Т1118  18  а  сИ^ка!  сору  о^  а  Ьоок  Ша!  \уа8  рге8егуе(1  ^ог  §епега11оп8  оп  ИЬгагу  811е1уе8  Ье^оге  к  \уа8  саге^иПу  8саппе(1  Ьу  Соо§1е  а8  раП  о^  а  рго]ес1 
1о  таке  Ше  \уог1(1'8  Ьоок8  (118С0УегаЫе  опИпе. 

И  11а8  8игу1уе(1  \ощ  епои^И  ^ог  Ше  соруп^Ы  1о  ехр1ге  апё  Ше  Ьоок  1о  еп1ег  Ше  риЬИс  с1ота1п.  А  риЬИс  ёотахп  Ьоок  18  опе  Ша!  \уа8  пеуег  8иЬ]ес1 
1о  соруп^Ы  ог  \у1108е  1е§а1  соруп^Ы  1егт  11а8  ехркеё.  \У11е111ег  а  Ьоок  18  1п  Ше  риЬИс  (1ота1п  тау  уагу  соиШгу  1о  соиШгу.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8 
аге  оиг  §а1е\уау8  1о  Ше  ра81,  герге8епип§  а  хуеакЬ  о^  Ы81огу,  сикиге  апё  кпо\у1е(1§е  111а1'8  ойеп  сИШсик  1о  (118С0Уег. 

Магк8,  по1а11оп8  апё  оШег  таг§1паИа  рге8еп1 1п  Ше  оп§1па1  уо1ите  \уШ  арреаг  1п  11118  Й1е  -  а  гет1п(1ег  о^  11118  Ьоок' 8  \ощ  ]оигпеу  ^гот  Ше 
риЬИ811ег  1о  а  ИЬгагу  апё  йпаИу  1о  уои. 

118а§е  §ш(1еПпе8 

Соо§1е  18  ргоиё  1о  раПпег  \у11И  ИЬгапе8  1о  (И^Шхе  риЬИс  (1ота1п  та1епа18  апё  таке  1Иет  \у1(1е1у  ассе881Ые.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8  Ье1оп§  1о  1Ие 
риЬИс  ап(1  \уе  аге  теге1у  1Ие1г  си81осИап8.  Кеуег1Ие1е88, 1Ы8  \уогк  18  ехреп81уе,  80  1п  огёег  1о  кеер  ргоу1сИп§  1Ы8  ге8оигсе,  \уе  Иауе  1акеп  81ер8  1о 
ргеуеШ  аЬи8е  Ьу  соттегс1а1  рагИе8, 1пс1исИп§  р1ас1п§  1есИп1са1  ге81псИоп8  оп  аи1ота1е(1  ^ие^у^п§. 

\\^е  а180  а8к  1Иа1  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  ше  о/^ке^1е5  \Уе  дс^щпЫ  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  ^ог  и8е  Ьу  шсИу1(1иа18,  апё  \уе  ^е^ие8^  1Иа1  уои  и8е  1Ие8е  Й1е8  ^ог 
рег80па1,  поп-соттегс1а1  ригро8е8. 

+  Ке/гат/гот  аШотШес!  диегут§  Во  по1  8еп(1  аи1ота1е(1  ^ие^^е8  о^  апу  80г1 1о  Соо§1е'8  8у81ет:  И  уои  аге  сопёисип^  ге8еагсИ  оп  тасЫпе 
1гап81а11оп,  орИса!  сИагас1ег  гесо^пШоп  ог  о1Иег  агеа8  \уИеге  ассе88  1о  а  1аг§е  атоиШ  о^  1ех1 18  Ие1р^и1,  р1еа8е  соп1ас1  и8.  \\^е  епсоига^е  1Ие 
и8е  о^риЬИс  (1ота1п  та1епа18  ^ог  1Ие8е  ригро8е8  апё  тау  Ье  аЫе  1о  Ье1р. 

+  МатШт  аПпЪийоп  ТИе  Соо§1е  "\уа1егтагк"  уои  8ее  оп  еасИ  Й1е  18  е88еп11а1  ^ог  1п^огт1п§  реор1е  аЬои!  1Ы8  рго]ес1  апё  Ие1р1п§  1Иет  йпс1 
аёсИиопа!  та1епа18  1Игои§И  Соо§1е  Воок  8еагсИ.  Р1еа8е  ёо  по1  гетоуе  к. 

+  Кеер  и  1е§а1  \УИа1еуег  уоиг  и8е,  гететЬег  1Иа1  уои  аге  ге8роп81Ые  ^ог  еп8ипп§  1Иа1  \уИа1  уои  аге  (1о1п§  18  1е§а1.  Во  по1  а88ите  1Иа1  ]и81 
Ьесаи8е  \уе  ЬеИеуе  а  Ьоок  18  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  1Ие  Ипкес!  81а1е8, 1Иа1 1Ие  \уогк  18  а180  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  о1Иег 
соип1пе8.  \УИе1Иег  а  Ьоок  18  8ИИ  1п  соруп^Ы  уапе8  ^гот  соиШгу  1о  соиШгу,  апё  \уе  сапЧ  о^^ег  §и1(1апсе  оп  \уИе1Иег  апу  8рес1йс  и8е  о^ 
апу  8рес1йс  Ьоок  18  аИо\уе(1.  Р1еа8е  ёо  по1  а88ите  1Иа1  а  Ьоок'8  арреагапсе  1п  Соо§1е  Воок  8еагсИ  теап8  к  сап  Ье  и8е(1 1п  апу  таппег 
апу\уИеге  1п  1Ие  хуогШ.  Соруп^Ы  1пМп§етеШ  ИаЫИ1у  сап  Ье  ^ике  8еуеге. 

АЬои1  Соо§1е  Воок  8еагсЬ 

Соо§1е'8  т1881оп  18  1о  ог§ап12е  1Ие  \уог1(1'8  1п^огтаИоп  апё  1о  таке  к  ип1уег8аИу  ассе881Ые  апё  и8е^и1.  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  Ие1р8  геа(1ег8 
сИ8С0Уег  1Ие  \уог1(1'8  Ьоок8  \уЫ1е  Ие1р1п§  аи1Иог8  апё  риЬИ8Иег8  геасИ  пе\у  аисИепсе8.  Уои  сап  8еагсИ  Шгои^И  1Ие  ^иИ  1ех1  о^  1Ы8  Ьоок  оп  1Ие  \уеЬ 


адЬ^^р : //Ьоокз . доод1е . сот/ 


Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 
комиании  Соо§1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прогало  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  прав  на  эту  книгу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 
доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  права  или  срок  действия  авторских  прав 
истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осугцествляется  по-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 
это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  такж:е  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  п  другие  записи,  сугцествуюгцие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 
о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перевести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  иринадлеж:ат  обгцеству,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действия,  иредотврагцающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 

Мы  такясе  просим  Вас  о  следуюгцем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  пользователей,  поэтому  используйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  пли  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  моясет 
оказаться  полезным,  свяясптесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каясдом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительные  материалы  при  помогцп  программы  Попек  книг  Ооо§1е.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  правил,  иозволяюгцих  определить,  моясно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  моясно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  прав  моясет  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Программа  Поиск  книг  Соо§1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 


Полнотекстовый  поиск  по  этой  книге  моясно  выполнить  на  странице  ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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Артистическое  заведен1е  А.  Ф.  МАРКСА,  Изма&л.  пр.,  3^  29. 


ВРАГИ. 


Въ  десятомъ  часу  темнаго  сентябрьскаго  вечера  у  зем- 
стго  доктора  Кирилова  скончался  отъ  дифтерита  его  един- 
ственный сынъ,  шестил-ЬтиШ  Андрей.  Когда  докторша  опу- 
стилась на  кол-Ьни  передъ  кроваткой  умершаго  ребенка  и 
ею  овлад'Ьл'ь  первый  прцступъ  ,отчаян1я^  въ  передней  р'Ьзко 
прозвучалъ  звонокъ.  , 

По  случаю  дифтерита  вся  прислуга  еще  съ ,  утра  была 
выслана  изъ  дому.  Кириловъ,  кЗ-къ  былъ,  безъ  сюртука,  ъъ 
разстегнутой  жилетк-Ь,  не  вытирая  мокраго  лица  и  рукъ, 
обожлсенныхъ  карболкой,  пошелъ  самъ  отворять  дверь'.*  "Въ 
передней  было  темно,  и  въ  человек*,  который  вошелъ, 
можно  было  различить  только.  среднШ  ростъ,  б4лое  кашнэ 
и  .большое,  чрезвычайно  бледное  лицо,  такое  бледное,  что, 
казалось,  отъ  появленхя  этого  лица  въ  передней  стало 
св'Ьтл'Ье... 

—  Докторъ  у  себя? — -быстро  спросилъ  вошедш1й. 

—  Я  дома, — отв-Ьтилъ  Кириловъ. — Что  вамъ  угодно? 

—  А,  это  вы?  Очень  радъ!  —  обрадовался  вошедш1й  и 
сталъ  искать  въ  потемкахъ  руку  доктора,  нашелъ  ее  и 
кр'Ьпко  стиснулъ  въ  своихъ  рукахъ. — Очень...  очень  радъ! 
Мы  Щ^вами  знакомы!..  Я — Абогинъ..,  им'Ьлъ  удовольствхе 
вид'Ьть  васъ  л'Ьтомъ  у  Гнучева.  Очень  радъ,  что  засталъ... 
Бога  ради,  не  откажите  поехать  сейчасъ  со  мной...  У  меня 
опасно  забол'Ьла  жена...  И  экипа^къ  со  мной... 

По  голосу  и  движен1ямъ  вошедшаго  заметно  было,  что 
онъ  находился  въ  сильно  возбужденномъ  состояти.  Точна 
испуганный   пожаромъ   или   б'Ьптеной   собакой,    онъ   едва 
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сдерлсивалъ  свое  частое  дыхан1е  и  говорилъ  быстро,  дро- 
жащимъ  голосомъ,  и  чтогто  неподд'Ьльно-искреннее,  д'Ьтски- 
малодушное  звучало  въ  его  р'Ьчи.  Какъ  всЬ  испуганные  и 
ошеломленные,  х)нъ  говорилъ  короткими,  отрывистыми  фра- 
зами и  произносилъ  много  лишнихъ,  совс'Ьмъ  не  идущихъ 
къ  Д'Ьлу  словъ. 

—  я  боялся  не  застать  васъ, — продолжалъ  онъ. — Пока 
'Ьхалъ  къ  вамъ,  изстрадался  душой...  Одевайтесь  и  идемте, 
ради  Вога...  Произошло  это  такимъ  образомъ.  Прйзжаетъ 
ко  мн*  ПапчинскШ,  Александръ  Семеновичъ,  котораго  вы 
знаете...  Поговорили  мш.  поуом^.  б'Ьли  чай  пить;  вдру1ъ 
жена  вскрикиваетъ,  хватаетъ"  себя  за  сердце  и  падаетъ  на 
спинку  стула.  Мы  отнесли  ее  на  кровать  и...  я  ужъ  и  на- 
шатырнымъ  спиртомъ  теръ  ей  виски,  и  водой  брызгалъ... 
лежитъ,  какъ  мертвая...  Боюсь,  что  это  аневризма...  По- 
йдемте... У  нея  и  отедъ  умеръ  отъ  аневризмы...  ^ 

Кириловъ  слушалъ  и  молчалъ,  какъ  будто  не  понималъ 
русской  р'бчи. 

Когда  Абогинъ  еще  разъ  'упомянулъ  про  Папчинскаго  и 
про  отца  своей  жены  и  еще  разъ  началъ  искать  въ  по- 
темкахъ  руку,  дбкторъ  встряхнулъ  головой  и  сказалъ,  апа- 
тично растягивая  каждое  слово: 

—  Извините,  я  не  могу  ^Ьхать...  Минутъ  пять  назадъ  у 
меня...  умеръ  сынъ... 

—  Неужели?  —  прошепталъ  Абогинъ,  д4лая  шагъ  на- 
задъ.—Боже  мой,  въ  какой  недобрый  часъ  я  попалъ!  Уди- 
вительно несчастный  день...  удивительно!  Какое  совпаде- 
те... и  какъ  нарочно! 

Абогинъ  взялся  за  ручку  двери  и  въ  раздумьи  поникъ 
головой.  Онъ  видимо  колебался  и  не  зналъ,  что  делать: 
уходить,  или  продолжать  просить  доктора. 

—  Послушайте, — горячо  сказалъ  онъ,  хватая  Кирилова 
за  рукавъ: — я  отлично  понимаю  ваше   положенхе!    Видитъ 

•  Ёогъ,  МП*  стыдно,  что  я  въ  так1я  минуты  пытаюсь^вла- 
д^ть  вашимъ  вниман1емъ,  но  что  же  мн*  делать?  ■Рщте 
сами,  къ  кому  я  по^ду?  В-Йдь,  кром*  васъ,  зд^сь  н'Ьтъ  дру- 
гого врача.  Пойдемте  ради  Бога!  Не  за  себя  я  прошу... 
Не  я  боленъ! 

Наступило  молчанье.  Кириловъ  повернулся  спиной  къ 
Абогину,  постоялъ  и  медленно  выше.1ъ  изъ  передней  въ 
залу.  Судя  по  его  неверной,  машинальной  походк*,  по  тому 


вниман1ю,  съ  -какимъ  онъ  въ  зал*  поправилъ  на  негор'Ьв- 
шей  ламп'Ь  мохнатый  аба^куръ  и  заглянулъ  въ  толстую 
книгу,  лежавщую  на  стол*,  въ  эти  минутй  у  него  не  было 
ни  нам'ЬренШ,  ни  желайй,  ни  о  чемъ  онъ  не  думалъ  и, 
вероятно,  уже  не  помнилъ,  что  у  него  въ  передней  стоитъ 
чужой  челов'Ькъ.  Сумерки  и  тишина  залы,  невидимому, 
усилили  его  ощал'Ьлость.  Идя  изъ  залы  къ  себ*  въ  каби- 
нетъ,  онъ  поднималъ  правую  ногу  выше,  ч'Ьмъ  сл'Кдуетъ, 
искалъ  руками  дверныхъ  косяковъ,  и  въ  это  время  во  всей 
его  фигур*  чувствовалось  г^акое-то  недоумФюе,  точно  одъ 
попалъ  въ  чужую  квартиру,  или  же  первый  разъ  въ  жизни 
напился  цьянъ  и  теперь  сь  недоум'Ьнхемъ  отдавался  своему 
новому  ощущенхю.  По  одной  ст'Ьн'Ь  кабинета,  черезъ  шкапы 
съ  книгами,  тянулась  широкая  полоса  св4та;  вм^ст*  съ 
хяжелымъ,  спертымъ  запахомъ  карболки  и  эфира,  этотъ 
св'Ьтъ  шелъ  изъ  слегка  отворенной  двери,  ведущей  изъ  ка- 
бинета дъ  спальню...  Докторъ  опустился  въ  кресло  передъ 
ртоломъ;  минуту  онъ  сонливо  гляд'Ьлъ  на  свои  осв'Ьщенныя 
книги,  дотомъ  поднялся  и  пошелъ  въ  спальню. 

Зд*сь,  въ  спальне,  царилъ.  мертвый  покой.  Все  до  по- 
следней мелочи  красноречиво  говорило  о  недавно  пережи- 
той бур*,  объ  утом4ен1и,  и  все  отдыхало.  Свечка,  стояв- 
шая на  табурет*  въ  тесной  толп*  стклянокъ,  коробокъ  и 
баночекъ,  и  большая  лампа  на  комод*  ярко  освещали 
всю  комнату.  На  кровати,  у  самаго  окна  лежалъ  мальчикъ 
съ  открытыми  глазами  и  удивленнымъ  выражен1емъ  лица. 
Онъ  не  двигался,  но  открытые  глаза  его,  казалось,  съ 
каждымъ  мгновен1емъ  все  бол-Ье.  темнели  и  уходили  во 
внутрь  черепа.  Положивъ  руки  на  его  туловище  и  спря- 
тавъ  лицо  въ  складки  постели,  передъ  кроватью  стояла 
на  коленяхъ  мать.  Подобно  мальчику,  она  не  шевелилась, 
но  сколько  живого  движешя  чувствовалось  въ  изгибахъ  ея 
т*ла  и  въ  рукахъ!  Припадала  она  къ  кровати  всЬмъ^своимъ 
существомъ,  съ  силой  и  жадностью,  какъ  будто  боялась 
нарушить  покойную  и  удобную  позу,  которую,  наконецъ, 
нашла  для  своего  утомленнаго  т-Ьла.  Одеяла,  тряпки,  тазы, 
лужи  на  полу,  разбросанныя  повсюду  кисточки  и  лолски, 
б^лая  бутыль  съ  известковой  водой,  самый  воздухъ,  удуш- 
ливый и  тяжелый — все  замерло  и  казалось  погруженнымъ 
въ  покой. 

Докторъ  остановился  рко.10  жены,  засунулъ  руки  въ  кар- 
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маны  брюкъ  и,  склонивъ  голову  на  бокъ,  устремилъ  взгляда 
на  сына.  Дицо  его  вьфажало  равнодуш1е,  только  по  росин- 
камъ,  блест'Ьвшимъ  на  его  бород*,  и  заметно  было,  что 
онъ  недавно  плакалъ. 

"Тотъ  отталкивающ1й  ужасъ,  о  которомъ  думаютъ,  когда 
геворятъ  о  смерти,  отсутствовалъ  въ  спальн*.  Во  всеоб- 
щемъ  столбняк*,  въ  поз*  матери,  въ  равно душш  доктор- 
скаго  лица  лежало  что-то  притягивающее,  трогающее  сердце, 
именно  та  тонкая,  едва  уловимая^врасота  челов*ческаго 
горя,  которую  не  скоро  еще  научатся  понимать  и  описы- 
вать и  которую  ум4етъ  передавать,  кажется,  одна  только 
музыка^  Красота  чувствовалась  и  въ  угрюмой  тишин*.  Ки- 
риловъ  и  его  жена  молчали,  не  плакали,  какъ  будто,  кром* 
тяжести  потери,  сознавали  также  и  весь  лиризмъ  свое!'0 
положенхя:  какъ  когда-то,  въ  свое  время,  прошла;  ихъ  мо- 
лодость, такъ  теперь,  вм'Ьст'Ь  съ  этимъ  мальчикомъ,  ухо- 
дило навсегда  въ  вечность  и  ихъ  право  им'Ьть  д*тей1  Док- 
тору 44  года-,  онъ  уже  сЬдъ  и  выглядитъ  старикомъ;  его 
поблекшей  и  больной  жен*  35  л*тъ.  Андрей  былъ  не  только 
единственнымъ,  но  и  посл*днимъ. 

Въ  противоположность  своей  жен*,  докторъ  принадле- 
жалъ  къ  числу  натуръ,  которыя  во  время  душевной  боли 
чувствуютъ  потребность  въ  движенхи.  Постоявъ  около  жены 
мииутъ  пять,  онъ,  высоко  поднимая  правую  ногу,  изъ  спаль- 
ни прошелъ  въ  маленькую  комнату,  наполовину  занятую 
большимъ,  широкимъ  диваномъ;  отсюда  прошелъ  въ  кухню. 
Поблуждавъ  около  печки  и  кухаркиной  постели,  онъ  на- 
гнулся и  сквозь  маленькую  дверцу  вышелъ  въ  переднюю. 

Тутъ  онъ  опять  увйд*лъ  б*лое  кашнэ   и  бл*дное  лицо. 

—  Наконецъ-то!  —  вздохнулъ  Абогинъ,  берясь  за  ручку 
двери. — "Ьдемте,  пожалуйста! 

Докторъ  вздрогнулъ,  погляд*лъ  на  него  и  вспомнилъ... 

—  Послушайте,  в*дь  я  уже  сказалъ  вамъ,  что  мн*  нельзя 
*хать1 — сказалъ  онъ,  оживляясь. — Какъ  странна! 

—  Докторъ,  я  не  истуканъ,  отлично  понимаю  ваше  по- 
ложен1е...  сочрствую  вамъ!  —  сказалъ  умоляющимъ  голо- 
сомъ  Абогинъ,  прикладывая  къ  своему  кашнэ  руку.  —  Но 
в*дь  я  не  за  себя  прошу...  Умираетъ  моя  жена!  Если  бы 
вы  слышали  этотъ  крикъ,  вид*ли  ея  лицо,  то  понялп  бы 
мою  настойчивость!  Боже  мой,  а  ужъ  я  думалъ,  что  вы  пошли 
од*ваться!  Докторъ,  время  дорого!  "Ьдемте,  прошу  васъ! 
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—  Ъхать  я  не  могу!— сказадъ  съ  разстановкой  Кирилойъ 
и  шагнулъ  въ  заду. 

•  Абогинъ  пошелъ  за  нимъ  и  схватилъ  его  за  рукавъ. 

—  У  васъ  горе,  я  понимаю,  но  в-Ьдь  приглашаю  я  васъ 
не  зубы  л-Ьчить,  не  въ  эксперты,  а  спасать  жизнь  челов-Ь- 
ческую! — продолжалъ  онъ  умолять,  какъ  нищ1й. — Эта  жизнь 
выше  всякаго  личнаго  горя!  Ну,  я  прошу  мужества,  по- 
двига! Во  имя  челов-Ьколгобш! 

—  Челов-Ьколгобхв— палка  о  двухъ  концахъ, — раздраженно 
сказалъ  Кириловъ.— Во  имя  тс  го  же  челов'Ьколюбхя  я  прошу 
васъ  не  увозить  меня.  И  какъ  странно,  ей-Богу!  Я  едва 
на  ногахъ  стою,  а  вы  челов'Ьколюб1емъ  пугаете!  Никуда  я 
сейчасъ  не  годенъ...  не  по'Ьду  ни  за  что,  да. и  на  кого  я 
жену  оставлю?  Н-Ьгв,  н'Ьтъ...  - 

Кириловъ  замахалъ  кистями  рукъ  и  попятился  назадъ. 

—  И...  и  не  просите!  —  продолжалъ  оиъ  испуганно.  — 
Извините  меня...  По  XIII  тому  законовъ  я  обязанъ -Ьхать, 
и  вы  имеете  право  таш,ить  меня  за  шиворогь...  Извольте, 
тащите,  но...  я  не  годенъ...  Далее  говорить  не  въ  состоя- 
нш...  Извините... 

—  Напрасно,  дойторъ,  вы  говорите  со  мной  такимъ  то- 
номъ! — сказалъ  Абогинъ,  опять  беря  доктора  за  рукавъ.— 
Богъ  съ  нимзь,  съ  ХШ  томомъ!  Насиловать  вашей  воли  я 
не  им'Ью  никакого  права.  Хотите--по'Ьз;кайт^,  не  хотите-^ 
Богъ  съ  вами,  но  я  не  къ  вол*  вашей  обращаюсь,  а  къ 
чувству.  Умираетъ  молодая  женщина!  Сейчасъ,  вы  гово- 
рите, у  васъ  умеръ  сынъ,  кому  же,  какъ  не  вамъ,  понять 
мой  ужаСь? 

Голосъ  Абогина  дрожалъ  отъ  волнен1я;  въ  этой  дрожи  и 
въ  тон*  бы.10  гораздо  больше  уб'Ьдительности,  Ч'Ьмъ  въ  сло- 
вахъ.  Абогинъ  былъ  искрененъ,  но  замечательно,  кашя  бы 
фразы  онъ  ни  говорилъ,  всЬ  он*  выходили  у  него  ходуль- 
ными, бездушными,  неуместно  п^в^тистыми  и  какъ  будто 
даже  оскорбляли  и  воздухъ  докторской  квартиры,  и  уми- 
рающую гд'Ь-то  женщину.  Ойъ  и  самъ  это  чувствовалъ,  а 
потому,  боясь  быть  непонятымъ,  изо  всЬхъ  силъ  старался 
придать  своему  голосу  мягкость  и  нежность,  чтобы  взять 
если  не  словами,  то  хотя  бы  искренностью  тона.  Вообще 
фраза,  какъ  бы  она  ни  была  красива  и  глубока,  д^йствуеть 
только  на  равнодушныхъ,  но  не  всегда  можетъ  удовлетво- 
рить гЬхъ,  кто  счастливъ,  или  несчастливъ,  потому-то  вые- 
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оиимъ  выражен1емъ  счастья,  или  несчастья  является  чаще 

\Бсего  безмолв1е;  влюбленные  ионимаютъ  другъ  друга  лучше, 

когда  молчать,  а  горячая,   страстная  р'Ьчь,    сказанная  щ 

моуил-Ь,  трогаетъ  только  постороннихъ,  вдов-Ь  же  и  д-Ьтямъ 

умерщаго  кажется  она  холодной  и  ничтожной. 

Кириловъ  стоялъ  и  молчалъ.  Когда  Абогинъ  сказалъ  еще 
н-Ьсколько  фразъ  о  высркомъ  призван1и  врача,  о  самопо- 
зкертвован1и  и  проч.,  докторъ  спросилъ  угрюзю: 

—  Далеко  'Ьхать? 

—  Что-то  около  13 — И  верстъ.  У  меня  отличныя  ло- 
шади, докторъ!  Даю  вамъ  честное  слово,  что  доставлю  васъ 
туда  и  обратно  въ  одинъ  часъ.  Только  одинъ  часъ! 

Посл'Ьдн1я  слова  подействовали  на  доктора  сильнее,  ч^мъ 
ссылки  на  челов'Ьколюбхе  или  призванхе  врача.  Онъ  поду- 
ыалъ  и  сказалъ  со  вздохомъ: 
•  —  Хорошо,  идемте! 

Онъ  быстро,  у5ке  верною  походкой  пошелъ  къ  своему 
кабинету  и,  немного  погодя,  вернулся  въ  длинномъ  сюр- 
тук-Ь.  Мелко  сЬменя  возле  него  и  шаркая  ногами,  обрадо- 
ванный Абогинъ  помогъ  надеть  ему  пальто  и  вм^ст*  съ 
нимъ  вышедъ  изъ  дома.   . 

На  двор^  было  текно,  но  св^тл-Ье,  ч-Ьмъ  въ  передней. 
Въ  темнот*  уже  ясно  вырисовывалась  высокая,  сутуловатая 
фигура  доктора  съ  длинной,  узкой  бородой  и  съорлинымъ 
носомъ.  У  Абогина,  кром'Ь  бл^днаго  лица,  теперь  видна 
была  его  большая  голова  и  маленькая,  студенческая  ша- 
почка, едва  прикрьшавщая  темя.  Кашнэ  б^л^ло  только 
спереди,  позади  же  онр  пряталось  за  длинными  волосами. 

—  Верьте,  я  сум^ю  оц'Ьнить  ваше  великодушхе,  —  бор- 
моталъ  Абогинъ,  подсаживая  доктора  въ  коляску.  —  Мы 
л{иво  домчимся.  Ты  же.  Лука,  голубчикъ,  цо-Ьзжай  какъ 
молшо  скорее!  Пожалуйста! 

Кучеръ  -Ьха-ть  быстро.  Сначала,  тянулся  рядъ  невзрач- 
ныхъ  псстроекъ,  стоявшихъ  вдоль  больничнаго  двора;  всюду, 
было  темно,  только  въ  глубин*  двора,  изъ  чьего-то  окна, 
соозь  палисадникъ,  пробивался  яркЩ  св^тъ,  да  три  окна 
верхняго  эталга  больничнаго  корпуса  казались  блфдн'Ье  воз- 
духа. Зат-Ьмъ  коляска  въехала  въ  густыя  потемки;  тутъ 
-  пахло  грибной  сыростью  и  слышался  шопотъ  деревьевъ; 
вороны,  разбуженныя  шумомъ  колесъ,  закопошились  въ 
листв*  и  подняли  треволшый  лсалобный  крикъ,  какъ  будто 
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знали,  что  у  доктора  умеръ  сынъ, .  а  у  Абогина  больна 
жена,  Но  вотъ  замелькали  отд-Ьльныя  деревья,  кустарникъ; 
сверкнудъ  угрюмо  прудъ,  на  которомъ  спали  больш1я  чер- 
ный гЬни — и  коляска  покатила  по  гладкой  равнин*.  Крикъ 
воронъ  слышался  уже  глухо,  далеко  сзади  и  скоро  совсЬмъ 
умолкъ. 

Почти  всю  дорогу  Кириловъ  и  Абогинъ  молчали.  Только 
разъ  Абогинъ  глубоко  вздохнулъ  и  пробормоталъ: 

— г  Мучительное  состоян1е1  Никогда  такъ  не  любишь 
близкихъ,  какъ  въ  то  время,  когда  рискуешь  поте- 
рять ихъ. 

И  когда  коляска  тихо  переезжала  р^ку,  Кириловъ.  вдругъ 
встрепенулся,  точно  его  испугалъ  плескъ  воды,  и  задви- 
гался. ^ 

—  Послушайте,  отпустите  меня, — сказа.1Ъ  рнъ  тоскливо. — ^ 
Я  къ  вамъ  потомъ  пр1'Ьду,  Мн*  бы  только  фельдшера  яъ 
зкен'Ь  послать.  В^дь  она  одна! 

^4.богинъ  молчалъ.  Коляска,  покачиваясь  и  стуча  о  камни, 
проехала  песочный  берегъ  и  покатила  дал^е.  Кириловъ  за- 
метался въ  тоск*  и  погляд'Ьлъ  вокругъ  себя.  Позади,  сквозь 
скудный  св-Ьгв  зв-Ьздъ,  видна  была  дорога  и  исчезавш1я  въ 
потемкахъ  прибрежныя  ивы.  Направо  лежала  равнина^  та- 
кая же  ровная  и  безграничная,  какъ  небо;  далеко  на  ней 
тамъ  и  сямъ,  вероятно  на  торфяныхъ  болотахъ,  горели 
тусклые  огоньки.  Налево,  параллельно  дорог1Ь,  тянулся 
холмъ,  кудрявый  отъ  мелкаго  кустарника,  а  надъ  холмомъ 
неподвижно  стоялъ  большой  полум'Ьсяцъ,  красный,  слегка 
подернутый  туманомъ  и' окруженный  мелкими  облачками, 
которыя,  казалось,  оглядыва.1и  его  со  вс^хъ  сторонъ  и  сте- 
регли, чтобы  онъ  не  ушелъ. 

Во  всей  природ*  чувствовал ось>  что-то  безнадежное,  боль- 
ное; земля,  какъ  падшая  женщина,  которая  одна  сидитъ 
въ  темной  комнат*  и  старается  не  думать  о  прошломъ, 
томилась  воспоминанхями  о  весн*  и  л^т*  и  апатично  ожи- 
дала неизбежной  зимы.  Куда  ни  взглянешь,  всюду  природе, 
представлялась  темной,  безгранично-глубокой  и  холодной 
ямой,  откуда  не  выбраться  ни  Кирилову,  ни  Абогину,  ни 
красному  полум*сяцу... 

Ч*мъ  ближе  къ  ц^ли  была  коляска,  т*мъ  нетерп'Ьлив'Ье 
становился  Абогинъ.  Онъ  двигался,  вскакивалъ,  вгляды- 
вался черезъ   плечо   кучера   впередъ.   А  когда,  наконедъ. 
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Еоляска  остановилась  у  крыльца,  красиво  задрапироваинаго 
полосатой  холстиной,  и  когда  онъ  погляд'Ьлъ  на  осв-Ьщенныя 
окна  второго  этажа,  слышно  было,  какъ  дрожало  его  ды- 
хаше. 

—  Если  что  случится,  то...  я  не  переживу, — сказалъ  онъ, 
входя  съ  докторомъ  въ  переднюю  и  въ .  волненш  потирая 
руки. — Но  не  слышно  суматохи,  значить,  пока  еще  благо- 
получно,— прибавилъ  онъ,  вслушиваясь  въ  тишину* 

Въ  передней  не  слышно  было  ни  голосовъ,  ни  шаговъ,  и 
^  весь  домъ  казался  спавшимъ,  несмотря  на  яркое  осв*ш.ё- 
'  н1е.  Теперь  ужъ  докторъ  и  Абогинъ,  бывш1е  до  сего  вре- 
мени въ  потемкахъ,  могли  разг-^яд-Ьть  другъ  друга.  Док- 
торъ былъ  высокъ,  сутуловатъ,  од4тъ  неряшливо  и  лицо 
им'Ьлъ  некрасивое.  ^Что-то  непр1ятно  р-Ьзкое,  нсшсковое  и 
суровое  выражали  его  толстыя,  какъ  у  негра,  губы,  ор.1и- 
ный  носъ  и  вялый,  равнодушный  взглядъ.  Его  нечесаная 
голова,  впалые  виски,  преждевременныя  сЬдины  на  длин- 
ной, узкой  бороде,  сквозь  которую  просв'Ьчивалъ  подборо- 
докъ,  бл-Ьдно-сЬрый  цв^тъ  кожи  и  небрежныя,  угловатыя 
манеры— все  это  своею  черствостью  наводило  на  мысль  о 
Пережитой  нужд*,  бездоль*,  объ  утомлеши  жизнью  и  'людьми. 
'  Глядя  на  всю  его  сухую  фигуру,  не  верилось,  чтобы  у 
этого  человека  была  жена,  чтобы  онъ  могъ  плакать  о  ре- 
бенк*.  Абогинъ  же  изображалъ  изъ  себя  н'Ьчто  другое.  Это 
былъ  плотный,  солидный  блондинъ  съ  большой  головой  и 
крупными,  но  мягкими  чертами  лица,  од'Ьтый  изящно,  по 
самой  последней  мод*.  Въ  его  о(;анк'Ь,  въ  плотно  застег- 
нутомъ  сюртуке,  въ  грив'Ь  и  въ  лиц*  чувствовалось  что-то 
благородное,  львиное;  ходилъ  онъ  держа  прямо  голову  и 
выпятивъ  впередъ  грудь,  говорилъ  прштнымъ  баритономъ, 
и  въ  манерахъ,  съ  какими  онъ  снималъ  свое  кашнэ  или 
поправ.1ялъ  В0.10СЫ  на  голов*,  сквозило  тонкое,  почти  жен- 
ское изящество.  Даже  бледность  я  д'ЬтскШ  страхъ,  съ  ка- 
кими онъ,  раздаваясь,  поглядывалъ  вверхъ  на  лестницу, 
не  портили  его  осанки  л  не  умаляли  сытости,  здоровья  и 
апломба,  какими  дышала  вся  его  фигура. 

^ —  Никого  и'Ьтъ  и  ничего  не  слышно,~сказа.1ъ  онъ,  идя 
по  л'Ьстниц'Ь. — Суматохи  н'Ьтъ.  Дай-то  Богъ! 

Онъ  провелъ  доктора  черезъ  переднюю  въ  большую  залу, 
гд*  темн'Ьлъ  черный  рояль  и  висЬла  люстра  въ  б'Ьломъ 
чехл-Ь;  отсюда  оба  они  прошли  въ  маленькую,  очень  уют- 
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пую  и  красивую  гостиную,  полную   пргятнаго  розоваго  по- 
лумрака. 

—  Ну,  посидите  тутъ,  докторъ, — С1сазалъ  Абогины^-^а  я.., 
сейчасъ.  Я  дойду  погляжу,  и  предупрежу. 

Кириловъ  остался  одинъ.  Роскошь  гостиной,  пр1ятный 
полумракъ  и  само  его  присутствхе  въ  чужомъ^  незнакомомъ 
дом4,  имевшее  характеръ  приключен1я,  невидимому,  не  тро- 
гали его.  Онъ  сид'Ьлъ  въ  кресл*  и  разглядывалъ  свои 
обожженныя  карболкой  руки.  Только  мелькомъ  увид-Ьлъ  онъ 
ярко-красный'  абажуръ,  футляръ  огь  вхолончели,  да,  поко- 
сившись въ  ту  сторону,  гд-Ь  тика.1И  часы,  онъ  зам'Ьтилъ 
чучело  волка,  такого  же  солиднаго  и  сытаго,  какъ  самъ 
АЬогинъ.   '  - 

Бы.10  тихо...  Гд'Ь-то  далеко  въ  сосЬднихъ  комнатахъ  кто^ 
то  громко  произнесъ  звукъ  «аЬ,  прозвен'Ьл'а  стеклянная 
дверь,  вероятно  шкапа,  и  опять  все  стихло. ..  Подождавъ 
минуть  пять,  Кириловъ  пересталъ-  оглядывать  свои  руки  и 
поднялъ  глаза  на  ту  дверь,  за  которой  скрылся  Абогинъ. 

У  порога  этой  двери  стоялъ  Абогинъ,  но  не  тотъ,  кото- 
рый вышелъ.  Выражен1е  сытости  и  тонкаго  изящества  исг 
чезло  на  немъ,  лицо  его,  и  руки,  и  поза  были  исковер:- 
каны  отвратительнымъ  выражен1емъ  не  то  ужаса,  не  то 
мучительной  физической  боли.  Его  носъ,  губы,  усы,  всЬ 
черты  двигались' и,  казалось,  старались  оторваться  отъ 
лица,  глаза  же  какъ  будто  смеялись  отъ  боли... 

Абогинъ  тяжело  и  широко  шагнулъ  на  середину  гости- 
ной, согнулся,  простоналъ  и  потрясъ  кулаками. 

—  Обманула! — крикнулъ  онъ,  сильно  напирая  на  слог* 
уу. — Обманула!  Ушла!  Заболела  и  услала  меня  за  докто- 
ромъ  для  того  только,  чтобы  б'Ьлсать  съ  этимъ  шутомъ  Пап- 
чинскимъ!  Боже  мой!  *  * 

Абогинъ  тяжело  шагнулъ  къ  доктору,  протянулъ  къ  его 
лицу  свои  б'Ьлые  мягк1е  кулаки  и,  потрясая  ими,  продол- 
ягалъ  вопить: 

—  Ушла!!  Обманула!  Ну,  къ  чему  же  эта  ложь?!  Боже 
мой!  Боже  мой!  Къ  чему  этотъ  грязный,  .шулерск1й  фо- 
кусъ,  эта  дьявольская,  змеиная  игра?  Что  я  ей  сд-Ьлалъ? 
Ушла! 

Слезы  брызнули  у  него  изъ  гдазъ.  Онъ  перевернулся  на 
одной  ног*  и  зашагалъ  по  гостиной.  Теперь  въ  своемъ 
короткомъ  сюртук*,  въ  модныхъ,  узкихъ  брюкахъ,  въ  кото- 
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рыхъ  ноги  казались  не  по  корпусу  тонкими,  со  своей  боль- 
шой головой  и  гривой  онъ  чрезвычайно  походи лъ  на  льва. 
На  равнодушномъ  лиц*  доктора  засветилось  любопытство. 
Онъ  поднялся  и  огляд4дъ  Абогина. 

—  Позвольте,  гд*  же  больная? — спросил:ь  онъ. 

—  Больная!  Больная! — крикнулъ  Абогинъ,  см-Ьясь/ плача 
и  все  еще  потрясая  кулаками.^-Это  не  больная,  а  прокля- 
тая! Низость!  Подлость,  гаже  чего  не  придумалъ  бы,  ка- 
жется, самъ  сатана!  Услала  зат^мъ,  чтобы  бежать,  б^г 
жать  съ  шутомъ,  тупымъ  кдоуномъ^  альфонсомъ!  О,  Боже, 
лучше  бы  она  умерла!  Я  не  вынесу!  Не  вынесу  я! 

Докторъ  выпрямился.  Его  глаза  замигали,  налились  сле- 
зами,' узкая  борода  задвигалась  направо  и  налево  вм-ЬсгЬ 
€ъ  челюстью. 

—  ПозволБте,  какъ  же  "&то?— спросилъ  онъ,  съ  любопыт* 
ствомъ  ог.хядываясь.--У  меня  умеръ  ребенокъ,  жена  въ 
тоск*,  одна  на  весь  домъ.;.  самъ  я  едва  стою  на  ногахъ, 
три  ночи  не  спалъ...  и  что  же?  Меня  заставляютъ  играть 
въ  какой-то  пошлой  комед1и,  играть  роль  бутафорской 
Беш;и!  Не...  не  понимаю! 

*  Абогинъ  разжалъ  одинъ  кулакъ,  швырну.1ъ  на  полъ  ском- 
канную записку  и  наступилъ  на  нее,  какъ  на  насЬкомое, 
которое  хочется  раздавить. 

—  И  я  не  вид'Ьлъ...  не  понималъ! — говоридъ  онъ  сквозь 
сжатые  зубы,  потрясая  около  своего  лица  однимъ  кулакомъ 
й  съ  такимъ  выражешемъ,  какъ  будто  ему  наступили  на 
мозоль. — Я  не  зам^чалъ,  что  онъ  4здитъ  каждый  день,  не 
заметилъ,  что  онъ  сегодня  пр1'Ьха.1ъ  въ  карегЫ  Зач^мъ  въ 
карет*?  И  я  не  вид^лъ!  Колпакъ! 

—  Не...  не  понимаю! — бормоталъ  докторъ. — В-Ьдь  это 
что  же  такое!  В^дь  это  глумлен1е  надъ  личностью,  издева- 
тельство надъ  человеческими  страдан1ями1  Это  что-то  не- 
возможное... первый  разъ  въ  жизни  вижу! 

Съ  тупымъ  удивлен1емъ  человека,  который  только-что 
сталъ  понимать,  что  его  тяжело  оскорбили,  докторъ  пожалъ 
плечами,  развелъ  руками  и,  не  зная,  что  говорить,  что  до- 
дать, въ  изнеможен1и  опустился  въ  кресло. 

—  Ну,  разлюбила,  по.1юбила  другого — Богъ  съ  тобой, 
но  къ  чему  же  обманъ,  къ  чему  этотъ  подлый,  изменниче- 
СК1Й  фортель? — говорилъ  п.1ачу1цимъ  голосомъ  Абогинъ.-:- 
Къ  чему?  И  за  что?  Что   я   тебе   сделалъ?   Послушайте^ 
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докторъ, — горячо  сказалъ  онъ,  подходя  къ  Кирилову.— Вы 
были  невольнымъ  свид'ктелемъ  моего  несчастья,  и  я  не  стану 
скрывать  отъ  йасъ  правду.  Клянусь  вамъ,  что  я  любилъ 
эту  :кенщину,  л1оби.1ъ  набожно,  какъ  рабъ!  Для  нея  я  по- 
жертвовалъ  всЬмъ:  поссорился  съ  родней,  бросилъ  слугкбу 
и  музыЁу,  прощалъ  ей  то,  чего  не  еулгЬлъ  бы  простить  ма- 
тери, или  сестр-Ь...  Ни  разу^я  не  погляд'Ьлъ  на  нее  косо..; 
не  подавалъ  никакого  повода!  За  что  же  эта  ложь?  Я  не 
требую  любви,  но  зач-Ьмъ  этотъ  гнусный  обданъ?  Не  лю- 
бить, такъ  скажи  прямо,  честно,  гЬмъ  бол^е,  что  знаешь 
мои  взгляды  на  этотъ  счетъ...  • 

Со  слезами  на  глазахъ,  дрожа  вс^Ьмъ  Т'Ьломъ,  Абогинъ 
искренно  изливалъ  передъ  докторомъ  свою  душу;  Онъ  го- 
ворилъ  горячо',  прижимая  064  руки  къ  сердцу,  разоблачалъ 
свои  семёйныя-  тайны  безъ  малМшаго  колебаюя  и  какъ 
будто  даже  радъ  былъ,  что,  наконецъ,  эти  тайны  вырва- 
лись наружу  изъ  его  груди.  Поговори  онъ  такимъ'обра- 
зомъчасъ,  другой,  вылей  сЬою  душу,  и  несомненно  ему 
стало  бы  легче.  Кто  знаетъ,  выслушай  его  докторъ;,  посо- 
чувствуй ему  дружески,  быть-можетъ,  онъ,  какъ  это  часто 
случается,  примирился  бы  со  своимъ  горемъ  безъ  протеста,^' 
не  д-клая  ненужныхъ  глупостей...  Но  случилось  иначе.  Пока 
Абогинъ  говорилъ,  оскорбленный  докторъ  зам-Ьтно  менялся. 
Равнодуш1е  и  удивлеше  на  его  лиц-Ьмало-по-малу  уступили - 
м^сто  выражен1ю  горькой  обиды,  негодован1я  и  гн4ва.  Черты 
лица  его  стали  еще  р^зче^  черсте-Ьв  и  непр1ятн'Ье.  Когда 
Абогинъ  поднесъ  къ  его  глазамъ  карточку  молодой  жен- 
щины съ  красивымъ,  но  сухимъ  и  невыразительнымъ,  какъ 
у  монашенки,  лицомъ,  и  спросилъ,  можно  ли,  глядя  на  это 
лицо,  допустить,  что  оно  способно  выражать  ложь,  докторъ 
вдругъ  вскочилъ,  сверкнулъ  глазами  и  сказалъ,  грубо  отче- 
канивая калсдое  слово:  " 

—  Зач'Ьмъ  вы  все  это  говорите  мн*?  Не  желаю  я  слу- 
шать! Не  желаю! — крикнулъ  онъ  и  стукнулъ  кулакомъ  по 
столу. — Не  нужны  мн*  ваши  пошлыя  тайны,  чортъ  бы  ихъ 
взялъ!  Не  см-Ьете  вы  говорить  мн'Ь  эти  пошлости!  Или  вы 
думаете,  что  я  еще  недостаточно  оскорбленъ?  Что  я  лакей^ 
котораго  до  конца  можно  оскорблять?  Да? 

Аоогинъ  попятился  отъ  Кирилова  и  изумленно  уставился 
на  него. 
\  — ^  Зач'Ьмъ   вы   меня  сюда  привезли? — продолжалъ  док- 
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торъ,  тряся  бородой. — Если  вы  съ  жиру  женитесь,  съ  жиру 
б'Ьситесъ  и  разыгрываете  мелодрамы,  то  при  чемъ  тутъ  я?  Что 
у  меня  общаго  съ  вашими  романами?  Оставьте  меня  въ 
поко-Ы  Упражняйтесь  въ  благородномъ  кулачеств*,  рисуй- 
тесь гуманными  идеями,  играйте  (докторъ  покосился  на 
футляръ  съ  в10лончвлью)-^играйте  на  контрабасахъ  и  тром- 
бонахъ,  жир'Ьйте,  какъ  каплуны,  но  не  смейте  глумиться 
надъ  личностью!  Не  ум-Ьете  уважать  ©в,  такъ  хоть  избавьте 
ее  отъ  вашего,  вниман1я! 

—  Позвольте,  что  это  все  значить? — спросилъ  Абогинъ, 
красн'Ья. 

—  А  то  значить,  что  низко  и  подло  играть  такъ  людьми! 
Я  врачъ,  вы  считаете  врачей  и  вообще  рабочихъ,  отъ  ко- 
торыхъ  не  пахнетъ  духами  и  цроституц1ей,  своими  лакеями 
и  моветонами,  ну,  и  считайте,  но  никто  не  далъ  вамъ  права 
делать  изъ  человека,  который  страдаетъ,  бутафорскую  веш;ь! 

— '  Какъ  вы  см'Ьете  говорить  мн*  это? — спросилъ  тихо 
Абогинъ,  и  его  лицо  опять  запрыгало  и  на  этотъ  разъ  уже 
ясно  отъ  гн'Ьва. 

— -  Н'Ьтъ,  какъ  вы,  зная,  что  у  меня  горе,  см'Ьли  при- 
везти меня  сюда  выслушивать  пошлости?— крикнулъ  докторъ 
и  опять  стукнулъ  кулакомъ  по  столу. — Кто  вамъ  далъ  право 
такъ  издаваться  надъ  чужимъ  горемъ? 

—  Вы  съ  ума  сошли! — хфикнулъ  Абогин^. — Не  велико- 
душно! Я  самъ  глубоко  несчастливъ  и...  и... 

—  Несчастливъ, — ^^презрительно  ухмыльнулся  докторъ. — 
Не  трогайте  этого  слова,  оно  васъ  не  касается.  Шалопаи, 
которые  не  находятъ  денегъ  подъ  вексель,  тоже  называюгь 
себя  несчастными.  Каплунъ,  котораго  давить  лишн1й  жирь, 
тоже  несчастливъ.  Ничтожные  люди! 

^—  Милостивый  государь,  вы  забываетесь! — взвизгну  ль 
Абогинъ. — За  так1я  слова...  бьють!  Понимаете? 

Абогинъ  торопливо  пол-Ьзь  въ  боковой  карманъ,  выта- 
щилъ  оттуда  бумажникъ  и,  доставь  дв4  бумажки,  швырнулъ 
ихъ  на  столь. 

—  Воть  вамъ  за  вашъ  визить!— сказаль  онь,  шевеля 
ноздрями. — Вамъ  заплачено! 

—  Не  см'Ьете  вы  предлагать  мн*  деньги! — крикнулъ 
докторъ  и  смахнулъ  со  стола  на  ноль  бумажки. — За  оскор- 
6лен1е  деньгами  не  платять! 

Абогинъ  и  докторъ   стояли  лицомь  къ  лицу  и  въ  ГН'ЬВ'Ь 
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продолжали  наносить  другь  другу  незаслуженныя  оскорбле- 
н1я.  Каже^ся^  никогда  въ  жизни,  даже  въ  бреду  они  не 
сказали  столько  несправедливаго,  жестокаго  и  нел'Ьлаго. 
Въ  обоихъ  сильно  сказался  эгоизмъ  несчастныхъ.  Несчаст- 
ные эгоистичны,  злы,  несправедливы,  жестоки  и  мен'Ье, 
ч-Ьмъ  глупцы,  способны  понимать  другь  друга.  Не  соеди- 
няетъ,  а  разъединяетъ  людей  несчастье,  и  даже  тамъ,  гд-Ь, 
казалось  бы,  люди  должны  быть  связаны  однородностью 
горя,  прод^лывается  гораздо  больше  несправедливостей  и. 
жестокостей,  ч-Ьмъ  въ  сред*  сравнительно  довольной. 

—  Извольте  отправить  меня -.домой! — крикнулъ  докторъ, 
задыхаясь. 

Абогинъ  р-Ьзко  позвонилъ.  Когда  на  его  зовъ  никто  не 
явился,  онъ  еще  разъ  позвонилъ  и  сердито  швырнулъ  ко- 
докольчикъ  яц^  полъ;  тотъ  глухо  ударился  о  коверъ  и  издалъ 
жалобный,  точно  предсмертный  стонъ.  Явился  лакей. 

—  Гд*  вы  попрятались,  чортъ  бы  васъ  взялъ?! — набро- 
сился на  него  хозяинъ,  сжимая  кулаки.— Гд*  ты  былъ  сей- 
часъ?  Пощелъ,  скажи,  чтобы  этому  господину  подали  ко- 
ляску, а  для  меня  вели  залолшть  карету!  Постой! — крик- 
нулъ рнъ,  когда  лакей  повернулся  уходить. — Завтра  чтобъ 
ни  одного  предателя  не  оставалось  въ  дом-Ы  ВсЬ  вонъ! 
Нанимаю  новыхъ!  Гадины! 

Въ  ожидаши  экипажей  Абогинъ  и  докторъ  молчали.  Къ 
йервому  уже  вернулись  и  выражен1е  сытости,  и  тонкое  изя- 
щество. Онъ  шагалъ  по  гостиной,  изящно  встряхивалъ  го- 
ловой и,  очевидно,  что-то  замышлялъ.  Гн'Ьвъ  его  еще  не 
остылъ,  но  онъ  стара.1ся  показывать  видъ,  что  не  зам*- 
чаетъ  своего  врага...  Докторъ  же  стоялъ,  держался  одной 
рукой  о  край  втола  и  гляд^лъ  на  Абогина  съ  тЬмъ  глубо- 
кимъ,  несколько  циничнымъ  и  некрасивымъ  презр'Ьн1емъ, 
съ  какимъ  ум-Ьютъ  '  глядеть  только  горе  и  бездо.1ье,  когда 
видятъ  передъ  собой  сытость  и  изящество. 

Когда,  немного  погодя,  докторъ  сЬлъ  въ  коляску  и  по- 
%халъ,  глаза  его  все  еще  продолжали  глядеть  презрительно. 
Было  темно,  гораздо  темнее,  ч'Ьмъ  часъ  тому  назадъ.  Крас- 
ный полум-Ьсяцъ  уже  ушелъ  за  холмъ,  и  стороживш1я  его 
тучи  темными  пятнами  лежа.1И  около  зв'Ьздъ.  Карета  съ 
красными  огнями  застучала  по  дорог'Ь  и  перегнала  доктора. 
Это  4халъ  Абогинъ  протестовать,  д-Ьлать  глупости... 

Всю  дорогу  докторъ  думалъ  не  о  жен*,  не  объ  Андре*, 
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а  объ  Абогин'Ь  и  людягь,  лсившихъ  въ  дом4,  который  онъ 
только-что  оставилъ.  Мысли  его  были  несправедливы  и  не- 
человечно жестоки:  Осудилъ  онъ  и  Абогина,  и  его  жену,  и 
Папчинскаго,  и  всЬхъ,  живущихъ  въ  розовомъ  Полумрак* 
и  йахнущихъ  духами,  и  всю  дорогу  ненавид'Ьлъ  ихъ  и  пре- 
зйралъ  до  боли  въ  сердце.  И  въ  ум*  его  сложилось  креп- 
кое уб'Ьжден1е  объ  этихъ  людяхъ. 

Пройдетъ  время,  пройдётъ  и  горе  Кирилова,  но  э^о  уб-Ь- 
лсдеше,  несправедливое,  недостойное  челов*ческаго  сердца, 
не  пройдетъ  и  останется  въ  ум*  доктора  до  самой  могилы. 


КОШМАРЪ. 


Непременный  членъ  по  крестьянскимъ  д-Ьламъ  присут- 
ств1я  Кунянъ,  молодой  челов'Ькъ,  л^тъ  тридцати,  вернув- 
шись »зъ  Петербурга  въ  свое  Борисово,  послалъ  первымъ 
д^лонъ  верхового  въ  Синьково  за  тамошнимъ  священни- 
комъ,  отцомъ  Яковомъ  Смирновымъ. 

Часовъ  черезъ  пять  отецъ  Яковъ  явился. 

— '  Очень  радъ  познакомиться!  —  встр-Ьтилъ  его  въ  пе- 
редней Кунинъ. -— Ужъ  годъ,  какъ  живу  и  служу  зд^сь, 
пора  бы,,  кажется,  быть  знакомыми.  Милости  просимъ!  Но, 
однако...  какой  вы  молодой! — удивился  Кунинъ. — Сколько 
вамъ  л^тъ? 

—  Двадцать  восемь-съ...  -^  проговорилъ  отецъ  Яковъ, 
слабо  пожимая  протянутую  руку  и,  неизв-Ьстно  отчего, 
красная. 

- '  Кунинъ  ввелъ  гостя   къ  себ*  въ  кабинетъ   и   принялся 
его  разсматривать. 

«Какое  аляповатое,  бабье  лицо!» — подумадъ  онъ.  ■ 

Действительно,  въ  лиц*  отца  Якова. было  очень  много 
«бабьяго»: .  вздернутый  носъ,  ярко-красныя  щеки  и  боль- 
шее, сЬро-голубые' глаза  съ  жидкими,  едва  заметными  бро^ 
вями.  Длицные,  рыше  волосы,  еух1е  и  гладкие,  спускались 
на  плечи  прямыми  палками.  Усы  еще  только  начинали 
форм1)[роваться  въ  настоящ1е,  мужск1е  усы,  а  бородка  при- 
надлежала къ  тому  сорту  никуда  негодныхъ  бородъ,  кото- 
рый у  семинаристовъ  почему-то  называется  «скоктан1емъ»: 
р4двнькая,  сильно  просвечивающая;  погладить  и  почесать, 
ее  гребнемъ  нельзя,   можно  разве  только  пощипать...-  Вся 

Сочпнен1я  А.  П.  Чехова.  Т.  V.  .2 
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эта  скудная  растительность  сидела  неравном'Ьрно,  кусти- 
ками, словно  отецъ  Яковъ,  вздумавъ  загрими]роваться  свя- 
щенникомъ  и  начавъ  приклеивать  бороду,  былъ  прерванъ 
на  половин*  д'Ьла.  На  немъ  была  ряска,  цв-Ьта  лшдкаго 
цикорнаго  кофе,  съ^большими  латками  на  обоихъ  локтяхъ. 
«Странный  субъектъ... — подумалъ  Кунинъ,  глядя  на  его 
полы,  обрызганныя  грязью. — Приходить  въ  домъ  первый 
разъ  и  не  можетъ  поприличн'Ьй  одеться». 

—  Садитесь,  батюшка,  —  началъ  одъ  бол-Ье  развязно» 
ч'Ьмъ  приветливо,  придвигая  къ  столу  кресло. — Садитесь  же, 
прошу  васъ! 

Отецъ  Яковъ  кашлйнулъ  въ  кулакъ,  неловко  опустился 
на  край  кресла  и  положилъ  ладони  на  колени.  Мало- 
рослый, узгшгрудый,  съ  пбтомъ  и  краской  на  лиц*,  онъ  на 
первыхъ  же  порахъ  произвелъ  на  Кунина  самое  непр1ятное 
впечатл^нхе.  Ран-Ье  Кунинъ  ндкакъ  це  могъ  думать,  что 
на  Руси  есть  такге  несолидные  и  жалк1е  на  видъ  священ- 
ники, а  въ-поз*  отца  Якова,  въ  этомъ  держанш  ладоней 
на  кол4няхъ  и  въ  сид^нхи  на  краешке,  ему  виделось 
отсутств1е  достоинства  и  даже  подхалимство. 

—  Я,  батюшка,  пригласилъ  васъ  по  д^лу... — началъ 
Кунинъ,  откидываясь  на  спинку  кресла.  —  На  мою  долю 
выпала  пр1ятпая  обязанность  помочь  вамъ  въ  одномъ  ва^ 
шемъ .  полезномъ  предпр1лт1и...  Дфло  въ  томъ,  что,  вернр- 
шись  изъ  Петербурга,  я  нашелъ  у  себя  на  стол*  письмо 
отъ  предводителя.  Егоръ  Дмитр1евичъ  предлагаетъ  мн* 
взять  подъ  свое  попечительство  церковно-приходскую  школу, 
которая  открывается  у  васъ  въ  Синьков*.  Я,  батюшка, 
очень  радъ,  всей  душой...  Да^ке  больше:  я  съ  восторгомъ 
принимаю  это  предло;кен1е! 

Кунинъ  поднялся  и  заходилъ  по  хсабицету. 

—  Конечно,  и  Егору  Дмитр1евичу  и,  вероятно,  вамъ 
известно,  что  большими  средствами  я  не  располагаю. 
Им^нхе  мое  заложено,  и  живу  я  исклютательло  только  на 
лсалованье  непрем^ннаго  члена.  Сталр-быть,,  на  большую 
помощь  вы  разсчитывать  не  мозкете,  ,  но  что  въ  моихъ 
силахъ,  то  я  все  сделаю...  А  когда,  батюшка,  думаете 
открыть  школу? 

—  Когда  будутъ  деньги... — отв'Ьтилъ  отецъ  Яковъ. 

—  Теперь  л;е  вы  располагаете  какими-нибудь  сред- 
ствами? .    . 
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-—  Почти,  никакими-съ...  Мужики  постановили  на  сход* 
платить  ежегодно  по  тридцати  копееюгь  съ  каждой  мужской 
души,  но  вфдь  это  только  об-Ьщанхе!  А  на  первое  обзаве- 
дение нужно,  по  крайней  м-Ьр*,  рублей  двести.,. 

—  М-да...  Къ  сожал-Ьшю,  у  меня  теперь  н'Ьтъ  атой 
суммы...  -г  вздохнулъ  Кунинъ. — ^Въ  по'Ьздк'Ь  я  весь  истра- 
тцлся  и...'  задоч1жалъ  даже.  Давайте  общими  силами  при- 
думаемъ  что-нибудь. 

Кунинъ  сталъ  вс.1ухъ  придумывать.  Онъ  высказывалъ 
свои  сообра5кен1я  и  сд'Ьдилъ  за  лицомъ  отца  Якова,  ища 
на  немъ  одобрения  или  согдас1я.  Но  лицо  это  бы.ж^  без- 
страстно,  неподвижно  и  ничего  не  выражало,  кром*  Ьа*. 
ст'Ьнчи50й  робости  и  безпокойотва.  Глядя  на  него,  жожно 
было  подумать, .  что  Кунинъ  говорцлъ  о  такихъ  мудреныхъ 
вещахъ,  которыхъ  отецъ  Яковъ  не  понймалъ,  слуптлъ 
только  изъ  деликатности  и  притомъ  боялся,  чтобы  его  не 
уличили,  въ  непонимаши. 

«Малый,  какъ  видно,  не  изъ  очень  умныхъ... — думалъ 
Кунинъ. — Не  въ  м-Ьру  робокъ  и  глуповатъ». 

Несколько  оживился  и  даже  улыбнулся  отецъ  Яковъ 
только  тогда,  когда  въ  кабинетъ  вошелъ  лакей  и  внесъ  на 
поднос*  два  стакана  чаю  и  сухарницу  съ  крендельками. 
Онъ  взялъ  свой  стаканъ  и.тотчасъ  же  принялся  пить. 

—  Не  написать  ли  намъ  преосвященному? — продолжалъ 
соображать  всдухъ  Кунинъ.  —  В-Ьдь,  собственно  говоря,  не 
земство,  не  мы,  а  высш1я  духовныя  власти  подняли  вопросъ 
о  церковно-приходскихъ  школахъ.  Он*  должны,  по-настоя- 
щему, и  средства  указать.  Мн4  помнится,  я  читалъ,  что  на 
этогь  счетъ  даже  была  ассигнована  сумма  какая-то.  Вамъ 
ничего  неизв-Ьстно? 

Отецъ  Яковъ  такъ  погрузился  въ  чаепит1е,  что  не  сразу 
отвЬтилъ  на  этотъ  вопросъ.  Онъ  поднялъ  на  Кунина  свои 
сЬро-голубые.  глаза,  подумалъ  и,  точно  вспомнивъ  его  во- 
пррсъ,  отрицательно  мотнулъ  головой.  По  некрасивому  лицу 
его  отъ  уха  до  уха  разливалрсь  выраженхе  удовольств1я  и 
самаго  обыденнаго,  прозаическаго  аппетита.  Онъ  пилъ  и 
смаковалъ  к^дый  гдатокъ.  Выпивъ  все  до  последней  капли, 
онъ  прставилъ  свой  стаканъ  на  столъ,  потомъ  взялъ  назадъ 
этотъ .  стаканъ,  огляд'Ьлъ  его  дно  и  опять  поставилъ.  Вы- 
ражение удовольств1я  сползло  съ  лица...  Дал-Ье  Кунинъ  ви- 
д'Ьлъ,  какъ  его  гость  взялъ  изъ  сухарницы  одинъ  кренде- 
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лекъ,  откусилъ  отъ  не^'О  лусочекъ,  потомъ  поверТ'Ь'лъ  въ 
рукахъ  и  быстро  сунулъ  его  себ*  въ  карманъ. 

«Ну,  ужъ  это  совсЬмъ  не  по-1ерейскй1 — йодумалъ  Ку- 
нинъ,  брезгливо  пожимая  плетами. — Что  это,  поповская 
жадность,  или  ребячество?»      ' 

Давъ  гостю  выпить  еще  один^  стаканъ.  чаю  и  прово- 
дивъ  его  до  передней,  Кунинъ  легь  на  софу  я  весь  отдался 
непр1ятному  чувству,  нав-Ьянному  на  него  посЬщенхемъ 
отца  Якова.    '  * ' 

«Какой  странный,  дйк1й  челов^къ! — ^думалъ  онъ.— Гря- 
зенъ,  неряха,  грубъ,  глупъ  й,  нав'Ьрное,ч  пьяница...  Боже 
мой,  и  это  священникъ,  духовный  отецъ!  Это  учитель  наг 
рода!  Воображаю,  сколько  иротй  должно  быть  ь%  гоЛосЬ 
дьякона,  возглашающаго  ему  передъ  каждой  обидней:  «Бла- 
гослови, владыко!»  Хорошъ  владыко!  Владыко,  не  им'ЬющШ 
ни  капли  достоинства,  невоспитанный,  прячущ1й  сухари 
въ  карманы,  какъ  школьникъ...  Фи1  Господи^  въ  накомъ 
м-Ьст*  были  глаза  у  арх1ерея,  когда  онъ  посвящадъ  'этого 
челов-Ька?  За  кого  ойи  народъ  считаютъ,  если  даютъ  ему 
такихъ  учителей?  Тутъ  нужны  люди,  которые...» 

И  Кунинъ  задумался  о  томъ,  кого  должны  изображать 
изъ  себя  русск1е  священники... 

«Будь,  наприм4ръ,  я  попомъ.:.  Образованной  и  любящШ 
свое  д*до  попъ  много  мОн;етъ  сделать...  У  меня  давно  бы 
уже  была  открыта  школа.  А  пролов'Ьдь?  Если  попъ  искре-     у 
ненъ   и   вдохновленъ  любовью   къ  своему  д^лу,   то   как1я     !,  ^ 

чудныя,  зажигательныя  пропов4ди  онъ  можетъ  говорить!»      |  л 

Кунинъ  закрылъ  глаза  и  сталъ  мысленйо   слагать  про-    ]  '  ,^ 

повадь.  Немного  погодя,  онъ  сид^лъ  за  столомъ  и  быстро     '  | 

записывалъ.  :  | 

«Дамъ   тому  рыжему,   пусть  прочтеть   въ  церкви...» —     {         '  ^ 
думалъ  онъ..  '  !  1 

Въ  ближайшее   воскресенье,   утромъ,   Кунинъ  -Ьхалъ  въ    ,'  ) 

Синьково'  покончить  съ  вопросомъ  о  ш^ол*  и  кстати  по-    I  > 

знакомиться  съ  церковью,  прихожаниномъ  которой  онъ  счи-  ^ 

Тался.    Несмотря  на.  распутицу,   утро  было  великолепное.     ;  ^^ 

Солнце  ярко  светило  й  р'Ьзало  своими  лучами  кое-гд*  64-    ;  | 

д4вш1е  пластй  залежавшагося  сн^га.   Сн^гъ  йа  прощаньи     •  г 

съ  землей  переливалъ  такими  алмазами,  что  больно  было 
гляд'Ьть,  а  около  него  спешила  зеленеть  Молодая  озимь. 
Грачи  солидно  носились  надъ  землей.   Летитъ  грачъ,  опу- 
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. СТИТС11  Аъ.земд'Ь   и,   прежде  ч'Ьмъ  стать  прочно   вй.  ноги, 
н'Ьвколько  разъ  иодпрыгнетъ...  .  ^ 

Деревянная  церковь,  къ  которой  подъ^халъ  Кунинъ, 
была  ветха  и  сЬра;  колонки .  у  паперти,  когда-'Го  выкра- 
шенныя  ьъ  б-Ьлую  краску,  теперь  совершенно  облупились  и 
походили  на  дв*  некрасивыя  х^щрбли.  Образъ  надъ  дверью 
гляд*дъ  сцлошщдм'^,  темнымъ  пятномъ.  ;На  эта  б-Ьдиость^ 
тронула  и  умйлида  Кунина.  Скромно  опустивъ  глаза,  онъ 
вошелъ  въ.  церковь  и  остановился  у  двери.  Служба  ^ёще 
только  началась.  Старый,  въ  дугу  согнувшШся  дьячокъ 
глухимъ,-  неразборчивымъ  теноромъ  читалъ  часы.  Отецъ 
Яковъ,  служивщ1й  безъ  дьякона,  ходилъ  по  церкви  и  ка- 
дилъ.  Ес+ди  бъ  не  смиреше,  какимъ  проникся  Куниръ, 
входя  въ  нищую  церковь,  то  при  вид'Ь  отца  Якова  онъ 
непременно  бы  улыбнулся.  На  малоросломъ  хере-Ь  была 
помятая  и  длинная-предлинная  риза  изъ  какой-то  потертой 
желтой  матерщ.  Нйжн1й  край  ризы  волочился  по  земл-Ь. 

Церковь  была  не  полна.  Кунина,  црн  взгляд*  на  прихо- 
жайъ,  цоразило  на  первыхъ  порахъ  одно  странное  обстоя- 
тельство: онъ  увид'Ьлъ  только  старикбвъ  и  д-Ьтей...  Гд*  же 
.рабоШ  возрастъ?  Гд4  юность  и  мужество?  Но,  постоявъ 
немного  и  вглядевшись  попристальней  въ  старческ1я  лица, 
Кунинъ  увид^лъ,  что  молодыхъ  онъ  принялъ  за  старыхъ. 
Вцрочемъ, .  этому  маленькому  оптическому  обману  онъ  не 
дридалъ  особаго  значен1я. 

Внутри  церйовь  была  такъ  же  ветха  и  с^ра,  какъ  и 
снаружи.  На  иконостас*  и  на  бурыхъ  ст^нахъ  не  было 
нй  одного '^местечка,  которого  бы  не  заколтило  и  не  исца- 
ралгало  время.  Окоцъ  было  много,  но  обп1;1й  колоритъ  ка- 
зался,  с^рымь,  и  поэтому  въ  церкви  стояли  сумерки. 

«Кто  чисТъ  душою,  трму  хорошо  здесь  молиться... — ду- 
малъ  Кунин^.— -Какъ  въ  Рим*  у  св.  Петра  поражаетъ  ве- 
лйч1е,  такъ  здесь  трогаютъ  эти  смирен1е  и  простота». 

'  Но  мрлйтвейноб  настроен1е  его  разсеялось  въ  дымъ, 
когда,  отецъ  Яков'^  вошелъ  въ  алтарь  и  началъ  обедню. 
По  молодости  .1етъ,  попавъ  въ.  свяш.енники  прямо  съ  се- 
минарской скамьи,  отецъ  Яковъ  не  успелъ  еще  усвоить 
себе  определенную  манеру  служить.  Читай,  онъ  какъ  будто 
вы^иралъ,  на  какомъ  голосе  ему  остановиться,  на  высо- 
комъ  теноре,  или  жидкомъ  баске;  кланялся  онъ  неумело, 
ходилъ  быстро,  царск1я  врата  открывалъ  и  закрывалъ  по- 
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рывистОо.  Старый  дьячокъ,  очевидно  больной  .  и  глухой, 
плохо  слышалъ  его  возгласы,  отчего  не  обходилось  безъ 
маленькйхъ  недоразум'ЬнШ.  Не  усп-Ьеть  отецъ  Яковъ  про- 
честь, что  нужно,  а  ужъ  дьячокъ  поетъ  свое,  или  же  отецъ 
Яковъ  давно  уже  кончилъ,  а  старикъ  тянет^зя  ухомъ  въ 
сторону  алтаря,  црислушивается  и  молчитъ,  пока  его  не 
дернут*ь  за  поду.  У  старика  былъ  глухой,  болезненный 
голосъ,  съ  одышкой,  дрожащ1й  и  шепелявый...  Въ  довер- 
шен1е  неблагол^пхн,  дьячку  подтягивалъ  очень  маленькШ 
мальчйкъ,  голова  котораго  едва  виднелась  изъ-за,  перилы 
клироса.  Мальчикъ  п*Ьлъ  высокимъ  визгливымъ  дискантомъ 
и  словно  старался  не  Попадать  въ  тонъ.  Кунинъ  постоялъ 
немного,  послушалъ  и  вышелъ  покурить.  Онъ  былъ  уже 
разочарованъ  и  почти  съ  непр1язнью  гляд'Ьлъ  на  сЬрую 
церковь. 

—  Жалую'гся  на  падете  въ  народ*  религюзнаго  чув- 
ства... —  вздохнулъ  онъ.  -^  Еще  бы1  Они  бы  еш;в  больше 
понасажали  сюда  такихъ  поповъ! 

Раза  три  потомъ  входилъ  Кунинъ  въ  церковь,  и  всякШ 
разъ  его  сильно  потягивало  вонъ  на  св4ж1й  воздухъ.  До- 
ждавшись конца  об^днй,  онъ  отправился  къ  отцу  Якову. 
Домъ  свяш;енника  снаружи  нич'Ьмъ  не  отличался  отъ 
крестьянскихъ  избъ,  только  солома  на  крыш*  лежала  ров- 
нее, да  на  окнахъ  б^л^ли  занавесочки.  Отецъ  Яковъ  ввелъ 
Кунина  въ  маленькую,  светлую  комнату  съ  глинянымъ 
поломъ  и  со  сгЬнами,  оклеенными  дешевыми  обоями;  не- 
смотря на  кое-как1я  цотуги  къ  роскоши,  въ  род*  фотогра- 
фШ  въ  рамочкахъ  да  часовъ  съ  прицеиленными  къ  гир* 
ножницами,  обстановка  поражала  своею  скудостью.  Глядя 
на  мебель,  можно  было  подумать,  что  отецъ  Яковъ  ходилъ 
по  дворамъ  и  собиралъ  ее  по  частямъ:  въ  одйомъ  м*сгЬ 
дали  ему  круглый  столъ  на  трехъ  ногахъ,  въ  другомъ-^ 
табуретъ,  въ  третьемъ — стулъ  съ  сильно  загнутой  назадъ 
спинкой,  въ  четвертомъ  —  стулъ  съ  прямой  спинкой,  но 
съ  вдавленнымъ  сид'Ьньемъ,  а  въ  пятомъ  —  расш;вдрились 
и  дали  какое-то  подоб1е  дивана  съ  плоской  спинкой  й  съ 
решетчатымъ  сид'Ьньемъ.  Это  подобхе  было  выкрашено  въ 
темно-красный  цв^тъ  и  сильно  пахло  краской.  Кунинъ 
сначала  хогЬлъ  сЬсть  на  одинъ  изъ  стульевъ,  но  подумалъ 
и  сЬлъ  на  табуретъ. 

—  Вы  это  первый  разъ  въ  нашемъ  храм*?  — спроспдъ 
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отецъ  Яковъ,   в4гаая  свою  шляйу  на  большой  уродливый 
гвоздикъ.    ' 

—  Да,  въ  первый.  Вотъ  что,  батйшка...  Прелсде  ч^мъ 
мы  приступимъ  къ  дЬлу,  угостите  меня  чаемъ,  а  то  у  меня 
вся  душа  высохла. 

Отецъ  Яковъ  заморгалъ  глазами,  крякнудъ  н  попгелъ 
за  перегородку.  Послышалось  шушуканье... 

«Должно-быть,  съ  попадьей... — подумалъ  Кунинъ. — Инте- 
ресно бы  поглядеть,  какая  у  этого  рыжаго  попадья...» 

Немного  погодя,  отецъ  Яковъ  вышелъ  изъ-за  перего- 
родки красный,  потный  и,  силясь  улыбнуться,  сЬдъ  про- 
тивъ  Кунина  на  край*  дивана. 

—  Сейчасъ  поставятъ  самоваръ, — сказалъ  онъ,  не  глядя 
па  своего  гостя. 

«Боже  мой,  они  еще  самовара  не  ставили!  —  ул;аснулся 
про  себя  Кунинъ.-^Изволь  теперь  ждать!» 

—  Я  вамъ  привезъ,  —  сказалъ  онъ:  —  черновое  письмо, 
которое  я  написалъ  арххерею.  Прочту  поел*  ^ая...  Можетъ- 
быть,  вы  найдете  что-нибудь  добавить... 

—  Хорошо-съ. 

Наступило  молчан1е.    Отецъ   Яковъ   пугливо   покосился 
па  перегородку,  поправилъ  волось!  и  высморкался. 
-  —  Погода  чудесная-съ... — сказалъ  онъ. 

—  Да.  Между  лрочнмъ,  интересную  я  вещь  прочел7> 
вчера...  Вольское  земство  постановило  передать  вс*  свои 
школы  духовенству.  Это  характерно. 

Кунинъ  поднялся,  зашагалъ  по  глиняному  полу  и  началъ 
высказывать  свои  соображен1я. 

—  Это  ничего, — говорилъ  одъ: — лишь  бы  только  духо- 
венство стояло  на,  высогЬ  своего  призваи1я  и  ясно  созна- 
вало свои  задачи.  Къ  моему  несчастью,  я.  знаю  священнп- 
козъ,  которые,  по  своему  развит1ю  и  нравственнымъ  ка- 
чествамъ,  но  годятся  въ  военные  писаря,  а  не  то  что  въ 
священники.  А  вы  согласитесь,  плохой  учитель  принесетъ 
шкФл*  гораздо  меньше  вреда,  ч-Ьмъ  плохой  священникъ. 

Кунинъ  взглянулъ  на  отца  Якова.  Тотъ  сид'Ьлъ  согнув- 
шись, о  чемъ-то  усердно  думалъ  и,  повидимому,  не  слу- 
шала гостя. 

—  Яша,  поди-ка  сюда!  —  послышался  зкснскШ  гОлосъ 
изъ-Ж1  перегородки. 
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Отецъ  Яковъ  встрепенулся  и  пошелъ/  -за .  перегородку. 
Одять  началось  шушуканье. 

Кунйна  заш;еш1ла  ^тоска  по*  чакх 

чгН*тъ,  не  дождусь  я-  тута  чаю1  --  подумалъ  онъ,  тлядя 
на  часы.  —  Да  кажется,  тутъ  я  не  совс4мъ  желанный 
гость.  Хозяйнъ  не  соблаговоли лъ  сб  мной  ж  одного  саова 
•сказать,  а  только  сидитъ  да  глазами  хлопаетъ»;. 

Кунинъ  взялся  за  шляпу,  дождался  отца  Якова  и. про- 
стился'съ  нимъ.  ' 
•  —  Даромъ  только  утро  пропал оТ -г-  злился  онъ  дорогой.  — 
Бревно!  Пень!  Школой  онътакъ  же  интересуется,  какъ  я 
прощлогоднимъ  сн'Ьгомъ.  Н'Ьтъ,  не  сварю  я  съ.ним!  каши! 
Ничего  у  насъ  съ  нимъ  не  выйдетъ!  Если  бы  предводитель 
зналъ,  какой  зд-Ьсь  попъ,  то  не  сп'Ьшилъ  бы  хлопотать  о 
школ*.  Надо  спер^^а  о  хорошемъ  пои*  позаботиться,  а  по- 
томъ  ужъ  о  школ*!  ;        ; 

Кунинъ  теперь  почти  ненавид'Ьлъ  отца  Якова.  Этотъ  че- 
лов'Ькъ,  его  жалкая,  карикатурная  фигура,  въ  длинной, 
помятой  риз*,  его  бабье  лицо,  манера  служить,  образъ 
жизни  и  канцелярская,  застенчивая  почтительность  оскор- 
бляли тотъ  небольшой  дусочекъ .  релипознаго  чувства,  ко- 
торый оставался  еще  въ  груди  Еунина  и  тихо  теплился 
на  ряду  съ  другими  нянюшкиными  сказками.  Л  холодность 
и  невниман1е,  съ  которыми  онъ  встр'Ьти.1ъ  искреннее,  го- 
рячее участ1е  Кунина  въ  его  же  собственномъ  д-Ьл*,  было 
трудно  вынести  самолюбш...  '       • 

Вечеромъ  того  же  дня  Кунинъ  долго  ходилъ  по  комна* 
тамъ  и  думалъ,  потомъ  решительно  с4лъ  ^  столъ  и  напи- 
€алъ  арх1ерею  письмо.  Попросивъ  денег^"  для  школы  и 
благословешя,  онъ,  между  про^имъ,  искренно,  по-сыновья, 
изложилъ  своё  мн-Ьше  о  синьковскомъ  священник*.  «Оиъ 
молодъ,  —  написа.1ъ  онъ:  —  недостаточно  развитъ,  кажется, 
ведетъ  нетрезвую  лшзнь  и  вообще  не  удовлетворяетъ  тШъ 
требован1ямъ,  которыя  веками  сложились  у  русскаго  народа  • 
по  отношейш  къ  его  пастырямъ».  Наппсавъ  это  ппсШо, 
Кунинъ  легко  вздохнулъ  и  легъ  спать  съ  сознан1емъ,  что 
онъ"  сд^ладъ  доброе  д^ло.  ^  - 

Въ  понедельникъ  утромъ,  когда  онъ  еще  лежа.1ъ  вг  по- 
стели, ему  доложили  о  приход*  отца  Якова.  Вставать/ ему 
не  хбтелось,  и  онъ  вел*лъ  сказать,  что  его  н^тъ  дом^.  Во 
вторникъ  уЬхалъ  онъ  на  съ*здъ  и,  вернувшись  въ  суфоту, 
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узналъ  огь  прислуги,  что  безъ  него  ежеднеБно .  дриходндъ 
отещэ  Я&овъ.  .  ,         . 

«Какъ,  однако,  ему  мои  крендедьки  понрдвилиеьЬ-— по- 
дуиалъ  Кунинъ. 

Въ  воскресенье,  передъ  вечеромъ,  пришелъ  отецъ  Яковъ. 
На  этоть  разъ  не  тоаьько  полы^  йо  даже  и  шлш1а  его  была 
обрызгана  грязью.  Какъ  и  въ  первое  свое-  посЬщенхе,  онъ 
быдъ  красенъ  и  потёнъ,  сЬлъ,  какъ  и  тогда^  на  краешекъ 
кресла.  Кунинъ  пор4щилъ  не  начинать  разговора  о  школ*, 
не  метать  бисера. 

— ^  Я  вамъ,  Павелъ  Михайловичъ,  списочекъ  учебныхъ 
пособШ  принесъ...  ^- началъ  отецъ  Яковъ. 

г—  Благодарю. 

Но  по  всему  видно  было,  что  отецъ  Яковъ. не  изъ-за 
списочка  пришелъ.  Вся  его  фигура,  выражала  сильное  сму- 
щен1е,  но  въ  то  же  время  на  лиц*  была  написана-  реши- 
мость, какъ  у  человека,  внезапно:  озареннаго  идеей.  Онъ 
порывался  сказать  что-то  важное,  крайне  нужное  и  си- 
лился теперь  побороть  свою  робость; 

«Что  же  онъ  молчитъ?  —  злился  Куцинъ.  —  Разс^лся 
тугь!  Мн*  в-Ьдь  некогда  возиться  съ  нимт?!» 

Чтобы  хоть  ч^мъ-нибудь  сгладить  неловкость  своего  мол- 
чашя  и  скрыть  борьбу,  происходившую  въ  немъ,  священ- 
никъ  нача.ть  принужденно  улыбаться,  и  эта  улыбка,  долгая, 
вымученная  сквозь  потъ  и  краску  лица,  не  вязавшаяся  съ 
неподвижнымъ  взглядомъ  сЬро-голубыхъ  глазъ,  заставила 
Купина  отвернуться.  Ему  стало  противно. 

—  Извините,  батюшка,  мн*  нужно  -Ьхать... — сказалъ  онъ. 
Отецъ  Яковъ  встрепенулся,  какъ  сонный  чедов'Ькъ,   ко- 

тораго  ударили,  и,  не  переставая  улыбаться,  началъ  въ  сму- 
щенш  запахивать  полы  своей  рясы.  При  всемъ  отвращеши 
1;ъ  этому  человеку,  Кунину  вдругъ  стало  жаль  его,  и  онъ 
захот4лъ  смягчить  с^ого  жестокость. 

—  Прошу,  батюшка,  въ  другой  разъ...  —  сказалъ  онъ:  -г- 
а  на  прощаньи  у  меня  къ  вамъ  будетъ  просьба...  Туп, 
какъ-то  я  вдохновился,  :знаете,  и  написалъ  дв*  пропо- 
веди... Отдаю  на  ваше  разсмотр-Ьше...  Коли  сгодятся,  про- 
чтите. 

"    —  Хорошо-съ...  —г  сказалъ  отецъ  Яковъ,  покрывая  ла- 
донью лежавш1я  на  стол*  проповеди  Купина.— Я  возьму-съ... 
•  Постоявъ  немного,  помявшись  и  все  еш,е  запахивая  ряску, 
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онъ  вдругь  пересталъ  принужденно   улыбат1|СЯ  п  реши- 
тельно поднялъ  голову. 

—  Павелъ  Михайловичъ,  —  сказалъ  онъ,  видимо  ста- 
раясь говорить  громко  и  явственно. 

—  Что  прикажете? 

—  Я  слышалъ,  4то  вы  изволили  тово...  разсчитать  своего 
писаря  и...  и  ищете  теперь  новаго... 

-^  Да...  А  вы  имеете  порекомендовать  кого-нибудь? 

—  Я,  видите  ли...  я...  Не  можете  ли  вы  отдать  эту  долж- 
ность... мн4? 

—  Да  разв4  вы  бросаете  священство?  —  изумился  Ку- 
нинъ. 

—  Н^тъ,  н^тъ,  —  быстро  проговорилъ  отецъ  Яковъ,  по- 
чему-то бл:Ьдн'Ья  и  дрожа  всЬмъ  гЬломъ.  ^-  Боже  меня  со- 
храни! Ежели  сомн'Ьваетесь,  то  не  нужно,  не  нужно.  Я 
в*дь  это  какъ  бы  между  дЬломъ...  чтобъ  дивиденды  свои 
увеличить...  Не  нужно,  не .  безпокойтесь! 

—  Гм...  дивиденды...  Но  в*Ьдь  я  плачу  писарю  только 
двадцать  рублей  въ  м*сяцъ! 

—  Господи,  да  я  й  десять  взялъ  бы!  —  прошепталъ  отецъ 
Яковъ,  ог.1ядываясь.  —  И  десяти  довольно!  Вы...  вы  изумляе- 
тесь, и  ВС*  изумляются.  Жадный  попъ,  алчный,  куда  онъ 
деньги  д^ваетъ?  Я  и  самъ  это  чувствую,  что  жадный...  и 
казню  себя,  осулсдаю»..  людямъ  въ  глаза  глйд^ть  сов-Ьстно... 
Вамъ,  Павелъ  Михайловичъ,  я  по  совести...  привожу  истин- 
наго  Бога  въ  свидетели... 

Отецъ  Яковъ  перевелъ  духъ  и  продолжа.1ъ 

—  Приготовилъ  я  вамъ  дорогой  ц^лую  исповедь,  но... 
все  забылъ,  не  подберу  теперь  словъ.  Я  получаю  въ  гоДъ 
съ  прихода  сто  пятьдесятъ  рублей,  и  всЬ...  удив.1яются, 
куда  я  эти  деньги  дЬваю...  Но  я  вамъ  все  по  совести 
объясню...  Сорокъ  рублей  въ  годъ  я  за  брата  Петра  въ 
духовное  училище  взношу.  Онъ  тамъ  на  всемъ  готовомъ, 
но  бумага  и  перья  мои... 

—  Ахъ,  в^рю,  в-Ьрю!  Ну,  къ  чему  все  это?  —  замаха.1ъ 
рукой  Кунинъ,  чувствуя  страшную  тяжесть  отъ  этой  откро- 
венности гостя  и  не  зная,  куда  даваться  отъ  слезливаго 
блеска  его  глазъ. 

—  Потомъ-съ,  я  еЩе  въ  консисторш  за  м^сто  свое  не 
все  еще  выплатилъ.  За  м-Ьсто  съ  меня  дв'Ьсти  рублей  поло- 
жили, чтобъ  я  по  десяти  въ  мФсяцъ  выплачивалъ...  Судите 


!  же  теперь,  что  остается?  А  в-Ьдь,  крон*  того,  я  должснъ 

1'  выдавать  отцу  Авраашю,  по  крайней  н'Ьр'Ь^  хоть  по  три 

руб1Я  въ  м'кип]ъ! 

—  Какому  отцу  Авраам1ю? 

—  Отцу  Авраамш,  что  до  меня  въ  Снньков*  священни- 
комъ  бшъ.  Его  лишили  м'Ьста  за...  слабость,  а  в']^дь  онъ 
въ  Синьков*  и  теперь  живетъ!  Куда  ему  даваться?  Кто 
его  кормить  станетъ?  Хоть  онъ  и  старъ,  но  в*дь  ему  и 
уголъ,  и  хл'Ьба,  и  одежду  надо!  Не  могу  я  допустить,  чтобъ 
онъ,  при  своемъ  сан'Ь,  пошелъ  милостыню  просить!  Мн'Ь 
в*дь  гр'Ьхъ  будеть,  ежели  что!  Мн*  гр^хъ!  Онъ...  всЬмъ 
задолжалъ,  а  в'Ьдь  мн*  гр'Ьхъ,  что  я  за  него  не  плачу. 

Отещъ  Яковъ  рванулся  съ  м^ста  и,  безумно  1;.1ядя  на 
полъ,  зашага.1Ъ  изъ  угла  въ  уголъ. 

—  Боже  мой!  Боже  мой!---забормоталъ  онъ,  то  поднимая 
руки,  то  опуская.  —  Спаси  наЬъ,  Господи,  и  помилуй!  И 
зач'Ьмъ  было  такой  санъ  на  себя  принимать,  ежели  ты 
малов-Ьръ  и  силъ  у  тебя  нЬтъ?  Н-Ьтъ  конца  моему  отчаянш! 
Спаси,  Царица  Небесная. 

—  Успокойтесь,  батюшка!  —  сказалъ  Кунинъ. 

—  Замучйлъ  голодъ,  Павелъ  Михаил овичъ! — продолжалъ 
отецъ  Яковъ.  —  Извините  великодушно,  но  н-Ьгь  уже  силъ 
моихъ...  Я  знаю,  попроси  я,  поклонись,  и  всякШ  поможеп», 
по...  не  могу!  Сов-Ьстно  мн*!  Какъ  я  стану  у  мужиковъ 
просить?  Вы  служи1:е  тутъ  и  сами  видите...  Какая  рука 
подымется  просить  у  нищаго?  А  просить  у  кого  побогаче, 
у  пом'Ьпщковъ,  не  могу!  Гордость!  Совестно! 

Отецъ  Яковъ  махнулъ  рукой  и  нервно  зачесалъ  обеими 
руками  голову. 

—  Совестно!  Боже,  какъ  сов-Ьстно!  Не  могу,  гордецъ, 
чтобъ  люди  мою  бедность  вид'Ьли]  Когда  вы  меня  посЬтили, 
то  В'Ьдь  чаю  вовсе  не  было,  Павелъ  Михайловичъ!  Ни  со- 
ринки его  не  было,  а  в'Ьдь  открыться  передъ  вами  гордость 
помешала!  Стыжусь  своей  одежды,  вогь  атихъ  латокъ... 
ризъ  своихъ  стылсусь,  голода...  А  прилична  ли  гордость 
священнику? 

Отецъ  Яковъ  Остановился  посреди  кабинета  и,  словно 
'пе  замечая  присутств1я  Кунина,  сталъ  разсуждать  съ  са- 
мимъ  собой. 

—  Ну,  положимъ,  я  снесу  и  голодъ,  и  срамъ,  но  в'Ьдь 
у  меня,  Господи,  еще  попадья  есть!  В'Ьдь  я  ее  йзъ  хоро- 
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шаго  дома  взялъ!  Она  б4лору^ка.и  нужная,  привыкла  и 
къ.  чаю,  и  къ  б']^лой  йулк1Ь,  и  къ  простынямъ...  Она  у  ро- 

,  дителей  на  фортепьянахъ  играла...  Молодея,  еще  и  двад- 
цати л'Ьть  н4т1»...  Хочется,  небось,  и  нарядиться,  и  поша- 
лить^  и  въ  гости  съездить...  А  она  у  меня,.,  хуже  кухарки 
всякой,  стыдно  на  улицу  показать.  Боже  мой,  Боже  мой! 

.Только  и  ут'Ьхи  у  нея,  что  принесу  цзъ  гостей  яблочекъ, 
И.5И  какой  кренделеяекъ... 
Отецъ  Яковъ  опять  об4ими  руками  зачесалъ  голову. 

—  И  вы^одитъ  у  насъ  не  Любовь,  а  жалость...  Не  могу 
видеть  ее  безъ  сострадания!  И  что  оно  такое,  Господи,  де- 
лается на  св'Ьт'Ь.  Такое  делается,  что  если  въ  газеты,  на- 
писать, то  не  пов'Ьрятъ  люди...  И,  когда  всему  этому  кон^цъ 
будегь!  1 

—  Полноте,  батюшка!  —-  почти  крикнулъ  Кунинъ,  пу- 
гаясь его  тона. —  Зач'Ьмъ  такъ  мрачно  смохр'Ьть  на  жизнь? 

—  Извините,  великодушно,  Павелъ  ]\!1ихайловичъ...-^за- 
бормоталъ  отец-ь  Яковъ,  какъ  пьяный.  —  Извините,  все  это... 
пустое,  и^вы  не  обращайте  вниман1я...  А  только  я  себя 
виню  и  буду  винить...  Буду!  * 

Отецъ  Яковъ  оглянулся  и  зашвпта.1ъ:        . 

—  Какъ-то  рано  утромъ.иду  я  изъ  Синькова  въ  Луч- 
ково;  гляжу,  а  на  берегу  стоптъ  какая-то  женщина  и  что- 
то  д-Ьлаетъ...  Подхожу  ближе  .и  г.тзамъ  своимъ  не  в'Ьрю... 
Ужасъ!  Сидитъ.  жена  доктора,  Ивана  Серг^ича,  и  б^лье 
полащетъ...  Докторша^  въ  институт*  кончила!  Значитъ, 
чтобъ  люди  не  видели,  норовила  пораньше  встать  и  за 
версту  отъ  деревни  уйти...  Неодолимая  гордость!  Какъ  уви- 
дала, что  я  около  нея  и  б'Ьдность  ея  зам-Ьтилъ,  покраснела 
вся...  Я  отороп-Ьдъ,  испугался,  подб^жа-иъ  къ  ней,  хочу  по- 
мочь ей,  а  она  б^лье  отъ»  меня  прячетъ,  боится,  чтобъ  я 
ея  рваныхъ  сорочекъ  не  увид'Ьлъ...' 

—  Все  это  какъ-то  дал^е  невероятно... — -сказалъ  Кунинъ, 
садясь  и  почти  съ  ужасомъ  глядя  на  бледное  лицо  отца 
Якова.  ... 

—  Именно,  невероятно!  Никогда,  Павелъ  Михайловичъ, 
этого  не  было,  чтобъ  до1еторши  на  р^к*  б^лье  полоска.1и!  ^ 
Ни  въ .  какихъ  странахъ  этого  н^т-ь!  Мн*  бы,  какъ  па- ' 
стырю  и  отцу  духовному,  не  допускать  бы  ее  до  этого,  йо 
что  я  могу  сделать?   Что?   Самъ  же   еще   норовлю  у  ея 
мужа  даромъ  лечиться!  верно  вы  изволили  определить,  что 
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все  эта  невероятно!  Глазамъ  не  в4рдтся!  Во  время  обедни, 
знаете,  выглянешь*  изъ  алтаря,  да  какъ  увидишь  свор 
публику,  юлоднаго  Авраам1я' и  повддью,  да  какъ  вспо- 
мнишь про  доцторшу,  какъ  у  нея  отъ  холодной  воды  руки 
посин'Ьли,  то,  :в4рите  ли,  забудешься  и  стоишь,  какъ  ду- 
ракъ,  въ  безчувствш,  пока  пономарь  не  окликнетъ...  Ужасъ! 
Отецъ  Яковъ  опять  заходидъ.  '     :    , 

—  Господи  1исусё1  —  замахалъ  онъ  руками,  —г  Свитые 
угодники!  И  служить  даже  не  могу.,.  Вы  вотъ  1фо  школу  ^  I 
•ми-Ь  говори^^,  а  я,  какъ  истуканъ,  ничего  не  понимаю  и  ] 
только  объ  4^4  думаю*:.  Даже  передъ  престоломъ...  Впро-  [ 
чемъ...  что  же  это  я?. —  спохватился  отецъ  Яковъ.  — ■  Вам^  ^  ,  *  ■ 
уЬзжаТь  нужно.  Простите-съ,  я  й4дь  это  такъ...  извините.;. 

Кунинъ,  молч-а,  пожалъ  руку,  отца  Якова,  проводилъ  его 
до  передней  и,  вернувшись,  въ  свой  кабинетъ,  остановился 
передъ  окномъ.  Онъ  вид^лъ,  какъ  отецъ  Яковъ  вышелъ 
изъ  дому,  нахлобучилъ  на  голову  свою  широкополую,  ржа-  ^ 

вую  шляпу  и  тихо,  понуривъ  голову,  точно  стыдясь  своей 
откровенности,,  пошелъ  подорегЬ.;  ^ 

«А.  его  лошади  не  видно»,  —  подумалъ  Кунинъ.      ,  , 

Помыслить,  что  священникъ  всЬ  эти  дни  ходи.1Ъ  къ  нему 
пЬшкомъ,  —  Кунинъ  боялся:  до  Синькова  было  семь-восемь  ^ 

верстъ,  а  грязь  на  дорог*  стояла  невылазная.  Дая^е  Ку-      .         Я 
нинъ  вид4лъ,  какъ  кучеръ  Андрей  и  мальчикъ.  Парамонъ,  [• 

'прыгая  черезъ  лужи  и  обрызгивая  отца  Якова  грязьк),  цод-  4 

бежали  къ  нему  подъ  бЛагословеше.  Отецъ  Яковъ  снялъ  а 

шляпу  и  медленно  благословидъ  Андрея,  пото'мъ  благосдо^  I 

вйлъ  и  погладнлъ  по-годов4  мальчика.  .  *•  | 

Кунинъ  проведъ  рукой  по  глазамъ,  и  ему  показалось,  ' 

;  что  рука  его  отъ  этого  стада  мокрой.  Онъ  отошелъ  отъ 
окна  и  мутными  глазами  обвелъ  комнату,  въ  которой  ему 
еще  слышался  робкШ,  придушенный  голосъ...  Онъ  взгля- 
нулъ  на  столъ...  Къ  счастью,  отецъ  Яковъ  забылъ  второ- 
пяхъ  взять  съ  собой  его  пропов'Ьди...   Кунинъ  :Годскочилъ  -' 

къ  нимъ,  изорвалъ  ихъ  въ  клочки  и  съ  отвращен1емъ  швыр- 
нулъ  подъ  столъ.  ,  * 

—  И  я  не  зналъ!  —  простоналъ  онъ,  падая  на  софу. —  '  ^ 
Я,  который  уже   бол'Ье  года   служу  зд-Ьсь  непрем'Ьннымъ 
ч.1еномъ,  почетнымъ  мировымъ  судьей,  членомъ  училищнаго 
совета!  Сл-Ьпая  кукла,  фатъ!  СкорМ  къ  нимъ  на  помош;ь! 
СкорМ! 
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,  Онъ  мучительно  ворочался,,  стискивалъ  вискц  и  напря- 
гадъ.  свой  уМ1,.  '  . 

—  Получу  2р-го  ^числа  жалованья  200  рублей..,  Подъ 
бдаговиднымъ  лредлогомъ  суну  и  ему,  ц  докторш*...  Его 
позову  молебенъ  служить,  а  д^я  доктора  фиктивно  забо- 
л-Ью...  Такймъ  образомъ,  не  оскорблю  ихз»  гордости.  И 
Авраамш  помогу...  •        . 

Онъ  разсчитывалъ  по  падьцамъ  свои:  деньги  и  боялся 
с^б*  сознаться,  что  этидъ  двухсотъ  рублей  едва  хватить 
ему,  чтобы  заплатить  управляющему,  прислугЬ,  тому  му- 
зкику,  который  привозить  мясо...  Поневол*  пришлось  вспо- 
мнить то  недалекое  прошлое,  когда  неразумно  проживалось 
отцовское  добро,  когда,  будучи  еп1;е  двадцатил'Ьтнимъ  мо- 
локососомъ,  онъ  дарилъ  проституткамъ  доропе  в-Ьера,  пла- 
тилъ  извозчику  Кузьм*  по  дйсяти  рублей  въ  день,,  цодно- 
сйлъ  изъ  тщеслашя  актрисамъ  подарки.  Ахъ,  какъ  бы  при- 
годились теперь  во*  эти  разбросанные  рубли,  трехрубле- 
вики^  десятки! 

«Отецъ  Авраам1й  про-Ьдаеть  въ  м'Ьсядъ  только. три  рубля, 
думадъ  Кунинъ.  ;  За  рубль  попадья  можетъ  себ*  сорочку 
сшить,  а  докторша  прачку  нанять.  Но  я  все-таки  помогу! 
Обязательно  помогу!» 

Тутъ  вдругъ  Кунинъ,  вспомни.т1ъ  доносъ,  кдторый  напи- 
далъ  онъ  арх1ерею,  и  его  всего  скорчило,  какъ  отъ  не- 
взначай надет'Ьвшаго  холода.  Это  воспоминаше  наполнило 
всю  €1Гр  душу  чувствомъ  гнетуп1;аго  стыда  передъ  самимъ 
собой  и  передъ  невидимой  правдой... 

Такъ  началась  и  завершилась  искренняя  потуга  къ  по- 
лезной д-Ьятельности  одного  изъ  благонам'Ьренцыхъ,  но  через- 
чуръ  сытыхъ  и  не^  разсуждающихъ  людей. 


у 


святою  ночью. 


я  стоялъ  на  берегу  Голтвы  и  щдадъ  съ  того, берега  па- 
рома. Въ  обыкновенкое  время  Голтва  ,  дредставляетъ  изъ 
-себя  р$чонку  средней  руки,  молчаливую  и .  задумчивую, 
кротко  блистающую  изъ-за  густыхъ  камышей,  теперь  же 
предо  мной  разстилалось  д'Ьлое  озеро.  Разгулявщаяся  веш- 
'няя  вода  перешагнула  оба  берега  и  далеко  затопила  оба 
[побережья,  захватив^  огороды,  сЬнокосы  и  болота,  такъ 
что  на  водной  поверхности  не  редкость  было  встретить 
«одиноко  торчащ1е  тополи  и  кусты,  похожее  въ  потемкахъ 
•на  суровые  утесы. 

;  Погода  казалась  мн4  великолепной.  Было  темно,  но  я 
.все-таки  вид-Ьлъ  и  деревья,  ц  роду,  и  людей...  М1ръ  осв*- 
.дцался  звездами,  который  всплошную,  усыпали  все  небо. 
Не  помню,  когда  ?ъ  другое  время  я  вид4лъ  столько  зв^здь. 
■зйруквально  некуда  было  пальцемъ  ткнуть.  Тутъ  были.круп- 
'#ыя,  какъ  гусиное  яйцо,  и  мелк1я,  съ  конопляное  зерно... 
|^ади  праздничнаго  парада  вышли  он*  на  небо  зсЬ  до 
#дной,  отъ  мала  до  велика,  умытыя,  обновленный,  радост- 
•Шыя,  и  всЬ  до  одной  тихо  шевелили  своими  лучами.  Небо 
гйгражалось  въ  вод-Ь;  звезды  куцались  въ  темной  глубин'Ь 
1Ш.  дрожали  вм'Ьст'Ь  съ  легкой  зьхбью.  Въ  воздух*  было  тепло 
К  тихо...  Далеко,  на  томъ  берегу,  въ  непроглядной  тьм4, 
.хдр^ло  въ  разсыпную  несколько  ярко-красныхъ  огней... 

.Въ  двухъ  шагахъ  отъ  меня  темн'Ьлъ  силуэтъ  мужика  въ 
•  афсокой  шляп*  и  съ  толстой,  суковатой  палкой. 

:^-т-  Какъ,  однако,  до.1ГО  н^тъ  парома!— сказалъ  я. 
^*—  А  пора  ему  быть, — отв*ти.]1ъ.  мн4  силуэтъ. 
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—  Ты  тоже  дожидаешься  парома? 

—  Н'Ьтъ,  я  такъ...  —г  з-Ьвнулъ  мужикъ:  —  люминащи  до 
жпдаюоь.  По-Ьхадъ  бы,  да,  признаться,  пятачка  на  паром' 
н^тъ. 

—  Л  теб4  дамъ  пятачокъ.  ^  ^ 

—  Н'Ьтъ,   благодаримъ   покорно...   Ужо   на  этотъ  пята' 
чокъ   ты   за  меня  тамъ   въ   монастыре  свечку  поставь. 
Этакъ  любопытней  будетъ,  а  я  и  тутъ  постою.   Скажи  н: 
милость,  Н'Ьтъ  парома!  Словно  въ  воду  канулъ!  ^  : 

Мужикъ  подошелъ  къ  самой  вод-Ь,  взялся  рукой  за  ка% 
натъ  и  Закрича.1ъ: .  .  -  '  ?' 

—  1еронимъ!  1ерон-й-имъ!  ^  ?ч- 
Точно  въ  отв-Ьтъ  на'^его  крикъ,   съ  того  берега  донесся> 

протяжный  звонъ  большого  колокола.  Звонъ  былъ  густой| 
пизшй,  какъ  отъ  самой  "толстой  струны  контрабаса:  каза^ 
лось,  йрохрип'Ьли  сами  потемки.  Тотчасъ  же  послышался? 
выстр'Ьлъ  изъ  пушкй.  Онъ  прокати.1ся  въ  темнот'Ь  и  кон-* 
чился  1'д4-то  далеко  за  моей  спиной.  Мужикъ  снялъ  шляп^ 
и  переНрестидся.  ^ 

—  Христосъ  воскрбсъ! — сказалъ  онъ.  ; 
Не  успели  застыть  въ  воздух'Ь  волны  отъ  перваго  ударак 

колокола,  какъ  послышался  другой,  за  нимъ  тотчасъ  жб: 
третШ,  и  дотемки  наполнились  непрерывнымъ,  дрожаш.им':^ 
гуломъ.  Около  красныхъ  огней  загор-Ьдись  новые  огни  ^ 
всЬ  вм'Ьст'Ь  задвигались,  безпокойно  замелькали.  ^    : 

—  1ерон-и-мъ1— послышался  глухой,   протяжный  крйК'Н^ 
--^  Съ  того  берега  кричать, — сказалъ  мужикъ.— Значигь^^ 

и  тамъ  Н'Ьтъ  парома.  Заснулъ  нашъ  1еронимъ..  кг 

Огни  и  бархатный  звонъ  колокола  манили  къ  себ*...  ^'^ 
ужъ  началъ  терять,  терп-Ьихе  и  волноваться,   но   вотъ,  на|- 
конецъ,  вглядываясь  въ  темную  даль,   я   увид'Ьлъ  силуэт^  ,. 
чего-то,  очень  похожаго  на  висЬлиду.  Это  былъ  давно  жда»-  , 
ный  паромъ,  Онъ  подвигался  съ  такою  медленностью,  ч0 
если  бъ  не  постепенная  об1Уисовка  его  контуровъ,  то  мож4о 
было  бы  подумать,  что  онъ  стоить  на  одномъ  м^сгЬ,  или  Ж 
идетъ  къ  тому  берегу.  з 

—  Скор'ЬШ  1еронимъ!*-— крикнулъ  мой  мужикъ.— Баряйь 
дожидается! 

Паромъ  иодползъ  къ  берегу,  покачнулся  и  со  скрипо!» 
остановился.  На  немъ,  держась  за  канатъ,  стоянъ  высойй 
челов%къ  въ  монашеской  рясЬ  й  въ  конической  шапочК'Ь. 
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—  Отчего  такъ  долго?  —  спросилъ  я,  вскакивая  на  па- 
ромъ. 

—  Простите  Христа  ради, — отв'Ьтилъ  тихо  1еронимъ. — 
Больше  никого  н'Ьтъ? 

—  Никого... 

1еронимъ  взялся  обеими  руками  за  канатъ,  изогнулся  въ 
вопросительный  знакъ  и  крякнулъ.  Паромъ  скрипнулъ  и 
покачнулся.  Силуэтъ  мужика  въ  высокой  шляп*  сталъ  ме- 
дленно удаляться  отъ  меня, — значить,  паромъ  поплылт.. 
1еронимъ  скоро  выпрямился  и  сталъ  работать  одной  рукой. 
Мы  молчали  и  гляд-Ьди  на  берегъ,  къ  которому  плыли.  Тамъ 
уже  началась  <(люминац1я»,  которой  дожидался  мужикъ.  У  са- 
мой воды,  громадными  кострами  пылали  смоляныя  бочки. 
Отражешя  ихъ,  багровыя,  какъ  восходящая  луна,  длин- 
ными, широкими  полосами  ползли  къ  намъ  навстр-Ьчу,  Го- 
ряш,1я  бочки  осв'Ьщали  свой  собственный  дымъ  и  длинный 
челов'Ьческ1я  т-Ьни,  мелькавш1я  около  огня;  но  дал-Ье  въ 
стороны  и  позади  нихъ,  откуда  несся  бархатный  звонъ, 
была  все  та  же  безпросв'Ьтная,  черная  мгла.  Вдругъ,  раз- 
сЬкая  потемки,  золотой  лентой  взвилась  къ  небу  ракета: 
она  описала  дугу  и,  точно  разбившись  о  небо,  съ  трескомъ 
разсыпалась  въ  искры.  Съ  берега  послышался  гулъ,  похо- 
л:1й  на  отдаленное  ура. 

—  Кавъ  красиво! — сказалъ  я. 

—  И  сказать  нельзя,  какъ  красиво!  —  вздохнулъ  1еро- 
нимъ. — Ночь  такая,  господинъ!  Въ  другое  время  и  внима- 
шя  не  обратишь  на  ракеты,  а  нынче  всякой  суетЬ  ра- 
дуешься. Вы  сами  откуда  будете? 

Я  сказалъ,  откуда  я. 

—  Такъ-съ...  радостный  день  нынче... — продолясалъ  1еро- 
нимъ  слабымъ,  вздыхающимъ  теноркомъ,  какимъ  говорятъ 
выздоравливаюш,1е  больные. — Радуется  и  небо,  и  земля,  и 
преисподняя.  Празднуетъ  вся  тварь.  Только  скажите  мн*, 
господинъ  хорош1й,  отчего  это  даже  и  при  великой  радости 
челов'Ькъ  не  можетъ  скорбей  своихъ  забыть? 

Мн*  показалось,  что  этотъ  неожиданный  вопросъ  вызы- 
валъ  меня  на  одинъ  изъ  т'Ьхъ  «продлинновенныхъ»,  душе- 
спасительныхъ  разговоровъ,  которые  такъ  любятъ  праздныо 
и  скучаюш,1е  монахи.  Я  не  былъ  расположенъ  много  гово- 
рить, а  потому  только  спросилъ: 

—  А  как1я,  батюшка,  у  васъ  скорби? 
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—  Обыкновенно,  какъ  и  у  всЬхъ  людей,  ваше  благоро- 
Д1е,  господинъ  хорош1й,  но  въ  нын'Ьшн1й  день  случилась 
ъъ  монастыре  особая  скорбь:  въ  самзто  об-Ьдню,  во  время 
паремШ,  умеръ  1еродьяконъ  Николай... 

—  Что  жъ,  это  Божья  воля! — сказалъ  я,  подделываясь 
подъ  монашеск1й  тонъ. — ВсЬмъ  умирать  нужно.  По-моему, 
БЫ  должны  еще  радоваться...  Говорятъ,  что  кто  умрегь 
подъ  Пасху,  или  на  Пасху,  тотъ  непременно  попадетъ  въ 
царство  небесное. 

—  Это  в-Ьрио. 

Мы  замолчали.  Силуэтъ  мужика  въ  высокой  шляп*  слился 
съ  очертанШми  берега.  Смоляныя  бочки  разгорались  все 
бол-Ье  и  бол-Ье. 

—  И  писан1е  ясно  указываетъ  на  суету  скорби,  и  раз- 
мышленш,  —  прервалъ  молчаше  1еронимъ:  —  но  отчего  же 
душа  скорбитъ  и  не  хочетъ  слушать  разум'а?  Отчего  горько 
плакать  хочется? 

Херонимъ  пожалъ  плечами,  повернулся  ко  мн*  и  загово- 
ри.1ъ  быстро: 

—  Умри  я,  или  кто  другой,  оно  бы,  можетъ,  и  не  за- 
метно было,  но  в-Ьдь  Николай  умеръ!  Никто  другой,  а  Ни- 
колай! Даже  поварить  трудно,  что  его  ужъ  я'ктъ  на  свет*! 
Стою  я  тутъ  на  паром*  и  все  мн*  кажется,  что  сейчасъ 
онъ  съ  берега  голосъ  свой  подастъ.  Чтобы  мн*  на  паром* 
страшно  не  казалось,  онъ  всегда  приходи-иъ  на  берегъ  и 
окликалъ  меня.  Нарочито  для  этого  ночью  съ  постели  вста- 
валъ.  Добрая  душа!  Боже,  какая  добрая  и  милостивая!  У 
иного  человека  и  матери  такой  н*тъ,  шкижъ  у  меня  былъ 
атотъ  Николай!  Спаси,  Господи,  его  душу! 

Херонимъ  взялся  за  канатъ,  но  тотчасъ  же  опять  повер- 
нулся ко   МП*. 

—  Ваше  благород1е,  а  умъ  какой  светлый! — сказа.1ъ  онъ 
певучимъ  голосомъ. — Какой  языкъ  благозвучный  и  сладкШ! 
Именно,  какъ  вотъ  сейчасъ  будутъ  п^ть  въ  заутрени:  «О, 
любезнаго!  о,  сладчайшаго  твоего  гдя^еа!»  Кром*  всЬхъ  про- 
чихъ  человеческихъ  качествъ,  въ  немъ  былъ  епце  и  даръ 
необычайный! 

—  Какой  даръ? — спросилъ  я. 

Монахъ  огляд^лъ  меня   и,    точно   убедившись,  что  мн* 
молено  вверять  тайны,  весело  засмеялся. 
—7  У  него  бы.1ъ  даръ  акаеисты  писать... — сказалъ  онъ. — 
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Чудо,  господинъ,  да  и  только!  Вы  изумитесь,  ежели  я  вамъ 
объясню!  Отецъ  архимандритъ  у  насъ  изъ  московскихъ, 
отецъ  нам4стникъ  въ  казанской  академш  кончилъ,  есть 
у  насъ  и  1еромонахи  разумные,  и  старцы,  но  в'Ьдь,  скажи 
пожалуйста,  ни  одного  такого  н'Ьтъ,  чтобы  писать  ум-Ьлъ, 
а  Николай,  простой  монахъ,  1еродьяконъ,  нигд4  не  обу- 
чался и  даже  видимости  наружной  не  им-Ьдъ,  а  писалъ! 
Чудо!  Истинно  чудо! 

1еронимъ  всплеснулъ  руками  и,  совсЬмъ  забывъ  про  ка- 
пать, продолжалъ  съ  увлечен1емъ: 

—  Отецъ  нам'Ьстникъ  затрудняется  пропов'Ьди  составлять; 
когда  истор1ю  монастыря  писалъ,  то  всю  б^атш  загонялъ 
и  разъ  десять  въ  городъ  фздилъ,  а  Николай  акаеисты  пи- 
салъ! Акаеисты!  Это  не  то  что  проповедь,  или  истор1я! 

—  А  разв*  акаеисты  трудно  писать? — спросилъ  я. 

—  Большая  трудность... — покрутилъ  головой  1еронимъ. — 
Тутъ  и  мудростью,  и  святостью  ничего  не  поделаешь,  ежели 
Богъ  дара  не  далъ.  Монахи,  которые  не  понимающ1е,  раз- 
суждаютъ,  что'Д.1Я  этого  нужно  только  знать  жит1е  святого, 
которому  пишешь,  да  съ  прочими  акаеистами  соображаться. 
Но  это,  господинъ,  неправильно.  Оно,  конечно,  кто  птпетъ 
акаеистъ,  тотъ  долженъ  знать  жит1е  до  чрезвычайности, 
до  последней  самомалМшей  точки.  Ну,  и  соображаться  съ 
прочими  акаеистами  нужно,  какъ  гд-Ь  начать  и  о  чемъ  пи- 
сать. Къ  примеру  сказать  вамъ,  первый  кондакъ  везд-Ь 
начинается  съ  «возбранный»  или  «избранный»...  Первый 
икосъ  завсегда  надо  начинать  съ  ангела.  Въ  акаеист*  къ 
1исусу  Сладчайшему,  ежели  интересуетесь,  онъ  начинается 
такъ:  «Ангеловъ  творче  и  Господи  силъ»,  въ  акаеист*  къ 
Пресвятой  Богородиц*:  «Анге.1ъ  предстатель  съ  небесе  по- 
сланъ  быоть»,  къ  Ноколаю  Чудотворцу:  «Ангела  образомъ, 
земнаго  суп1;а  естествомъ»  и  прочее.  Везд-Ь  съ  ангела  на- 
чинается. Конечно,  безъ  того  нельзя;  чтобы  не  соображаться, 
но  главное  в'Ьдь  не  въ  я;ит1и,  не  въ  соотв'Ьтствхи  съ  про- 
чимъ,  а  въ  красот*  и  сладости.  Нужно,  чтобъ  все  было 
стройно,  кратко  и  обстоятельно.  Надо,  чтобъ  въ  кал»*дой 
строчечк*  была  мягкость,  ласковость  и  нежность,  чтобъ  нп 
одного  слова  не  было  грубаго,  жесткаго,  или  несоотв-Ьтствую- 
щаго.  Такъ  надо  писать,  чтобъ  молящ1йся  сердцемъ  радо- 
вался и  плакалъ,  а  умомъ  содрогался  и  въ  трепетъ  при- 
ходилъ.  Въ  Богородпчномъ  акаеист*  есть  слова:  «Радуйся, 
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высоте  неудобовосходимая  человеческими  помыслы;  радуйся, 
глубино.неудобозримая  и  ангельскими  очима!»  Въ  другомъ 
м-Ьст*  того  же  акаеиста  сказано:  «Радуйся,  древо  св^тлог 
плодовитое,  отъ  него  же  питаются  в4рши,  радуйся,  древо 
благос^ннолиственное,  имъ  же  покрываются  мнози!» 

1еронимъ,  словно  испугавшись  чего-то  или  застыдившись» 
закрылъ  ладонями  лицо,  и  покачалъ  головой. 

—  Древо  св-йтлоплодовитое...  древо  благосЬннолиствен- 
ное...— пробормоталъ  онъ. — Найдетъ  же  так1я  слова!  Дастъ  же 
Господь  такую  способность!  Для  краткости  много  словъ  и 
мыслей  пригонитъвъ  одно  слово  и  какъ  это  у  него  все 
выходить  плавно  и  обстоятельно!  «Св-Ьтоподательна  све- 
тильника сущ,имъ»...  —  сказано  въ  акаеист-Ь  къ  1исусу  Слад- 
чайшему. Сшетоподательна!  Слова  такого  в'кть^  ни  въ  раз- 
говор*, ни  въ  книгахъ,  а  в4дь  придумалъ  же  его,  нашелъ 
въ  ум*  своемъ!  Кром*  плавности  и  велер'Ьч1я,  сударь,  нужно 
еп1;е,  чтобъ  каждая  строчечка  изукрашена  была  всячески, 
чтоб1>  тутъ  и  цветы  были,  и  молн1я,  и  в^терь,  и  солнце,  и 
всЬ  предметы  М1ра  видимаго.  И  всякое  вооклицан1е  нужно 
такъ  составить,  чтобъ  оно  было  гладенько  и  для  уха  воль- 
готнМ.  «Радуйся,  крине  райскаго  прозябен1я!» — сказано  въ 
акаеист*  Николаю  Чудотворцу.  Не  сказано  просто:  «крине 
райскШ»,  а  «крине  райскаго  прозябен1я1»  Такъ  глаже  и 
для  уха  сладко.  Такъ  именно  и  Николай  писалъ!  Хочь-въ- 
точь  такъ!  И  выразить  вамъ  не  могу,  какъ  онъ  писалъ! 

—  Да,  въ  такомъ  случа*  жаль,  что  онъ  умеръ, — сказалъ 
я. — Однако,  батюшка,  давайте  плыть,  а  то  опоздаемъ... 

1еронимъ  спохватился  и  поб'Ьжа.1ъ  къ  канату.  На  берегу 
нача.1и  перезванивать  во  всЬ  колокола.  В-Ьроятно,  около 
монастыря  происходилъ  уже  крестный  ходъ,  потому  что  все 
темное  пространство  за  смоляными  бочками  было  теперь 
усыпано  двигаюш;имися  огнями. 

—  Николай  печаталъ  свои  акаеисты?  —  спросилъ  я 
1еронима. 

—  Гд*  жъ  печатать? — вздохнулъ  онъ.  — Да  и  странно 
было  бы  печатать.  Къ  чему?  Въ  монастыре  у  насъ  этимъ 
никто  не  интересуется.  Не  любятъ.  Знали,  что  Циколай 
пишетъ,  но  оставляли  безъ  внимашя.  Нынче,  сударь,  но- 
выя  писашя  никто  не  уважаетъ! 

—  Съ  предубежденхемъ  къ  нимъ  относятся? 

—  Точно  такъ.  Будь   Николай   старцемъ,  то,  пожалуй, 
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все  равно  ка^еь 

астыр*  народъ 

ш  вь  коыъ  н4г]. 

люди  простого 

ЙШтъ,  ногами  сту- 

!^  :|*вориль   завсегда 

|ЕЗ|В  спить,  или  мо- 

1Щ^  комарикъ.  Лицо 

^Ш  за  капать.  Мы 

5з|Епотемокъ  и  р'Ьч- 

5:|Ь   заколдованное 

^^|*1Г0  св'Ьта  и  гама. ' 

йШ^видно,  двигались 

|Ьнымъ  лицамъ  и 

выражеше.  Из- 

рпадиныя  морды, 

I  м'Ьди. 

. — сказалъ  1еро- 

Для  него  слаже 

Йь  каждое  слово, 

^-Зрсподинь,  и  вник- 


ш 


I 
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—  Не  знаю...  Меня  еще  въ  девятомъ  часу  нужно  было 
сменить,  да  вотъ,  видите,  не  см-Ьняють!  А,  признаться, 
51^гЬдось  бы  въ  церковь... 

—  Вы  монахъ? 

—  Да-съ...  то-есть  я  послу шникъ. 

Паромъ  врезался  въ  берегъ  и  остановился.  Я  сунулъ 
1ерониму  пятачокъ  за  провозъ  и  прыгнулъ  на  сушу.  Тот- 
часъ  же  телега  съ  мальчикомъ  и  со  спящей  бабой  со  скри- 
помъ  въехала  на  паромъ.  1еронимъ,  слабо  окрашиваемый 
огнями,  налеп»  на  канатъ,  изогнулся  и  сдвинудъ  съ  м-Ьста 
паромъ... 

Несколько  шаговъ  я  сд-бладъ  по  грязи,  но  дал-Ье  при- 
шлось идти  по  мягкой,  св-Ьже-протоптанной  тропинке.  Эта 
тропинка  вела  къ  темнымъ^  похожимъ  на  впадину,  мона- 
стырскимъ  воротамъ  сквозь  облака  дыма,  сквозь  безпоря- 
дочную  толпу  людей,  распряженныхъ  лошадей,  тел'Ьгъ,  бри- 
чекъ.  Все  это  скрип-йло,  фыркало,  смеялось,  и  по  всему 
мелькали  багровый  св-Ьтъ  и  волнистыя  гЬни  отъ  дыма... 
Сущ1й  хаосъ!  И  въ  этой  толкотн*  находили  еще  м-Ьсто  за- 
ряжать маленькую  пушку  и  продавать  пряники! 

По  ту  сторону  ст-Ьны,  въ  оград*,  происходила  не  мень- 
шая суетня,  но  благочин1я  и  порядка  наблюдалось  больше. 
Тутъ  пахло  можжевельникомъ  и  роснымъ  ладаномъ.  Гово- 
рили громко,  но  см'Ьха  и  фырканья  не  слышалось.  Около 
могильныхъ  памятниковъ  и  крестовъ  жались  другъ  къ  другу 
люди  съ  куличами  и  узлами.  Повидимому,  мнопе  изъ  нихъ 
прйхали  святить  куличи  издалека  н  были  теперь  утомлены. 
По  чугуннымъ  плитамъ,  который  лежали  полосой  отъ  во- 
ротъ  до  церковной  двери,  суетливо,  звонко  стуча  сапогами, 
б'Ьгали  молодые  послушники.  На  колокольн*  тоже  возились 
и  кричали. 

«Какая  безпокойная  ночь!  —  дума.1ъ  я. —  Какъ  хорошо!» 

Безпокойство  и  безсонницу  хотелось  вид'Ьть  во  всей  при- 
роде, начиная  съ  ночной  тьмы  и  кончая  плитами,  могиль- 
ными крестами  и  деревьями,  подъ  которыми  суетились  люди. 
Но  нигд-Ь  возбуждеше  л  безпокойство  не  сказывались  такъ 
сильно,  какъ  въ  цер1{Би.  У  входа  происходила  неугомонная 
борьба  прилива  съ  отливомъ.  Одни  входили,  друг1е  выхо- 
дили и  скоро  опять  возвращались,  чтобы  постоять  немного 
и  вновь  задвигаться.  Люди  снуютъ  съ  м-Ьста  на  м'Ьсто, 
слоняются  и  какъ  будто   чего-то  ищутъ.   Волна  идетъ  отъ 
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входа  и  б'Ьжигь  по  всей  церкви,  тревожа  да;ке  передн1е 
ряды,  гд*  стоять  люди  солидные  и  тяжелые.  О  сосредото- 
ченной молитв*  не  можетъ  быть  и  р-Ьчи.  Молитвъ  вовсе 
н*тъ,  а  есть  какая-то  сплошная,  д-Ьтски-безотчетная  радость, 
ищущая  предлога,  чтобы  только  вырваться  наружу  и  из- 
литься въ  какомъ-нибудь  движенш,  хотя  бы  въ  безпардон- 
помъ  шатан1и  и  толкотне. 

Та  же  необычайная  подвижность  бросается  въ  глаза  и 
въ  самомъ  пасхальномъ  служен1и.  Царск1я  врата  во  всЬхъ 
придал ахъ  открыты  настежь,  въ  воздух*  около  паникадила 
плаваютъ  густыя  облака  ладаннаго  дыма;  куда  ни  взгля- 
нешь, всюду  огни,  блескъ,  трескъ  свечей...  ЧтенШ  не  по- 
лагается никакихъ;  п-Ьше  суетливое  и  веселое  не  преры- 
вается до  самаго  конца;  поел*  каждой  п-Ьсни  въ  канон* 
духовенство  м*няетъ  рлзы  и  выходитъ  кадить,  что  повто- 
ряется почти  каждый  десять  минутъ. 

Не  усп*лъ  я  занять  м*сто,  какъ  спереди  хлынула  волна 
и  отбросила  меня  назадъ.  Передо  мной  прошелъ  вьюокШ, 
плотный  дьяконъ  съ  длинной,  красной  св*чой;  за  нимъ 
сп*шилъ  съ-кадиломъ  с*дой  архимандритъ  въ  золотой  митр*- 
Когда  они  скрылись  изъ  виду,  толпа  оттиснула  меня  опять 
на  прежнее  м*сто.  Но  не  прошло  и  десяти  минутъ,  какъ 
хлынула  новая  волна,  и  опять  показался  дьяконъ.  На  этотъ 
разъ  за  нимъ  шелъ  отецъ-нам4стникъ,  тотъ  самый,  который, 
по  словамъ  1еронима,  писалъ  истор1ю  монастыря. 

Мн*,  слившемуся  съ  толпой  и  заразившемуся  всеобщимъ 
радостнымъ  возбужденхемъ,  было  невыносимо  больно  за  Хоро- 
нима. Отчего  его  не  см*нятъ?  Почему  бы  не  пойти  на  паромъ 
кому-нибудь  мен*е  чувствующему  и  мен*е  впечатлительному? 

«Возведи  окрестъ  очи  твои,  С1оне,  и  виждь... — п*ли  на 
клирос*:  —  се  бо  пр1идоша  къ  теб*,  яко  богосв*тлая  св*- 
тила,  отъ  запада  и  с*вера,  и  моря,  и  востока  чада  твоя»... 

Я  погляд*лъ  на  лица.  На  вс*хъ  было  живое  выражен1е 
торжества;  но  ни  одинъ  челов*къ  не  вслушивался  и  не 
вникалъ  въ  то,  что  п*лось,  и  ни  у  кого  не  «захватывало 
духа».  Отчего  не  см*цятъ  1еронима?  Я  могъ  себ*  пред- 
ставить этого  1еронима,  смиренно  стоящаго  гд*-нибудь  у 
ст*ны,  согнувшагося  .  и  жадно  ловящаго  красоту  святой 
фразы.  Все,  что  теперь  проскальзывало  мимо  слуха  стоя- 
щихъ  около  меня  .1юдей,  онъ  жадно  пи.1ъ  бы  своей  чуткой 
душой,  упился   бы  до  восторговъ,  до   захватывания   духа, 
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и  не  было  бы  во  всемъ  храм-Ь  челов-Ька  счастлиЪ'Ье  его: 
Теперь  же  онъ  плавалъ  взадъ  и  впередъ  по  темной  р'Ьк'Ь 
и  тосковалъ  по  своемъ  умершемъ  брат*  и  другЬ. 

Сзади  хлынула  волна.  Полный,  улыбающ1йея  монахъ, 
играя  четками  и  оглядываясь  назадъ,  бокомъ  протискался 
около  меня,  пролагая  путь  какой-то  дам*  въ  шдяпк*  и 
бархатной  шубк-Ь.  Всл'Ьдъ  за  дамой,  неся  надъ  нашими 
головами  стулъ,  торопился  монастырскШ  служка. 

Я  вышелъ  изъ  церкви.  Мн-Ь  хотелось  пвсмотр'Ьть  мертваго 
Николая,  безв-Ьстнаго  сочинителя  акаеистовъ.  Я  прошелся 
около  ограды,  гд*  вдоль  ст*ны  тянулся  рядъ  монашескихъ 
келШ,  заглянулъ  въ  несколько  оконъ  и,  ничего  йе  увид-Ьвъ, 
вернулся  назадъ.  Теперь  я  не  сожалею,  что  не  вид*лъ 
Николая;  Богъ  знаетъ,  быть-можетъ,  увид'Ьвъ  его,  я  утра- 
тилъ  бы  образъ,  который  рисуетъ, теперь  мн*  мое  вообра- 
жен1е.  Этого  симпатичнаго  поэтическаго  человека,  выхо- 
дившаго  по  ночамъ  перекликаться  съ  1еронимомъ  и  пере- 
сыпавшаго  свои  акаеисты  цв'Ьтами,  звездами  и  лучами 
солнца,  не  понятаго  и  одинокаго,  я  представляю  себ-Ь  роб- 
кимъ,  бл-Ьднымъ,  съ  мягкими,  кроткими  и  грустными  чер- 
тами лица.  Въ  его  глазахъ,  рядомъ  съ  умомъ,  должна  све- 
титься ласка  и  та  едва  сдерживаемая,  датская  восторжен- 
ность, какая  слышалась  мн'Ь  въ  голосЬ  1еронима,  когда 
тотъ  приводилъ  МН'Ь  цитаты  изъ  акаеистовъ. 

Когда  носл*Ь  обедни  мы  вышли  изъ  церкви,  то  ночи  уже 
не  было.  Начиналось  утро.  Зв-Ьзды  погасли,  и  небо  пред- 
ставлялось сЬро-голубымъ,  хмурымъ.  Чугунный  плиты,  па- 
мятники и  почки  на  деревьяхъ  были  подернуты  росой.  Въ 
воздух*  р-Ьзко  чрствовалась  свежесть.  За  оградой  уже  це 
было  того  оживлен1я,  какое  я  видЬлъ  ночью.  Лошади  и 
люди  казались  утомленными,  сонными,  едва  двигались,  а 
отъ  смоляныхъ  бочекъ  оставались  одн*  только  кучки  чер- 
наго  пепла.  Когда  челов'Ькъ  утомленъ  и  хочетъ  спать,  то 
ему  кажется,  что  то  же  самое  состоян1е  переживаетъ  и 
природа.  Мн4  казалось,  что  деревья  и  мо.тодая  трава  спали. 
Казалось,  что  даже  колокола  звонили  не  такъ  громко  и 
весело,  какъ  ночью.  Безпокойство  кончилось,  и  отъ  возбу- 
жден1я  осталась  одна  только  пр1ятная  истома,  жажда  сна 
и  тепла. 

Теперь  я  могъ  видеть  р-Ьку  съ  обоими  берегами.  Надъ 
ней  холмами  то  тамъ,  то  сямъ  носился  легкШ  туманъ.  Отъ 
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воды  в-Ьяло  холодомъ  и  суровостью.  Когда  я  прыгнулъ  на 
паромъ,  на  нем1  уже  стояла  чья-то  бричка  и  десятка  два 
мужчинъ  и  женщинъ.  Капать,  влажный  и,  какъ  казалось 
мн4,  сонный,  далеко  тянулся  черезъ  широкую  р4ку  и  ме- 
стами исчезалъ  въ  б-Ьломъ  туман*. 

—  Христосъ  воскресъ!  Больше  никого  н'Ьтъ? — спросилъ 
тйхШ  голосъ. 

Я  узналъ  голосъ  Геронима.  Теперь  ночныя  потемки  ужъ 
не  мешали  мн*  разгляд-Ьть  монаха.  Это  былъ  высокШ, 
узкоплеч1Й  челов^къ,  л-Ьтъ  35,  съ  крупными  округлыми  чер- 
тами лица,  съ  полуз^крыть1мй,  л4ниво' глядяш,ими  глазами 
и  съ  нечесаной  даййовидной  бородкой.'  Видъ  у  него  былъ 
необыкновенно  грустный  и  утомленный. , 

—  Васъ  еще  не  сменили? — ^удивился  я. 

—  Меня-съ?  —  переспросилъ  онъ,  поворачивая  ко  мн* 
свое  озябшее,  покрытое  росой  лицо  и  улыбаясь.  —  Теперь 
улсъ  некому  сменять  до  самаго  утра.  ВсЬ  къ  отцу  архи- 
мандриту сейчасъ  разговляться  пойдутъ-съ. 

Онъ  да  еш;е  какой-то  мужичокъ  въ  шапк*  изъ  рыжаго 
м-Ьха,  похожей  на  липовки,  ^  въ  которыхъ  продаютъ  медъ, 
поналегли  на  капать,  дружно  крякнули,  и  паромъ  тронулся 
съ  м'Ьста. 

Мы  поплыли,  безпокоя  на  пути  л4ниво  подымавшейся 
туманъ.  ВсЬ  молчали.  Ьронимъ  машинально  работалъ  одной 
рукой.  Онъ  долго  водилъ  по  насъ  своими  кроткими,  ту- 
склыми глазами,  потомъ  остановилъ  свой  взглядъ  на  розо- 
вомъ,  чернобровомъ  лиц*  молоденькой  купчихи,  которая 
стояла  на  паром*  рядомъ  со  мной  и  молча  пожималась 
отъ  обнимавшаго  ее  тумана.  Отъ  ея  лица  не  отрывалъ  онъ 
глазъ  въ  продолжен1е  всего  пути. 

Въ  этомъ  продолжите льномъ  взгляд*  было  мало  мужского. 
Мн*  кажется,  что  на  лиц*  жешцины  1еронимъ  искалъ  мяг- 
кихъ  и  н*жныхъ  чертъ  своего  усопшаго  друга. 
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СЧАСТЬЕ. 

Посвящается  Я.  П.  Полонскому. 

У  широкой  степной  дороги,  называемой  бодьшимъ  шля- 
хомъ,  ночевала  отара  овецъ.  Стерегли  ее  два  цастуха. 
Одинъ,  старикъ  л'Ьтъ  восьмидесяти,  беззубый,  съ  дрожа- 
щимъ  лицомъ,  лежалъ  на  живот*  у  самой  дороги,  положивъ 
локти  на  пыльные  листья  подорожника;  другой  • —  молодой 
парень,  съ  густыми  черными  бровями  и  безусый,  одетый 
въ  рядно,  изъ  котораго  пйютъ  дешевые  м'Ьшки,  лежалъ  на 
спин*,  полояшвъ  руки  подъ  голову,  и  гляд^лъ  вверхъ  на 
небо,  гд*  надъ  самымъ  его  лицомъ  тянулся  млечцый  путь 
и  дремали  звезды. 

Пастухи  были  не  одни.  На  сажень  отъ  нихъ  въ  сумраке, 
застилавшемъ  дорогу,  темнела  оседланная  лошадь,  а  возл* 
нея,  опираясь  на  сЬдло,  стоялъ  мужчина  въ  большихъ  са- 
погахъ  и  короткой  .чумарк-Ь,  по  всЬмъ-^видимостямъ,  го- 
СП0ДСК1Й  объ^здчикъ.  Судя  по  его  фигур-Ь,  прямой  и  непо- 
движной, по  манерамъ,  по  обраш;ен1ю  съ  пастухами,  ло- 
шадью, это  былъ  челов'Ькъ  серьезный,  разсудительный  и 
знаюш,Ш  себе  ц'Ьну;  даже  въ  потемкахъ  были  заметны  въ 
немъ  сл-Ьды  военной  выправки  и  то  величаво-снисходитель- 
ное выражен1е,  какое  ирхобр^тается  отъ  частаго  обращен1я 
съ  господами  и  управляющими. 

.  Овцы  спали.  На  сЬромъ  фон*  зари,  начинавшей  уже 
покрывать  восточную  часть  неба,  тамъ  и  сямъ  видны  были 
силуэты  не  спавшихъ  овецъ;  он-Ь  стояли  и,  опустивъ  го- 
ловы, о  чемъ-то  думали.  Ихъ  мысли,  длительныя,  тягуч1Я, 
вызываемый  представлен1ями  только  о  широкой  степи  и 
неб*,  о  дняхъ  и  ночахъ,  вероятно,   поражали  и  угнетали 
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ихъ  самихъ  до  безчувств1я,  и  он*^  стоя  теперь,  какъ  вко\ 
панныя,  не  замечали  ни  присутствхя  чужого  человека,  ни 
безпокойства  собакъ. 

Въ  сонномъ,  застывшемъ  воздр:*  стоя^ъ  монотонный 
шумъ,  безъ  котораго  не  обходится  степная  л-Ьтняя  ночь; 
непрерывно  трещали  кузнечики,  п^ли  перепела,  да  на 
версту  отъ  отары,  въ  балк-Ь,  въ  которой  текъ  ручей  и  росли 
вербы,  лениво  посвистывали  молодые  соловьи. 

Объ'Ьздчикъ  остановился,  чтобы  допросить  у  пастуховъ 
огня  для  трубки.  Онъ  молча  закурилъ  и  выкурилъ  всю 
трубку,  потомъ,  ни  слова  не  сказавъ,  облокотился  о  сЬдло 
и  задумался.  Молодой  пастухъ  не  обратилъ  на  него  ника- 
кого вниман1я;  онъ  продолжалъ  лежать  и  глядеть  на  небо, 
старикъ  же  долго  оглядывалъ  объездчика  и  спросилъ: 

—  Никакъ  Пацтелей  язъ  Макаровской  экономш? 

—  Я  самый,— отв'Ьтилъ  объфздчикъ. 

—  То-то  я  вижу.  Не  узналъ  — богатымъ  быть.  Откуда 
Богъ  несетъ?  ^ 

•  —  Изъ  Ковылевскаго  участка. 

—  Далече.  Подъ  скопчину  отдаете  участокъ? 

—  Разное.  И  1  эдъ  скопчину,  и  въ  аренду,  и  прдъ  бакчи. 
Я  собственно  на  1ельницу  -Ьздилъ.      . 

Большая  старая  овчарка  грязно-б-Ьлаго  цв-Ьта,  лохматая, 
съ  клочьями  шерсти  у  глазъ  и  носа,  стараясь  казаться 
равнодушной  къ  присутствию  :  чужихъ,  раза  три  покойно 
обошла  вокругъ  лошади  и  вдругъ  неожиданно  съ  злобнымъ, 
старческимъ  хрип'Ьньемъ  бросилась  сзади  на  объездчика, 
остальныя  собаки  не  выдержали  и  повсхсакали  со  своихъ 
м^сгь. 

—  Цыцъ,  про1иятая!  —  крикнулъ  старикъ,  поднимаясь 
па  локгЬ. — А,  чтобъ  ты  лопнула,  бесова  тварь! 

Когда  собаки  успокоились,  старикъ  принялъ  прежнюю 
позу  и  сказалъ  покойнымъ  голосомъ: 

—  А  въ  Ковыляхъ,  на  самый  Вознесеньевъ  день, 
Ефимъ  Жменя  померъ.  Не  къ  ночи  будь  сказано,  гр-Ьхъ 
такихъ  людей  сгадывать,  поганый  старикъ  былъ.  Небось, 
слыхалъ. 

—  Н^тъ,  не  слыхалъ. 

—  Ефимъ  Жменя,  кузнеца  Степки  дядя.  Вся  округа  его 
знаетъ.  У,  да  и  проклятый  же  старикъ!  Я  его  годовъ 
шестьдесятъ  знаю,  съ  той  поры,   какъ   даря   Александра, 
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/  ЧТО   француза    гналъ,    изъ    Таганрога    на    подводахъ    въ 

/  Москву  везли.  Мы  вм-Ьст*  ходили  покойника  царя  встр*- 

^  чать,  а  тогда  большой  шляхъ  не  на  Бахмутъ  шелъ,  а  съ 

Есауловкй  на  Городище,  и  тамъ,  гд*  теперь  Ковыли,  ду- 
дачьи  гн'Ьзды  были-^что  ни  шагь,  то  гн-Ьздо  дудачье.  Тогда 
еще  я  прим'Ьтилъ,  что  Жменя  душу  свою  сгубилъ  и  нечи- 
стая сила  въ  немъ.  Я  такъ  замечаю:  ежели  который  чело- 
в-Ькъ  мужицкаго  зван1я  все  больше  цолчитъ,  старушечьими 
д4лами  занимается,  да  норовить  въ  одиночку  жить,  то 
тутъ  хорошаго  мало,  а  Ефимка,  бывало,  смолоду  все  мол- 
читъ  и  молчитъ,  да  на  тебя  косо  глядитъ,  все  онъ  словно 
дуется  и  пыжится,  какъ  пивень  передъ  кур&ою.  Чтобъ  онъ 
въ  церковь  пошелъ,  или  на  улицу  съ  ребятами  гулять,  или 
въ  кабакъ— не  было  у  него  такой  моды,  а  все  больше 
одинъ  сидитъ,  или  со  старухами  шепчется.  Молодымъ  былъ, 
а  ужъ  въ  пасЬчники  да  въ  бакчевники  нанимался.  Бывало, 
придутъ  къ  нему  добрые  люди  йа  бакчи,  а  у  него  арбузы 
и  дыни  свистятъ.  Разъ  тоже  поймалъ  при  людяхъ  щуку,  а 
она — го-го-го-го!  захохотала... 

—  Это  бываетъ, — сказалъ  Пантелей. 

Молодой  пастухъ  повернулся  на  бокъ  и  пристально,  под- 
нявъ  свои  черныя  брови,  погляд'Ьлъ  на  старика. 

—  А  ты  слыхалъ,  какъ  арбузы  свистятъ?  —  спро- 
си.1ъ  онъ. 

—  Слыхать  не  слыхалъ,  Богъ  миловалъ, — вздохнулъ  ста- 
рикъ: — а  люди  сказывали.  Мудренаго  мало...  Захочетъ  не- 
чистая сила,  такъ  и  въ  камн*  свистеть  начнетъ.  Передъ 
во.1ей  у  насъ  три  дня  и  три  ночи  скеля  *)  гуд'Ьла.  Самъ 
слыхалъ.  А  щука  хохотала,  потому  Жменя  зам'Ьсто  щуки 
б-Ьса  поймалъ. 

Старикъ  что-то  вспомнилъ.  Онъ  быстро  поднялся  на  ко- 
лени и,  пожимаясь,  какгь  отъ  холода,  нервно  засовывая 
руки  въ  рукава,  залепеталъ  въ  носъ,  бабьей  скорого- 
воркой: 

—  Спаси  насъ,  Господи,  и  помилуй!  Шелъ  я  разъ  бе- 
режколгь  въ  Новопавловку.  Гроза  собиралась,  и  такая  была 
буря,  что  сохрани  Царица  Небесная,  Матушка...  Поспе- 
шаю я,  что  есть  мочи,  гляжу,  а  по  дорожк*,  промежъ  тер- 
новыхъ  кустовъ — теренъ  тогда  въ  цвету  былъ — б^лый  во.1Ъ 

*)  Ск-ала. 
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идетъ.  Я  и  думаю:  чей  это  волъ?  Зач4мъ  его  сюда  зане- 
сла нелегкая?  Идетъ  онъ,  хвостомъ  машетъ  и  му-у-у1 
Только,  это  самое,  братцы,  догоняю  его,  подхожу  близко^ 
глядь! — а  ужъ  это  не  волъ,  а  Жменя.  Святъ,  святъ,  святъ! 
Сотворилъ  я  крестное  знамен1е,  а  онъ  глядитъ  на  меня  и 
бормочетъ,  б'Ьльмы  выпучивши.  Испужался  я,  страсть!  По- 
шли рядомъ,  боюсь  я  ему  слово  сказать,  —  громъ  гремитъ, 
молонья  небо  полосуетъ,  вербы  къ  самой  вод-Ь  гнутся, — 
вдругъ,  братцы,  накажи  меня  Богъ,  чтобъ  мн-Ь  безъ  по- 
каятя  помереть,  б'Ьжитъ  поперекъ  дорожки  заяцъ...  Б'Ь- 
жить,  остановился  и  говорить  по-челов'Ьчьи:  «Здорово,  му- 
жики!» Пошла,  проклятая! — крикнулъ  старикъ  на  лохматаго 
пса,  который  опять  пошелъ  обходомъ  вокругъ  лошади. — А, 
чтобъ  ты  издохла! 

—  Это  бываетъ, — сказалъ  объ-Ьздчикъ,  все  епце  опираясь 
на  сЬдло  и  не  шевелясь;  сказалъ  онъ  это  беззвучнымъ, 
шухимъ  голосомъ,  какимъ  говорятъ  люди,  погруженные  въ 
думу. 

—  Это  бываетъ,  —  повторилъ  онъ  глубокомысленно  и 
убежденно. 

—  У,  стервяч1й  былъ  старикъ!  —  продолжалъ  старикъ 
уже  не.такъ  горячо.  —  Л'Ьтъ  черезъ  пять  поел*  воли  его 
м1ромъ  въ  контор*  посЬкли^ .  такъ  онъ,  чтобы  значитъ  злобу 
свою  доказать,  взялъ  да  и  напустилъ  на  всЬ  Ковыли  гор- 
ловую бол-Ьзнь.  Повымерло  тогда  народу  безъ  счету,  видимо- 
невидимо,  словно  въ  холеру... 

—  А  какъ  онъ  болезнь  напустилъ?  —  спросилъ  молодой 
пастухъ  поел*  н-Ькотораго  молчан1я. 

—  Известно,  какъ.  Тутъ  ума  большого  не  надо,  была 
бы  охота.  Жменя  людей  гадючьимъ  жиромъ  морилъ.  А  это 
такое  средство,  что  не  то  что  отъ  жиру,  даже  отъ  духу 
народъ  мретъ. 

—  Это  в-Ьрно, — согласился  Пантелей. 

—  Хот'Ьли  его  тогда  ребята  убить,  да  старики  не  дали. 
Нельзя  его  было  убивать;  онъ  зналъ  м-Ьсто,  гд-Ь  к.1ады 
есть.  А  кром*  него  ни  одна  душа  не  знала.  Клады  тутъ 
заговоренные,  такъ  что  найдешь  и  не  увидишь,  а  онъ  ви- 
д'Ь.1ъ.  Бывало,  идетъ  бережкомъ,  или  л'Ьсомъ,  а  подъ  ку- 
стами и  скелями  огоньки,  огоньки,  огоньки...  Огоньки  та- 
к1е,  какъ  будто  словно  отъ  сЬры.  Я  самъ  вид^лъ.  ВсЬ  такъ 
ждали,  что  Жменя  людямъ  м'Ьста  укажетъ,   или   самъ  вы- 
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/ 
/  ро1Угъ,  а  онъ — сказано,  сама  собака  не  "Ьсть  и  другимъ  не 

/  даетъ — такъ  и  померъ:  ни  самъ  не  вырылъ,  ни  людямъ  не 

показалъ. 

Объ'Ьздчикъ  закурилъ  трубку  и  на  мгновен1е  осв'Ьтилъ 
свои  больш1е  усы  и  острый*' строгаго,  солиднаго  вида  носъ. 
Мелк1е  круги  св-Ьта  прыгнули  отъ  его  рукъ  къ  картузу,  по- 
бежали черезъ  сЬдло  по  лоитадиной  спин-Ь  и  исчезли  въ 
грив*  около  ушей. 

—  Въ  этихъ  м'Ьстахъ  много  хиадовъ, — сказалъ  онъ. 

И,  медленно  затянувшись,  онъ  погляд^лъ  вокругъ  себя, 
остансвилъ  свой  взглядъ  на  бЬлЬющемъ  восток*  и  до- 
бавилъ: 

—  Должны  быть  клады. 

—  Что  и  говорить, — вздохнулъ  старикъ. — По  всему  ви- 
дать, что  есть,  только,  братъ,  копать  ихъ  некому.  Никто 
настоящихъ  м-Ьстовъ  не  знаетъ,  да  по  нынешнему  времю, 
почитай,  ВС*  клады  заговоренные.  Чтобъ  его  найти  и  уви- 
дать, талисманъ  надо  такой  им^ть,  а  безъ  талисмана  ни- 
чего, паря,  не  поделаешь.  У  Жмени  были  талисманы,  да 
нешто  у  него,  у  черта  лысаго,  выпросишь?  Онъ  и  держалъ- 
то  ихъ,  чтобъ  никому  не  досталось. 

Молодой  пастухъ  подползъ  шага  на  два  къ  старику  и, 
подперевъ  голову  кулаками,  устремилъ  на  него  неподвиж- 
ный взглядъ.  Младенческое  выражен1е  страха  и  любопыт- 
ства засветилось  въ  его  темныхъ  глазахъ  и,  какъ  каза- 
лось въ  сумеркахъ,  растянуло  и  сплющилд  крупный  черты 
его  молодого,  грубаго  лица.  Онъ  напряженно  слушалъ. 

—  И  въ  писан1яхъ  писано,  что  кладовъ  тугь  много, — 
продолжалъ  старикъ. — Это  что  и  говорить...  и  говорить  не- 
чего. Одному  новопавловскому  старику-солдату  въ  Ивановк* 
ярлыкъ  показывали,  такъ  въ  томъ  ярлык*  напечатано  п 
про  м-Ьсто,  и  даже  сколько  пудовъ  золота,  и  въ  какой  по- 
суд*; давно  бъ  по  этому  ярлыку  кладъ  доста.1й,  да  только 
кладъ  заговоренный,  не  подступип1ься. 

—  Отчего  же,  д*дъ,  не  подступишься?  —  спросилъ  мо- 
лодой. 

—  Должно,  причина  какая  есть,  не  сказывалъ  солдат7>. 
Заговоренный...  Талисманъ  надо. 

Старикъ  говорилъ  съ  увлечен1емъ,  какъ  будто  изливалъ 
передъ  про*зжимъ  свою  душу.  Онъ  гнусавилъ  отъ  непри- 
вычки говорить  много  и  быстро,  заикался  и,  чувствуя  та- 
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кой  недостатокъ  своей  р-Ьчи,  старался  скрасить  его  жести- 
псулящей  головы,  рукъ  и  тощихъ  плечъ;  при  ка:кдомъ  дви- 
;кенш  его  холщевая  рубаха  лшлась  въ  складки,  ползла  къ 
плечамъ  и  обнажала  черную  отъ  загара  и  старости  спину, 
Онъ  обдергивалъ  ее,  а  она  тотчасъ  же  опять  л^зла.  Нако- 
пецъ,  старикъ,  точно  выведенный  изъ  терп'Ьн1я  непослуш- 
ной рубахой,  кскочилъ  и  заговорилъ  съ  горечью: 

—  Есть  счастье,  а  что  съ  него  толку,  если  оно  ьъ  земл* 
зарыто?  Такъ  и  пропадаетъ  добро  задаромъ,  безъ  всякой 
пользы,  какъ  полова  или  овечШ  пометъ!  А  В'Ьдь  ^  счастья 
много,  такъ  много,  парень,  что  его  на  всю  бы  округу  хва- 
тило, да  не  видитъ  его  ни  одна  душа!  Дождутся  люди,  что 
его  паны  выроютъ,  или  казна  отберегь.  Паны  ужъ  начали 
курганы  копать...  ПочуЯли!  Берутъ  ихъ  завидки  на  мулшц- 
кое  счастье!  Казна  тоже  себ*  на  ум*.  Въ  закон*  такъ  пи- 
сано, что  ежели  который  мужикъ  найдетъ  кладъ,  то  чтобъ 
къ  начальству  его  представить.  Ну,  это  погоди  —  не  до- 
ждешься! Есть  квасъ,  да  не  про  васъ! 

Старикъ  презрительно  засмеялся  и  сЬлъ  на  землю. 
Объ'Ьздчикъ  слушалъ  со  вниман1емъ  и  соглашался,  но  по 
выражению  его  фигуры  и  по  молчанш  видно  было,  что 
все,  что  разсказывалъ  ему  старикъ,  было  не  ново  для  него, 
что  это  ,онъ  давно  уже  передумалъ  и  зна.1Ъ  гораздо  больше 
того,  что  было  изв']кстно  старику. 

—  На  своемъ  в'Ьку  я,  признаться,  разъ  десять  искалъ 
счастья, — сказалъ  старикъ,  конфузливо  почесываясь. — На 
настоящихъ  м-Ьстахъ  искалъ,  да,  знать,  попадалъ  все  на 
заговоренные  клады.  И  отецъ  мой  искалъ,  и  брагь 
искалъ — ни  шута  не  находили,  такъ  и  умерли  безъ  счастья. 
Брату  моему  Иль*,  царство  ему  небесное,  одинъ  монахъ 
открылъ,  что  въ  Таганрог*,  въ  крепости,  въ  одномъ  м-Ьст* 
подъ  тремя  камнями  кладъ  есть,  и  что  кладъ  этотъ  заго- 
воренный, а  въ  т*  поры  —  было  это,  помню,  въ  тридцать 
восьмомъ  году  —  въ  Матв'Ьевомъ  Курган*  армяшка  жилъ, 
талисманы  продавалъ.  Купилъ  Илья  талисманъ,  взялъ  двухъ 
ребятъ  съ  собой  и  пошелъ  въ  Таганрогъ.  Только,  братъ, 
подходить  онъ  къ  м*сту  въ  кр-Ьпости,  а  у  самаго  м-Ьста 
солдатъ  съ  рул^ьемъ  стоитъ. 

Въ  тихомъ  воздух*,  разсыпаясь  по  степи,  пронесся  звукъ. 
Что-то  вдали  грозно  ахнуло,  ударилось  о  камень  и  поб*- 
жало  по  степи,  издавая:    «тахъ!  хахъ!  тахъ!  тахъ!»  Когда 


/ 


/ 


—    48    — 

звукъ  замеръ,  старикъ  вопросительно  погляд-Ьдъ  на  равно- 
душнаго,  неподвижно  стоявшаго  Пантелея. 

I —  Это  въ  шахтахъ  бадья  сорвалась, — сказалъ  молодой, 
подумавъ. 

Уже  св-Ьтало.  Млечный  путь  бл'Ьдн'Ьлъ  и  мало-по-малу ' 
таялъ,  какъ  сн^гъ,  теряя  свои  очертан1я.  Небо  становилось 
хмурымъ  и  мутнымъ,  когда  не  разберешь,  чисто  оно,  или 
покрыто  сплошь  облаками,  и  только  по  ясной,  глянцевитой 
полос*  на  восток*  и  по  кое-гд-Ь  уц'Ьл'Ьвшимъ  зв-йзданъ  пой- 
мешь, въ  чемъ  д'Ьло. 

Первый  утреннШ  в-Ьтерокъ  безъ  шороха,  осторожно  ше- 
веля молочаемъ  и  бурыми  стеблями  прошлогодняго  бурьяна, 
проб-Ьжаль  вдоль  дороги. 

Объйздчикъ  очнулся  отъ  мыслей  и  встряхнулъ  головой. 
Об-Ьими  руками  онъ  потрясъ  сЬдло,  потрогалъ  подпругу  и, 
какъ  бы  не  решаясь  с4сть  на  лошадь,  опять  остановился 
въ  раздумь*. 

—  Да, — сказалъ  онъ: — близокъ  локоть  да  не  укусишь... 
Есть  счастье,  да  н'Ьтъ  ума  искать  его. 

И  онъ  повернулся  лицомъ  къ  пастухамъ.  Строгое  лицо 
его  было  грустно  и  насмешливо,   какъ  у  разочарованнаго. 

—  Да,  такъ  и  умрешь,  не  повидавши  счастья,  какое  оно 
такое  есть... — сказалъ  онъ  съ  разстановкой,  поднимая  л*- 
вую  ногу  къ  стремени. — Кто  помоложе,  можетъ,  и  дождется, 
а  намъ  ужъ  и  думать  пора  бросить. 

Поглаживая  свои  длинные,  покрытые  росой  усы,  онъ 
грузно  усЬлся  на  лошади  и  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто 
забылъ  что-то  или  не  досказа,1ъ,  прищурилъ  глаза  на  даль. 
Въ  синеватой  дали,  где  посл^дихй  видимый  холмъ  сливался 
съ  туманомъ,  ничто  не  шевелилось;  сторожевые  и  могиль- 
ные курганы,  которые  тамъ  и  сямъ  высились  надъ  гори- 
зонтомъ  и  безграничною  степью,  глядели  сурово  и  мертво; 
въ  ихъ  неподвижности  и  беззвуч1и  чувствовались  в^ка  и 
полное  равнодуш1е  къ  человеку;  пройдетъ  еще  тысяча 
л-Ьгв,  умрутъ  миллиарды  людей,  а  они  все  еще  будутъ 
стоять,  какъ  стояли,  нимало  не  сожа.1'Ья  объ  умершихъ,  не 
интересуясь  живыми,  и  ни  одна  душа  не  будетъ  знать,  за- 
ч^мъ  они  стоять  и  какую  степную  тайну  прячутъ  подъ 
собой. 

Проснувпиеся  грачи,  молча  и  въ  одиночку,  летали  надъ 
землей.  Ни  въ  д-Ьнивомъ  полетЬ  этихъ  долгов-Ьчныхъ  птицъ, 
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пи:  ъъ  утр-Ь,-  которое  повторяется  аккуратно  каждыя  сутки, 
ни  въ  безграничности  степи  —  ни  въ  чемъ  не  видно  было 
смысла.  Объ'Ьздчикъ  усмехнулся  и  сказалъ: 

—  Экая  ширь,  Господи  помилуй!  Пойди -ка,  найди 
счастье!  Тугь,— продолжалъ  онъ,  понизивъ  голосъ  и  д-Ьлая 
лицо  серьезнымъ:— тутъ  нав-Ьрияка  зарыты  два  клада.  Го- 
спода про  нихъ  не  знаютъ,  а  старымъ  мужикамъ,  особливо 
солдатамъ,  до  точности  про  нихъ  известно.  Тутъ,  гд^-то  на 
этомъ  кря)к4  (Объ'Ьздчикъ  указалъ  въ  сторону  нагайкой), 
когда-то  во  время  оно  разбойники  напали  на  караванъ  съ 
золотомъ;.  золото  это  везли  нзъ  Петербурга  Петру  импера- 
тору, который  тогда  въ  Воронеже  флотъ  строилъ.  Разбой- 
ники побили  возчиковъ,  а  золото  закопали,  да  потомъ  и  не 
нашли.  Другой  же  кладъ  цаши  донск1е  казаки  зарыли.  Въ 
дв'Ьнадцатомъ  году  они  у  француза  всякаго  добра,  серебра 
и  золота  награбили  видимо-невидимо.  Когда  ворочались  къ 
себ*  домой,  то  прослышали  дорогой,  что  нача.1ьство  хочетъ 
у- нихъ  отобрать  все  золото  и  серебро,  Ч-Ьмъ  начальству 
такъ  зря  отдавать  добро,  они,  молодцы,  взяли  и  зарыли 
его,  чтобъ  хоть  д'Ьтямъ  досталось,  а  гд4  зарыли  —  неиз- 
вестно. 

—  Я  слышалъ  про  эти  клады,  —  угрюмо  пробормоталъ 
старикъ. 

—  Да, — задумался  опять  Пантелей. — Такъ... 
Наступило  молчан1е.    Объ'Ьздчикъ   задумчиво   погляд'Ьлъ 

на  даль,  усмехнулся  и  тронулъ  повода  все  съ  т-Ьмъ  же  вы- 
ражешемъ,  какъ  будто  забылъ  что-то  или  не  досказалъ. 
Лошадь  неохотно  пошла  шагомъ.  Про-Ьханъ  шаговъ  сто, 
Пантелей  решительно  встряхнулъ  головой,  очнулся  бтъ  мы- 
слей и,  стегнувъ  по  лошади,  поскакалъ  рысью. 
Пастухи  остались  одни. 

—  Это  Пантелей  изъ  Макарорской  экономш,  —  сказалъ 
старикъ. — Полтораста  въ  годъ  получаетъ,  на  хозяйскихъ 
харчахъ.  Образованный  человекъ... 

Проснувш1яся  "овцы  —  ихъ  было  около  трехъ  тысячъ— 
неохотно,  отъ  нечего  делать  принялись  за  невысокую,  на 
половину  утоптанную  траву.  Солнце  еще  не  взошло,  но 
уже  были  видны  все  курганы  и  далекая,  похожая  на 
облако,  Сауръ-Могила  съ  остроконечной  верхуппсой.  Если 
взобраться  на  эту  могилу,  то  съ  нея  видна  равнина,  та-, 
кая  же  ровная  и  безграничная,  какъ  небо,  видны  барскхя 
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усадьбы,  хутора  н'Ьмй.евъ  и  молоканъ,  деревни,  а  дально- 
зоркШ'калмыкъ  увидитъ  даже  городъ  и  поезда' жел-Ьзныхъ 
дарогъ.  Только  отсюда  и  видно,  что  на  этомъ  св^т-Ь,  кромЬ 
молчаливой  степи  и  в'Ьковыхъ  кургановъ,  есть  другая 
жизнь,  которой  н'Ьтъ  д-Ьла  до  закрытаго  счастья  и  овечьихъ 
мыслей. 

Старикъ  нащупалъ  возл*  себя  свою  «герлыгу»,  длинную 
палку  съ  крючкомъ  на  верхнемъ  конц*,  и  поднялся.  Онъ 
молчалъ  и  думалъ.  Съ  лица  молодого  еще  не  сошло  мла- 
денческое выражен1е  страха  и  любопытства.  Онъ  находился 
подъ  впечатл'Ьшемъ  слышаннаго  и  съ  нетерп'Ьн1емъ  ждалъ 
новыхъ  разсказовъ. 

—  Д'Ьдъ, — спросилъ  онъ,  поднимаясь  и  беря  свою  гер- 
лыгу:— что  же  твой  братъ  Илья  съ  солдатомъ  сд-Ьлалъ? 

Старикъ  не  разслышалъ  вопроса.  Онъ  разсЬянно  погля- 
д-Ьлъ  на  молодого  и  отв'Ьтилъ,  пошамкавъ  губами: 

—  А  я,  Санька,  все  думаю  про  тотъ  ярлыкъ,  что  въ 
Ивановк'Ь  солдату  показывали.  Я  Пантелею  не  сказалъ, 
Богъ  съ  нимъ,  а  в-Ьдь  въ  ярлык*  обозначено  такое  м-Ьсто, 
что  даже  баба  найдетъ.  Знаешь,  какое  м-Ьсто?  Въ  Богатой 
Балочк-Ь,  въ  томъ,  знаешь,  м'Ьст'Ь,  гд*  балка,  какъ  гусиная 
лапка,  расходится  на  три  балочки;  такъ  въ  средней. 

—  Что  жъ,  будешь  рыть? 

—  Попытаю  счастья... 

—  Д'Ьдъ,  а  что  ты  станешь  делать  съ  кладомъ,  когда 
найдешь  его? 

—  Я-то? — ^)хм'Ьхнулся  старикъ. — Гм!..  Только  бы  найти, 
а  то...  показа.1ъ  бы  я,вс*мъ  Кузькину  мать...  Гм!..  Знаю, 
что  д-Ьлать... 

И  старикъ  не  сум^лъ  ответить,  что  онъ  будетъ  д-Ьлать 
съ  кладомъ,  если  найдетъ  его.  За  всю  жизнь  этотъ  вопросъ 
представился  ему  въ  это  утро,  вероятно,  впервые,  а  судя 
по  выраженш  лица,  легкомысленному  и  безразличному,  не 
казался  ему  важнымъ  и  достойнымъ  размышлен1я.  Въ  го- 
лов-Ь  Саньки  копошилось  еще  одно  недоум'Ьше:  почему 
клады  ищутъ  только  старики  п  къ  чему  сдалось  земное 
счастье  людямъ,  которые  каждый  день  могутъ  умереть  отъ 
старости?  Но  недоум'Ьше  это  Санька  не  ум'Ь.1Ъ  вылить 
въ  вопросъ,  да  едва  ли  бы  старикъ  нашелъ,  что  отв'Ь- 
,тить  ему. 

Окруженное  лепсою  мутью,  показалось  громадное  багро- 
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.  Въ  почтовомъ  по4зд'Ь,  шедшемъ  изъ  Петербурга  въ  Мо- 
скву, въ  отд'Ьленш  для  курящихъ  "Ьхадъ  молодой  поручикъ 
Климовъ.  Противъ  него  сид^лъ  пожилой  челав4къ  съ  бри- 
той шкиперской  физ10ном1ей,  по  вр*мъ  видимостямъ,  зажи- 
точный чухонецъ  или  гаведъ,  всю  дорогу  сосавгаШ  трубку 
и  говорившШ  на  одну  и  ту  же  тему: 

—  Га,  вы  официръ!  У  меня  тоже  брать  официръ,  но 
только  онъ  морьякъ...  Онъ  морьякъ  и  служить  вь  Крон- 
штадтъ.  Вы  зач-Ьмь  4дете  вь  Москву? 

—  Я  тамь  служу. 

—  Га1  А  вы  семейный? 

—  Н'Ьтъ,  я  живу  съ  теткой  и  сестрой. 

—  Мой  брать  тоже  официрь,  морьякъ,  но  онъ  семейный, 
им'Ьеть  жена  и  три  ребенка.  Га! 

Чухонецъ  чему-то  удивлялся,  ид1отски-широко  улыбался, . 
когда  восклицаль  «га!»,  и  то  и  д^ло  продува.1Ъ  свою  воню- 
чую трубку.  Климовъ,  которому  нездоровилось  и  тяжело 
было  отв-Ьчать  на  вопросы,  ненавид'Ьль  его  всей  душой. 
Онъ  мечталь  о  томь,  что  хорошо  бы  вырвать  изъ  его  рукъ 
сипевшую  трубку  и  пгвырнуть  ее  подъ  дивань,  а  самого 
чухонца  прогнать  куда-нибудь  въ  другой  вагонъ. 

«Противный  народь  эти  чухонцы  и...  греки, — думаль 
онъ. — СовсЬмъ  лишшй,  ни  къ  чему  не  нужный,  противный 
народь.  Занимають  только  на  земномь  шар*  м-Ьсто.  Кь 
чему  они?» 

И  мысль  о  чухонцахъ  и  грекахъ  производила  во  всемь 
его  т'Ьл'Ь  что-то  въ  род*  тошноты.  Для  сравнен1я  хот^лъ 
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онъ  думать  о  фр^нцузахъ  и  итаяьянцахъ,  но  воспоминанхе 
объ  этихъ  народахъ  вызывало  въ  немъ  представлен1е  по- 
чему-то только  о  шармаящикахъ,  голыгь  жешцинахъ  и,  за- 
граяичныхъ  олеограф1ЯХъ,  которыя  висятъ  дома  у  тетки 
лад'Ь  комодомъ. 

Вообще  офицеръ  чувствовалъ  себя  ненормальнымъ.  Руки 
и  ноги  его  какъ-то  не  укладывались  на  диван-Ь,  хотя  весь 
диванъ  былъ  къ  его  услугамъ,  во  рту  было  сухо  и  липко, 
въ  голов']^  стоялъ  тяжелый  туманъ;  мысли  его,  казалось, 
бродили  не  только  въ  голов-Ь,  но  и  вн*  черепа,  межъ  дива- 
новъ  и  людей,  окутанныхъ  въ  ночную  мглу.  Сквозь  голов- 
ную муть,  какъ  сквозь  сонъ,  слышалъ  онъ  бормотанье  голог 
совъ,  стукъ  .'кодесъ,  хлопанье  дверей.  Звонки,  свистки,  кон- 
дуктора, б'котня  публики  по  платформе  слышались  чаще, 
ч-Ьмъ  обыкновецно.  Время  летало  быстро,  незаметно,  и  по- 
тому казалось,  что  по'Ьздъ  останавливался  около  станд1Й 
каждую  минуту,,  и  то  и  д'Ьло  извн*  доносились  металличе- 
ск1е  голоса: 

—  Готова  почта? 

—  Готова! 

Казалось,  что  слишкомъ  часто  истопникъ  входилъ  и  по- 
гадывалъ  на  термометръ,  что  шумъ  встр-Ьчнаго  поезда  и 
грохотъ  колесъ  по  мосту  слышались  безъ  перерыва.  Шумъ, 
свистки,  чухонецъ,  табачный  дымъ — все  это,  мешаясь  съ 
угрозами  и  миганьемъ  туманныхъ  образовъ,  форму  и  ха- 
рактеръ  которыхъ  не  можетъ  припомнить  здоровый  чело- 
вйкъ,  давило  Климова  невыносимымъ  кошмаромъ.  Въ  страш- 
ной тоск'Ь  онъ  поднималъ  тяжелую  голову,  взглядывалъ  на 
фонарь,  въ  лучахъ  котораго  кружи.1шсь,  т'Ьни  и  туманный 
пятна,  хот'Ьлъ  просить  воды,  но  высохшхй  языкъ  едва  ше- 
велился, и  едва  хватало  силы  отвечать  на  вопросы  чухонца. 
Одъ  старался  поудобнее  улечься  и  уснуть,  но  это  ему  не 
удавалось;  чухонецъ  ^'Ьсколько  разъ  засыпалъ,  просыпался 
и  закуривалъ  трубку,  обрап1;ался  къ  нему  со  своим'ё  «га!» 
и  вновь  засыпалъ,  а  ноги  поручика  все  никакъ  не  укла- 
дывались на  диван*  и  грозяш;1е  образы  все  стояли  передъ 
глазами. 

Въ  Спиров*  онъ  вышелъ  на  станщю,  чтобы  выпить  воды. 
Онъ  вид*лъ,  какъ  за  столомъ  сидели  люди  и  спешили  -Ьсть. 

«.И  какъ  они  могутъ  4сть!» — дума.1ъ  онъ,  стараясь  не 
нюхать  воздуха,  пахнущаго  жаренымъ  мясомъ,   п  не  гля- 
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д^ть  на  жующ1е  рты,  —  то  и  другое  казалось  ему  против- 
нымъ  до  тошноты. 

Какая-то  красивая  дама  громко  беседовала  съ  военнымъ 
въ  красной  фуражке  и,  улыбаясь,  показывала  великол-Ьиные 
б^лые  зубы;  и  улыбка,  и  зубы,  и  сама  дама  произвели  на 
Климова  тайое  же  отвратительное  ,  впечатл-Ьяге,  какъ  око- 
рокъ  и  жареныя  котлеты.  Онъ  не  могъ  понять,  какъ  это 
военному  въ  красной  фуражк4  не  жутко  сидеть  возл*  нея 
и  глядеть  на  ея  здоровое,  улыбающееся  лицо. 

Когда  онъ,  выпивъ  воды,  вернулся  възагонъ,  чухонецъ 
сид'Ьлъ  и  курилъ.  Его  трубка  сипела  и. всхлипывала,  какъ 
дырявая  калоша  въ  сырую  погоду. 

—  Га! — удивился  онъ. — Это  какая  станщя? 

—  Не  знаю, — ответилъ  Климовъ,  ложась  и  закрывая 
ротъ,  чтобы  не  дышать  'Ьдкимъ  табачнымъ  дымомъ. 

—  А  въ  Твери  когда  мы  будемъ? 

-^  Не  знаю.  Извините,  я...  я  не  могу  отв-Ьчать.  Я  бо- 
ленъ,  простудился  сегодня. 

Чухонецъ  постучалъ  трубкой  объ  оконную  раму  и  сталъ 
говорить  о  своемъ  брат'Ь-моряк'Ь.  Климовъ  ужъ  бол^е  не 
слушалъ  его  и  съ  тоской  вспоминалъ  о  своей  мягкой,  удоб- 
ной постели,  о  графин*  съ  холодной  водой,  о  сестр*  КагЬ, 
которая  такъ  ум^етъ  уложить,  успокоить,  подать  воды.  Онъ 
дажб  улыбнулся,  когда  въ  его  воббраженш  мелькнулъ  день- 
П1;икъ  Павелъ,  снимаюш;Ш  съ  барина  тяжелые,  душные  са- 
поги и  ставяш;Ш  на  столикъ  воду.  Ему  казалось,  что  стоитъ 
только  лечь  въ  свою  постать,  выпить  воды,  и  кошмаръ  усту- 
пилъ  бы  свое  м^сто  крепкому,  здоровому  сну. 

—  Почта  готова? — донесся  издали  глухой  голосъ. 

—  Готова! — отв'Ьтилъ  басъ  почти  у  самаго  окна. 

Это  была  уяш  вторая  или  третья  ^станщя  отъ  Спирова. 

Время  летело  быстро,  скачками,  и  казалось,  что  звон- 
камъ,  свисткамъ  и  остановкамъ  не  будетъ  конца.  Климовъ 
въ  отчаян1и  уткнулся  лицомъ  въ  уголъ  дивана,  обхвати.1ъ 
руками  голову  и  сталъ  опять  думать  о  сестр*  Кат*  и  день- 
щик-Ь  Навл*,  но  сестра  и  деньш;икъ  см-Ьшались  съ  туман- 
ными образами,  завертелись  и  исчезли.  Его  горячее  дыха- 
Н1е,  отражаясь  отъ  спинки  дивана,  жгло  ему  лицо,  ноги 
лежали  неудобно,  въ  спину  дуло  отъ  окна,  но,  какъ  ни 
мучительно   .было    ему  ужъ   не  хотелось   переменять  свое 
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— ■  ЗачЬмъ  вы  зовете  меня  юношей?-— простоналъ  онъ.-— 
Что  за  фамильярность?  Къ  черту! 

И  онъ  испугался  своего  голоса.  Этотъ  голосъ  былъ  до 
того  сухъ,  слабъ  и  п'Ьвучъ,  что  его  нельзя  было  узнать. 

—  Отлично,  отлично, — забормоталъ  дойторъ,  нисколько 
не  обижаясь. — Не  надо  сердиться...  Дэ,  дэ,  дэ,.. 

И  дома  время  летало  такъ  же  поразительно  быстро,  какъ 
и  въ  вагон*...  Дневной  св-Ьгв  въ  спальной  то  й  д-Ьло  сме- 
нялся ночными  сумерками.  Докторъ,  казалось,  не  отходилъ 
отъ  кровати  и  каждую  минуту  слышалось  его  «дэ,  дэ,  дэ». 
Черезъ  спальную  '  непрерывно  тянулся  рядъ  лицъ.  Тутъ 
были:  Павелъ,  чухонецъ,  штабсъ-капитанъ  Ярошевичъ, 
фельдфебель  Максименко,  красная  фуражка,  дама  сь  бе- 
лыми зубами,  докторъ.  ВсЬ  они  говорили,  махали  руками, 
курили,  ^ли.  Разъ  даже  при  дневномъ  св-Ьт*  Климовъ  ви- 
д^клъ  своего  полкового  свяш,енника  о.  Александра,  который 
въ  эпитрахили  и  съ  требникомъ  въ  рукахъ  стоялъ  передъ 
кроватью  и  бормоталъ  что-то  съ  такимъ  серьезнымъ  ли- 
цомъ,  какого  раньше  Кликовъ  не  наблюдалъ  у  него.  Пору- 
чикъ  вспомнилъ,  что  0.  Александръ  всЬхъ  офицеровъ-като- 
ликовъ  пр1ятельски  обзывалъ  «ляхами»,  и,  желая  посме- 
шить его,  крикнулъ: 

—  Батя,  ляхъ  Ярошевичъ  до  .1ясу  бежалъ! 

Но  0.  Александръ,  челов^къ  смешливый  и  веселый,  не  за- 
смеялся, а  сталъ  еще  серьезнее  и  перекреетилъ  Климова. 
Ночью  разъ  за  разомъ  безшумно  входили  и  выходили  дв* 
тени.  То  были  тетка  и  сестра.  Тень  сестры  становилась 
на  ко.1ени  и  молилась:  она  кланялась  образу,  кланялась  на 
стене  и  ея  серая  тень,  такъ  что  Богу  молились  две  тени. 
Все  время  пахло  жаренымъ  мясомъ  и  трубкой  чухонца,  но 
разъ  Климовъ  почувствова.1ъ  резк1й  запахъ  ладана.  Онъ 
задвигался  отъ  тошноты  и  сталъ  кричать: 

—  Ладанъ!  Унесите  ладанъ! 

Ответа  не  было.  Слышно  было  только,  какъ  где-то  не 
громко  пели  священники  и  какъ  кто-то  бега-иъ  по  лест- 
нице. 

Когда  Климовъ  очнулся  отъ  забытья,  въ  спальной  не 
было  ци  души.  Утреннее  солнце  било  въ  окно  сквозь  спу- 
щенную занавеску,  и  дрожащ1й  лучъ,  тонкШ  и  грац1озный,- 
какъ  лезв1е,  игралъ  на  графине.  Сльппался  стукъ  колесъ — 
значитъ,  снега  уже  не  было  на  улице.  Поручикъ  погляделъ 
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на  лучъ,  на.  знакомую  мебель,-  на  дверь  и  первымъ  д'Ьломъ 
засмеялся.  Грудь  и  животъ  задрожали  отъ  сладкаго,  счает- 
ливаго  и  щекочущаго  см4ха.  ВсЬмъ  его  существомъ,  отъ 
щовы  до  ногъ,  овлад-Ьдо  ощущен1е  безконечнаго  счастья  и 
жизненной  радости,  какую,  вероятно,  чувствовалъ  первый 
челов-Ькъ,  когда  былъ  созданъ  и  впервые  увид-Ьлъ  м1ръ. 
Климовъ  страстно  захот^лъ  движен1я,  людей,  р'Ьчей.  Т4ло 
его  лежало  неподвижвымъ  пластомъ,  шевелились  одн*  только 
руки,  но  онъ  это  едва  зам'Ьтилъ  и  все  вниман1е  свое  устре- 
милъ  на  мелочи.  Онъ  радовался  своему  дыханш,  своему 
см'Ьху,  радовался,  что  существуетъ  графинъ,  потолокъ,  лучъ, 
тесемка  на  занав'Ьск'Ь.  М1ръ  БожШ  даже  въ  такомъ  т*сномъ 
уголк*,  какъ  спальня,  казался  ему  прекраснымъ,  разно- 
образнымъ,  великимъ.  Когда  явился  докторъ,  поруадкъ 
думалъ  о  томъ,  какая  славная  штука  медицина,  какъ  милъ 
и  симпатиченъ  докторъ,  какъ  вообш;е  хороши  и  интересны 
люди. 

—  Дэ,  дэ,  дэ...  -—  сыпалъ  докторъ.  —  Отлично,  отлично- 
Теперь  ужъ  мы  здоровы...  Тэкъ,  такъ. 

Поручикъ  слушалъ  и  радостно  см'Ьялся.  Вспомнилъ  онт». 
чухонца,  даму  съ  б'Ьлыми  зубами,  окорокъ,  и  ему  захо'г'Ь- 
лось  курить,  *сть. 

—  Докторъ, — сказаиъ  онъ: — прикажите  дать  мн*  корочк^ 
ржаного  хл^ба  съ  солью  и...  и  сардинъ. 

Докторъ  отказалъ,  Павелъ  не  послушался  приказашя  п 
не  пошелъ  за  хл-Ьбомь.  Поручикъ  не  вынесъ  этого  и  запла- 
калъ,  какъ  капризный  ребенокъ. 

—  Малюточка! — засмеялся  докторъ. — Мама,  бай,  а-а! 
Климовъ  тоже  засмеялся  и,  по   уход*   доктора,   крепко 

уанулъ.  Проснулся  онъ  съ  тою  же  радостью  и  съ  ош;уш;е- 
н1емъ  счастья.  Возл-Ь  постели  сид-бла  тетка. 

—  А,  тетя! — обрадовался  онъ. — Что  у  меня  было? 

—  Сыпной  тифъ. 

—  Вотъ  что.  А  теперь  мн*  хорошо,  очень  хорошо!  ГдЬ 
Катя? 

—  Дома  н'Ьтъ.  В-Ьроятно,  зашла  куда-нибудь  съ  экза- 
мена. 

Старуха  сказала  это  и  нагнулась  къ  чулку;  губы  ея  за- 
тряслись, она  отвернулась  и  вдругъ  зарыдала.  Въ  отчаян1п, 
забывъ  запреш;еше  доктора,  она  проговорила: 

—  Ахъ,  Катя,  Катя!  Н'Ьтъ  нашего  ангела!  Н'Ьтъ! 
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Она  уронила  чулокъ  и  нагнулась  за  нимъ,  и  въ  это  время 
съ  головы  ея  свалился  чепецъ.  Взглянувъ  на  ея  сЬдую  го- 
лову и  ничего  не  понимая,  Елимовъ  испугался  за  Катю  и 
спросилъ: 

—  Гд-Ь  же  она?  Тетя!         * 

>.       Старуха,  которая  уже  забыла  про   Климова  и   помнила 
'только  свое ^гда,е,. ерзала:  ^.  ; 

—  Заразилась  отъ  тебк  тифомъ  и...  и  умерла.  Третьяго 
дня  похоронили. 

Эта  страшная,  неожиданная  новость  ц'Ьликомъ  вошла  въ 
сознан1е  Климова,  но  какъ  ни  была  она  страшна  и  сильна, 
она  не  могла  побороть  животной  радости,  наполнявшей  вы- 
здоравливаюш;аго  поручика.  Онъ  плакалъ,  см-Ьялся  и  скоро 
сталъ  браниться  за  то,  что  ему  не  даютъ  4сть. 

Только  спустя  нед-Ь^ю,  когда  онъ  въ  халатишк*,  поддер- 
живаемый Павломъ,  подошелъ  къ  окну,  погляд'Ьлъ  на  пас- 
мурное весеннее  небо  и  прислушался  къ  непр1ятному  стуку 
старыхъ  рельсовъ,  которые  провозили  мимо,  сердце  его  сжа- 
лось отъ  боли,  онъ  запл'акалъ  и  припалъ  лбомъ  къ  оконной 
рам*. 

—  Какой  я  несчастный! — забормоталъ  онъ. — Боже,  какой 
я  несчастный! 

И  радость  уступила  свое  м-Ьсто  обыденной  скук*  и  чув- 
ству невозвратимой  потери. 
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теленъ  и  ласковъ,  одинаково  умильцо  смотритъ  какъ  на 
своихъ,  такъ  и  на  чужихъ,  но  кредитомъ  не  ^  пользуется. 
Подъ  его  почтительностью  и  смирешемъ  скрывается  самое 
хезучтское  ехидство.  Никто  лучше  его  не  ум-Ье^  во-время 
подкрасться  и  цапнуть  за  ногу,  забраться  въ  ледникъ,  или 
украсть  у  мужика  курицу.  Ему  ужъ  не  разъ  отбивали  зад- 
н1я  ноги,  раза  два  его  в4шали,  каждую  неделю  пороли  до 
полусмерти,  но  онъ  всегда  ожива-иъ.    )  1.. 

Теперь,  нав-Ьрио,  д^Ьдъ  стоить  у  воротъ,  щуритъ  глаза 
на  ярко-красныя  окна  деревенской  церкви  и,  притопывая 
валенками,  балагурить -съ  дзорней>^Кодотушка  его  подвя- 
зана къ  поясу.  Онъ  всплескиваетъ  руками,  пожимается  отъ 
холода  и,  старчески  хихикая,  щиплетъ  то  горничную,  то 
кухар1{у. 

—  Табачку  нешто  намъ  понюхать?— говорить  онъ,  под- 
ставляя бабамъ  свою  табакерку. . 

-  Бабы  нюхаютъ  и  чихаютъ.  Д*дъ  приходить  въ  неопи- 
санный восторгъ,  заливается  веселымь  ом4хомъ  и  кричитъ: 

— '  Отдирай,  примерзло!  ^ 

Даютъ  понюхать  табах^^:  и  собакамь.  Каштанка  чихаетъ, 
крутить  мордой  и,  обиженная,  отходить  въ  сторону.  Вьюнъ 
же  изь  почтительности  не  чихаетъ  «  вертитъ  хвостомъ.  А 
погода  великолепная.  Воздухъ  тихь,  прозраченъ  и  св^жъ. 
Ночь  темна,  но  видно  всю  деревню  съ  ея  б-Ьдыми  крышами 
и  струйками  дыма,  идуш,ими  изъ  трубь,  деревья;  посеребрен- 
ныя  инеемь,  сугробы.  Все  небо  усыпано  весело  мигающими 
зв-Ьздами,  и  млечный  путь  вырисовывается  такъ  ясно,  какъ 
будто  .его  передъ  праздникомь  помыли  и  потерли  сн^гомь... 

Ванька  вздохну.1ь,  умокнуль  перо  и  продсижаль  писать: 

«А  вчерась  мн*  была  выволочка.  Хозяинъ  выволокъ  меня 
за  волосы  на  дворь  и  отчесаль  шпандыремь  за  то,  что  я 
качалъ  ихняго  ребятенгса  въ  люльке  и  по  нечаянности  за- 
снуль.  А  на  нед^л*  хозяйка  вел-Ьда  мн*  почистить  селедку, 
а  я  началъ  съ  хвоста,  а  она  взяла  селедку  и  ейной  мордой 
начала  меня  въ  харю  тыкать. -Подмастерья  надо  мной  на- 
смехаются, посылають  въ  кабакь  за  водкой  и  велять  красть 
у  хозяевъ  огурцы,  а  хозяинъ  бьетъ  ч4мъ  попадя.  А  -Ьды 
н^Ьту  никакой.  Утромъ  даютъ  хл^Ьба,  въ  об-Ьдь  каши  и  къ 
вечеру  тоже  х.и'Ьба,  а  чтобъ  чаю  или  щей,  то  хозяева  сами 
трескають.  А  спать  мн*  велять  въ  сЬняхъ,  а  когда  ребя- 
тенокь  ихтй  плачетъ,  я  вовсе  не  сплю,  а  качаю  люльку. 
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Милый  Д'Ьдушка,  сд'Ьдай\божёцкую)  милость,  возьми  меня 
отсюда  домой^  на  деревню,' в4ту  никакой  моей  возможности... 
Кланяюсь  теб4  въ  ножки  и  буду  в'Ьчно  Бога  молить,  увези 
меня  отсюда,  а  то  помру»... 

Ванька  покривидъ  рогъ,  потеръ  своимъ  чернымъ  ку^а- 
комъ  глаза  и  всхлипнулъ. 

«Я  буду  теб4  табажъ  тереть,  —  продолжалъ  онъ:  —  Богу 
молить<^я,  а  если  что,  то  с4ки  меня,  какъ  Сидорову  козу. 
А  ежели  думаешь,  должности  мн*  н-Ьту,  то  я  Христа-ради 
попрошусь  къ  приказчику  сапоги  чистить^  али  зам'Ьсто 
ввдьки  въ  подпаски  пойду.  Д'Ьдушка  милый,  н4ту  никакой 
возможности,  просто  смерть  одна.  ХогЬлъ-^было 'п-Ьшкомь 
на  деревню  бежать,  да  сапоговъ  я-Ьту,  морозу  боюсь.  А 
когда  выросту  большой,  то  за  это  ,самое  буду  тебя  кормить 
и  въ  обиду  никому  не  дамъ,  а  помрешь,  стану  за  упокой 
души  молить,  все  равно  какъ  за  мамку  Педагбю». 

«А  Москва  городъ  большой.  Дома  все  господск1е  и  лоша- 
дей много,  а  овецъ  н'Ьту  и  собаки  не  злыя.^  Со  зв4здой 
тутъ  ребята  не  ходятъ  и  на  -клиросъ  п'Ьть  никого  не  пу- 
ш;аютъ,  а  разъ  я  вида.1ъ  въ  одной  лавк*,  на  окн'Ь,  крючки 
продаются  прямо  съ  .1еской  и  на  всякую  рыбу,  очень  стою- 
Щ1е,  даже  такой  есть  одинъ  крючокъ,  что  пудоваго  сома 
удержитъ.  И  видалъ  который  лавки,  гд4  ружья  всяк1я  на 
манеръ  бариновыхъ,  такъ  что,  небось,  рублей  сто  кажное... 
А  въ  мясныхъ  лавкахъ  и  тетерева,  и  рябцы,  и  зайцы,/ а 
въ  которомъ  м'Ьст'Ь  ихъ  стр'Ьля1ртъ,  про  то  сидельцы  не 
сказыва'югв».^ 

«Милый  дедушка,  а  когда  у  господъ  будетъ  елка  съ  го- 
стинцами, возьми  мн*  зо.точеный  ор-Ьхъ  и  въ  зеленый  сун- 
дучокъ  спрячь.  Попроси  у  барышни  Ольги  Игнатьевны, 
скажи— для  Ваньки». 

Ванька  судорожно  вздохнулъ  и  опять  уставился  на  окно. 
Онъ  вспомни.1ъ,  что  за  елкой  для  господъ  всегда  ходилъ  въ 
.йсъ  д-Ьдъ  и  бралъ  съ  собою  внука.  Веселое  было  время! 
И  д-Ьдъ  крякалъ,  и  морозъ  крякалъ,  а  глядя  на  нихъ,  и 
Ванька  крякалъ.  Бывало,  прежде  ч'Ьмъ  вырубить  елку,  д-Ьдъ 
выкуриваетъ  трубку,  долго  нюхаетъ  табакъ,  посмеивается 
надъ  озябшимъ  Ванюшкой...  Молодыя  елки,  окутанный 
инеемъ,  стоять  неподвижно  и  ждутъ,  которой  изъ  нихъ  по- 
мирать? Откуда  ни  возьмись,  по  сугробамъ  летитъ  стрелой 
заяцъ...  Д-Ьдъ  не  можетъ,  чтобъ  не  крикнуть; 
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—  Держи,  держи...  держи!  Ахъ,  куцый  дьяволъ! 

Срубленную  елку  д*дъ  тащилъ  въ  господскШ  ;1;омъ,  а 
тамъ  принимались  убирать  ее...  Больше  вс*хъ  хлопотала 
барышня  Ольга  Игнатьевна,  любимица  Ваньки.  Когда  еш,в 
была  жива  Ванькина  мать  Пелагея  и  слуай!ла  у  господъ 
въ  горничныхъ,  Ольга  Игнатьевна  кормила  Ваньку  леден- 
цами и  отъ  нечего  делать  выучила  его  читать,  писать,  счи- 
тать до  ста  и  даже  танцевать  кадриль.  Когда  же  Пелагея 
умерла,  сиротку  Ваньку  спровадили  въ  Лгюдскую^^ухню  къ 
д'Ьду,  а  изъ  кухни  въ  Москву  къ  сапожнику  Алйхину... 

«Прйзжай,  милый  д-Ьдушка, — продолжалъ  Ванька: — Хри- 
стомъ  Богомъ  тебя  молю,  возьми  меня  отседа.  Пожал-Ьй  ты 
меня,  сироту  несчастную,  а  то  меня  всЬ  колотятъ  и  кушать 
страсть  хочется,  а  скука  такая,  что  и  сказать  не.1ьзя,  все 
плачу.  А  намедни  хозяинъ  колодкой  по  ^голов*  ударйлъ, 
такъ  что  упалъ  и  насилу  очухался.  Пропащая  моя  жизнь, 
хуже  Собаки  всякой...  А  еще  кланяюсь  Ален*,  кривому 
Егорк-Ь  и  кучеру,  а  гармонш  мою  никому  не  отдавай^Остаюсь 
твой  внукъ-  Иванъ  Жуковъ,  милый  дедушка  пр1*зжай». 

Ванька  сверну.гь  вчетверо  исписанный  листъ  и  вложилъ 
его  въ  конвертъ,  купленный  накануне  за  копейку...  По- 
думавъ  немного,  онъ  умокнулъ  перо  и  написалъ  адресъ: 

На  деревню  дгьдушкп>. 

Потомъ  почесался,  подумалъ  иприбавилъ:  «Константину 
Макарычу».  Довольный  т^мъ,  что  ему  не  помешали  писать, 
онъ  над-Ьлъ  шапку,  и,  не  набрасывая  на  себя  шубейки, 
прямо  въ  рубах*  выб^жалъ  на  улицу... 

Сид'Ьльцы  изъ  мясной  лавкк,'^  которыхъ  онъ  разспраши- 
валъ  наканун'Ь;  сказали  ему,  что  письма  опускаются  въ 
почтовые  ящики,  а  изъ  ящиковъ  развозятся  по  всей  земл* 
на  почтовыхъ  тройкахъ  съ  пьяными  ямщиками  и  звонкими 
колокольцами.  Ванька  доб4жалъ  до  перваго  почтовагб  ящика 
и  сунулъ  драгоценное  письмо  въ  щель... 

Убаюканный  сладкими  надеждами,  онъ,  часъ  спустя, 
крепко  спалъ...  Ему  снилась  печка.  На  печи  сидитъ  д^дъ, 
св'Ьсивъ  босыя  ноги,  и  читаетъ  письмо  кухаркамъ...  Около 
печи  ходитъ  Вьюнъ  и  вертнтъ  хвостомъ... 
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Разморенный  духотою  еловой  чащи,  весь,  въ  паутин^Ь  ц 
въ  хвойныхъ  иглахъ,  пробирался  съ  ружьемъ  къ  одушк* 
приказчикъ  изъ  Дементьева  хутора,  Мелитонъ  Шишкинъ. 
Его  Дамка — помесь  дворняги  съ  сетеромъ — необыкновенно 
худая  и  беременная,  поджимая  подъ  себя  мокрый  хвостъ, 
плелась  за  хозйиномъ  и  всячески  старалась  не  наколоть 
себ-Ь  носа.  Утро  было  нехорошее.,  пасмурное.  Съ  деревьевъ, 
окутанныхъ  легкимъ  туманомъ,  и  съ  папоротника  сыпались 
крупный  брызги,  л-Ьсная  сырость  издавала  острый  запахъ 
гнили. 

Впереди,  гд-Ь  кончалась  чаща,  стояли  березы,  а  сквозь 
их:ь  стволы » и  в-Ьтви  видна  была  туманная  даль.  Кто-то  за 
березами  игралъ  на  самоделковой,  пастушеской  свирели. 
Игрокъ  бралъ  не  бол-Ье  пяти-шести  нотъ,  лениво  тянулъ 
ихъ,  не  стараясь  связать  ихъ  въ  мотивъ,  но  гЬмъ  не  ме- 
н*е  въ  его  писк-Ь  слышалось  что-то  суровое  и  чрезвычайно 
тоскливое. 

Когда  чаща  пор-Ьд^ла  и  елки  уже  м-Ьшались  съ  молодой 
березой,  Мелитонъ  увид-Ьлъ  стадо.  Спутанныя  лошади,  ко- 
ровы и  овцы  бродили  между  кустовъ  и,  потрескивая  сучьями, 
обнюхивали  л-Ьсную  траву.  На  опушк*,  прислонившись  къ 
мокрой  березке,  стоялъ  старикъ-пастухъ,  тощШ,  въ  рваной 
сермяг*  и  безъ  шапки.  Онъ  гляд'Ьлъ  въ  землю,  о  чемъ-то 
думадъ  и  игралъ  на  свирели,  невидимому,  машинально. 

—  Здравствуй,  д^дъ!  Богъ  на  помощь! — прив'Ьтствовалъ 
его  Мелитонъ  тонкимъ,  сиплымъ  голоскомъ,  который  со- 
вс4мъ  не  шелъ  къ  его  громадному  росту  и  большому,  мя- 
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систему  лицу.-  А  ловко  ты  на  дудочк*  дудишь!  Чье  стадо 
пасешь? 

—  Артамоновское, —  нехотя  отв-Ьтилг  пастухъ  и  сунулъ 
свирель  за  пазуху. 

—  Стало-быть,  и  л-Ьсъ  артамоновскШ? — спросилъ  Мели- 
тонъ,  оглядываясь.  —  И  впрямь  артамоновскШ,  скажи, на 
милость...  СовсЬмъ-было  заблудился.  Всю  харю  себ-Ь  въ 
чепыг-Ь  исцарапалъ.  ^ 

Онъ  сЬлъ  на  мокрую  земло  и  ста.1ъ  лепить  изъ  газет- 
ной бумаги  папиросу. 

Подобно  жиденькому  голоску,  все  у  этого  чел ов-Ька  было 
мелко  и  не  соотв'к'ствова^о  его  росту,  ширине  и  мяси- 
стому лицу:  и  улыбка,  и  глазки,  и  пуговки,  и  картузикъ, 
едва  державшШся  на  жирной,  стриженой  голов*.  Когда 
онъ  говорилъ  и  улыбался,  то  въ  его  бритомъ,  пухломъ 
лиц*  и  во  всей  фигур*  чрствовалось  что-то  бабье,  робкое 
и  смиренное. 

—  Ну,  погода,  не  дай  Богъ! — сказалъ  онъ  и  покрутилъ 
головой.  —  Люди  еще  овса  не  убрали,  а  дождикъ  сло:рно 
нанялся,  Богъ  съ  нимъ. 

Пастухъ  погляд'Ьлъ  на  небо,  откуда  моросилъ  дождь,  яа 
л*съ,  на  мокрую  одежду  приказчика,  подумалъ  и  ничего 
не  сказалъ. 

—  Все  л'Ьто  такое  было... — вздохнулъ  Мелитонъ. — И  му- 
жикамъ  плохо,  и  господамъ  никакого  удовольствхя. 

Пастухъ  еще  разъ  погляд'Ьлъ  на  небо,  подумалъ  и  ска- 
залъ съ  разстановкой^  точно  разжевывая  каждое  слово: 
— -  Все  къ  одному  клонится...  Добра  не  жди. 

—  Какъ  у  васъ  тутъ?  —  спросилъ  Мелитонъ,  закури- 
вая. —  Не  видалъ  въ  артамоновской  сЬчи  тетеревиныхъ 
выводковъ? 

Пастухъ  отв'Ьтилъ  не  сразу.  Онъ  опять  погляд'Ьлъ  на 
небо  и  въ  стороны,  подумалъ,  поморгалъ  глазами...  Неви- 
димому, своимъ  словамъ  придавалъ  онъ  не  малое  значеше 
и,  чтобы  усугубить  имъ  Ц'Ьну,  старался  произносить  ихъ 
въ  растяжку,  съ  Н'Ькоторою  торжественностью.  Выражеше 
лица  его  было  старчески  острое,  степенное  и  оттого,  что 
носъ  былъ  перехваченъ  поперекъ  седлообразной  выемкой  и 
ноздри  глядели  кверху,  казалось  хитрымъ  и  насм'Ьшливымъ. 

—  Н'Ьтъ,  кажись,  не  вида.1ъ,  —  отв'Ьтилъ  онъ.  —  Нашъ 
охотникъ  Еремка  сказывалъ,  будто  на  Ильинъ  день  со* 


^^ 


—    65    —     . 

гналъ  около   Пустошья  одинъ   выводокъ,  да  долйгно,  бре- 
шетъ.  Мало  птиЩ|1,1  .  ': 

—  Да,  брать,  мало.»-  Везд*  мало!  Охота,  ежели  здраво- 
згыслейно  разсудить,  ничтожная  и  нестоющая.  Дичи  со- 
всЬмъ  н'Ьтъ,  а  которая  есть,  такъ  объ  ту  •  сейчасъ  нечего 
и  рукъ  марать — не  выросла  еще!  Такая  еще  мелочь,  что 
гляд4ть  совестно. 

Мелитонъ  усмехнулся  и  махнулъ  рукой. 

—  Такое  делается  на  этомъ  св^тб,  что  просто  ск^хъ, 
да  и  только!  Птица  нынче  стала  несообразная,  поздно  на 
яйца  садится,  и  есть  так1я,  который  еще  на  Петровъ  д«нь 
€ъ  яип:ь  не.  вставали.  Ей-Богу! 

—  Все  къ  одному  клонится,  —  сказалъ  пастухъ,  подни- 
мая вверхъ  лицо. — ^Л^тошиШ  годъ  ма.10  дичи  было,  въ 
атомъ  году  еще  меньше,  а  .йтъ  черезъ  пять,  почитай/  ёя 
вовсе  не  будетъ.  Я  такъ  прий-Ьчаю,  что  скоро'  не  то  что 
дичи,  а  никакой  птицы  не  останется. 

—  Да,— согласился  Мелитонъ,  пбдумавъ. — Это  в*рно. 
.    Пастухъ  горько  усмехнулся  и  1юкачалъ  головой. 

—  Удивлен1в!— сказалъ  онъ. — И  куда  оно  все  давалось? 
Л4!тъ  двадца^-ь  назадъ,  помшо,  тутъ  и  гуси  были,  и  жу- 
равли, и  утки,  и  тетерева— туча-тучей!  Бывало,  съедутся 
господа  на  охоту,  такъ  только  и  слышишь:  пу-пу-ку!  пу- 
пу-пу1  ДуЦелямъ,  бёкасамъ  да  кроншпиля^гь  переводу  не 
было,  а  мелше  чирята  дакулигш  все  равно,  какъ  скворцы 
или,  скажемъ,  воробцы— видимо-невидимо!  И  куда  оно  все 
давалось!  Даже  злой  птицы  не  видать.  Пошли  прахомъ  и 
орлы,  и  соколы,  •  и  филины...  Меньше  стало  и  всякаго 
зверья*  Нынче,  брать,  ^  волкъ  и  лисица  въ  диковинку,  а 
не  то,  что  медведь  или  норка.  А  в'Ьдь  прежде  даже  лоси 
были!  л*тъ  сорош>  я-  примечаю  ивътода.Фъ  годъ  Божьи 
д*ла  и  такъ  понимаю,  что  вое  къ  одному  клонится. 

—  Къ  чему? 

—  Къ  худу,  паря.  Надо  думать,  къ  гибели...  Пришла 
пора  Божьему  м1ру  погибать. 

Старикъ  над4лъ  картузъ  и  сталъ  глядеть  на  небо. 

—  Жалко!— вздохнулъ  онъ  поел*  й'Ькотораго  молчашя. — 
"И,  Боже,'  какъ  жалко!  Оно,  конечно,  Божья  воля,  не  нами 
м1ръ  сотворенъ,  а  все-таки,  братушка,  жалко.  Ежели  одно 
дерево  высохнетъ,  или,  скажемъ,  одна  корова  падетъ,  и  то 
жалость  беретъ,  а  каково,  добрый  челов'Ькъ,  гляд'Ьть,  коли 
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весь  М1ръ  идетъ  прахомъ?  Сколько,  добра,  Господи  1исусе1 
И  солнце,  и  небо,  и  л-Ьса,  и  р'Ьки>и  твард — все  в-Ьдь  это 
сотворено,  приспособлено,  другъ  къ  -дружк*  прилажено. 
Всякое  дод-Ьла  доведено  и  свое  м-Ьсто  раетъ.  И  всему 
этому  пропадать  надо! 

На  лиц*  пастуха  вспыхнула  грустная  удыбка  и  в-Ьки 
его  заморгали. 

—  Ты  говоришь— м1ру.  погибель...  —  сказалъ  Мелитояъ, 
думая. -г- Мо5кетъ,  и  скоро  конецъ  св-Ьта,  а  только  нельзя 
по  птиц*  судя.  Это.  наврядъ,  чтобы  птица  могла  обозначать. 

.  г—  Не  одни  птицы, — сказалъ  пастухъ..  —  И  зв-Ьри  тоже, 
и  скотина,  и  пчелы,  и  рыба...  Мн*  не  з'Ьришь,  спроси  ста- 
риковъ;  каждый  теб*  скажетъ,.  чтордба  теперь  совсЬмъ  не 
та,  что  была.  И  вт).  ,моряхъ,  и  въ..озерахъ,  и  въ  р^кэ-хъ 
рыбы  изъ  года  въ  годъ  все  меньше. и  меньше.  Въ  нанюй 
Песчанк'Ь,  помню,'  щука  въ  дршицъ  ловила^ь,  и  цалимы 
водились,  и  язь,  и  леш;ъ,  и  у  каждой  рыбины  видимость 
была,  а  нынче  ежели  и  пойма.1ъ  П1;уренка  или, окунька  въ 
четверть,  то  благодари  Дога.  Даже  ерша  настрящаг^о  н4тъ. 
Съ.каждымъ  годомъ  все  хуже  и.  хуже,, а  погоди  немного, 
тахсъ  и  совсЬмъ  рыбы  не  будета. .  А  взять,  таперя  тз-Ьки... 
Р-Ьки-то,  небось,  сохнутъ! 

—  Это  в'Ьрно,  что.  сохнутъ. 

.^—  То-то  вотъ  и  есть.  Съ  каждымъ  годомъ  всемедьче.и 
мельче,  и  ужъ,  братушка,  н'Ьтъ  гЬхъ  омутовъ,  что  бы.ш. 
Эвона,  видишь  кусты?  —  спросилъ  старикъ,  указывая  въ 
сторону. —  За  ними  старое  русло,  заводиной  называется: 
при  отц*  моемъ  тамъ  Песчанка  текла,  а  таперя-  погляди, 
куда  ее  нечистые .  занесли!  М'Ьняетъ  русло  и,  гляди,  дом4- 
няется  до  той  поры,  покеда .  совс4мъ  высохнетъ.  За  Кур- 
гасовымъ  болота  и  пруды  бдаа,  а|.нынч^  гд*  они?  А|ьуда 
ручьи  давались?  У  насъ  вотъ  въ  этдмъ  самомъ  д*су  ручей 
т^къ,  и  такой  ручей,  что  мужики  въ  немъ  верши,  ставили 
и  щукъ  ловили,  дикая  утка  около  него  зимовала,  а  нынче 
въ  немъ  и  въ  по.10водье  не  бываетъ  путевой  воды.  Да, 
братъ,  куда  ни  взг.1янь,  везд'Ь  худо.  Везд-Ь! 

Наступило  молчан1е.  Мелитрнъ  задумался  и  уставилъ 
глаза  въ  одну  точку.  Ему  хотелось  вспомнить  хоть  одно 
м4сто  въ  природ*,  котораго  еш,в  не  коснулась  всеохваты- 
ваюп1;ая  гибе.1ь.  По  туману  и  косымъ  дождевымъ  полосамъ, 
какъ  до  матовымъ   стекламъ,  заскользили  св^тлыя  пятна, 
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но  тотч1асъ  же  угас:1и, — это  восходившее  солнце  старалось 
пробиться  сквозь  облака  и  взглянуть  на  землю.        ' 

—  Да  и  л-Ьса' тоже... — пробормоталъ  Мелитонъ. 

'  -^  И  л'Ьса  тоже...— повторилъ  пастусхъ.— -И  рубятъ  ихъ, 
и  горятъ  они,  и  сохнуть,  а  новое  не  ^астетъ.  Что  и  вй- 
ра^зтетъ,  то  сейчасъ  его  рубятъ;  сегодня  взошло,  а  завтра, 
гляди,  и  срубили  люди — такъ  безъ  конца  краю,  покеда  ни- 
чего не  останется.  Я,  добрый  че.юв'Ькъ,  съ  самой  воли 
хожу  съ  обчественнымъ  стадомъ,  до  воли  тоже  былъ  у  ,го- 
еподъ'въ  пастухахъ,  пасъ  на  этомъ  самомъ  м*сгЬ  и,  по- 
кеда жи4у,  не  помню  того  л4тнЯго  дня,'  чтобы  меня  тутъ 
не  было.  И  все  время  я  Божьи  д'Ьла  примечаю.  Пригля- 
д'Ьлса  я,  брать,  за  свой  в^къ  и  такъ  теперь  понимаю,  что 
всякая  растешя  на  убыль  пошла.  Рбжь  ли  взять,  овош;ь  .та, 
цв4тикъ  ли  какой,  все  къ  одному  клонится. 
'-^  Зато  народъ  лучше  сталь, — зам'Ьтиль  прика[зникь. 

—  Ч^мь  это  лучше? 

—  УмнМ. 

— ^  УмнМ-тб  умнМ,  это'  в'Ьрно,  паря,  да  что  сь  тогЬ 
толку"?  На  кой  прахъ  .1юдямъ  умъ  передь  погибе.1ью-то? 
Пропадать  и  безъ  всякаго  ума  можно.  Къ  чеду  охотнику 
умъ,  коли  дичи  н'Ьтъ?  Я  такъ  разсуждаю,  что  Богъ  чело- 
веку умъ  даль,  а  силу  взя.гь.  Слабь  народъ  ста.1Ъ,  до 
чрезвычайности  слабь.  Къ  примеру  меня  взять...  Грошъ 
мне  ц^на,  во  всей  деревне  я  самый  посл^днИ  мужикъ,  а 
все-таки,  паря,'  сила  есть.  Ты  вотъ  гляди,  мн*  седьмой 
десятокъ,  а  я  день-денской  пасу,  да  еш;е  ночное  стерегу 
за  другривенный  п  спать  не  сплю,  и  не  зябну;  сынъ  мой 
умнМ  меня,  а  поставь  его  зам^сто  меня,  такъ  онъ  завтра 
же  прибавки  запросить,  или  лечиться  пойдеть.  Такь-тось. 
Я-,  акром*  хл'Ьбушка,^^  ничего  не  потребляю,  потому- «хлЬбъ 
нашъ  пасуп];пый  даждь  памь  дпссь»,  п  отецъ  мой,  акром* 
хл-Ьба,  ничего  не  4ль,  и  д-Ьдь,  а  нынешнему  мужику  и  чаю 
давай,  и  водки,  и  булки,  и  чтобы  спать  ему  отъ  зари  до 
зари,  и  л-Ьчиться,  и  всякое  баловство.  А  почему?  Слабь 
сталъ,  силы  вь  немь  н'Ьтъ  вытерпеть.  Онъ  и  радь  бы  не 
спать,  да  глаза  липнуть — ничего  не  поделаешь. 

—  Это  в^рпо, — согласплся  Мслптонъ. — Псстоющтй  пыйче 
нужпкь. 

^—  Нечего  гр*ха  таить,  плошаемъ  изъ  года  въ  годъ. 
Ежсди  теперича  въ  разсуждеши  господь,  то  т*  пупце  му- 
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жика  ослабли.  Нын4шнШ  баринъ  все  превзошёдъ,  такое 
знаетъ,  чего  бы  и  знать  не  надо,  а  что  толку?  Поглядеть 
на  него,  такъ  жалость  беретъ...  Худеньшй,  мозглявенькШ, 
словно  венгерецъ  какой'  или  французъ,  ни  важности  въ 
немъ,  ни  вида  —  одно  только  звание,  что  баринъ.  Н-Ьгв  у 
негб  сердешнаго  ни  М'Ьста,  ни  д4ла,  и  не  разберешь,  что 
ев1у  надо.  Али  оно  съ  удочкой  сидитъ  и  рыбку  ловить,  али 
оно  лежитъ  вверхъ  пузомъ  и  книжку  читаегь,  али  промежъ 
мужиковъ  топчется  и  разныя  слова  говорить,  а  которое 
голодное,  то  въ  писаря  нанимается.  Такъ  и  живетъ  пустя- 
комъ,  и  н*тъ  того  въ  ум4,  чтобы  себя  къ  настоящему  д-Ьлу 
приспособить.  Прежше  баре  наполовину  генералы  были,  а 
нын-Ьшихе— сплошной  мездрюшка! 

—  Обедняли  сильно, — сказалъ  Мшитонъ. 

—  Потому  и  обедняли,  что  Богъ  силу  отнялъ.  Супро- 
тивъ  Бога-то  не  пойдешь.  . 

Мелитонъ  опять  уставился  въ  одну  точку.  Подумавъ  не- 
много, онъ  вздохнулъ,  какъ  вздыхаютъ  степенные,  разеу- 
дительные  люди,  покача.1ъ  головой  и  сказалъ: 

-^  А  все  отчего?  Гр'Ьшимъ  много.  Бога  забыли...  и  та- 
кое, значить,  время  подошло,  чтобы  всему  конецъ.  И  то 
оказать,  не  в4къ  же  м1ру  вековать— пора  и  честь  знать. 

Пастухъ.  вздохнулъ  и,  какъ  бы  же.1ая  прекратить  не- 
прхятный  разговоръ,  отошель  отъ  березы  и  сталь  считать 
глазами  коровь. 

—  Ге-ге-гей1— крикнуль  онъ.:— Ге-ге-гей!  А  чтобь  васъ, 
н^тъ  на  васъ  переводу!  Занесла  въ  чепыгу  нечистая  сила! 
Тю-лю-дю1 

Онъ  сд'Ьлалъ  .сердитое  лицо  и  иоше.л ъ  къ  кустамь  соби- 
рать стадо.  Мелитонъ  поднялся  и  тихо  побрель  по  опушк*. 
Онъ  гляд'Ьлъ  себ*  подъ  ноги  и  думаль;  ему  все  еще  хоте- 
лось вспомнить  хоть  что-нибудь,  чего  еще  не  коснулась  бы 
смерть.  По  косымь  дождевымь  полосамъ  опять  поползли 
св*тлыя  пятна;  они  прыгнули  на  верхушки  л-Ьса  и  угасли 
въ  мокрой  листв4.  Дамка  нашла  подъ  кустомъ  ежа  и,  же- 
лая обратить  на  него  вниман1е  хозяина,  подняла  вою- 
пцй  лай. 

—  Было  у  васъ  затмеше,  аль  н^гъ?  —  крикнуль  изъ-за 
кустовь  пастухъ. 

" —  Было! — отв^тиль  Мелитонъ. 

—  Такъ.   Везд*   народь  жалуется,  что  было.    Значить, 
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братушка,  и  въ  н^^б*  непорядокъ-то!  Недаромъ  оно...  Гв- 
ге-гвй1  гей! 

Согнавъ  стадо  на  опушку,  пастухъ  прислонился  къ  бе- 
рез*, погляд'йлъ.на  небо,  не  сп-Ьша  вытащилъ  изъ-за  па- 
зухи свир'Ьль  и  заигралъ.  Попрежнему  игралъ  онъ  маши- 
нально и  бралъ  не  больше  пяти-шести  нотъ;  какъ  будто 
свир'Ьдь  попала  ему  въ  руки  только  первый  разъ,  звуки 
вылетали  изъ  кея  нерешительно,  въ  безпорядк*,  не  сли- 
ваясь въ  мотивъ,  но  Мелитону,  думавшему  о  погибели  М1ра, 
слышалось  въ  игр*  что-то  очень  тоскливое  и  противное, 
чего  бы  онъ  охотно  не  слушалъ,  Самыя  высошя  пискливыя 
ноты,  которыя  дрожали  и  обрывались,  казалось,  неутешно 
плакали,  точно  свир'Ь.^ь  была  больна  и  испугана,  а  самыя 
нижн1я  ноты  почему-то  напоминали  тумань,  унылыя  де- 
ревья, сЬрое  неба.  Такая  музыка  казалась  къ  лицу  и  по- 
год*, и  старику,  и  его  р4чамъ. 

Мелитону  захотелось  жаловаться.  Онъ  подошелъ  къ  ста- 
рику и,  глядя  на'  его  грустное,  насмешливое  лицо  и  на 
свирель,  забормоталъ: 

—  И  жить  хуже  стало,  дедъ.  Совсемъ  не  въ  моготу 
жить.  Неурожаи,  бедность...  падежи  то  и  дело,  болезни... 
Одолела  нужда. 

Пухлое  лицо  приказчика  побагрове.10  и  приняло  тоскую- 
щее, бабье  выражен1е.  Онъ  пошевели.1Ъ  пальцами,  какъ  бы 
иш;а  словъ,  чтобы  передать  свое  неопределенное  чувство, 
и  продолжалъ: 

—  Восемь  человекъ  детей,  жена...  и  мать  еще  живая,  а 
жалованья  всего-на-всего  десять  рублей  въ  месяцъ  на  сво- 
ихъ  харчахъ.  Отъ  бедности  жена  осатанела...  самъ  я  за- 
поемъ.  Чедовекъ  я  разсудительный,  степенный,  образован1е 
имею.  Мне  бы  дома  сидеть,  въ  спокойств1и,  а  я  целый 
день,  какъ  собака,  съ  ружьемъ,  потому  нетъ  никакой  моей 
возможности:  опротиве.11Ъ  домъ! 

.  Чувствуя,  что  языкъ  бормочетъ  вовсе  не  то,  что  хот*- 
.туось  бы  высказать,  приказчикъ  махнулъ  рукой  и  сказа.1ъ 
съ  горечью: 

—  Коли  погибать  м1ру,  такъ  ужъ  скорей  бы!  Нечего  ка- 
нителить и  людей  попусту  мучить... 

Старикъ  отнялъ  отъ  губъ  свирель  и,  прищуривъ  одинъ 
глазъ,   погляделъ    въ  ея    малое  отверст1е.    Лицо  его  было 
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грустное  .  и,''  какъ   слезами,   покрыто  крупными  брызгами. 
Онъ  улыбнулся  и  сказалъ: 

—  Жалко,  братушка!  И,  Боже,  какъ  жалко!  Земля,  л'Ьсъ, 
небо...  тварь  всякая  —  все  в-Ьдь  это  сотворено,  приспосо- 
блено, во  всемъ  умственность  есть.  Пропадаетъ  все  ни  за 
грошъ.  А  пуще  всего  .1юдей  жалко. 

Въ  л'Ьсу,  приближаясь  къ  опушк*,  •  зашум-Ьлъ  крупный 
дождь.  Мелитонъ  пог.шд'Ьлъ  въ  сторону  шума,  застегнулся 
на  всЬ  пуговицы  и  сказа.1ъ: 

—  Пойду  на  деревню.  Прощай,  д'Ьдъ.  Тебя  какъ  звать? 

—  Лука  В'Ьдный! 

—  Ну,  прощай,  Лука!  Спасибо  на  добромъ  слов-Ь. 
Дамка,  иси! 

Простившись  съ  пастухомъ,  Мелитонъ  поп.т1елся  по 
опушке,  а  цотомъ  внизъ  по  лугу,  хшторый  постепенно  пере- 
ходилъ  въ  болото.  Подъ  ногами  всхлипывала  вода,  и  ржа- 
вая осока,  все  еще  зе-иеная^и  сочная,  склоняласысъ  земл*, 
какъ  бы.  боясь,  что  ее  затопчутъ  ногами.  За  болотомъ  на 
берегу  Песчанки,  о  которой  говорилъ  Д'Ьдъ,  стояли  ивы,  а 
за  ивами  въ  туманф  син'Ьла  господская  рига.  .Чувствова- 
лась близость  того  несчастнаго,  нич'Ьмъ  не  предотвратимаго 
времени,  когда  поля  становятся  темны,  зем.11я  грязна  и  хо- 
лодна, когда  п.1акучая  ива  ,  кажется  еще  печальнее,  и  по 
стаолу  ея  ползутъ  слезы,-  и  лишь  одни  журавли  уходятт> 
отъ  общей  б-Ьды,  да  и  т'Ь,  точно  боясь  оскорбить  унылую 
природу  выражен1емъ  своего  счастья,  оглашаютъ  поднебесье 
грустной,  тоскливой  п4сней. 

Мелитонъ  плелся  къ  р'Ьк'Ь  и  слушалъ,  какъ  позади  него 
мало-по-малу  замирали  звуки  свирели.  Ему  все  еще  хоте- 
лось жаловаться.  Печально  поглядывалъ  онъ  по  сторонамъ, 
и  ему  становилось  невыносимо  жаль  и  небо,  и  .землю,  и 
солнце,  и  Л'Ьсъ,  и  свою  Дамку,  а  когда  самая  высокая  нотка 
свирели  пронеслась  протяжно  въ  воздух*  и  задрожала,  какъ 
голоеъ  плачущаго  человека,  ему  стало  чрезвычайно  горько 
и  обидно  на  непорядокъ,   который   замечался  въ  природ*. 

Высокая  нотка  задрожала,-  оборвалась,  и  свирель  смолкла. 


ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ. 

.  (Путевой  набросокъ.) 

Д  возвращался  со  всенопцтой.  Часы  на  святогорской 
калокольн-Ь/Въ  вид*  предйслов1Я,  проиграли  свою  тихую, 
мелодичную  музыку  и  всл-Ьдъ  за*  этимъ  пробили  двенад- 
цать. Большой  монастырскШ  дворъ,  расположенный  на 
берегу  Донца,  у  подножш  Святбй  Горы,  и  огороженный, 
какъ  ст-Ьною,  высокими  гостиными  корпусами,  теперь, 
въ  ночное  время,  когда  его  осв-Ьщали  только  тусклые 
фонари,  огоньки  въ  окнахъ  да  звезды,'  представлялъ  изъ 
себя  живую  кашу,  полную  движешя,  звуковъ  и  ориги- 
нальн-Ьйшаго  безпорядка.  Весь  онъ,  отъ  края  до  края, 
куда  только  хватало  зр^нхе,  былъ  густо  запруженъ  всякаго 
рода  тел-Ьгами,  кибитками,  фургонами,  арбами,  колымагами, 
около  которыхъ  толпились  темныя  и  б^льш  лошади,  рогатые 
воды,  суетились  люди,  сновали  во  вс*  стороны  черные, 
длиннополые  послушники;  по  возамъ,  по  толовамъ  .1юдей  и 
лошадей  двигались  т-Ьни  и  палосы  св*та,  бросаемыя  изъ 
оконъ — и  все  это  въ  густыхъ  сумеркахъ  принимало  самыя 
причудливыя,  капризный  формы:  то  поднятый  оглобли  вы- 
тягивались до  неба,  то  на  морд*  лошади  показывались 
огяейдые  глаза,  то  у  послушника  вырастали  черныя  крылья... 
Слышались  говоръ,  фырканье  и  жеванье  лошадей,  д'Ьтск1й 
пискъ,  скрипъ.  Въ  ворота  входили  новыя  толпы  и  въезжали 
запоздавшая  тел-Ьги. 

Сосны,  который  громоздились  на  отвесной  гор*  одна  надъ 
другой  и  склонялись  къ  крыш*  гостинаго  корпуса,  гля- 
дели во  дворъ,  какъ  въ  глубокую  яму,  и  удивленно  при- 
слушивались; въ  ихъ  темной  чащ*,  не  умолкая,  кричали  ку- 
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кушки  и  соловьи...  Глядя. на  сум^шуу  прислушиваясь  къ 
шуму,  казалось,  что  въ  этой  живой  :каш4  никто  никого  не 
понимаетъ,  вс4  чего-то  ищутъ  и  не  находятъ,  и  что  втой 
масс*  тел'Ьгъ,  кибитокъ  и  людей  ед1?а  ли  удастся  когда-ни- 
будь разъехаться. 

Къ  днямъ  1оанна  Богослова  и  Николая  Чудотворца  въ 
Святыя  Горы  стеклось  бод-Ье  десяти  тысячъ.  Бши  биткомъ 
набиты  не  толькс^  гостиные  корпуса,  но  даже  :  пекарня, 
швальня,  столярная,  каретная...  ТЬ,  которые .  явились  къ 
ночи,  въ  ожиданш,  пока  имъ  укажутъ  м-Ьсто  для  ночлега, 
какъ  осенн1я  мухи,  жадись'у  стЬнъ,  у  колодцевъ,  или  же 
въ  узкихъ  коридорчикахъ  гостиницы.  Послушники,  моло- 
дые и  старые,  наз;одидись  въ  непрерывномъ  движенш  безъ 
отдыха  и  безъ  надежды  на  см^ну.  Днемъ  и  позднею  ночью 
они  одинаково  производили  впечатлите  людей,  куда-то  сй- 
шаш;ихъ  и  ч'Ьмъ-то  встревоженныхъ,  лица  ихъ,  несмоифя 
на  крайнее  изнеможете^  одинаково  были  бодры ,  и  пршИ^ 
ЛИВЫ,  голосъ  ласковъ,  движения  быстры...  Каждому  лрх- 
!1хавшему  и  пришедшему-  они  должны  были  найти  и  ука^ 
:зать  м*стд  для  ночлега,  дать  ему  по^Ьсть  и  напиться;  кто 
былъ  глухъ,  безтолковъ,  иди  щедръ  на  вопросы,  тому 
нужно  было  долго  и  мучительно  объяснять,  почему  н*тъ 
пустьЕхъ  номеровъ,  ВЪ  каБ1е  часы  бываетъ  озужба,  гд4. 
продаются  просф(Ч)ы  и  т.  д.  Нужно  было  б*гать,  носить, 
неумолкаемо  говорить,  но  мало  того,  нужно  еще  быть  любез-^ 
нымъ,  тактичнымъ,  стараться,  чтобы  мар1упольск1е  греки, 
живущ1е  .  комфортабельн4е,  ч-Ьмь  хохлы,  пом-Ьщались  не 
иначе,  какъ  съ  греками,  чтобы  какая-нибудь  бахмутская 
или  лисичанская  мещанка,  одетая  «благородно»,  не  по- 
пала въ  одно  помАщен^е  съ  мужиками  и  не  обиделась.  То 
и  дАло  слышались  возгласы:  —  «Батюшка,  благословите 
кваску!  Благословите  сЬнца!»  Или  же: — «Батюшка,  можно 
ми*  поел*  испов-Ьди  воды  напиться?»  И  послушникъ  дол- 
женъ  былъ  выдавать  квасъ,  сЬна,  или  же  отвечать: — «Обра- 
титесь, матушка,  къ  духовнику.  Мы  не  им*емъ  власти  раз- 
решать». СлАдовадъ  новый  вопросъ: — «А  гд-Ь  духовникъ?» 
И  нужно  было  объяснять,  гд*  ке.11я  духовника...  При  та- 
кой хлопотливой  деятельности  хватало  еш,е  времени  ходить 
въ  церковь  на  службу,  служить  на  дворянской  половинки 
пространно  отвечать  на  массу  праздныхъ  и  непраздныхъ 
вопросовъ,  какими   любятъ    сыпать  .инте,1лигентные   бого- 
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мольцы.  Приглядывакй:сь  зд,.  нимъ -въ  теченгесутокгь,  трудно 
бЪ1ло  понять,  когда' ^еидятъ  и  когда  спять  эти  черныя,  дви- 
жущ1яся  фигуры»    •'      '  .     , 

Когда. я^,  возвращаясь  со  всенощной,'  подошелъ  къ  кор- 
пусу, въ  которомъ  мн*  было  отведено  пом*щен1е,  на  по- 
рог*, сззоялъ  монахъ-гостйникъ,  а  возл*  него  толпилось 
на  ступенях'^  несколько:  иужчинъ  я  женщинъ  въ  город- 
окомъ  платБ*, 

.  —  Господий'К,  -^  остановид'Б  меня  .гостйникъ:  — будьте 
дсйры,  поё!»вольте  вотъ  этому  лолодовку  человеку  переноче- 
вать, въ  вашемъ  номер*!  Сделайте  милость!  Народу  много, 
а  м'Ьстъ  н4тъ— просто  б4да! 

^  И  онъ  указалъ  на  невысокую  фигуру  въ  легкомъ  пальто 
и  въ  соломенной  шляп*.  Я  согласился,  и  мой  случайный  со- 
житель отправился  за  мной.  Отпирая  у  своей  двери  вися- 
чШ  замочекъ,.я  всякШ  разъ,  хочешь  не  хочешь,  долженъ 
былъ  смотр*ть  на  картину,  вис*вшую  у  самаго  косяка  на 
уровн*  моего  лица.  Эта  картина,  съ  заглав1емъ  «Размы- 
шлете  о  смерти»,  изображала  кол*нопреклоненяаго  монаха, 
который  глЯд*лъ  въ  гробъ  и  на  лежавгаШ  въ  иемъ  ске- 
легь,  за  спиной  монаха  стоядъ  другой  скелетъ  покрупн*е  и 
съ  лосою,  (  .  • 

—  Кости  так1я  не  бывшотъ,  —  скааадъ  мой  сожитель,. 
указывая  на  то  м*сто  скелета,  тд*  долженъ  быть  тазъ>- 
Вообще,  знаете  ли,  духовная  пища,  которую  подаютъ. на- 
роду ^  не  перваго  сорта^ — добавилъ  онъ  нг  испустилъ  носомъ 
протяжный,  очень  печальный  вздох'ь,  который- долженъ  былъ 
показать  мн*^  что  я  им*ю  д*ло  съ  чедов*комъ,  шающимъ 
толкъ  въ  духовнШ  пищ*.  : 

Пока  я  искалъ  спичш  и  зажигалъ  св*чу,  онъ  еще  разъ 
вздохнулъ  и  сказалъ: 

—  Въ  Харьков*  я  й*сколько  разъ  ^ыва.?ъ  въ-  анатоми-' 
ческомъ  театр*  и  вид*лъ  кости.  Былъ  ■  даже  въ  мертвец- 
кой. Я  не  ст*сняю  васъ?  ' 

Мой  иомеръ  былъ  малъ  и  гЬсенъ,  безъ  стола  и  стульевъ, 
весь  занятый  комодомъ  у  окна,  печью  й  двумя  деревян- 
ными ^  диванчиками,  стоявшими  у  ст*нъ  другъ  протйвъ 
друга  и  отд*ленными  узкимъ  проходомъ.  На  диванчикахъ 
лежали  тощ1е,  порыж*вш1е  матрасики  и  мои  вещи.  Дива- 
новъ  было  два,-— значить,  номеръ  предназначался  для  дво- 
ихъ,  на  ЧТО'  я  и  указалъ  сожителю. 
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—  Влрочемъ,  скоро  зазвонятъ  лсЬ'  об'Ьдн*,  —  сказалъ 
онъ:-^имн'Ь  недолго  придется  ст'Ьенятывасъ. 

Все  еще  думая,  что  онъ  меня  ст'Ьсняетъ;  и  чув(?твуя  не- 
ловкость, онъ  виноватою  походкою-  пробрался  къ  своему 
диванчику,  виновато  вздохнулъ  и  сЬлъ.  Когда  сальная 
свечка,  кивая  своимъ  л-Ьнивымъ  и  тусклымъ  огнемъ,  до- 
статочно разгоралась  и  осв-Ьтила  насъ  обоихъ,  я  могъ  уже 
разглядеть  его.  Это  -былъ  молодой  челов'Ькъ  л-Ьтъ  двадцати- 
двухъ,  круглолицый,  миловидный,  съ  темными"  д-Ьтскими 
глазами,  од-Ьтый  па-городски  во  все  сЬренькое  и*  дешевое  и, 
какъ  можно  было  судить  по  цв^ту  лица  и  ,по  узкимъ  пле- 
чамъ,  не  знавшШ  физическаго  труда/  Типа  онъ  казался  са- 
маго  неопред^леннаго.  Его  нельзя  было  принять  ни  за 
студента,  ни.  за  торговаго  челов-Ька,  ни  т^мъ  паче  за 
рабочаго,  а  глядя  на  миловидное  лицо  и  д^тсюе,  ласковые 
глаза,  не  хотелось  думать,  что  это  одинъ  изъ  т-Ьхъ  праздно- 
шатаевъ-пройдохъ,  которыми  во  всЬхъ  общежительныхъ 
пустыняхъ,  гд*  кормятъ  и  даютъ  ночлегъ,  хоть  прудъ 
пруди,  и  которые  выдаютъ  себя  за  семинаристовъ,  исклю- 
ченныхъ  за  правду,  или.  за  бывшихъ  .п'Ьвчихъ,  потеряв- 
шихъ  голосъ...  Выло  въ  его  лиц*  что-то  характерное,  ти- 
пичное, очень  знакомое,  но  что  именно, — я  никакъ  не  могъ 
понять,  ни  вспомнить.   : 

Онъ  долго  молчалъ  и.  о  чемъ-то  думалъ.  Вероятно, •поел*' 
того,  какъ  я  не  оц'Ьнилъ  его  зам'Ьчашя  насчетъ  костей  и 
мертвецкой,   ему   казалось,   что  я  сердитъ  и  не  радъ  его 
присутствш.  Вытащивъ  изъ  кармана  колбасу,  онъ  повер- - 
т4лъ  ее  передъ  глазами  и  сказалъ  нер-Ьшительно: 

—  Извините,  я  васъ  побезпокою...  У  васъ  н^тъ  ножика? 
Я  далъ  ему  ножъ. 

—  Колбаса  отвратительная,  —  поморщился  онъ,  отрезы- 
вая себе  кусочекъ. — Въ  здешней  лавочке  про  даютъ  дрянь, 
но  дерутъ, ужасно...  Я  бы  вамъ ■  одо.1жилъ . кусочекъ,  но  вы- 
едва  ли  согласитесь  кушать.  Хотите?  ' 

Въ  его  «одо.1жи.11ъ»  и  «кушать»  слышалось  тоже  что-то 
типичное,  имевшее  очень  много  общаго  съ  характернымъ 
въ  лице,  но  что  именно,  я  все  еш;е  не  могъ  никакъ  по- 
нять. Чтобы  внушить  къ  себе  довер1е  и  показать,  что  я 
вовсе  не  сержусь,  'я  взялъ^  предложенный  имъ  кусочекъ. 
Колбаса,  действительно,  была  ужасная;  чтобы  сладить  съ- 
ней,  нужно .  бы.10  пметь  зубы  хорошей  цепной  собаки;  Ра- 
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ботая  челюстями,  мы  разговорились.  Начали,  еъ  того,  что 
пожаловались  другъ  другу  на  продолжительность  службы. 

—  Зд-Ьштй  уставъ  приближается  къ  аеоцскому,  —  ска- 
залъ  я:  —  но  на   А^он*  обыкновенная  всенощная  продол-г' 

*жается  10  часовъ,  а  подъ  большхе  праэдники  — 14.  Вотъ 
тамъ  бы  .вамъ  помолиться!       . .  '   '  - 

—  Да1— сказалъ  мой  сожитель  и  покрутилъ  головой. — Я 
зд'Ьсь.три  нед4ли.  живу.  И  знаете  ли,  каждый  день  служба, 
каждый  день  служба...  Въ  будни  въ  12  часовъ  звонить  къ 
заутрен*,  ^въ  5  часовъ  къ  ранней  об'Ьдн'Ь,  въ  9-^къ  позд- 
ней. Спать  совсЬмъ,  невозможно.  Днемъ  же  акаеисты,  пра^ 
вила,  вечерни... -А  когда  я  гов'Ьлъ,  такъшросто  надалъ  отъ. 
утомлешя. — Онъ  вздохнулЪ'И  продолжалъ: — А  не  ходить  въ 
церковь  неловка...  Даютъ  монахи  номеръ,  кормить,  и  какъ- 
то,  знаете  ли,^  совестно  не  ходить.  Оно  ничего,  день,  два, 
пожалуй,  можно  постоять,  но  три  нед'Ь.ш  тяжело!  Очень 
тяжело!  Вы  надолго  сюда? 

. —  Завтра  вечеромь  уЬзжаю.         -     .., 
-^  А  я  еще  дв*  нед4ли  проживу.     .  ^ 
. — >Но   зд^сь,   кажется,  не  принято  такъ  долго  жить?—: 
сказалъ  я.    .      .  >  л     • 

—  Да,  ато  в4рно,  кто  зд'Ьсь  до.ц'о  живеть  и  объ-Ьдаеть 
монаховъ,  того  просить  уЬхать.  Судите  чзами,.  если  позво- 
лить пролетар1ямь  жить  зд'Ьсь  сколько  имъ  угодно^  то  не 
останется  ни  одного  свободнаго  номера,-  и  они  весь  мона- 
стырь съ-Ьдять.  Это  в-Ьрио.  Но  для  меня /монахи  д-Ьдають 
исключеше  и,  над-Ьюсь,  еще  не  скоро  меня -отсюда  прого- 
нять. Я,  знаете  ли,  новообращенный. 

—  Тогесть? 

—  Я  еврей,  выкресть...  Недавно   принялъ  православхе. 
Теперь  я  уже  поняль  то,  чего  раньше   ншшкъ  не  могь 

понять  на.  его  лиц*:  и  толстый  губы,  и  манеру  во  время- 
разговора  приподнимать  правый  уголь  рта  и  правую  бровь, 
и  тоть  особенный  маслянистый  блескъ  глазь,  который  при^. 
сущъ  однймъ  только  семитамъ,  поняль  я  и  «одолжиль»,  и 
«кушать»...  Изъ  дальиМшаго  разговора  я  узналь,  что  его 
зовуть  Александромь  Иванычемь,  а  раньше  звали  Иса- 
акомь,  что  онъ  уроженець  Могилевской  губерн1и  и  въ  Свя- 
тыя  Горы  попалъ  изъ  Новочеркасска.,  гд*  принималь^пра- 
вославхе.  > 

Одол^въ  колбасу,  .  Александръ  Иванычь   всталь  и,  прнг 
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поднявъ  правую  бровь,  помолился  на  обрйзъ.  Бровь  такъ  и 
остадась  приподнятой,  когда;  онъ  затЬш»  опять  с*лъ.на  диг 
ванчикъ  и  сталъ  разскаэывать  мн'Ь  вкрат!^  свою  длинную 
б1о15рафш. 

—  Съ  самаго.  ранняго  д-Ьтства  я  питалъ  любовь  къ  учет* 
н1ю, — началъ  онъ  такимъ  тономъ,  какъ  будтб  говорилъ  не 
о  себ*^  а  о  какомъ^то  умершемъ  великомъ  челов-Ьи*.— Мои 
родители-~^б4дные  евреи,  занимаются  грошевой. торговлей^ 
живутъ,  знаете  ли;  по-нищенски,  .грязно.  Вообще, .  весь  на- 
родъ  тамъ  б'Ьдный'  и  суеверный,  учен1я  не  любятъ,  по- 
тому что  образование,  панятно,  отдаляетъ  челов-Ька  отъ  ре- 
липи...  ФанатиЕй  страшные...  Мои  родители  ни  за  что  не 
хогЬли  учить  меня,  а  хотЬли,  .чтобы  я  тоже  занялся. тор- 
говлей и  не  зналъ-  ничего,  кровгЬ  талмуда.;.  Но  всю  жизнь 
биться  изъ-за  куска  хл^ба,  болтаясь  кь  грязи,  жевать 
этотъ  талмудъ,^  согласитесь,  не  всякШ  можетъ.  Бывало,  въ 
корчму  къ  папаше  заезжали  офицеры  и  помещики,  ко- 
торые разсказывали  много  такоге,  чего  я  тогда  и  во  он* 
не  видалъ,  ну,  конечно,  было  соблазнительно  и  разбирала 
зависть:  Я  плакалъ  и  просидъ,  чтобы,  меня  отдали  въ 
школу,  а  меня  выучили  читать  по-еврейски  и  больше  ничего. 
Разъ  я  нашелъ  русскую  газету,-  принесъ  ее  домой,  чтобы 
изъ  нея  сделать  змМ,  такъ  меня  побили  за  это,  хотя  я  и  не 
ум4лъ  читать  по-русски.  Конечно,  безъ  фанатизма  нельзя, 
потому  что  каждый  иародъ  инстинктивно  бережетъ  свою 
народность,  но  я  тогда  этого  не  зналъ  и  очень  возмущался... 

Сказавъ  такую  умную  фразу,  бывшШ  Исаакъ  отъ  удо- 
волБств1я  поднялъ  правую  бровь  еще  выше-  и  поглядАлъ  на 
меня  какъ-то  бокомъ,  какъ  п-Ьтухъ  на  зерно,  и  съ  такимъ 
вйдомъ,  точно  хотЬлъ  сказать:  «Теперь,  наконецъ,  вы  убе- 
дились, что  я  умный  челов*къ?»  Поговоривъ  еще  о  фана- 
тизм* и  о  своемъ  непреодолимомъ  стремлен1и  къ  просв^ще- 
Н1Ю,  онъ  продолжалъ: 

—  Что  было  д4лать1  Я  взялъ  и  б^жалъ  въ  Смоленскъ. 
А  тамъ  у  меня  былъ  двоюродный  братъ,  который  лудилъ 
посуду  и  д-Ьлалъ  жестянки.  Понятно,  я  нанялся  къ  нему 
въ  подмастерья,  такъ  какъ  жить  мн*  было  неч-Ьмъ,  ходилъ 
я  босикомъ  и  оборванный...  Думалъ  такъ,  что  днемъ  буду 
рабо-^ать,  а  ночью  и  по  субботамъ  учиться,  Я  такъ  и  дё- 
лалъ,  но  узнала  полиц1я,  что  я  безъ  паспорта,  и  отпра-- 
вила  меня  по  этапу  назадъ.  къ  отцу 
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Адёксандръ  Ивайыпъ- '  шжалъ  однимъ  ялечомъ  и  взд©::- 
нулъ.  .    .'  .  , 

—  Что  будешь  д'Ьлать!  —  прододжадъ  онъ,  и  ч'Ьмъ  ярче 
воскресало  въ  немъ  прошлое,  т^мъ.  сшгьн'Ье  чувствовался 
въ  его  р^чи  еврейсйй  ак1^нтъ. — Родители  наказали  меня 
и  ощали  д4душк4;,  старому  еврею-фанатнку,  на  исправле- 
н1е.  Но  я  ночью  ушелъ  въ  Шкловъ.  А  когда  въ  Шклов4 
лови^лъ  меня  мой  дядя,  я  пошедъ  въ  Могилевъ;  ,тамъ  прог 
былъ  два  дня  и  съ  товарйш;емт>  пошелъ  въ  Стародубъ. 

Дал4е  разсказчикъ  леребрадъ  въ  своихъ  воспоминан1яхъ 
Гомель,  Шекь,  В-Ьлую  Церковь,  Умань,  Балту,  Бендерыи, 
наконецъ,  добрался  до  Одессы.  . 

<  —  Въ  ОдессЬ  я  ц*лую  нед4лж)-  ходилъ  безъ  д-Ьла  и  го- 
лодный, пока  меня  не  приняли  евреи,  которые  ходятъ  по 
городу  и  покупаюгь  старое  платье.  Я.  ужъ  ум4.1ъ  тогда  чи- 
тать и  Писать,  зналъ  ариеметику  .до  дробей  и  хот*лъ  по-^ 
Ступить  куда-нибудь  учиться,  но  не  было  средствъ.  Что  де- 
лать! Пслгода  ходилъ  я  по  ОдессЬ  и  покупалъ  старое 
нлатье,  но  евреи,  мошенники,  не  дали  мн*  жалованья,  я 
обид4лся  и  ушелъ.  Потомъ  на  пароход*  я  уЬхалъ  въ  Пе- 
рекопъ. 

•^  Зач-Ьмъ? 
•  -г-Такъ.  Одинъ  грекъ  об'Ьщалъ  мн*  дать  тамъ  мЬсто. 
Однимъ  словомъ,  до  16-ти  .л'Ьтъ  ходилъ  я.  такъ,  безъ  опре- 
д'Ьлеинаго  д-Ьла  и  безъ  почвы,  пока  не  попалъ  въ  Полтаву. 
Тутъ  одинъ  студентъ-еврей  узвалъ,  что  я  желаю  учиться, 
и  далъ  мн*  письмо  къ  харькОвскимъ  студентамъ.  1Сонечно, 
я. пошедъ  въ  Харьковъ.  Студенты  посовЬтовались  и  начали 
готовить  меня  въ  техническое  училиице.  И  знаете,  я.  вамъ 
окажу,  студенты  мн*  попались  .так1е,  что  я  не  забуду  ихъ 
до  самой  смерти.  Не  говорю  ужъ  про  то,  что  они  дали  мн4 
квартиру  и  кусокъ  хл'Ьба,  они  поставили  меня  на  настоя- 
щую дорогу,  заставили  меня  мыслить,  указали  ц^ль  жизни. 
Между  ними  были  умныэ,  замечательные,  люди,  которые 
ужъ  и  теперь  известны.  Наприм'Ьръ,  вы  слыхали  про  Гру- 
махера?  :  :        . 

—  Н^тъ,  не  слыхалъ. 

.  —  Не  слыхали...  Писалъ  очень  умныя  статьи  въ  харь- 
ковскихъ  газетахъ  и  готовился  въ  профессора.  Ну,  я  много 
чйталъ,  участвовалъ  въ  студенческйхъ  кружкахъ,  гд*  не 
услышишь  пошлостей.    Приготовлялся  я  полгода,  но  такъ 
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кактэ  для  техническаго  училища  нужно  знать  весь  гимна- 
зическ1й  курсъ  математики,  то  Грумахеръ  посов'Ьтовалъ  мн% 
готовиться  въ  ветеринарный  институтъ,  куда  принимаютъ 
изъ  шестого  масса  гимназ1и.  Конечно,  я  сталъ  готовиться. 
Я  не  ^келалъ  быть  ветеринаромъ,  но  мн-Ь  говорили,  что  кон- 
чйвшихъ  курсъ  въ  институт*  принимаютъ  безъ  экзамена  на 
трет1й  курсъ  медицинскаго  факультета.  Я  выучилъ  всего 
Кюкера,  ужъ  чита.1Ъ  аливруверъ  Корнел1я  Непота  и  по 
греческому  языку  проше.1ъ  почти  всего  Курц1уса,  но,  знаете 
ли,  то  да  се...  студенты  разъехались,  неопределенность  по- 
ложешя,  а  тутъ  еще  я  услыхалъ,  что  пр1ёха.1а  моя  ма- 
маша и  ищетъ  меня  по  всему  Харькову.  Тогда  я  взялъ  и 
уЬхалъ.  Что  будешь  делать!  Но  къ  счастью,  яузналъ,  что 
зд4бь  на  донецкой  дорог*  есть  горное  училище.  Отчего  не 
поступить?  ведь  вы  знаете, '  горное  училище;  даетъ  права 
штегера  — должность  великолепная,' а  я  зцаю  шахты,  где 
штегера  получаютъ  полторы  тысячи  въ  годъ.  От.т1ично...  Я 
поступи.1Ъ. 

Александръ  Иванычъ  съ  выражен1емъ  благоговейнаго  стра- 
ха на  .вдцё  перечислилъ  дюжины  две  замысловатыхъ  наукъ, 
преподаваемыхъ  въ  горномъ  училище,  и  описалъ  самое  учи- 
лище, устройство  шахтъ,  положен1е  рабочихъ...  Затемъ  онъ 
разсказалъ  страшную  истор1ю,  похожую  па  вымысе.1Ъ,  но 
которой  я  не  могъ  не  поверить,  потому  что  ужъ  слишкомъ 
искрененъ  былъ  тонъ  разсказчика  п  слишкомъ  откровенно 
выраженхе  ужаса  ла  его  семитическомъ  лице. 

—  А  во  время  практическихъ  заняпй,  какой  однажды 
быяъ  со  мной  случай! — разсказывалъ  онъ,  поднявъ  обе 
брови. >— Бы.1ъ  я  на  аднехъ  шахтахъ  тутъ,  въ  Донецкомъ 
округе.  А  вы  ведь  видели,  какъ  люди  спускаются,  въ  са- 
мый рудникъ.  Помните,  когда  гоняпь  лошадь  и- приводятъ 
въ  движете  воротъ,  то  по  блоку  одна  бадья  спускается 
въ  рудникъ,  а  другая  поднимается,  когда  же  начнутъ  под- 
нимать первую,  тогда  опускается  вторая — все  равно,  какъ 
въ  .ко.110дце  съ  двумя  ушатами.  Ну,  селъ  я  однажды  въ 
бадью,  начинаю  спускаться  внизъ,  и  можете  себе  предста- 
вить, вдругъ  с.1ышу  —  тррр!  цепь  разорвалась  и  я  поле- 
те.1ъ  къ  чорту  вм'ЬсгЬ  .  съ  бадьей  и  обрывкомъ  цепи... 
Упалъ  съ  трсхсаахппой  вышины  прямо  грудью  и  жпвотомъ, 
а  бадья,  какъ  более  тяжелая  вещь,  упала  раньше  мспл  и 
д  ударился  вотъ  этимъ  плечомъ  объ  ея  ребро.  Лежу,  знаете, 
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огорошенный,  думаю,  что  убился  на  смерть,  и  вдругъ 
вижу — новая  б^да:  другая  бадья,  что  ^нодним^аласьззерxъ, 
потеряла  .протинов'Ьсъ;  и  съ  грохотомъ  опускается  внизъ 
прямо  на  меня...  Что  будете  делать?  Видя  такой  фактъ, 
я  прижал СЯ;.№  ст'Ьн'Ь,  съежился,  жду  что  вотъ.вотъ  сей- 
часъ,  эта  бадья  со  всего  размаха  трахнетъ  меня  пр.го- 
ловЬ,  вспоминаю  папашу  и  мамашу,,  и  Могилевъ,  и  Гру- 
махера...  .вколюсь  Богу,  но  къ  счастью...  Даже  вспомнить 
страшно. 

.  А.1ександръ  Иванычъ  насильно  улыбнулся  и  *вытеръ  ла- 
дойью  лобъ. 

—  Но  къ  счастью,  она^  упала' возл*  и  только  слегка  за^ 
ц4пила  этотъ  бокъ...  Содрала,  знаете,  съ  этого  бока  сюр- 
тукЪ',  сорочку,  и  кожу»..  Сила  страшная.  Потомъ  я  былъ 
безъ  чувствъ.  Меня  выташ,или  и  отправили»  въ  больницу. 
Д'Ьчился  я  четыре  м-Ьсяца^  и-  доктора  сказали,  что  у  меня 
будетъ  чахотка.  Я  теперь  всегда  кашляю,  грудь  болитъ  и 
страшное  психологическое  разстройство...  Когда  я  остаюсь 
одинъ  въ  комнагЬ,  МП*  бываетъ  очень  страшцо.  /Конечно, 
при  такомъ  здоровь*  уже  нельзя  быть  штегеромъ.^  Пришлось 
бросить  горное  удилище... . 

—  А  теперь  ч'Ьмъ  вы  занимаетесь? — спроси.1Ъ  я. 

' —  Я  держалъ  экзаменъ  на  сельскаго  учителя.  Теперь 
в4дь  я  православный  и  имЬю. право  быть  учителемъ.  Въ 
Ново.черкасск'Ь,  гд*  я  крестился,  во  мн4  приняли  большое 
участ1е  и  обЬп^али  м4сто  въ  церковно-приходской  школй* 
Черезъ  дв*  недели  по4ду  туда  и  опять  буду  просить. 

Але'ксандръ  Иванычъ  снялъ  па.т1ьто  •  и ,  остался  въ  одной 
сорочк*  съ  вышитымъ,  руескимъ  воротомъ  и.  съ  шерстя- 
нымъ  доясамъ. 

тг-  Спать  пора,. —  сказалъ  онъ,  кладя  въ  изголовье  свое 
пальто  и  з4вая.— Я,  знаете  ли,  до  посл^дняго  времени  со- 
вс4мъ  не  зналъ  Бога.  Я  былъ  атеистъ.  Когда  лежа.1ъ  въ 
больниц-Ь,  я  вспомнилъ  о  релипи  и  началъ  думать  на  эту 
тему.  По  моему  мн-Ьнш,  для  мыслящаго  человека,  возможна 
трлько  одна  религ1я,  а  именно  хрисйанская.  Если  не-вЬ- 
ришь  въ  Христа,  то  ужъ  больше  не  во  что  верить..- 
Пе  правда  дд?  1удапзмъ  отжнлъ  свой  в-Ькъ  п  дсрлштся  еп1;о 
только  благодаря  особснпостямъ  евройскаго  пломепп.  Когда 
цивилцзадья  коснется  евреевъ,  то  изъ  1удаизма  не  оста- 
нется и  сл'Ьда.  Вы  зам;'Ьтьте,  вс4  молодые  евреи  ул^е  ате- 
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ИСТЫ.   Новый  Зав-Ьтт»-  есть  естественнее  цродолжен1е  Вет- 
хаго.  Не  правда  ли? 

Я  €талъ  выведывать  у  н^го  причины,  прбудивппя  его  на 
такой'  серьезный  и  смелый  шагъ,  какъ  перемена  религш, 
но  онъ  твердйлъ  Мн'Ё  /только  одно;  что  «Довый.З€1в*тъ  есть 
естественное  продолжеН1ё  Ветхагю», —  фразу,  очевидно^  чу- 
жую н  заученную,  и  которая  совсЬмъ  не  разъясняла  во- 
проса. Какъ  я  ни  бился  и  «ни  хитрилъ,  причины  остались 
для  менй  темными.  Если  можно  было  верить,  что  онъ,  какъ 
утверждалъ^,  принялъ  православ1е  по  уб'Ьжден1ю,  то  въ  чёмъ 
состояло  и  на  чемъ  зиждилось  это  уб^ждеше  —  изъ  его 
едовъ  понять  было  невозможно;  предположить,  же,  что  онъ 
перем'Ьнилъ  в4ру  ради  выгоды,  было  тоже  нельзя:  дешевая, 
поношенная  одежонка,  проживан1е  на  монастэрскихъ  хл*- 
бахъ  и  неопределенное  будущее  мало  походили  на  выгоды. 
0|3)тавал ось  только  по>мнратьсЯсна  мысли,  иго  переменить 
релийю  побудилъ  моего  сожителя  тотъ  же  самый  безпокой- 
ный  духъ,  который  бросалъ  его;  какъ  щепку,  изъ  города  въ 
городъ,  и  который  онъ,  по  общепринятому  шаблону,  иазы- 
валъ  стремлешемъ  къ  просвещенш. 

Передъ  гЬмъ  какъ  ложиться  спать,  я  вышелъ  въ  кори- 
доръ,  чтобы  напиться  воды.  Когда  я  вернулся,  мой  сожи- 
те.1Ь  стоялъ  среди  номера  и  испуганно  гляд^лъ ,  на  меня. 
Лицо  его  было  бледно-серо  и  на  лбу*  блестелъ  потъ. 

—  У  меня  ужасно  'нервы  разстрбены,  —  пробормотал ъ 
онъ,  болезненно  улыбаясь: — ужасно!  Сильное  психологиче- 
ское разстройство.  Вирочемъ,  в^се  это  пустяки.         ^ 

И  онъ  опять  сталъ  толковать  о  томъ,  что  Новый  За-- 
ветт»  есть  естественное  иродолжен1е  Ветхаго,  что  1удаизмъ 
отжилъ  свой  векъ.  Подбирая  фразы,  онъ  какъ  будто  ста- 
рался собрать  все  €илы  своего  убеждения  и  заглушить-ими 
безпокойство  души,  доказать  себе,  что,  переменивъ  религ1ю 
отцовъ,  онъ  не  сделалъ  ничего  страшнаго  и  особеннаго,  а 
поступилъ,  какъ  человекъ  мыслящ1й  и  свободный  отъ  пред- 
разсудковъ,  и  что  поэтому  онъ  смело  мол^етъ  оставатъся  въ 
комнате  одинъ-на-одинъ  со  своею  совестью.  Онъ  убеждалъ 
себя  и  глазами  просилъ  у  меня  помощи... 

Между  темъ  на  сальной  свечке  нагорелъ  большой,  не- 
уклюж1й  фитиль.  Уже  светало.  Въ  хмурое,  посиневшее 
окошко  видны  были  уже  ясно  оба  берега  Донца  и  дубовая 
роща  за  рекой.  Нужно  было  спать. 
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—  Завтра  зд'Ьсь  будетъ  очень  интересно^ — сказалъ  мой 
сожитель,  когда  я  потушилъ  свечку  и  легъ.  —  Поел* .  ран- 
ней об4дни  крестный  ходъ  по-Ьдеть  па  лодкахъ  изъ  мона- 
стыря въ  скитъ.  '  ^ 

Поднявъ  правую  бровь  II  склонивъ  голову  на  бокъ,  онъ. 
помолился  образу  и,  не  раздаваясь,  легъ  на  свой  диванчикъ. 

—  Да, — сказалъ  .онъ,  повернувшись  на  другой,  бокъ. 
■ —  Что: — да? — спросилъ  я.       " 

—  Когда  я  въ  Новочеркасск*  принялъ  православ1е,  моя 
мамаша  искала  меня  въ  Ростов*.  Она  чрствовала,  что  я 
?:очу  переменить  в'Ьру.-^Онъ  вздохнулъ  и  продолжалъ; — Уже* 
шесть  л-йть  какъ  я-  не  былъ  тамъ,*  въ  Могил евской  губер- 
н1и.  Сестра,  должно-быть,  уже,  замужъ  вышла.    ' 

.  Помолчавъ  немного  и  видя,  что  я  еще  не  уснулъ,  онъ 
сталъ  тихо  говорить  о  томъ,  что  скоро,  слава  Богу,  ему 
дадутъ  .м-Ьсто,  и  онъ,,  наконецъ,  будетъ  им^ть  свой  утрлъ, 
определенное  положен1е,  определенную  пищу  на  каждый 
день...  Я  же,  засыпая,  думалъ,  что  этотъ  челов^къ  никогда 
не  будетъ  им^ть  ни  своего  угла,  ни  определеннаго  поло- 
жен1я,'Ни  определенной  пищи.  Объ  учительскомъ  месте  онъ 
мечталъ  вслухъ,  какъ  объ  обетованной  земле;  подобно 
большинству  людей,  онъ  питалъ  предубеждеше  къ  скиталь- 
честву и  считалъ  его  чемъ-то  необыкновеннымъ,  чуждымъ 
и  случайнымъ,  какъ  болезнь,  и  искалъ  спасен1я  въ  обыкно- 
венной будншной  ЖИЗНИ.  Въ  тоне  его  голоса  слышались 
сознавде  своей  ненормальности  ц  сожалеше.  Онъ, какъ  будто 
оправдывался  и  извинялся. 

Не  далее  какъ  на  аршинъ  отъ  меня  лежалъ  скиталецъ; 
за  стенами  въ  номерахъ  и  во  дворе,  около  телегъ,  среди 
богомольцевъ  не  одна  сотня  такихъ  же  скитальцевъ  ожи- 
дала утра,  а  еще  дальше, .  если  суметь  представить  себе 
всю  русскую  землю,  какое  множество  такихъ  же  перекати- 
поле,  ища  где  лучше,  шагало  теперь  по  большимъ  и  про- 
селочнымъ  дорогамъ  или,  въ  ожидаши  разсвета,  дремало 
въ  постоялыхъ  дворахъ,  корчмахъ,  гостиницахъ,  на  траве 
подъ  небомъ...  Засыпая,  я  воображалъ  себе,  какъ  бы  уди- 
вдлись  и,  быть-можетъ,  даже  обрадовались  все  эти  люди, 
если  бы  нашлись. разумъ  и  языкъ,  которые  сумели  бы  до- 
казать имъ,  что  ихъ  жизнь  такъ  ;ке  мало  нуждается  въ 
оправдан1и,  какъ  и  всякая  другая. 

•  Во  сне  я  слышалъ,  какъ  за  дверями, жалобно,  точно  за- 

Сочинешя  А.  П.  Чехова.  Т.  V.  О 
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ливаясь  горючими  слезами,  прозвонилъ  колокольчикъ,  и  по- 
слушникъ  прокричалъ  несколько  разъ: 

•  —  Господи  1исусе  Хр1исте  Сьше  Бож1й,  помилуй  насъ! 
Пожалуйте  къ  об-Ьди*! 

Когда  я  проснулся,  моего  сождтеля  уже  не  было  въ  но- 
мер-Ь.  Было  солнечно  и  за  окномъ  шум-Ьлъ  народъ.  Выйдя, 
я  узналъ,  что  об'Ьдня  уже  кончилась  и  кр'естный  ходъ 
давно  уже  отправился  въ  скитъ.  Народъ  толпами  бродилъ 
по  берегу  и,  чувствуя  себя  празднымъ,  не  зналъ,  ч-Ьмъ 
занять  себя;  "Ьсть  и  пить  было  нельзя,  такъ  какъ  въ  скиту 
еще  не  кончилась  поздняя  об'Ьдня;  монастырск1я  лавки, 
гд*  богомольцы  такъ  льЬбятъ  толкаться  и  прицениваться, 
были  еще^  заперты.  Мнопе,  несмотря  на  утомленхе,  отъ 
скуки  брели  въ  скитъ.  Тропинка  отъ  монастыря  до  скита, 
куда  я  отправился,  зм^ей  вилась  по  высокому  крутому  бе- 
регу то  вверхъ,  то  внизъ,  огибая  дубы  и  сосны.  Внизу 
блест'Ь.1ъ  Донецъ  и  отражалъ  въ  себе  солнце,  вверху  б*- 
л'Ь.1ъ  меловой  скалистый  берегь  и  ярко  зеленела  на  немъ 
молодая  зелень  дубовъ  и  сосенъ,  которые,  нависая  другъ 
надъ  другомъ,  какъ-то  ухитряются  расти  почти  на  отв-Ьс- 
ной  скал'Ь  и  не  падать.  По  тропинк'Ь  гуськомъ  тянулись 
богомольцы.  Всего  больше  было  хохловъ  изъ  сосЬднихъ 
уЬздовъ,  но  было  много  и  дальнихъ,  пришедшихъ  п'Ьшкомъ 
изъ  Курской  и  Орловской  губернШ;  въ  пестрой  верениц* 
попадались  и  мар1упольск1е  греки-хуторяне,  сильные,  сте- 
пенные и  ласковые  люди,  далеко  непохож1е  на  т-Ьхъ  сво- 
ыхъ  хилыхъ  и  вырождающихся  единоплеменниковъ,  кото- 
рые наполняютъ  наши  южные  приморсые  города;  были 
тутъ  и  донцы  съ  красными  лампасами,  и  тавричане,  вы- 
се.тенцы  изъ  Таврической  туберн1и.  Было  зд-Ьсь  много  бо- 
гомольцевъ  и  неопред^леннаго  типа,  въ  род'Ь  моего  Але- 
ксандра Иваныча:  что  они  за  люДи  и  откуда,  нельзя  было 
понять  ни  по  лицамъ,  ни  по  одежд*,  ни  по  р^чамъ. 

Тропинка  оканчивалась  у  маленькаго  плота,  отъ  кото- 
раго,  прорезывая  гору,  шло  вл^во  къ  скиту  неширокое 
шоссе.  У  плота  стояли  дв*  болышя,  тяжелыя  лодки,  угрю- 
маго  вида,  въ  род*  т*хъ  новозеландскихъ  пнрогъ,  который 
можно  видеть  въ  книгахъ  Жюля  Верна.  Одна  лодка,  съ 
коврами  на  скамьяхъ,  предназначалась  для  духовенства  и 
п-Ьвчихъ,  другая  безъ  ковровъ — для  публики.  Когда  крест- 
ный  ходъ   плылъ  обратно  въ  монастырь,  я  находился  въ 
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чистЬ  избранныхъ,  сум4вшихъ  протискаться  во  вторую. 
Избранныхъ  набралось  такъ  много,  что  лодка  еле  двига- 
лась, и  всю  дорогу  приходилось  стоять,  не  шевелиться  и 
спасать  свою  шляпу  отъ  ломки.  Путь  казался  прекрас- 
нымъ.  Оба  берега  —  одинъ  высокЩ,  крутой,  б'Ьлый  съ  на- 
висшими соснами  и  дубами,  съ  народомъ,  сп-Ьщившимъ 
обратно  по  тропинк'Ь,  и  другой — отлогШ,  съ  зелеными  лу- 
гами и  дубовой  рош;ей,  —  залитые  св-Ьтомъ,  им^ли  такой 
счастливый  и  восторженный  видъ,  какъ  будто  только  имъ 
однимъ  бьью  обязано  майское  утро  своею  прелестью.  Отра- 
жен1в  сстаца  въ  быстро  текущемъ  Донц*  дрожало,  распол- 
залось во  ВС*  стороны,  и  его  длинные  лучи  играли  на  ри- 
захъ  духовенства,  на  хоругвяхъ,  въ  брызгахъ,  бросаемыхъ 
веслами.  П'Ьте  пасхальнаго  канона,  колокольный  звонъ, 
удары  веселъ  по  вод*,  крикъ  птицъ — все  это  м-Ьшалось  въ 
воздух'Ь  въ  н'Ьчто  гармоническое  и  нужное.  Лодка  съ  духо- 
венствомъ  и  хоругвями  плыла  впереди.  На  ея  корм*  непо- 
движно, какъ  статуя,  стоялъ  черный  послушникъ. 

Когда  крестный  ходъ  приближался  къ  монастырю,  я  за- 
м-Ьтилъ  среди  избранныхъ  Александра  Иваныча.  Онъ  стоя.11ъ 
впереди  всЬхъ  и,  раскрывъ  ротъ  отъ  удовольств1я,  иоднявъ 
вверхъ  правую  бровь,  шяд'Ьлъ'  на  процесс1ю.  Лицо  его 
с1яло;  вероятно,  въ  эти  минуты,  когда  кругомъ  было  столько 
народу  и  такъ  светло,  онъ  былъ  доволенъ  и  собой,  и  но- 
вой в^рой,  и  своею  совестью. 

Когда,  немного  погодя,   мы   сидели   въ   номер4  и  пили . 
чай,  онъ  все  епце  с1ялъ   довольствомъ;   лицо  его  говорило, 
что  онъ  доволенъ  и   чаемъ,   и  мной,   вполне  ц'Ьнитъ  мою 
интеллигентность,   но   что   и    самъ  не  ударитъ  лицомъ  въ 
грязь,  ес:1и  р'Ьчь  зайдетъ  о  чемъ-нибудь  этакомъ...  . 

—  Скажите,  какую  бы  мн-Ь  почитать  психологш? — на- 
чалъ  онъ  умный  разговоръ,  сильно  морща  носъ, 

—  А  для  чего  вамъ? 

—  Безъ  знан1я  психолопи  нельзя  быть  учителемъ.  Прежде 
ч-Ьмъ  учить  мальчика,  я  долженъ  узнать  его  душу. 

Я  сказалъ  ему,  что  одной  психолог1и  мало  для  того, 
чтобы  узнать  душу  мальчика,  и  къ  тому  же  психолопя  для 
такого  педагога,  который  еш;е  не  усвоилъ  себ*  техниче- 
скихъ  прхемовъ  обученхя  грамот-Ь  и  ариеметик4,  является 
такою  же  роскошью^  какъ  высшая  математика.  Онъ  охотно 
согласился   со  мной  и  сталъ  описывать,  какъ   тяжела  и 

6* 
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отв-Ьтственна  далжность  учителя,  какъ  трудно  искоренить 
въ  мальчике  наклонность  къ  злу  и  суев4р1ю^  заставить  его 
мыслить  самостоятельно  и  честно,  внушить  ему  истинную 
религш,  идею  личности,  свободы  и .  проч.  Въ  отв-Ьгв  на  это 
я  сказалъ  ему  что-то.  Онъ  опять  согласился.  Вообще  онъ 
очень  охотно  соглашался.  Очевидно,  все  «умное»  непрочно 
сид'Ьло  въ  его  голов*. 

До  самаго  моего  отъезда  мы  вм'Ьст*  слонялись  около  мо- 
настыря и  коротали  длинный,  жаркШ  день.  Онъ  не  отста- 
валъ  отъ  меня  ни  на  шагъ;  привязался  ли  онъ  ко  мн-Ь, 
или  же  боялся  одиночества,  Богъ  его  знаетъ!  Помню,  мы 
сидели  вм-Ьст*  подъ  кустами  желтой  акац1и  въ  одномъ  изъ 
садиковъ,  разбросанныхъ  по  гор*. 

—  Черезъ  дв*  недели  я  уйду  отсюда, — сказалъ  онъ.— 
Цора! 

—  Вы  Ь-Ьшкомъ? 

—  Отсюда  до  Славянска  п-Ьшкомъ,  потомъ  по  железной 
дорогЬ  до  Никитовки.  Отъ  Никитовки  начинается  в'Ьтвь 
донецкой  дороги.  По  этой  В'Ьтви  я  до  Хацепетовки  дойду  п^ш- 
комъ,  а  тамъ  дальше  провезетъ  меня  знакомый  кондукторъ. 

Я  вспомнилъ  голую,  пустынную  степь  между  Никитовкой 
и  Хацепетовкой  и  вообразилъ  себ'Ь .  шагающаго  по  ней 
Александра  Иваныча  съ  его  сомн^шями,  тоской  по  родин* 
и  страхомъ  одиночества...  Онъ  прочелъ  на  моемъ  лиц* 
скуку  и  вздохнулъ. 

«А  сестра,  должно-быть,  уда  замужъ  вышла!» — подумалъ 
онъ  вслухъ  и  тотчасъ  же,  желая  отвязаться  отъ  грустныхъ 
мыслей,  указалъ  на  верхушку  скалы  и  сказалъ: 

—  Съ  этой  горы  Изюмъ  видно. 

Во  время  прогулки  по  гор*  съ  нимъ  случилось  малень- 
кое несчастье:  в*роятно  спотыкнувшись,  онъ  порвалъ  свои 
сарпинковыя  брюки  и  сбцлъ  съ  башмака  подошву, 

—  Тс...— поморш,ился  онъ,  снимая  башмакъ  и  показы- 
вая босую  ногу  безъ  чулка. — Непр1ятно.,.  Это,  знаете  ли, 
такое  осложнеше,  которое...  Да! 

Вертя  передъ  глазами  башмакъ  и  какъ  бы  не  в*ря,  что 
подошва  погибла  нав*ки,  онъ  долго  морш;и лея,  вздыхалъ  и 
цричмокивалъ.  У  меня  въ  чемодан*  были  полуштиблеты 
старые,  но  модные,  съ  острьши  носами  и  тесемками;  я 
бралъ  ихъ  съ  собою  на  всяк1й  случай  и  носилъ  только  въ 
сырую  погоду.  Вернувшись  въ  номеръ,  я  прпдумалъ  фразу 
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подипломатичн-Ье  и  предложилъ  ему  эти  полуштиблеты.  Онъ 
принялъ  и  сказалъ  важно: 

—  Я  бы  поблагодарилъ  васъ,  но  знаю,  что  вы  благо- 
дарность считаете  предразсудкомъ. 

Острые  носы  и  тесемки  полуштиблетовъ  растрогали  его, 
какъ  ребенка,  и  даже  изм'Ьнили  его  планы. 

—  Теперь  я  пойду  въ  Новочеркасскъ  не  черезъ  дв^  не- 
дели, а  черезъ  нед'Ьлрз, — размышлялъ  онъ  вслухъ. — Въ  та- 
кихъ  башмакахъ  "не  сов'Ьстно  будетъ  явиться  къ  крестному 
папани.  Я  собственно  не  у4зжалъ  отсюду  потому,  что  у 
меня  приличной  одежи  Ц'Ьтъ...  .     , 

Когда  ямщикъ  выносилъ  мой  чемоданъ,  вошелъ  послуш- 
нпкъ  съ  хорошимъ  насм'Ьшливымъ  лицомъ,  чтобы  подмести 
въ  номер'Ь.  Александръ  Иванычъ  какъ-то  заторопился, 
сконфузился  и  робко  спросилъ  у  него: 

—  Мн'Ь  зд-Ьсь  оставаться,  иди  въ  другое  м'Ьсто  идти? 
Онъ  не  решался  занять  своею  особою  ц-Ьлый  номеръ  и, 

повидимому,  уже  стыдился  того,  что  жилъ  на  монастыр- 
скихъ  хл-Ьбахъ.  Ему  очень  не  хотелось  разставаться  со 
мной;  чтобы  по  возможности  отдалить  одиночество,  онъ  по- 
просилъ  позволен1я  проводить  меня. 

Дорога  изъ  монаотыря,  прорытая  къ  м-Ьловой  гор-Ь  и 
стоившая  не  малыхъ  трудовъ,  шла  вверхъ,  въ  объ'Ьздъ 
горы,  почти  спирально,  по  корнямъ,  подъ  нависшими  суро- 
выми соснами...  Сначала  скрылся  съ  глазъ  Донецъ,  за 
нимъ  монастырск1й  дворъ  съ  тысячами  людей,  потомъ  зе- 
леныя  крыши...  Оттого,  что  я  поднима.1Ся,  все  казалось  МН'Ь 
исчезавшимъ  въ  ям-Ь.  Соборный  крестъ,  раскаленный  отъ 
лучей  заходяш;аго  солнца,  ярко  сверкнулъ  въ  пропасти  и 
исчезъ.  Остались  одни  только  сосны,  дубы  и  б-Ьлая  дорога. 
Но  вотъ  коляска  въехала  на  ровное  поле,  и  все  это  оста- 
лось внизу  и  позади;  Александръ  Иванычъ  спрыгнулъ  и, 
грустно  улыбнувшись,  взглянулъ  на  меня  въ  посл-ЬдиШ 
разъ  своими  д-Ьтскими  глазами,  сталъ  спускаться  внизъ  и 
исчезъ  для  меня  навсегда... 

Святогорск1Я  впечатл'Ьн1'я  стали  уже  воспоминан1Ями,  и  я 
вид'Ьлъ  новое:  ровное  поле,  б'Ьловато-бурую  даль,  рощицу  у 
.дороги,  а  за  нею  в^Ьтряную  мельницу,  которая  стояла  не 
шевелясь  и,  казалось,  скучала  оттого,  что  по  случаю  празд- 
ника ей  не  позволяютъ  махать  крыльями. 


ЗАДАЧА. 


Чтобы  фамильная  тайна  Усковыхъ  не  просколвенула 
какъ-нибудь  изъ  дома  на^  улицу,  приняты  строжайш1я 
м-Ьры.  Одна  половина  прислуги  отпущена  въ  театръ  и  въ 
циркъ,  другая — безвыходно  сидитъ  въ  кухн*.  Отданъ  при- 
казъ  никого  не  принимать.  Жена  дяди-полковника,  ея  се- 
стра и  гувернантка,  хотя  и  посвящены  въ  тайну,  но  д*- 
лаютъ  вйдъ,  что  ничего  не  знаютъ;  он*  сидятъ  въ  столо- 
вой и  не  показываются  ни  въ  гостиную,  ни  въ  залу. 

Саша  Усковъ,  молодой  челов-Ькъ,  25-ти  л-^тъ,  изъ-за  ко- 
тораго  весь  сыръ-боръ  загор-Ьлся,  давно  уже  пришелъ  и, 
какъ  сов'Ьтовалъ  ему  его  заступникъ,  дядя  по  матери,  до- 
брМшШ  Иванъ  Марковичъ,  смиренно  сидитъ  въ  зал-Ь  около 
двери,  идущей  въ  кабинетъ,  и  готовитъ  себя  къ  откровен- 
ному, искреннему  объяснен1ю. 

За  дверью  въ  кабинет*  происходитъ  семейный  сов'Ьтъ. 
Разговоръ  идетъ  на  очень  непр1ятную  и  щекотливую  тему. 
Д'Ьло  въ  томъ,  что  Саша  Усковъ  учелъ  въ  одной  изъ  бан- 
кирскихъ  конторъ  фальшивый  вексель,  которому  три  дня 
тому  назадъ  минулъ  срокъ,  и  теперь  двое  дядей  по  отцу 
и  Иванъ  Марковичъ — дядя  по  матери — р'Ьшаютъ  задачу: 
заплатить  ли  имъ  по  векселю  и  спасти  фамильную  честь, 
или  же  умыть  руки  и  предоставить  д'Ьло  судебной  власти? 

Для  людей  постороннихъ  и  не  заинтересованныхъ  по- 
добные вопросы  представляются  легкими,  для  гЬхъ  же,  на 
долю  которыхъ  выпадаетъ  несчастье  решать  ихъ  серьезно, 
они  чрезвычайно  трудны.  Дяди  говорятъ  уже  давно,  но  р*- 
шен1е  задачи  не  подвинулось  впередъ  ни  на  шагъ. 
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—  Господа! — говорить  дядя-полковникъ,  и  въ  голосЬ  его 
слышатся  утомлеше  и  горечь. — Господа,  кто  говорить,  что 
фамильная  честь  предразсудокъ?  Я  этого  вовсе  не  говорю. 
Я  только  предостерегаю  васъ  отъ  ложнаго  взгляда,  указы- 
ваю на  возможность  непростительной  ошибки.  Какъ  вы  этого 
не  поймете?  В'Ьдь  я  не  по-китайски  говорю,  а  по-русски! 

—  Голубчикъ,  мы  понимаемъ, — кротко  заявляетъ  Иванъ 
Марковичъ. 

—  Какъ  же  вы  понимаете,  если  говорите,  что  я  отри- 
цаю фамильную  честь?  Повторяю  еш,е  разъ:  фа-миль-ная 
честь,  лож-но  по-ни-ма-е-мая,  есть  предразсудокъ.  Ложно 
понимаемая!  Вотъ  что  я  говорю!  Изъ  какихъ  бы  то  ни 
было  побужден1й  укрывать  и  оставлять  безнаказаннььмъ  мо- 
шенника, кто  бы  онъ  ни  былъ,  это  противозаконно  и  недо- 
стойно порядочнаго  человека,  это — не  спасен1е  фамильной 
чести,  а  гражданская  трусость!  Возьмите  вы  въ  прим'Ьръ 
арм1ю...  Честь  арм1и  для  насъ  дороже  всякихъ  другихъ 
честей,  однако  же  мы  не  укрываемъ  своихъ  преступныхъ 
членовъ,  а  судимъ  ихъ.  И  что  же?  Разв*  отъ  этого  стра- 
даетъ  честь  арм1и?  Напротивъ! 

Другой  дядя  по  отцу,  чиновникъ  казенной  палаты,  че- 
лов'Ькъ  молчаливый,  недалекШ  и  ревматическШ,  молчитъ, 
или  же  говорить  только  о  томъ,  что  въ  случа'Ь  возникнове- 
шя  процесса  фамил1Я  Усковыхъ  попадетъ  въ  газеты;  по 
его  мн'Ьнхю,  д-Ьло  сл'Ьдуетъ  потушить  въ  самомъ  начале  п 
не  предавать  его  огласке,  но,  кром*  ссы.10къ  на  газеты, 
онъ  нич'Ьмъ  другимъ  не  поясняетъ .  этого  сбоего  мн-Ьтя.    ^ 

Дядя  по  матери,  добрМшЩ  Иванъ  Марковичъ,  говорить 
плавно,  мягко  и  съ  дрожью  въ  голосЬ.  Начинаетъ  онъ  съ 
того,  что  молодость  им'Ьетъ  свои  права  и  что  ей  свойственны 
увлечен1я.  Кто  изъ  насъ  не  былъ  молодъ  и  кто  не  увле- 
кался? Не  говоря  ужъ  объ  обыкновенныхъ  смертныхъ, 
даже  велик1е  умы  въ  молодости  не  избегали  увлечешй  и 
ошибокъ.  Возьмите,  наприм'Ьръ,  б1ограф1и  великихъ  писа- 
телей. Кто  изъ  нихъ,  будучи  молодымъ,  не  проигрывалъ, 
не  пропивалъ,  не  навлекалъ  на  себя  гн'Ьва  людей  здраво- 
мыслящихъ?  Если  же  увлечен1е  Саши  граничить  съ  пре- 
ступлетемъ,  то  нужно  принять  во  внимаше,  что  онъ,. 
Саша,  не  получилъ  почти  никакого  образован1я:  его  исклю- 
чили изъ  пятаго  класса  гимназ1и.  Родителей  лишился  онъ 
въ  раннемъ  д-Ьтств*  и   такимъ   образомъ  въ  самомъ  н-Ьж- 
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номъ  возраст'Ь '  былъ  лишенъ  надзора  и  хорошихъ,  благо- 
творныхъ  вл1ян1й.  Челов'Ькъ  онъ  нервный,  легко  возбуждаю- 
щШся,  не  им-ЬющШ  подъ  собою  почвы,  а  главное — обой- 
денный счастьемъ.  Если  и  виновенъ  онъ,  то  во  всякомъ 
случа'Ь  заслуживаетъ  снисхожден1я  и  участ1я  всЬхъ  состра- 
дательныхъ  душъ.  Наказать  его,  конечно,  сл'Ьдуетъ,  но  онъ 
и  такъ  уже  наказанъ  своею  совестью  и  мучен1ями,  кото- 
рый онъ  переживаетъ  теперь,  ожидая  приговора  своихъ 
родственниковъ.  Сравнеше  съ  арм1ей,  которое  сд'Ьлалъ  нол- 
ковникъ,  прелестно  и  д4лаетъ  честь  его  высокому  уму; 
призывъ  къ  гражданскому  чувству  говорить  о  благородстве 
его  души,  но  не  надо  забывать,  что  гражданинъ  въ  каж- 
домъ  отд'Ьльномъ  индивидууме  т4сно  связанъ  съ  христ1а- 
ниномъ... 

—  Нарушимъ  ли  мы  гражданскШ  долгъ, — вдохновенно 
восклицаетъ  Иванъ  Марковичъ:— если  вм-Ьсто  того,  чтобы 
казнить  преступника-мальчика,  мы  протянемъ  ему  руку  по- 
мощи? 

Дал-Ье  Иванъ  Марковичъ  говоритъ  о  фамильной  чести. 
Самъ  онъ  не  им-Ьотъ  чести  принадлежать  къ  роду  Уско- 
выхъ,"  но  отлично  зна)етъ,  что  этотъ  знаменитый  родъ  ве- 
детъ  свое  начало  съ  XIII  в^ка;  онъ  также  ни  на  минуту 
не  забываетъ,  что  его  незабвенная,  горячо  любимая  сестра 
была  женою  одного  изъ  представителей  этого  рода.  Однимъ 
словомъ,  этотъ  родъ  для  него  дорогъ  по  многимъ  причи- 
намъ,  и  онъ  не  допускаетъ  мысли,  чтобы  изъ-за  какихъ- 
нибудь  тысячи  пятисотъ  рублей  упала  т^нь  на  стоящее 
вне  всякой  ц-Ьны  геральдическое  дерево.  Если  всЬ  изло- 
женные мотивы  недостаточно  убедительны,  то  въ  заключе-' 
н1е  онъ,  Иванъ  Марковичъ,  предлагаетъ  слушателймъ 
уяснить  себе:  что  такое  собственно  преступлен1е?  Престу- 
плен1е  есть  безнравственное  действ1е,  имеющее  въ  своемъ 
основан1и  злую  волю.  Но  свободна  ли  человеческая  воля? 
На  этотъ  вопросъ  наука  еще  не  дала  положительнаго  от- 
вета. Ученые  держатся  различныхъ  взглядовъ.  Напримеръ: 
новейшая  школа  Ломброзо  не  признаетъ  свободной  воли  и 
калсдое  преступлен1е  считаетъ  продуктомъ  чисто  анатоми- 
ческихъ  особенностей  индивидуума. 

— ^Иванъ  Марковичъ! — говоритъ  умоляюще  полковникъ. — 
Мы  говоримъ  серьезно,  о  важИймъ  деле,  а  вы — Ломброзо! 
Умный  человекъ,  подумайте:  дли  чего  вы  все  это  говорите? 
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Неужели  вы  думаете,  что  всЬ  9ти  погремушки  и  ваша  ри- 
торика дадугь  намъ  ответь  на  вопросъ? 

Саша  Усковъ  сидитъ  у  двери  и  слушаетъ.  Онъ  не  чув- 
ствуетъ  ни  страха,  ни  стыда,  ни  скуки,  а  одну  только 
усталость  и  душевную  пустоту.  Ему  кажется,  что  для  него 
решительно  все  равно:  простяп>  его,  или  не  простятъ;  при- 
шелъ  же  онъ  сюда  ждать  приговора  и  объясняться  только 
потому,  что  его  упросилъ  придти  добрМшШ  Иванъ  Мар- 
ковичъ.  Будуп1,аго  онъ  не  боится.  Для  него  все  разно,  гд* 
ни  быть:  зд^сь  ли  въ  зал-Ь,  въ  тюрьм-Ь  ли,  въ  Сибири  ли. 

—  Сибирь  такъ  Сибирь — чортъ  съ  ней! 

Жизнь  надо4ла  и  стала  невыносимо  тяжелой.  Онъ  невы- 
лазно запутался  въ  долг^хъ,  въ  карманахъ  у  него  ни 
гроша,  родня  опротивела,  съ  пр1ятелями  и  съ  женщинами 
рано  или  поздно  придется  разстаться,  такъ  какъ  они  ужъ 
слишкомъ  презрительно  стали  относиться  къ  его  прихлеба- 
тельской роли.  Будуш,ее  пасмурно. 

Саша  равнодушенъ,  и  волнуетъ  его  только  одно  обстоя- 
тельство, а  именно:  за  дверью  величаютъ  его  негодяемъ  и 
преступникомъ.  Каждую  минуту  онъ  готовъ  вскочить,  во- 
рваться въ  кабинетъ  и  въ  ответь  на  противный,  металли- 
ческШ  голосъ  полковника  крикнуть: 

—  Вы  лжете! 

Преступникъ — слово  страшное.  Такъ  называются  уб1йцы, 
воры,  грабители,  вообще  люди  злые  и  нравственно  отпе- 
тые. А  Саша  слишкомъ  далекъ  отъ  йсего  этого...  Правда, 
онъ  много  долнгенъ  и  не  платить  долговъ.  Но  в-Ьдь  долгъ— 
не  преступленте,  и  р-Ьдтй  челов-Ькъ  не  долженъ.  Полковникъ 
и  Иванъ  Марковичъ — оба  въ  долгахъ... 

«Въ  чемъ  же  я  еще  гр'Ьшенъ?» — думаетъ  Саша. 

Онъ  учелъ  фальшивый  вексель.  Но  в'Ьдь  это  д-Ьлаютъ 
всЬ  знакомые  ему  молодые  люди.  Наприм'Ьръ,  Хандриковъ 
и  фонъ-Бурстъ  всякШ  разъ,  когда  у  нихъ  не  бываетъ  де- 
негъ,  учитываютъ  фальшивые  векселя  родителей  или  зна- 
комыхъ  и  потомъ,  получивъ  деньги  изъ  дому,  выкупаютъ 
ихъ  до  срока.  Саша  сд'Ьлалъ  то  же  самое,  но  не  выкупилъ 
векселя,  потому  что  не  получилъ  денегъ,  который  об^щалъ 
дать  ему  взаймы  Хандриковъ.  Виноватъ  не  онъ,  а  об- 
стоятельства. Правда,  пользован1е  чужой  подписью  считается ' 
предосудительнымъ;  но  все-таки  это  не  преступлен1е,  а  обще- 
принятый маневръ,  некрасивая  формальность,  ни  для  кого 
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не  обидная  и  безвредная,  такъ  какъ  Саша,  подд'Ьлывая 
подпись  полковника,  не  им^лъ  въ  виду  причинить  кому- 
либо  зло  или  убытокъ. 

«Штъ,  это  не  значить,  что  я  преступникъ...  —  думаетъ 
Саша. — И  не  такой  у  меня  характеръ,  чтобы  р-Ьшиться  на 
преступлен1е.  Я  мягокъ,  чувствителенъ...  когда  бываютъ 
деньги,''  помогаю  б'Ьднымъ...» 

Саша  думаетъ  въ  этомъ  род*,  а  за  дверью  все  еш;е  говорятъ. 

—  Господа,  но  в-Ьдь  это  безконечно! — горячится  полков- 
никъ. — Представьте,  что  мы  простили  е^о  и  уплатили  по 
векселю.  Но  в'Ьдь  посл^  этого  онъ  не  перестанетъ  вести 
безпутную  жизнь,  мотать,  делать  долги,  ходить  къ  нашимъ 
портнымъ  и  отъ  нашего  имени  заказывать  себй  платье! 
Можете  ли  вы  поручиться,  что  эта  прод'Ьлка  его  посл'Ьдняя? 
Что  касается  меня,  то  я  глубоко  не  в^рю  въ  его  исправлен1е1 

Въ  отв'Ьтъ  ему  что-то  бормочетъ  чиновникъ  казенной 
палаты,  посл'Ь  него  плавно  и  мягко  начинаегъ  говорить 
Иванъ  Марковичъ.  Полковникъ  нетерпеливо  двигаетъ  сту- 
ломъ  и  заг.1ушаетъ  его  слова  своимъ  противнымъ,  метал- 
лическимъ  голосомъ.  Наконецъ  дверь  отворяется,  и  изъ  ка- 
бинета выходитъ  Иванъ  Марковичъ;  на  его  тош;емъ,  бри- 
томъ  лиц-Ь  выступили  красныя  пятна. 

—  Пойдемъ! — говорить  онъ,  беря  Сашу  за  руку. — Поди 
и  чистосердечно  объяснись.  Безъ  гордости,  голубчикъ,  а  по- 
корно и  отъ  души. 

Саша  идетъ  въ  кабинетъ.  Чиновникъ  казенной  палаты 
сидитъ;  полковникъ,  заложивъ  руки  въ  карманы  и  держа 
одно  кол'Ьно  на  стул'Ь,  стоить  передь  столомь.  Въ  кабинете 
накурено  и  душно.  Саша  не  глядить  ни  на  чиновника,  ни 
на  полковника;  ему  вдругъ  становится  совестно  и  -жутко. 
Онъ  безпокойно  оглядываеть  Ивана  Марковича  и  бормочетъ: 

—  Я  заплачу...  Я  отдамь... 

—  На  что  ты  над-Ьялся,  когда  учитываль  вексель? — слы- 
шить  онъ  металлическШ  голосъ. 

—  Я...  мн-Ь  об'Ьп^алъ  къ  этому  времени  дать  взаймы 
Хандриковъ. 

Больше  ничего  не  можетъ  сказать  Саша.  Онъ  выходитъ 
пзъ  кабинета  и  опять  садится  на  стуль  у  двери.  Сейчасъ 
онъ  охотно  бы  ушелъ  совсЬмъ,  но  его  душить  ненависть  и 
ему  ужасно  хочется  остаться,  чтобы  оборвать  полковника, 
сказать  ему  какую-нибудь  дерзость.  Онъ  сидитъ  и  приду- 
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мываетъ,  что  бы  такое  сильное  и  веское  сказать  ненавистному 
дяд4,  а  въ  это  время  въ  дверяхъ  гостиной,  окутанная  сумер- 
ками, показывается  женская  фигура.  Это  жена  полковника. 
Она  манить  къ  себ*  Сашу  и,  .юмая  руки,  плача,  говорить: 

—  Акхапйге,  я  знаю,  вы  меня  не  .побито,  но...  выслу- 
шайте меня,  выслушайте,  прошу  вась...  Мой  друтъ,  какь  э\'о 
могло  случиться?  В'Ьдь  это  ужасно,  ужасно!  Ради  Бога  про- 
сите ихь,  оправдывайтесь,  умоляйте. 

Саша  глядить.  на  ея  вздрагивающ1я  плечи,  на  крупный 
слезы,  который  текуть  по  ея  П1,екамъ,  сльипитъ  сзади  себя 
глух1е,  нервные  голоса  утомленныхь,  измученныхь  людей, 
и  пожимаеть  плечами.  Онь  никакъ  не  ожидаль,  чтобы  его 
аристократическая  родня  подняла  бурю  изъ-за  какихь-нп- 
будь  тысячи  пятисоть  рублей!  Непонятны  ему  ни  слезы, 
ни  дрожь  голосовъ. 

Черезь  часъ  слышить  онь,  что  полковникь  беретъ  верхъ: 
дяди,  наконець,  склоняются  кь  тому,  чтобы  передать  д-Ьло 
судебной  власти. 

—  Р-Ьшено! — говорить  полковникь,  вздыхая. — Баста! 
Поел*  такого  р'Ь1пен1Я  всЬ  дяди,  даже  настойчивый  пол- 
ковникь, заметно  падають  духомь.  Наступаеть  тишина. 

—  Господи,  Господи! — вздыхаеть  Ивань  Марковичь. — • 
Бедная  моя! 

И  онь  начинаеть  тихо  говорить  о  томь,  что  вероятно 
теперь  вь  кабинет*  невидимо  присутствуетъ  его  сестра, 
Сашина  мать.  Онь  чувствуеть  душою,  какь  эта  несчастная, 
святая  женщина  плачеть,  тоскуетъ  и  просить  за  своего 
мальчика.  Ради  ея  загробнаго  покоя  следовало  бы  пощадить 
Сашу. 

Сльпнатся  всхлипыванья,  Ивань  Марковичь  плачеть  п 
бормочеть  что-то,  чего  нельзя  .разобрать  сквозь  дверь.  Пол- 
ковникь встаеть  и  шагаеть  изь  уг.1а  въ  уголь.  Длинный 
разговорь  начинается  снова. 

Но  воть  вь  гостиной  часы  бьють  два.  Семейный  совать 
кончень.  Полковникь,  чтобы  не  видЬть  человека,  испортив- 
шаго  ему  столько  крови,  идеть  изь  кабинета  не  вь  залу, 
а  черезь  переднюю...  Ивань  Марковичь  входить  вь  залу... 
Онь  взволновань  и  радостно  потираеть  руки.  Его  запла- 
канные глаза  глядять  весело  и  роть  кривится  вь  улыбку. 

—  Отлично! — говорить  онь  Саш*. — Слава  Богу!  Ты,  мой 
другь,  можешь  идти  домой  и  спать  покойно.   Решили    мы 
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заплатить  по  векселю,  но  съ  условхемъ,  что  ты  раскаешься 
и  завтра  же  пойдешь  ко  мы*  въ  деревню  заниматься  д^лонъ. 

Черезъ  минуту  Иванъ  Марковичъ  и  Саша,  въ  пальто  и 
въ  шапкахъ,  спускаются  внизъ  по  лестниц*.  Дядя  бормо- 
четь  что-то  назидательное.  Саша  не  слушаетъ  и  чувствуетъ, 
какъ  постепенно  съ  его  плечъ  сваливается  что-то  тяжелое 
и  жуткое.  Его  прости.1и,  онъ  свободенъ!  Радость,  какъ  в'Ь- 
теръ,  врывается  въ  его  грудь  и  обдаетъ  сладкимъ  холод- 
комъ  его  сердце.  Ему  хочется  дышать,  быстро  двигаться, 
жить!  Взглянувъ  на  уличные  фонари  и  на  черное  небо,  онъ 
вспоминаетъ,  что  сегодня  у  «Медв'Ьдя»  фонъ-Бурстъ  спра- 
'  вдяетъ  свои  именины,  и  снова  радость  охватываетъ  его  душу... 

«•Ьду!» — р-Ьшаетъ  онъ. 

Но  тутъ  вспоминаетъ  онъ,  что  у  него  н'Ьп.  ни  копейки, 
что  товариш,и,  къ  которымъ  онъ  по'Ьдетъ  сейчаеъ,  прези- 
раютъ  его  за  безденежье.  Надо  достать  денегъ  во  что  бы 
то  ни  стало!   - 

—  Дядя,  дай  мн*  взаймы  сто  рублей! — говоритъ  онъ 
Ивану  Марковичу. 

Дядя  удивленно  глядитъ  ему  въ  лицо  и  пятится  къ  фо- 
нарному столбу. 

—  Дай! — говоритъ  Саша,  нетерпеливо  переминаясь  съ  ноги 
на  ногу  и  начиная  задыхаться. — Дядя,  я  прошу!  Дай  сто 
рублей! 

Лицо  его  перекосило;  онъ  дрожитъ  и  ужъ  наступаегь  на 
дядю... 

—  Не  дашь? — спрашиваетъ  онъ,  видя,  что  тотъ  все  еш;е 
удивленъ  и  не  понимаетъ. — Послушай,  если  не  дашь,  то 
завтра  же  я  донесу  на  себя!  Я  не  дамъ  вамъ  заплатить 
по  векселю!  Завтра  же  я  учту  новый  фальшивый  вексель! 

Ошеломленный  Иванъ  Марковичъ  въ  ужасЬ,  бормоча  что- 
то  несвязное,  достаетъ  изъ  бумажника  сторублевую  бумажку 
и  подаетъ  ее  Саш*.  Тотъ  беретъ  и  быстро  отходить  отъ  него... 

Нанявъ  извозчика,  Саша  успокаивается  и  чувствуетъ, 
какъ  въ  его  грудь  опять  врывается  радость.  Права  моло- 
дости, о  которыхъ  говори.1ъ  на  семейномъ  сов'Ьт'Ь  добр4й- 
ш1й  И^анъ  Марковичъ,  проснулись  и  заговорили.  Саша  ри- 
суетъ  себ-Ь  предстоягцую  попойку,  и  въ  его  голове  межъ  бу- 
тылокъ,  женщинъ  и  пр1ятелей  мелькаете  мыслишка: 

«Теперь  вижу,  что  я  преступенъ.  Да,  я  преступенъ». 


СТЕПЬ. 

(Истоия  одной  ПОЪЗДКЙ.) 

I. 

.  Изъ  N.,  уЬзднаго  города  2 — ой  губернш,  раннимъ  1щь- 
скимъ  утромъ  вы-Ьхала  и  съ  громомъ  покатила  по  почто- 
вому тракту  безрессорная  ошарпанная  бричка,  одна  изъ 
т'Ьхъ  допотопныхъ  бричекъ,  накоторыхъ  4здятъ  теперь  на 
Ру^и-  только  купечесше  приказчики,  гуртовщики  и  неОрга- 
тые  священники.  Она  тарахтела  и  взвизгивала  при  мал'Ьй- 
шемъ  движен1и;  ей  угрюмо  вторило  ведро,  привязанное  къ 
ея  задку, — и  по  однимъ  этимъ  звукамъ,  да  по  жалкимъ,  ко- 
жаньшъ  тряпочкамъ,  болтавшимся  на  ея  обд'Ьзломъ  т-Ьл*, 
можно  было  судить  о  ея  ветхости  и  готовности  идти  въ 
сломъ* 

Въ  бричк*  сид'Ьло  двое  N — скихъ  обывателей:  N — скШ 
купецъ  Иванъ  Иванычъ  Кузьмичовъ,  бритый,  въ  очкахъ  и 
въ  соломенной  шляп*^  больше  похожШ  на  чиновника,  ч4мъ 
на  купца,  и  другой — отецъ  Христофоръ  Сир1йск1й,  настоя- 
тель N — ской  Николаевской  церкви,  маленькШ,  длинноволо- 
сый старичокъ,  въ  сЬромъ  парусиновомъ  кафтан*,  въ  ши- 
рокополомъ  цилиндр-Ь  и  въ  щитомъ,  цв-Ьтномъ  доясЬ.  Пер- 
вый о  чемъ-то  сосредоточенно  думалъ  и  встряхивалъ  голо- 
вою, чтобы  прогнать  дремоту;  на  лиц*  его  привычная  д-Ь- 
довая  сухость  боролась  съ  благодуш1емъ  человека,  только- 
что  простившагося  съ  родней  и  хорошо  выпившаго;  второй  же 
влажными  глазками  удивленно  гляд^лъ  на  м1ръ  Бож1й  и 
улыба.1ся  такъ  широко,  что,  казалось,  улыбка  захватывала 
даже  поля  цилиндра;  лицо  его  было  красно  и  пм'Ьло  озяб- 
шШ  видъ.  Оба  они,  какъ  Кузьмичовъ,  такъ  и  о.  Хрпсто- 
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форъ,  -Ьхали  теперь  продавать  шерсть.  Прощаясь  съ  домо- 
чадцами, они  только-что  сытно  закусили  пышками  со  сме- 
таной и,  несмотря  на  раннее  утро,  выпили...  Настроеше 
духа  у  обоихъ  было  прекрасное. 

Кром*  только-что  описанныхъ  двухъ  и  кучера  Дениски, 
неутомимо  стегавшаго  по  пар-Ь  шустрыхъ  гн'Ьдыхъ  лоша- 
докъ,  въ  бричк'Ь  находился  еще  одинъ  пассажиръ — маль- 
чикъ  л-Ьтъ  девяти,  съ  темнымъ  отъ  загара  и  мокрымъ  отъ 
слезъ  лицомъ.  Это  бы.1ъ  Егорушка,  племянникъ  Кузьмичова. 
Съ  разр-Ьшенхн  дяди  и  съ  благословен1я  о.  Христофора,  онъ 
4ха.1ъ  куда-то  поступать  въ  гимназхю.  Его  мамаша,  Ольга 
Ивановна,  вдова  коллежскаго  секретаря  и  родная  сестра 
Кузьмичова,  любившая  образованныхъ  людей  и  благородное 
общество,  умолила  своего  брата,  "Ьхавшаго  продавать  шерсть, 
взять  съ  собою  Егорушку  и  отдать  его  въ  гимназш;  и  те- 
перь мальчикъ,  не  понимая,  куда  и  зач'Ьмъ  онъ  -Ьдегь,  си- 
д'Ьлъ  на  облучк*  рядомъ  съ  Дениской,  держался  за  его  ло- 
коть, чтобъ  не  свалиться,  и  подпрыгивалъ,  какъ  чайникъ 
на  конфорк*.  Отъ  быстрой  'Ьзды  его  красная  рубаха  пузы- 
ремъ  вздувалась  на  спин*,  и  новая,  ямщицкая  шляпа  съ 
павлиньимъ  перомъ  то  и  д'Ьло  сползала  на  затылокъ.  Онъ 
чувствовалъ  себя  въ  высшей  степени  несчастнымъ  челов*- 
комъ  и  хот'Ьлъ  плакать. 

Когда  бричка  проезжала  мимо  острога,  Егорушка  взгля- 
ну.1ъ  на  часовыхъ,  тихо  ходившихъ  около  высокой,  б'Ьлой 
стЬны,  на  маленьк1я,  р'Ьшетчатыя  окна,  на  крестъ,  блест^в- 
ш1й  на  крыш'Ь,  и  вспомнилъ,  какъ  нед'Ьлю  тому  назадъ,  въ 
день  Казанской  Бож1ей  Матери,  онъ  ходилъ  съ  мамашей 
въ  острожную  церковь  на  престольный  праздникъ;  а  еще 
ран-Ье,  на  Пасху,  онъ  приходи.1ъ  въ  острогъ  съ  кухаркой 
Людмилой  и  съ  Дениской  и  приносилъ  сюда  куличи,  яйца, 
пироги  и  лсареную  говядину;  арестанты  благодарили  и  кре- 
стились, а  одинъ  изъ  нихъ  подарилъ  Егорушк'Ь  оловянный 
запонки  собственнаго  изд'Ьлхя. 

Мальчикъ  всматрива.1ся  въ  знакомый  м'Ьста,  а  ненавист- 
ная бричка  бежала  мимо  и  остав.1яла  все  позади.  За  остро- 
гомъ  промелькнули  черныя,  закопченыя  кузницы,  за  ними 
уютное,  зеленое  кладбище,  обнесенное  оградой  изъ  булыж- 
ника; изъ-за  ограды  весело  выглядывали  б'Ьлые  кресты  и 
памятники,  которые  прячутся  въ  зелени  вишневыхъ  де- 
ревьевъ  и  издали  кажутся  б-Ьлыми  дятнами.  Егорушка  вспо- 


мнилъ,  что  когда  цв-Ьтегь  вишня,  эти  б-Ьлыя  пятна  мъша- 
ются  съ  вишневыми  цветами  въ  б'Ьлое  море;  а  когда  она 
сп'Ьегь,  б'Ьлые  памятники  и  кресты  бываютъ  усыпаны  ба- 
гряными, какъ  кровь,  точками.  За  оградой  подъ  вишнями 
день  и  ночь  спали  Егорушкинъ  отецъ  и  бабушка  Зинаида 
Даниловна.  Когда  бабушка  умерла,  ее  положили  въ  длин- 
ный, узк1й  гробъ  и  прикрыли  двумя  пятаками  ея  глаза, 
которые  не  хогЬли  закрываться.  До  своей  смерти  она  была 
жива  и  носила  съ  базара  мягме  бублики,  посыпанные  ма- 
комъ,  теперь  же  она  спитъ,  спитъ... 

А  за  кладбип1;емъ  дымились  кирпичные  заводь!.  Густой, 
черный  дымъ  большими  клубами  шелъ  изъ-подъ  длинныхъ 
камышевыхъ  крышъ,  приплюснутыхъ  къ  земл*,  и  л-Ьниво 
поднимался  вверхъ.  Небо  надъ  заводами  и  кладбиш;емъ 
было  смугло,  и  больш1я  т-Ьни  отъ  клубовъ  дыма  ползли  по 
полю  в  черезъ  дорогу.  Въ  дыму  около  крышъ  двигались 
люди  и  лошади,  покрытые  красной  пылью... 

За  заводами  кончался  городъ  и  начиналось  поле.'  Его- 
рушка въ  посл-ЬдиШ  разъ  оглянулся  на  городъ,  припалъ 
лицомъ  къ  локтю  Дениски  и  горько  заплакалъ... 

—  Ну,  не  отрев'Ьлся  еш;е,  рбва! — сказалъ  Кузьмичовъ. — 
Опять,  баловникъ,  слюни  распусти.1ъ1  Не  хочешь  -Ьхать, 
такъ  оставайся.  Никто  силой  не  тянетъ! 

—  Ничего,  ничего,  братъ  Егоръ,  ничего... — забормота.1ъ 
скороговоркой  0.  Христофоръ. — Ничего,  братъ...  Призывай 
Бога...  Не  за  худомъ  -Ьдешь,  а  за  добромъ.  Ученье,  какъ 
говорится,  св-Ьтъ,  а  неученье — тьма...  Истинно  такъ. 

—  Хочешь  вернуться? — спросилъ  Кузьмичовъ. 

■ —  Хо...  хочу... — отв-Ьтилъ  Егорушка,  всхлипывая. 

—  И  вернулся  бы.  Все  равно  попусту  'Ьдешь,  за  семь 
верстъ  киселя  хлебать! 

—  Ничего,  ничего,  братъ...  —  продолжалъ  о.  Христо- 
форъ. —  Бога  призывай...  Ломоносовъ  такъ  же  вотъ  съ 
рыбарями  'Ьхалъ,  однако  изъ  него  вышелъ  челов'Ькъ  на  всю 
Европу.  Умственность,  воспринимаемая  съ  в'Ьрой,  даетт^ 
плоды.  Богу  угодные.  Какъ  сказано  въ  молитв*?  Создателю 
во  славу,  родителямъ  же  нашимъ  на  ут'Ьшенхе,  церкви  и 
отечеству  на  пользу...  Такъ-то. 

—  Польза  разная  бываетъ...— сказа.1ъ  Кузьмичовъ,  заку- 
ривая дешевую  сигару. — Иной  двадцать  л'Ьтъ  обучается,  а 
никакого  толку. 
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—  «Это  бываетъ. 

— '  Кому  наука  въ  пользу,  а  у  кого  только  умъ  путается. 
Сестра — женщина  не  понимаюп1ая,  норовитъ  все  по  благо- 
родному и  хочетъ,  чтобъ  изъ  Егорки  ученый  вышелъ,  а 
того  не  понимаетъ,  что  я  и  при  своихъ  занят1яхъ  могъ  би 
Егорку  на  в-Ькъ  осча<5тливить.  Я  это  къ  тому  вамъ  объяс- 
няю, что  ежели  всЬ  пойдутъ  въ  ученые  да  въ  благородные, 
тогда  некому  будетъ  торговать  и  хл'Ьбъ  сЬять.  ВсЬ  съ  го- 
лоду поумираютъ. 

—  А  ежели  всЬ  будутъ  торговать  и  хл'Ьбъ  сЬять,  тогда 
некому  будетъ  у^хешя  постигать. 

И  думая,  что  оба  они  сказали  н'Ьчто  убедительное  и 
веское,  Кузьмичовъ  и  о.  Христофоръ  сделали  серьезныя 
лица  и  одновременно  каш.1янули.  Дениска,  прислушивав- 
ш1Ёся  къ  ихъ  разговору  и  ничего  не  понявшШ,  встряхнулъ 

головой  и,  ПрИПОДНЯВШИ^СЬ,   СТеГНуЛЪ  .по    Об'Ь11МЪ    гн'Ьдымъ.. 

Наступило  молчаше. 

Между  т'Ьмъ  пер'едъ  глазами  •Ьха.вшихъ  разстилалась  улге 
широкая,  безканечцая  равнина,  перехваченная  ц^пью  хол- 
мовъ.  Теснясь  и  выглядывая  другъ  изъ-за  друга,  эти  холмы, 
сливаются  въ  возвышенность,  которая  тянется  вправо  отъ 
дороги  до  самаго  горизонта  и.исчезаетъ  въ  лиловой  дали; 
'Ьдешь-'Ьдешь  и  никакъ  не  разберешь,  гд-Ь  она  ничинается- 
и  гд-Ь  кончается...  Солнце  уже  выглянуло  сзади  изъ-за.  го- 
рода и  тихо,  безъ  хлопотъ  принялось  за  свою  работу.  Сна- 
чала далеко  впереди,  гд-Ь  небо  сходится  съ  землею,  около 
курганчиковъ  и  ветряной  мельницы,  которая  издали  похожа, 
на  маленькаго  человечка,  размахиваюш,аго  руками,  поползла 
по  земл^  широкая  ярко-желтая  полоса;  черезъ  минуту,  та- 
кая же  полоса  засветилась  несколько  б.11иже,  поползла  вправо 
и  охватила  холмы;  что-то  теплое  коснулось  Егорушкиной 
спины,  по.тоса  св^та^  подкравшись  сзади,  шмыгнула  черезъ 
бричку  и  лошадей,  донеслась  навстречу  другимъ  полосамъ, 
и  вдругъ  вся  широкая  степь  сбросила  съ  себя  утреннюю 
полутень,  улыбнулась  и  засве^жала  росой. 

Сжатая  рожь,  бурьянъ,  молочай,  дикая  конопля — всо,  по- 
буревшее отъ  зноя,  рыжее  и  полумертвое,  теперь  омытое 
росою  и  обласканное  солнцемъ,  оживало,  чтобъ  вновь  за- 
цвести. Надъ  дорогой  съ  веселымъ  крикомъ  носились  ста- 
рички, въ  траве  переоикались  суслики,  где-то  далеко 
влево  п.1акали  чибисы.  Стадо  куропатокъ,  испуганное  брич- 
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кой,  вспорхнула  и  сху  своимъ  мягкимъ  «тррр»  полетало  къ 
холмамъ.  Кузнечиш,  свертки,  скрипачи  и  медведки  затя- 
нули въ  трав*  свою  скрипучую,  монотонную  музыку. 

Но  прошло  немного  времени,  роса  испарилась,  воздухъ 
застылъ,  и  обманутая  степь  приняла  свой  унылый  шльск1й 
видъ.  Трава  поникла,  жизнь  замерла.  Загорелые  холмы, 
буро-зеленые,  вдали  лиловые,  со  своими  покойными,  какъ 
тЬнь,  тонами,  равнина  съ  туманной  далью  и  опрокинутое 
надъ  ними  небо,  которое  въ  степи,  гд*  н-Ьгв  л'Ьсовъ  и  вы- 
сокихъ  горъ,  кажется  страшно  глубокимъ  и  прозрачнымъ, 
представлялись  теперь  безконечными,  оц'Ьпен'Ьвшими  отъ 
тоски... 

Какъ  душно  и  уныло!  Бричка  бйжить^  а  Егорушка  ви- 
дитъ  все  одно  и  то  же — небо,  равнину,  холмы...  Музыка  въ 
трав*  пр1утихла.  Старички  улетали,  куропатокъ  не  видно. 
Надъ  поблекшей  травой,  отъ  нечего  д-Ьлать,  носятся  грачи; 
вс4  они  похожи  другъ  на  друга  и  д'Ьлаютъ  степь  еще  бо- 
лЬе  однообразной.  * 

Летитъ  коршунъ  надъ  самой  землей,  плавно  взмахивая 
крыльями,  и  вдругъ  останавливается  въ  воздух*,  точно  за- 
думавшись о  скук*  жизни,  потомъ  встряхиваетъ  крыльями 
и  стрелою  несется  надъ  степью,  и  непонятно,  зач*мъ  онъ 
летаетъ  и  чтб  ему  нужно.  А  вдали  машетъ  крыльями  мель- 
ница... 

Для  разнообраз1я  мелькнетъ  въ  бурьян*  б*лый  черепъ 
или  булыжникъ;  вырастетъ  на  мгновен1е  с*рая  каменная 
баба  или  высохшая  ветла  съ  синей  ракшей  на  верхней 
в*тк*,  переб*житъ  дорогу  сусликъ  —  и  опять  б*гутъ  мимо 
глазъ  бурьянъ,  холмы,  грачи... 

Но  вотъ,  славу  Богу,  навстр*чу  *детъ  возъ  со  снопами. 
На  самомъ  верху  лежитъ  д*вка.  Сонная,  изморенная  зноемъ, 
поднимаетъ  она  голову  и  глядитъ  на  встр*чныхъ.  Дениска 
заз*вался  на  нее,  гн*дыя  протягиваютъ  морды  къ  снопамъ, 
бричка,  взвизгнувъ,"  н;*луется  съ  возомъ,  и  колюч1е  ко- 
лосья, какъ  в*никомъ,  про*зжаютъ  по  цилиндру  о.  Христо- 
фора. 

—  На  людей  4дешь,  пухлая! — кричитъ  Дениска. — Ишь, 
рожу-то  раскорячило,  словно  шмель  укусилъ! 

Д*вка  сонно  улыбается  и,  пошевеливъ  губами,  опять  ло- 
жится... А  вотъ  на  холм*  показывается  одинокШ  тополь; 
кто  его  посадилъ  и  зач*мъ  онъ  зд*сь  —  Богъ  его  знаетъ. 

Сочинешя  А.  П.  Чехова.  Т.  V.  7 
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Огь-  его  стройной  фигуры  и  зеленой  одежды  трудно  оторвать 
глаза.  Счастливъ  ли  этотъ  красавецъ?  Л-Ьтонъ  зной,  зимой 
стужа  и  метели,  осенью  страшныя  ночи,  когда  видишь 
только  тьму  и  не  слышишь  ничего,  кром*  безпутнаго,  сер- 
дито воюп1;аго  в-Ьтра,  а  главное — ^всю  жизнь  одинъ,  одинъ..» 
За  тополемъ  ярко-желтымъ  ковромъ,  отъ  верхушки  холма 
до  самой  дороги,  тянутся  полосы  пшеницы.  На  холм*  хл-Ьбъ 
уже  скошенъ  и  убранъ  въ  копны,  а  внизу  еш;е  только  ко- 
сятъ...  Шесть  косарей  стоять  рядомъ  и  взмахиваютъ  косами, 
а  косы  весело  сверкаютъ  и  въ  тактъ,  всЬ  вм-Ьст*,  издаютъ 
звукъ:  «вжжи,  вжжи!»  По  движен1ямъ  бабъ,  вяжущихъ 
снопы,  по  лицамъ  косарей,  по  блеску  косъ  видно,  что  зной 
жжетъ  и  душить.  Черная  собака  сь  высунутымь  языкомь 
б-Ьжить  оть  косарей  навстречу  кь  бричк*,  вероятно  съ  на- 
м-Ьренхемь  залаять,  но  останавливается  на  полдорогЬ  и  рав- 
нодушно глядить  на  Дениску,  грозящаго  ей  кнутомь:  жарко 
лаять!  Одна  баба  поднимается  и,  взявшись  обеими  руками 
за  измученную  спину,  провожаетъ  глазами  кумачовую  ру- 
баху Егорушки.  Красный  ли  цв'Ьтъ  ей  понравился,  или 
вспомнила  она  про  своихъ  д'Ьтей,  только  долго  стоить  она 
неподвижно  и  смотрить  всл-Ьдь... 

Но  вотъ  промелькнула  и  пшеница.  Опять  тянется  {вы- 
жженная равнина,  загорелые  холмы,  знойное  небо,  опять  но- 
сится надь  землею  коршунь.  Вдали  попрежнему  машеть 
крыльями  мельница  и  все  еш;е  она  похожа  на  маленькаго 
челов-Ьчка,  размахнвающаго  руками.  Надоело  глядеть  на 
нее,  и  кажется,  что  до  нея  никогда  не  доедешь,  что  она 
б-Ьжить  оть  брички. 

О.  Христофорь  и  Кузьмичовъ  молчали.  Дениска  стега.1ъ 
по  гн-Ьдымь  и  покрикиваль,  а  Егорушка  ужь  не  плакаль, 
а  равнодушно  гляд'Ьль  по  сторонамь.  Зной  и  степная  скука 
утомили  его.  Ему  казалось,  что  онь  давно  уже  -Ьдеть  и  под- 
прыгиваеть,  что  солнце  давно  уже  печеть  ему  вь  спину. 
Не  про-Ьхалн  еш,е  и  десяти  версть,  а  онь  уже  думалъ: 
«Пора  бы  отдохнуть!»  Сь  лица  дяди  мало-по-малу  сошло 
благодуш1е  и  осталась  одна  только  деловая  сухость,  а  бри- 
тому, тош.ему  лицу,  вь  особенности  когда  оно  вь  очкахь, 
когда  нось  и  виски  покрыты  пылью,  эта  сухость  придаеть  не- 
умолимое инквизиторское  выражен1е.  Отець  же  Христофорь 
не  перестава.1ъ  удивленно  ояд'Ьть  на  м1рь  БожШ.и  улы- 
баться. Молча,  онь  дума.1ъ  о  чемь-то  хорошемь  и  веселомъ, 
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»•  добрая,  благодушная  улыбка  застыла  на  его  лиц4.  Каза- 
лось, что  и  хорошая,  веселая  мысль  застыла  въ  его  мозгу 
отъ  жары... 
. —  А  что,  Дениска,  догонимъ  нынче   обозы? — спросилъ 

КуЗЬМИЧОВЪ.  .  .   : 

-Дениска  цог.мд'Ьлъ  на  небо,  приподнялся,  стегнулъ  по 
лошадямъ  и  потомъ.уже  отв-Ьтилъ: 

—  Къ  ночи,  Богъ  дастъ,  догонимъ... 

Послышался  собачШ  лай.  Штукъ  шесть  громадныхъ  степ- 
ныхъ  овчарокъ  вдругъ,  выскочивъ  точно  изъ  засады,,  съ 
евир4пымъ  во10ш,имъ  лаемъ  бросились  навстречу  бричк^Ь. 
ВсЬ  он*,  необыкновенно  злыя,  съ  мохнатыми  паучьими  мор- 
дами и  съ  красными  отъ  злобы  глазами,  окружили  бричку 
и,  ревниво  толкая  другъ  друга,  подняли  хриплый  ревъ.  Он4 
ненавид'Ьли  страстно  и,  кажется,  готовы  были  изорвать  въ 
клочья  и  лошадей,  и  бричку,  и  людей...  Дениска,  любившШ 
дразнить  и  стегать,  обрадовался  случаю  и,  придавъ  своему 
лицу  злорадное  выражен1е,  перегнулся  и  хлестнулъ  кнутомъ 
по  овчарк'Ь.  Псы  пуще  захрип'Ьли,  лошади  понесли;  и  Его- 
рушка, еле  державш1йся  на  передк*,  глядя  на  глаза  и  зубы 
собакъ,  понималъ,  что  свались  онъ,  его  моментально  разяе- 
сутъ  въ  шючья,  но  страха  не  чувствовалъ,  а  гляд^лъ  такъ 
же  злорадно,  какъ  Дениска,  и  ясал'Ьлъ,  что  у  него  въ  ру- 
кНхъ  н'Ьтъ  кнута. 

Бричка  поровнялась  съ  отарой  оведъ. 
•  —  Стой! — закричалъ  Кузьмичовъ. — Держи!  Тирр... 

Дениска  подался  всЬмъ  туловнщемъ  назадъ  и  осадилъ 
гн'Ьдыхъ.  Бричка  остановилась. 

—  Поди  сюда! — крикнулъ  Кузьмичовъ  чебану.— Уйми  со- 
бакъ, будь  он*  про1аяты! 

Старикъ-чебанъ,  оборванный  и  босой,  въ  теплой  шапк*, 
еъ  грязнымъ  м4шкомъ  у  бедра  и  съ  крючкомъ  на  длинной 
палк* — совсЬмъ  ветхозаветная  фигура  —  унялъ  собакъ  и, 
снявши  шапку,  подошелъ  къ  бричк*.  Точно  такая  же  вет- 
хозаветная фигура  стояла,  не  шевелясь,  на  другомъ  краю 
отары  и  равнодушно  гляд4ла  на  про^зжихъ. 

■ —  Чья  это  отара? — спроси.1ъ  Кузьмичовъ. 

• —  Варламовская! — громко  отв^тилъ  старикъ. 

—  Варламовская! — повторилъ  чебанъ,  стояшпШ  на  дру- 
гомъ краю  отары. 

—  Что,  проезжалъ  тутъ  вчерась  Варламовъ,  или  н-Ьт-ъ? 

7* 
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— г  Никакъ  н4тъ...  Приказчикъ  ихнШ  про4з^ка^ш,  это 
точно.,. 

—  Трогай! 

..  Бричка  покатила  дальше,  и  чебаны  со  своими  злыми  со- 
баками остались  позади.  Егорушка  нехотя  гляд^лъ  впередъ 
на  лиловую  даль,  и  ему  уже  начинало  казаться,  что.  мель- 
ница, машуп1;ая  крыльями,  приближается.  Она  становилась 
все  больше  и  больше,  совс^мъ  выросла,  и  ужъ  можно  было 
отчетливо  разглядеть  ея  два  крыла.  Одно  крыло  было  ста- 
рое, заплатанное,  другое  только  недавно  сделано  изъ  новаго 
дерева  и  лоснилось  на  солнц*. 

Бричка  -Ьхала  прямо,  а  мельница  почему-то  стала  уходить 
вл^во.  "Ьхали,  ехали,  а  она  все  уходила  вл-Ьво  и  не  исче- 
зала изъ  глазъ. 

—  Славный  вФтрякъ  поставилъ  сыну  Бодтва! — зам^тилг 
Дениска. 

—  А  что-то  хутора  его  не  видать.   . 

—  Онъ  туда,  за  балочкой. 

Скоро  показался  и  хуторъ  Болтвы,  а  в-Ьтрякъ  все  еще 
не  уходилъ  назадъ,  не  отставалъ,  гляд^лъ  на  Егорушку 
своимъ  лоснящимся  крыломъ  и  махалъ.  Какой  колдунъ! 

П. 

Около  полудня  бричка  свернула  съ  дороги  вправо,  про- 
ехала немного  шагомъ  и  остановилась.  Егорушка  услышалъ 
тихое,  очень  ласковое  журчанье  и  почувствовалъ,  что  къ  его 
лицу  прохладнымъ  ^бархатомъ  прикоснулся  какой-то  другой 
воздухъ.  Изъ  холма,  склееннаго  природой  изъ  громаднызъ, 
уродливыхъ  камней,  сквозь  трубочку  изъ  болиголова,  вста- 
вленную какимъ-то  неведомымъ  благодетелемъ,  тонкой  струй- 
кой бежала  вода.  Она  падала  на  землю  и,  прозрачная,  ве- 
селая, сверкающая  на  солнце  и  тихо  ворча,  точно  воображая 
себя  сильнымъ  и  бурнымъ  потокомъ,  быстро  бежала  куда-то 
влево.  Недалеко  отъ  холма  маленькая  р^чка  расползалась 
въ  лужицу;  горяч1е  лучи  и  раскаленная  почва,  жадно  вы- 
пивая ее,  отнимали  у  нея  силу;  но  немножко  далее  она^ 
вероятно,  сливалась  съ  другой  такою  же  речонкой,  потому 
что  шагахъ  въ  ста  отъ  холма  по  ея  теченш  зеленела  гу- 
стая, пышная,  осока,  изъ  которой,  когда  подъезжала  бричка, 
съ  крикомъ  вылетело  три  бекаса. 

Путники  расположились  у  ручья  отдыхать  и  кормить  ло- 
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шадей.  Кузьмичовъ,  о.  Христофоръ  и  Егорушка  с*лд  въ 
жидкой  гЬни,  бросаемой  бричкою  и  распряженными  лошадьмн, 
на  разостланномъ  войлок*]^  и  стали  закусывать.  Хорошая, 
веселая  мысль,  застывшая  отъ  жары  въ  мозгу  о.  Христо- 
фора, поел*  того,  какъ  онъ  напился  воды  и  съ'Ьлъ  одно 
печеное  яйцо,  запросилась  наружу.  Онъ  ласково  взгдяну.тъ 
на  Егор]гп1ку,  пожевалъ  и  началъ: 

—  Я  самъ,  брать,  учился.  Съ  самаго  ранняго  возраста 
Богъ  вложнлъ  въ  меня  смысть  п  понятие,  такъ  что  я  не 
въ  прим*ръ  прочимъ,  будучи  еще  такимъ,  какъ  ты,  утЬ- 
шалъ  родителей  и  наставниковъ  своимъ  разу»гЬн1емъ.  Пят- 
надцати л^гъ  мн*  еще  не  было,  а  я  ужъ  говорнлъ  н  стихи 
сочияялъ  по-латынски  все  равно,  какъ  по-русски.  Помню, 
былъ  я  жезлоносцемъ  у  преосвященнаго  Христофора.  Ра.чъ 
поел*  обедни,  какъ  теперь  помню,  въ  день  тезоименитства 
благочестив*йшаго  Государя  Александра  Пааювича  Благо- 
словеннаго  онъ  разоблачался  въ  алтар*,  погляд4лъ  на  меня 
ласково  и  спрашиваетъ:  «Риег  Ьопе,  ^иат  арреПапз?»  А  я 
отвечаю:  «СЬп81;орЬоги8  виш».  А  онъ:  «Ег^о  соппот1па11 
впшиз*,  то-есть  мы,  значить,  тезки...  Потомъ  спрашиваетъ 
по-латынски:  «Чей  ты?»  Я  и  отвечаю  тоже  по-латынски, 
что  я  сынъ  д1акона  Сир1йскаго  въ  сел*  Лебединскомъ.  Видя 
такую  мою  скоросп4шность  и  ясность  отв-Ьтовь,  преосвя- 
щенный благословилъ  меня  и  сказалъ:  «Напиши  отцу,  что 
я  его  не  оставлю,  а  тебя  буду  им'Ьть  въ  виду».  Прото1ереи 
и  священники,  которые  въ  алтар*  были,  слушая  латинск1й 
диспутъ,  тоже  не  ма.1о  удивлялись  и  каждый  въ  похвалу 
мн*  изъявилъ  свое  удовольств1е.  Еще  у  меня  усовъ  не  было, 
а  я  ужъ,  брать,  читалъ  и  по-латынски,  и  по-гречески,  и 
по-французски,  зналъ  философ1ю,  математику,  гражданскую 
псторш  и  всЬ  науки.  Память  мн*  Богъ  далъ  на  удивление. 
Бывало,  которое  прочту  раза  два,  наизусть  помню.  Настав- 
ники и  благодетели  мои  удивлялись  и  такъ  предполагали, 
что  изъ  ^епя  выйдеть  ученМшШ  мужъ,  св'Ьтильникъ  церкви. 
Я  и  самъ  думалъ  въ  Шевъ  ^хать,  науки  продолжать,  да 
родители  не  благословили.  «Ты,  говорилъ  отецъ,  весь  в-Ькъ 
учиться  будешь,  когда  же  мы  тебя  дождемся?»  Слыша  так1я 
слова,  я  бросилъ  науки  и  поступилъ  на  м^сто.  Оно,  ко- 
нечно, ученый  изъ  меня  не  выгаелъ,  да  зато  я  родителей 
не  ослушался,  старость  ихъ  успокоилъ,  похоронидъ  съ 
честью.  Послушан1е  паче  поста  и  молитвы! 
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—  Доджно-быть,  вы  ужъ  всЬ  науки  забыли!  —  зам4тилъ 
Кузьмичовъ. 

—  Какъ  не  забыть?  Олаву  Богу,  ужъ  восьмой  десятокъ 
пошелъ!  Изъ  философш  и  риторики  кое-что  еще  помню,  а 
языки  и  математику  совсЬмъ  забылъ. 

О.  Христофоръ  зажмурилъ  глаза,  подумалъ  и  сказалъ 
вполголоса: 

—  Что  такое  существо?  Существо  есть  вещь  самобытна, 
не  требуя  иного  ко  своему  исполненш. 

Онъ  покрутилъ  головой  и  засмйялся  отъ  умилен1я. 

—  Духовная  пища!  —  сказалъ  онъ.  —  Истинно,  матер1Я 
питаетъ  плоть,  а  духовная  пища  душу! 

—  Науки  науками,  —  вздохнулъ  Кузьмичовъ:  —  а  вотъ 
какъ  не  догонимъ  Варламова,  такъ  и  будетъ  намъ  наука. 

—  Челов'Ькъ — не  иголка,  найдемъ.  Онъ  теперь  въ  этихъ 
м-Ьстахъ  кружится. 

Надъ  осокой  пролетали  знакомые  три  бекаса,  и  въ  ихъ 
писк*  слышались  тревога  и  досада,  что  ихъ  согнали  съ 
ручья.  Лошади  степенно  жевали  и  пофыркивали;  Дениска 
ходилъ  около  нихъ  и,  стараясь  показать,  что  онъ  совер- 
шенно равнодушенъ  къ  огурцамъ,  пирогамъ  и  яйцамъ,  ко- 
торые "Ьди  хозяева,  весь  погрузился  въ  изб1ен1е  слепней  и 
мухъ,  обл'Ьплявшихъ  лошадиные  животы  и  спины.  Онъ  апа- 
тично, издавая  горломъ  какой-то  особенный,  ехидно-по- 
б-Ьдный  звукъ,  хлопалъ  по  своимъ  жертвамъ,  а  въ  случае 
неудачи  досадливо  крякалъ  и  провожалъ  глазами  всякаго 
счастливца,  изб-Ьжавшаго  смерти. 

—  Дениска,  гд*  ты  тамъ!  Поди  -Ьшь! — сказалъ  Кузьми- 
човъ, глубоко  вздыхая  и  т-Ьмъ  давая  знать,  что  онъ  уже 
наелся. 

Дениска  несм-Ьдо  подошелъ  къ  войлоку  и  выбралъ  себ4 
пять  крупныхъ  и  желтыхъ  огурцовъ,  такъ-называемыхъ 
«желтяковъ»  (выбрать  помельче  и  посв-Ьж^е  онъ  посове- 
стился), ваялъ  два  печеныхъ  яйца,  черныхъ  и  съ  трещи- 
нами, потомъ  нерешительно,  точно  боясь,  чтобы  его  нб 
ударили  по  протянутой  рук*,  коснулся  пальцемъ  пирожка. 

—  Бери,  бери! — поторопи.11ъ  его  Кузьмичовъ. 
Дениска  решительно  взя.1ъ  пирогъ   и,  отойдя  далеко  въ 

сторону,  с^лъ  на  земле,  спиной  къ  бричке.  Тотчасъ  же  по- 
слышалось такое  громкое  жеванье,  что  дажелошади  обер- 
нулись и  подозрительно  поглядели  на  Дейнску.     • 
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Закусивши,  КузьмичоЕъ  досталъ  изъ  брички. м'Ьшокъсъ 
ч4мъ-то  и  сказалъ  Егорушк-Ь: 

—  Я  буду  спать^.а  ты  поглядывай,  чтобы  у  меня  изъ- 
подъ  головы  этого  м-Ьшка  не  вытащили.  . 

О.  Христофоръ  снялъ.  рясу,,  поясъ  и  кафтанъ,  и  Его- 
рупи^а,  взглянувъ  на  него,  замеръ  отъ  удивленхя.  Онъ  ни- 
какъ  не  предполагалъ,  что  священники  носятъ  брюки,  а  на 
0.  Христофор*  были  настоящ1я,  парусинковыя  брюки,  засу- 
нутыя  въ  высокхе  сапоги,  и  кургузая  пестрядинная  кур- 
точка. Глядя  на  него,  Егорушка  нашелъ,  что  въ  этомъ  не- 
подобающемъ  его  сану  костюм*  онъ,  со  своими  длинными 
волосами  и  бородой,  очень  похожъ  на  Робинзона  Крузе. 
Разоблачившись, .  о.  Христофоръ  и  Кузьмичовъ  легли  въ 
гЬнь  подъ  бричкай,  лицомъ  другь-  къ  другу,  и  закрыли 
гдаза.  Дениска,  кончивъ  жевать,  растянулся  ла  припек* 
животомъ  вверхъ  и  тоже  закрылъ  глаза. 

—  Поглядывай,  чтобъ  кто  коней  не  увелъ!  —  сказалъ 
онъ  Егорушк*  и  тотчасъ  же  заснулъ. 

Наступила  тишина.  Слышно  было  только,  какъ  фыркали 
и  жевали  лошади,  да  похрапывали  спящ1е;  гд'Ь-то  не  близко 
плакалъ  одинъ  чибисъ  и  изредка  раздавался  пискъ  трехъ 
бекасовъ,  прилетавшихъ  поглядеть,  не  уЬхали  ли  непро- 
шенные гости;  мягко  картавя,  журчалъ  ручеекъ,  но  вс*  эти 
звуки  не  нарушали  тишинц,  не  будили  застывшаго  воздуха, 
а  напротивъ,  вгоняли  природу  въ  дремоту. 

Егорушка,  задыхаясь  отъ  зноя,  который  особенно  чув- 
ствовался теперь  поел*  -Ьды,  поб'Ьжалъ  къ  осок*  и  отсюда 
огляд4лъ  местность.  Увид'Ьлъ  онъ  тоже  самое,  что  вид'Ьлъ 
й.до  полудня:  равнину,  холмы,  небо,  лиловую  даль;  только 
холмы  стояли  поближе,  да  не  было  мельницы,  которая  оста- 
лась далеко  назади.  Изъ-за  скалистаго  холма,  гд*  текъ 
ручей,  возвышался  другой  поглаже  и  пошире;  на  немъ  ле- 
пился небольшой  поселокъ  изъ  пяти-шести  дворовъ.  Около 
избъ  не  было  видно  ни  людей,  ни  деревьевъ,  ни  т4ней, 
точно  поселокъ  задохнулся  въ  горячемъ  воздух*  ивысохъ. 
Отъ  нечего  д*лать  Егорушка  поймалъ  въ  трав*  скрипача, 
поднесъ  его  въ  кулак*  къ  уху  и  долго  слушалъ,  пака  тотъ 
игралъ  на  своей  скрипк*.  Когда  надо*ла  музыка,  онъ  по- 
гнался за  толпой  желтыхъ  бабочекъ,  прилетавшихъ  къ 
о^срк*  на  водопой,  и  самъ  не  зам*тилъ,  какъ  очутился  опять 
возд*  брички.   Дядя  и  0.  Христофоръ.  кр*пко.  спали;  сонъ 
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ихъ  долженъбылъ  продолжаться  часа  два-три,  пока  де  от- 
дохнутъ  лошади...  Какъ  же  убить  это  длинное  время  и  куда 
д-Ьваться  отъ'  зноя?  Задача  мудреная...  Машинально  Его- 
рушка подставилъ  ротъ  подъ  струйку,  бежавшую  изъ  тру-, 
бочки;  во  рту  его  стало  холодно  и  запахло  болиголовомъ; 
пилъ  онъ  сначала  съ  охотой,  потомъ  черезъ  силу  и  до  тЬхъ . 
поръ,  пока  острый  холодъ  изо  рта  не  поб'Ьжалъ  по  всему 
т'Ьлу  и  пока  вода  не  полилась  по  сорочк4.  Зат^мъ  онъ  по- 
дошелъ  къ  бричк-Ь  и  сталъ  гляд-Ьть  на  спящихъ.  Лицо  дяди, 
попрежнему  выражало  деловую  сухость.  Фанатикъ  своего 
д-Ьла,  Кузьмичовъ  всегда,  даже  во  сн*  и  за  молитвой  въ 
церкви,  когда  пФли  «Иже  херувимы»,  ду^иалъ  о^своихъд*- 
лахъ,  ни  на  минуту  не  могъ  забыть  о  нихъ,  и  теперь,  ве- 
роятно, ему  снились  тюки  съ  шерстью,  подводы,  ц-Ьны, 
Варламовъ...  Отецъ  же  Христофоръ,  челов'Ькъ  мягкШ,  легкот 
мысленный  и  смешливый,  во  всю  свою  жизнь  не  зналъ  ни. 
одного  такого  д^ла,  которое,  какъ  удавъ,  могло  бы  сковать 
его  душу.  Во  всЬхъ  многочисленныхъ  д-Ьлахъ,  за  который 
онъ'  брался  на  своемъ  в^ку,  его  прельш;ало  не  столько  само 
д^ло,  сколько  суета  и  общен1е  съ  людьми,  присущ1я  вся- 
кому предпр1ятш.  Такъ,  въ  настоял^ей  по^здк*  его  интере- 
совали не  столько  шерсть,  Варламовъ  и  ц^ны,  сколько 
длинный  путь,  дорожные  разговоры,  спанье  подъ  бричкой, 
^да  не  во-время...  И  теперь,  судя  по  его  лицу,  ему  сни- 
лись, должно-быть,  преосвяп1,енный  Христофоръ,  латинсшй 
диспутъ,  его  попадья,  пышки  со  сметаной  и  в^е  такое,  что 
не  могло  сниться  Кузьмичову. 

Въ  то  время,  какъ  Егорушка  смотр-Ьлъ  на  сонныя  лица, 
неожиданно  послышалось  тихое  п4н1е.  Гд-Ь-то  не  близко 
п^ла  женпцина,  а  гд*  именно  и  въ  какой  сторон*,  трудно 
было  понять.  П-Ьсня  тихая,  тягучая  и. заунывная,  похожая 
на  плачъ  и  едва  уловимая  слухомъ,  слышалась  то  справа, 
то  сл^ва,  то  сверху,  то  изъ-подъ  земли,  точно  надъ  степью 
носился  невидимый  духъ  и  п'Ьлъ.  Егорушка  оглядывался  и 
не  понималъ,  откуда  эта  странная  п-Ьсня;  потомъ  же,  когда 
онъ  прислушался,  ему  стало  казаться,  что  это.  п*ла  трава; 
въ  своей  п'Ьсн'Ь  она,  полумертвая,  уже  погибшая,  безъ  словъ, 
но  жалобно  и  искренно  уб-Ьждала  кого-то,  что  она  ни  въ 
чемъ  не  виновата,  что  солнце  выжгло  ее  понапрасну;  она 
ув'Ьряла,  что  ей  страстно  хочется  жить,  что  она  еш,е  молода 
и  была  бы  красивой,  если  бы  не  зной  и  не  засуха;  вины 
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не   было,   но   она  все-таки  просила  у  цого-то  прощен1я  и 
мялась,  что  вй  невыносимо  больно;  грустно  и  жалко  себя... 

Егорушка  послушалъ  немного,  и  ему  стало  казаться,  что 
отъ  заунывной,  тягучей  п*сни  воздухъ  сделался  душн*е, 
жа^че  и  неподвижн4е...  Чтобы  заглушить  п-Ьсню,  онъ,  на- 
певая и  стараясь  стучать  ногами,  поб-Ьйсадъ  къ  осок*.  От- 
сюда онъ  погляд'Ьлъ  во  ВС*  стороны  й  нашелъ  того,  кто 
п-Ьл^.  Около  крайней  избы  поселка  стояла  баба  въ  короткой 
исподниц'Ь,  длинноногая  и  голенастая,  какъ  цапля,  и  что-то 
просеивала;  изъ-подъ  ея  р-Ьшета  внизъ  по  бугру  лениво 
шла  б^лая  пыль.  Теперь  было  очевидно,  что  п^ла  она.  На 
сажень  отъ  нея  неподвижно  стоялъ  маленьшй  мальчикъ  въ 
одной  сорочк4  и  безъ  шапки.  Точно  очарованный  п-кнею,- 
онъ  не.  шевелился  и  тляд^лъ  куда-то  внизъ,  в-Ьрояттно  на 
кумачовую  рубаху  Егорушки. 

П-Ьсня  стихла.  Егорушка  поплелад  къ  бричк*  и  опять, 
отъ  нечего  делать,  занялся  струйкой  воды. 

И  опять  послышалась  тягучая  п'Ьсня.  П'Ьла  все  та  же 
голенастая  баба  за  бугромъ  въ  поселкЬ.  Къ  Егорушк4 
вдругъ  вернулась  его  скука.  Онъ  оставилъ  трубочку  и  под- 
нялъ  глаза  вверхъ.  То,  что  увид-Ьлъ  онъ,  было  такъ  не- 
ожиданно, что  онъ  немножко  испугался.  Надъ  его  головой 
на  одномъ  изъ  большихъ  неуклюжихъ  камней  стоялъ  ма- 
ленькШ  мальчикъ  въ  одной  рубах*,  пухлый,  съ  большимъ, 
оттопыреняымъ  животомъ  и  на  тоненькихъ  ножкахъ,  тотъ 
самый,  который  раньше  стоялъ  около  бабы.  Съ  тупымъ 
удивлен1емъ  и  не  безъ  страха,  точно  видя  передъ  собой 
выходцевъ  съ  того  св4та,  онъ,  не  мигая  и  разинувъ  ротъ, 
оглядывалъ  кумачовую  рубаху  Егорушки  и  бричку.  Красный 
цв'Ьтъ  рубахи  манилъ  и  ласкалъ  его,  а  бричка  и  спавш1е 
подъ  ней  люди  возбуждали  его  любопытство;  быть-можетъ, 
онъ  и  самъ  не  зам'Ьтилъ,  какъ  пр1ятный  красный  цв'Ьтъ  и 
любопытство  притянули  его  изъ  поселка  внпзъ,  и,  вероятно, 
теперь  удивлялся  своей  смелости.  Егорушка  долго  огляды- 
валъ его,  а  онъ  Егорушку.  Оба  молчали  и  чувствовали 
некоторую  неловкость.  Поел*  долгаго  молчания.  Егорушка 
спросилъ: 

—  Тебя  какъ  звать? 

Щеки  незнакомца  еще  больше  распухли;   онъ  прижался 
спиной   къ  камню,   выпучилъ  глаза,  пошевелилъ  губами  и- 
отв'Ьтилъ  сиплымъ  басомъ: 
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—  Титъ. 

.  Больше  мальчишки  не  сказали  другъ  другу  ни  слова.  По- 
молчавъ  .еш;е  немного  и  не  отрывая  глазъ  отъ  Егорушки, 
таинственный  Титъ  задралъ  вверхъ  одну  ногу,  нащупаль 
пяткой  точку  опоры  и  взобрался  на  камень;  отсюда  онъ, 
пятясь  назадъ  и  глядя  въ  упоръ  на  Егорушку,  точно  боясь, 
чтобы  тотъ  не  ударилъ  его  сзади,  поднялся  на  сл'ЬдующШ 
камень  и  такъ  поднимался  до  т4хъ  поръ,  пока  совс4мъ 
не  исчезъ  за  верхушкой  бугра. 

Проводивъ  его  глазами,  Егорушка  обнялъ  колени  руг^ами 
и  склонилъ  голову...  Горяч1е  лучи  жгли  ему  затылокъ,  шею 
и  спину.  Заунывная  п'Ьсня  то  замирала,  то  опять  проноси- 
лась въ  стоячемъ,  душномъ  воздух*,  ручей  монотонно  жур- 
чалъ,  лошади  жевали,  а  время  тянулось  безконечно,  точно 
И/ оно  застыло  и  остановилось.  Казалось,  что  съ  утра  про- 
шло уже  сто  л'Ьтъ...  Не  хот-Ьлъ  ли  Богъ,  чтобы  Егорушка, 
бричка  и  лошади  замерли  въ  этохмъ  воздух*  и,  какъ  холмы, 
окаменели  бы  и  остались  нав-Ьки  на  одномъ  м-Ьст*? 

Егорушка  поднялъ  голову  и  посоловевшими  глазами  по- 
гляд^лъ  впередъ  себя;  лиловая  даль,  бывшая  до  сихъ  поръ 
неподвижною,  закачалась  и  вм^ст*  съ  небомъ  понеслась 
куда-то  еще  дальше...  Она  потянула  за  собою  бурую  траву, 
осоку,  и  Егорушка  понесся  съ  необычайною  быстротою  за 
убегавшею  далью.  Какая-то  сила  безшумно  влекла  его 
куда-то,  а  за  нимъ  вдогонку  неслись  зной  и  томительная 
П'Ьсня.  Егорушка  склонилъ  голову  и  закрылъ  глаза... 

Первый  проснулся  Дениска.  Его  что-то  укусило,  потому 
что  онъ  вскочилъ,  быстро  почесалъ  плечо  и  проговоридъ: 

— Анаеема  идолова,  н'Ьтъ  на  тебя  погибели! 

.Зат'Ьмъ  онъ  подошелъ  къ  ручью,  напился  и  долго  умы- 
вался. Его  фырканье  и  плескъ  воды  вывели  Егорушку  изъ 
забытья.  Мальчикъ  погляд'Ьлъ  на  его  мокрое  лицо,  покры- 
тое каплями  и  крупными  веснушками,  которыя  делали  лицо 
похожимъ  на  мраморъ,  и  спросилъ: 

—  Скоро  по-Ьдемъ? 

.  Дениска  пог.1яд'Ьлъ,  какъ  высоко  стоитъ  солнце,  и 
отв'Ьтилъ: 

—  Должно,  скоро. 

.;  Онъ  вытерся  падоломъ  рубахи  и,  сд4лавъ  очень  серьез- 
ное лицо,  запрыгадъ  на.  одной. ног*.  .  . 
. :  —  А  ну-ка,  кто  скорМ  доскачетъ  до  осдки!— сказалъ^онъ. 
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Егорушка  былъ  изнеможенъ  зноемъ  и  полусномъ,  но  все- 
таки  поскакалъ  за  нимъ.  Дениск*  было  уже  около  20-ти 
л'Ьтъ,  служилъ  онъ  въ  кучерахъ  и  собирался  жениться,  но 
не  пересталъ  еще  быть  малшгькимъ.  Онъ  очень  любила 
пускать  зм-Ьи,  гонять  голубей,  играть  въ  бабки,  б-Ьгать  въ 
догонки  и  всегда  вкашивался  въ  д-Ьтстя  игры  и  ссоры. 
Нужно  было  только  хозяевамъ  уйти  или  уснуть,  чтобы  онъ 
занялся  ч'Ьмъ-нибудь  въ  род*  прыганья  на  одной  ножк* 
или  подбрасыванья  камешковъ.  Всякому  взрослому,  при 
вид*  того  искренняго  увлечения,  съ  какимъ  онъ  развился 
въ  обш'еств'Ь  малол'Ьтковъ,  трудно  было  удержаться,  чтобы 
не  проговорить:  «Этакая  дубина!»  Д-Ьти  же  во  вторженш 
большого  кучера  въ  ихъ  область  не  видели  ничего  стран- 
наго:  пусть  играетъ,  лишь  бы  не  дрался!  Точно  такъ  ма- 
леньк1я  собаки  не  видятъ  ничего  ч5траннаго,  когда  въ  ихъ 
компанш  затесывается  какой-нибудь  большой,  искренн1й 
песъ  и  начинаетъ  играть  съ  ними. 

Дениска  перегналъ  Егорушку  и,  повидимому,  остался 
этимъ  очень  доволенъ.  Онъ  подмигну.1ъ  глазомъ  и,  чтобы 
показать,  что  онъ  можетъ  проскакать  на  одной  ножк*  какое 
угодно  пространство,  предложилъ  Егорушк*,  не  хочетъ  ли 
тотъ  проскакать  съ  нимъ  по  дорогЬ  и  оттуда,  не  отдыхая, 
назадъ  къ  бричк*?  Егорушка  отк.11онилъ  это  предложенхе, 
потому  что  очень  запыхался  и  ослаб'Ьлъ. 

Вдругъ  Дениска  сд'Ьлалъ  очень  серьезное  лицо,  какого 
онъ  не  д-Ьлалъ,  даже  когда  Кузьмичовъ  распекалъ  его  или 
замахивался  на  него  палкой;  прислушиваясь,  онъ  тихо  опу- 
стился на  одно  колено,  и  на  лиц*,  его  показалось  выраже- 
н1е  строгости  *  и  страха,  1{акое  бываетъ  у  людей,  слыша- 
щихъ  ересь.  Онъ  нац-Ьлился  на  одну  точку  глазами,  ме- 
дленно поднялъ  вверхъ  кисть  руки,  сложенную  лодочкой, 
и  вдругъ  упалъ  животомъ  на  землю  и  хлопнулъ  лодочкой 
потрави. 

—  Есть!  —  прохрип'Ьлъ  онъ  торжествующе  и,  вставши, 
поднесъ  къ  глазамъ  Егорушки  большого  кузнечика. 

Думая,  что  это  пр1ятно  кузнечику,  Егорушка  и  Дениска 
погладили  его  пальцами  по  широкой,  зеленой  спин*  и  по- 
трогали его  усики.  Потомъ  Дениска  поймалъ  жирную  муху, 
насосавшуюся  крови,  и  предложилъ  ее  кузнечику.  -Тотъ 
очень  равнодушно,  точно  давн(^  уже  былъ  знакомъ  съ  Де- 
нйскойу  задвигалъ  своими- большими,  похожими  на  забрало 
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челюстями  и  отъ^лъ  мух-Ь  животъ.  Его  выпустили,  онъ 
сверкнулъ  розовой  подкладкой  своихъ  крыльёвъ  и,  опустцв- 
шись  въ  траву,  тотчасъ  же  затрещалъ  свою  п'Ьсню.  Выпу- 
стили и  муху;  она  расправила  крылья  и  безъ  живота  по^ 
лет'Ьла  къ  лошадямъ, 

Из'ь-подъ  брички  послышался  глубокШ  вздохъ.  Это  про- 
снулся Кузьмичовъ.  Онъ  быстро  поднялъ  голову,  безпокойно 
погляд^лъ  вдаль,  и  по  этому  взгляду,  безучастно  скользнув- 
шему мимо  Егорушки  и  Дениски,  видно  было,  что,  про- 
снувшись, онъ  думалъ  о  шерсти  и  Варламов*. 

—  О.  Христофоръ,  вставайте,  пора!  —  заговорилъ  онъ 
встревоженно. — Будетъ  спать,  и  такъ  ужъ  Д'Ьло  проспали! 
Дениска,  запрягай! 

О.  Христофоръ  проснулся  съ  такою  же  улыбкою,  съ  ка- 
кою уснулъ.  Лицо  его  отъ  сна  помялось,  поморп1;йлось  и, 
казалось,  стало  вдвое  меньше.  Умывшись  и  одевшись,  онъ 
несп'Ьша  вытащилъ  изъ  кармана  маленьк1й  засаленный 
псалтирь  и,  ставъ  лицомъ  къ  востоку,  началъ  шопотомъ 
читать  и  креститься. 

—  0.  Христофоръ! — сказалъ  укоризненно  Кузьмичовъ. — 
Пора  'Ьхать,  ужъ  лошади  готовы,  а  вы  ей-Богу... 

~  С^йчасъ,  сейчасъ...  —  забормоталъ  о.  Христофоръ. — 
Каеизмы  почитать  нада...  Не  читалъ  еш;е  нынче. 

—  Можно  и  поа^*  съ  каеизмами. 

—  Иванъ  Иванычъ,  на  каждый  день  у  меня  положен10... 
Нельзя. 

—  Богъ  не  взыскалъ  бы. 

Ц'Ьлую  четверть  часа  о.  Христофоръ  стоялъ  неподвижно 
лицомъ  къ  востоку  и  шевелилъ  губами,  а  Кузьмичовъ  почти 
съ  ненавистью  гляд'Ьлъ  на  него  и  нетерпеливо  пожимадъ 
плечами.  Особенно  его  сердило,  когда  о.  Христофоръ  поел* 
1Саждой  «славы»  втягивалъ  въ  себя  воздухъ,  быстро  кре- 
стился н  намеренно  громко,  чтобъ  друпе  крестились,  гово- 
рилъ  трижды: 

—  Аллйлуя,  аллилуя,  аллилуя,  слава  Теб*  Боже! 
Наконецъ-онъ  улыбнулся,  погляД'Ьлъ  вверхъ  на  небо  и, 

кладя  псалтирь  въ  карманъ,  сказа.1:ъ: 

—  Пш! 

Черезъ  минуту  бричка  тронулась  въ  путь.  Точно  она 
4хала  назадъ,  а  не  дальше,  путнитки  видели  то  же  самое, 
что  и  до  полудня.  Холмы  все  еще  тонули  въ  лиловой  дали 
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и  ле  было  видно  ихъ  конца;  мелькадъ  бурьянъ,  будыжннкъ, 
проносились  сжатыя  полосы,  и  все  гЬ  же  грачи  да  кор- 
шунъ,  солидно  взмахивающШ  крыльями,  летали  надъ  степью. 
Воздухъ  все  больше  застывалъ  отъ  зноя  и  тишины,  покор- 
ная природа  ц'Ьпен^ла  въ  молчан1и...  Ни  в4тра,  ни  бодраго, 
св-Ьжаго  звука,  ни  облачка. 

Но  вотъ,  наконецъ,  когда  солнце  стало  спускаться  къ 
западу,  степь,  холмы,  и  воздухъ  не  выдержали  гнета  и, 
истончивши  терпенье,  измучившись,  попытались  сбросить  съ 
себя  иго.  Изъ-за  холмовъ  неожиданно  показалось  пепельно- 
сЬдое  кудрявое  облако.  Оно  переглянулось  со  степью  —  я, 
молъ,  готово  —  и  нахмурилось.  Вдругъ  въ  стоячемъ  воздух* 
что-то  порвалось,  сильно  рванулъ  в-Ьтеръ  и  съ  шумомъ,  со 
свистомъ  закружился  по  степи.  Тотчасъ  же  трава  и  прошло- 
годшй  бурьянъ  подняли  ропотъ,  на  дорог*  •  спирально  за- 
кружилась пыль,  побежала  по  степи  и,  увлекая  за  собой 
солому,  стрекозъ  и  перья,  чернымъ,  ввртяш;имся  столбомъ 
поднялась  къ  небу  и  затуманила  солнце.  По  степи,  вдоль 
и  поперекъ,  спотыкаясь  и  прыгая,  поб-Ьжали  перекати-поле, 
а  одно  изъ  нихъ  попало  въ  вихрь,  завертелось,  какъ 
птица,  полетЬло  къ  небу  и,  обратившись  тамъ  въ  черную 
точку,  исчезло  изъ  виду.  За  нимъ  понеслось  другое,  потомъ 
третье,  и  Егорушка  вид'Ьлъ,  какъ  два  перекати-поле  столк- 
нулись въ  голубой  вышин*  и  вцепились  другъ  въ  друга, 
какъ  на  поединк*. 

У  самой  дороги  вспорхнудъ  стрепетъ.  Мелькая  крыльями 
и  хвостомъ,  онъ,  залитый  солнцемъ,  походилъ  на  рыболов- 
ную блесну  или  на  прудового  мотылька,  у  котораго,  когда 
онъ  мелькаетъ  надъ  водой,  крылья  сливаются  съ  усиками 
и  кажется,  что  усики  растутъ  у  него  и  спереди,  и  сзади, 
и  съ  боковъ...  Дрожа  въ  воздух*,  какъ  нас*комое,  играя 
своей  пестротой,  стрепетъ  поднялся  высоко  вверхъ  по  пря- 
мой линш,  потомъ,  в*роятно  испуганный  облакомъ  пыли, 
понесся  въ  сторону,  и  долго  еп1;в  было  видно  его  мелькаше... 

А'  вотъ,  встревоженный  вихремъ  и  не  понимая,  въ  чемъ 
д4ло,  изъ  травы  вылет*лъ  коростель.  Онъ  лет*лъ  за  в*т- 
ромъ,  а  не  противъ,  какъ  вс4  птицы;  отъ  этого  его  перья 
взъерошились,  весь  онъ  раздулся  до  величины  курицы  и 
им*лъ  очень  сердитый,  внушительный  видъ.  Одни  только 
грачи,  состарившхеся  въ  степи  и  привыкш1е  къ  степнымъ 
переполохамъ,  покойно'  носились  надъ  травой,  или  же  рав- 
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нодушно,  ни  на  что  не  обращая  вниман1я,  долбили  своими 
толстыми  клювами  черствую  землю. 

За  холмами  глухо  прогрем'Ьлъ  громъ;  подуло  свежестью. 
Дениска  весело  свистнулъ  и  стегнулъ  по  лошадямъ.  О.  Хри- 
стофоръ  и  Еузьмичовъ,  придерживая  свои  шляпы,  устре- 
мили глаза  на  холмы...  Хорошо,  если  бы  брызнулъ' дождь! 

Еш,е  бы,  кажется,  небольшое  <усил1е,'  одна  потуга,  и 
степь- взяла  бы  верхъ.  Но  невидимая  гнетуш.ая  сила  мало- 
по-малу  сковала  в-Ьтеръ  и  воздухъ,  уложила  пыль  и  опять, 
какъ  будто  ничего  не  было,  наступи.1а  тишина.  Облако 
спряталось,  загор'Ьлые  холмы  нахмурились,  воздухъ  покорно 
застылъ,  и  одни  то.1ько  встревоженные  чибисы  гд'Ь-то  пла- 
кали и- жаловались  на  судьбу... 

ЗагЬмъ  скоро  наступилъ  вечеръ. 

III. 

Въ  вечернихъ  сумеркахъ  показался  большой  одноэтаж- 
ный домъ  съ  ржавой  железной  крышей  и  съ  темными 
окнами.  Этотъ  домъ  назывался  постоялымъ  дворомъ,  хотя 
возл-Ь  него  никакого  двора  не  было  и  стоя-иъ  онъ  посреди 
степи,  нич'Ьмъ  не  огороженный.  Несколько  въ  сторон*  отъ 
него  темн'Ьлъ  жалшй  вишневый  садикъ  съ  п.1етнемъ,  да 
подъ  окнами,  склонивъ  свои  тяже.1ыя  головы,  стояли  спав- 
пие  подсолнечники.  Въ  садик*  трещала  маленькая  медь- 
ничка,  поставленная  для  того,  чтобы  пугать  стукомъ  зай- 
цевъ.  Больпге  же  около  дома  не  было  видно  и  слышно  ни- 
чего, кром*  степи. 

Едва  бричка  остановилась  около  крылечка  съ  нав*Ьсомъ, 
какъ  въ  дом*  послышались  радостные  голоса  —  одинъ  муж- 
ской,, другой  женскШ —  завизжала  дверь  на  блок*,  и  около 
брички  въ  одно  мгновен1е  выросла  высокая  тощая  фигура, 
размахивавшая  руками  и  фалдами.  Это  былъ  хозяинъ  по- 
стоялаго  двора  Моисей  Мойсеичъ,  немолодой  челов'Ькъ.съ 
очень  бл'Ьднымъ  лицомъ  и  съ  черной,  какъ  тушь,  красивой 
бородой.  Од'Ьтъ  онъ  былъ  въ  поношенный  черный  сюр- 
тукъ,  который  бо.1тался  на  его  узкихъ  плечахъ,  какъ  на 
в^пкинк*,  и  взмахивалъ  фалдами,  точно  крыльями,  всяк1й 
разъ,  какъ  Моисей  Мойсеичъ  отъ  радости  или  въ  ужас* 
всплесдивалъ  руками.  Кром*  сюртука,  на  хозяин*  были  еще 
широк1я,  б-Ьлыя  панталоны  на  выпускъ  и  бархатная  жилетка 
съ  рыжими  цветами,  похожими  на  гнгантскихъ  к.10П0ВЪ. 
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•Майсей  Мойсеичъ,  узнавъ  прх'Ьхавшихъ,  сначала  замеръ 
отъ  напльгоа  чувствъ,  потомъ  всплеснулъ  руками  и  цросто- 
налъ.  Сюртукъ  его  взмахнулъ  фалдами,  спина  согнулась 
въ  дугу  и  бледное  лицо  покривилось  такой  улыбкой,  какъ 
будто  видеть  бричку  для  него  было  не  только  пр1ятно,  но 
и  мучительно  сладко. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  Боже  мой!  —  заговорилъ  онъ  тонкимъ, 
1гЬвучимъ  голосомъ,  задыхаясь,  суетясь  и  своими  т4лодви- 
жен1ями  м'Ьшая  пассажирамъ  выл'Ьзти  изъ  брички.  —  И  та- 
кой сегодня  для  меня  счастливый  день!  Ахъ,  да  что  же  я 
таперичка  долженъ  д-Ьлать!  Иванъ  Иванычъ!  Отецъ  Хри- 
стофоръ!  Какой  же  хорошенькШ  паничокъ  сидитъ  на  коз- 
лахъ,  накажи  меня  Богъ!  Ахъ,  Боже  жъ  мой,  да  что  же  я 
стою  на  одномъ  м-Ьст*  и  не  зову  гостей  въ  горницу?  По- 
жалуйте, покорнейше  прошу...  милости  просимъ!  Давайте 
мн*  всЬ  ваши  веш;и...  Ахъ,  Боже  мой! 

Моисей  Мойсеичъ,  шаря  въ  бричк*  и  помога\Я  прйзжимъ 
выл-Ьзать,  вдругъ  обернулся  назадъ  и  закричалъ  такимъ  ди- 
кимъ,  придушеннымъ  голосомъ,  какъ  будто  тонулъ  и  звалъ 
на  помош,ь: 

—  Соломонъ!  Соломонъ! 

—  Соломонъ!  Соломонъ!  —  повторилъ  въ  дом*  женскШ 
голосъ. 

Дверь  на  блок*  завизжала,  и  на  порог*  показался  не- 
высокШ  молодой  еврей,  рыж1й,  съ  большимъ  птичьимъ  но- 
сомъ  и  съ  плешью  среди  жесткихъ,  кудрявыхъ  волосъ; 
од4тъ  онъ  бы.1ъ  въ  короткШ,  очень  поношенный  пиджакъ, 
съ  закругленными  фалдами  и  съ  короткими  рукавами,  и 
въ  коротк1я,  триковыя  брючки,  отчего  самъ  казался  корот- 
кимъ  и  кургузымъ,  какъ  ощипанная  птица.  Это  былъ  Со- 
ломонъ, братъ  Моисея  Моисеича.  Онъ,  молча,  не  здоро- 
ваясь, а  только  какъ-то  странно  улыбаясь,  подошелъ  къ 
бричк*. 

—  Иванъ  Иванычъ  и  отецъ  Христофоръ  прх'Ьхали!  — 
сказалъ  ему  Моисей  Мойсеичъ  такимъ  тономъ,  какъ  будто 
боялся,  что  тотъ  ему  не  пов'Ьритъ.  —  Ай,  вай,  удивительное 
д^ло,  так1е  хорош1е  люди  взяли  да  прйхали!  Ну,  берп, 
Соломонъ,  вещи!  Пожалуйте,  доропе  гости! 

Немного  погодя,  Кузьмичовъ,  о.  Христофоръ  и  Егорушка 
сидели  уже  въ  большой,  мрачной  и  пустой  комнаА  за 
старымъ  дубовымъ  столомъ.   Этотъ  столъ  былъ  почти  оди- 
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•нокъ,  такъ  какъ  въ  большой  комнаИ,  1фом'Ь  него,  тиро- 
•каго  дивана  съ  дырявой  клеенкой  -да  трехъ  стульезъ,  не 
было  никакой  другой  мебели.  Да  и  стулья  не  всякШ  ре- 
шился бы  назвать  стульями.  Это  была  какое-то  жалкое  по- 
добие мебели  съ  отжившей  <^вой  •  в^къ  клеенкой  и  съ  не- 
естественно сильно  загнутыми  назадъ  спинками,  придавав- 
шими стульямъ  большое  сходство  съ  датскими  аанями. 
Трудно  было  понять,  какое  удобство  им'Ьлъ  въ  виду  неве- 
домый столяръ,  загибая  такъ  немилосердно  спинки,  и  хо- 
телось думать,  что  тутъ  виноватъ.не  столяръ,  а  какой-ни- 
будь про4зж1й  силачъ,  который,  желая  похвастать  своей 
силой,  согнулъ  стульямъ  спины,  потомъ  ваялся  поправлять 
и  еще  больше  согнулъ.  Комната  казалась  мрачной.  СгЬны 
были  сЬры,  потолокъ  и  карнизы  закопчены,  на  полу  тяну- 
лись щели  и  з1яли  дыры  непонятнаго  происхожден1я  (дума- 
лось, что  ихъ  пробилъ  каблукомъ  все  тотъ  же  силачъ),  и, 
казалось,  если  бы  въ  комнат*  повысили  десятокъ  лампъ, 
то  она  не  перестала  бы  быть  темной.  Ни  на  стенахъ,  ни 
на  окнахъ  не  было  ничего  похожаго  на  украшен1я.  Впро- 
чемъ,  на  одной  стен*  въ  сЬрой  деревянной  рам*  висЬли 
как1я-то  правила  съ  двуглавымъ  орломъ,  а  на  другой,  въ 
такой  же  рам*,  какая-то  гравюра  съ  надписью:  «Равно- 
душ1е  челов^конъ».  Къ  чему  челов-Ьки  были  равнодушны,  — 
понять  было  невозможно,  такъ  какъ  гравюра  сильно  по- 
тускнела отъ  времени  и  была  щедро  засижена  мухами. 
Пахло  въ  комнат*  чЬмъ-то  затхлымъ  и  кислымъ. 

Введя  гостей  въ  комнату,  Моисей  Мойсеичъ  продолжалъ 
изгибаться,  всплескивать  руками,  пожиматься  ^и  радостно 
восклицать — все  это  считалъ  онъ  нужнымъ  проделывать  для 
того,  чтобы  казаться  необыкновенно  вежливымъ  и  любезнымъ. 

—  Когда  проехали  тутт>  наши  подводы?  —  спрооилъ  его 
Кузьмичовъ. 

—  Одна  парт1я  проехала  нынче  утречкомъ,  а  другая, 
Иванъ  Иванычъ,  отдыхала  тутъ  въ  обедъ  и  передъ  вече- 
ромъ  уехала. 

—  А...  Проезжалъ  тутъ  Варламовъ,  или  нетъ? 

—  нетъ,  Иванъ  Иванычъ.  Вчера  утречкомъ  проезжалъ 
его  приказчикъ  ГригорШ  Егорычъ  и  говорилъ,  что  онъ, 
надо-быть,  таперичка  на  хутор*  у  молокана. 

—  Отлично.  Значитъ,  мы  сейчасъ  догонимъ  обозы,  а'  по- 
томъ п  къ  молокану. 
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*  —  Да  Богъ  съ  вами,  Иванъ  Иванычъ!  —  улсаснулся 
Моисей  Мойсеичъ,  всплескивая  руками.  —  Куда  вы  йа  ночь 
пойдете?  Вы  поужинайте  на  здоровьечко  и  переночуйте,  а 
завтра,  Богъ  дастъ,  утречкомъ  пойдете  и  догоните  кого 
надо! 

—  Некогда,  нехсогда...  Извините,  Моисей  Мойсеичъ,  въ 
другой  разъ  какъ-нибудь,  а  теперь  не  время.  Посидимъ 
четверть  часика  и  по-Ьдемъ,  а  переночевать  и  у  молокана 
можно. 

—  Четверть  часика!  —  взвизгнулъ  Моисей  Мойсеичъ. — • 
Да  побойтесь  вы  Бога,  Иванъ  Иванычъ!  Вы  меня  заста- 
вите, чтобъ  я  ваши  шапке  спряталъ  и  заперъ  на  замокъ 
дверь!  Вы  хоть  закусите  и  чаю  покушайте! 

—  Некогда  намъ  съ  чаями  да  съ  сахарами,  —  сказа.1ъ 
Кузьмичовъ. 

Моисей  Мойсеичъ  соонилъ  голову  на  бокъ,  согнулъ  ко- 
.^•Ьни  и  выставилъ  впередъ  ладони,  точно  обороняясь  огь 
ударовъ,  и  съ  мучительно-слад1СОЙ  улыбкой  сталъ  умолять: 

—  Иванъ  Иванычъ!  Отецъ  Христофоръ!  Будьте  же  та- 
К1е  добрые,  покушайте  у  меня  чайку!  Неужели  я  ужъ  та- 
кой нехорошШ  челов'Ькъ,  что  у  меня  нельзя  даже  чай  пить? 
Иванъ  Иванычъ! 

—  Что  лсъ,  чайку  можно  попить,  —  сочувственно  вздох- 
пулъ  отецъ  Христофоръ.  —  Это  не  задержить. 

—  Ну,  ладно!  —  согласился  Кузьмичовъ. 

Моисей  Мойсеичъ  встрепенулся,  радостно  ахнулъ  и,  по- 
лсимаясь  такъ,  1сакъ  будто  онъ  только-что  выскочилъ  изъ 
холодной  воды  въ  тепло,  побЬкалъ  къ  двери  и  закричалъ 
дикимъ  придушеннымъ  голосомъ,  какимъ  раньше  звалъ 
Соломона: 

—  Роза!  Роза!  Давай  самоваръ! 

Черезъ  минуту  отворилась  дверь,  и  въ  комнату  съ  боль- 
шимъ  подносомъ  въ  рукахъ  вошелъ  Соломонъ.  Ставя  на 
столъ  подносъ,  онъ  насмешливо  гляд^лъ  куда-то  въ  сто- 
рону и  попрежнему  странно  улыбался.  Теперь  при  св*гЬ 
лампочки  можно  было  разгляд-Ьть  его  улыбку;  она  была 
очень  сложной  и  выражала  много  чувствъ,  но  лреобладаю- 
щимъ  въ  ней  было  одно  —  явное  презрен  1е.  Онъ  какъ 
будто  думалъ  о  чемъ-то  см^шномъ  и  глупомъ,  кого-то  тер- 
петь не  могь  и  презиралъ,  чему-то  радовался  и  жда.1ъ 
подходящей  минуты,   чтобы  уязвить   насм-Ьшкой  и   пока- 
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титься  со  см-Ьху.  Его  длинный  носъ,  жирныя  губы  и  хит- 
рые, випуюнные  глаза,  казалось,  были  напряжены  оп, 
желан1я  расхохотаться.  Взглянувъ  на  его  лицо,  Кузьмичовъ 
насмешливо  улыбнулся  и  спросилъ: 

—  Соломонъ,  отчего  же  ты  этнмъ  л-Ьтомъ  не  прх^зжалъ 
къ  намъ  въ  N.  на  ярмарку  жидовъ  представлять? 

Года  два  назадъ,  что  отлично  помнилъ  и  Егорушка,  Со- 
ломонъ въ  N.  на  ярмарке,  въ  одномъ  изъ  балагановъ,  ра:ь 
сказывалъ  сцены  изъ  еврейскаго  быта  и  пользовался  боль- 
шимъ  усп'Ьхомъ.  Напоминате  объ  этомъ  не  произвело  на 
Соломона  никакого  впечатл^нхн.  Ничего  не  отв-Ьтивъ,  онъ 
вышелъ  и,  немного  погодя,  вернулся  съ  самоваромъ. 

Сд-Ьлавъ  около  стола  свое  д-Ьло,  онъ  поше.1Ъ  въ  сторону 
и,  скрестивъ  на  груди  руки,  выетавивъ  впередъ  одну  ногу, 
уставился  своими  насмешливыми  глазами  на  о.  Христо- 
фора.. Въ  его  позе  было  что-то  вызыБаюш,€е,  надменное  и 
презрительное,  и  въ  то  лее  время  въ  высшей  степени  жалкое 
и  комическое,  потому  что  ч^мъ  внушительнее  становилась 
его  поза,  тем7>  ярче  выступали  на  первый  планъ  его  ко- 
ротк1я  брючки,  куцый  пиджакъ,  карикатурный  носъ  и  вся 
его  птичья,  ощипанная  фигурка. 

Моисей  Мойсеичъ  принесъ  изъ  другой  комнаты  табуретъ 
и  селъ  на  некоторомъ  разстоян1и  отъ  стола. 

—  Пр1ятна1'о  аппетиту!  Чай  да  сахаръ!  —  нача.1ъ  онъ 
занимать  гостей.  —  Кушайте  на  здоровьечко.  Так1е  ред- 
к1е  гости,  так1е  редк1е,  а  отца  Христофора  я  ужъ  пять 
годовъ  не  видалъ.  И  никто  не  хочетъ  мне  сказать,  чей 
это  такой  паничокъ  хорошШ?  —  спросилъ  онъ,  нежно  по- 
глядывая на  Егорушку. 

—  Это  сынокъ  сестры  Ольги  Ивановны, — ответилъ  Кузь- 
мичовъ. 

—  А  куда  же  онъ  едетъ? 

—  Учиться.  Въ  гимназш  его  веземъ. 

Моисей  Мойсеичъ  изъ  вежливости  изобразилъ  на  лице 
своемъ  удивлен1е  и  значительно  покрутилъ  головой. 

—  О,  это  хорошо!  —  сказалъ  онъ,  грозя  самовару  паль- 
цемъ.  — •  Это  хорошо!  Изъ  гимназ1и  выйдешь  такой  госпо- 
динъ,  что  все  мы  будемъ  шапке  снимать.  Ты  будешь  умный, 
богатый,  съ  амбищей,  а  маменька  будетъ  радоваться.  О, 
это  хорошо! 
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Ояъ  помолчалъ  немного,  погладилъ  себ*  колени  и  заго- 
Бор'нлъ  т>  почтительно-шутливомъ  тон*: 

—  Ужъ  вы  меня  извините,  отецъ  Христофоръ,  а  я  соби- 
раюсь написать  бумагу  арххерею,  что  вы  у  купцовъ  хл-Ьбъ 
отбиваете.  Возьму  гербовую  бумаТу  и  напишу,  что  у  отца 
Христофора,  значить,  своихъ  грошей  мало,  что  онъ  занялся 
коммерцией  и  €талъ  шерсть  продавать. 

—  Да,  вздумалъ  вотъ  на  старости  л-бть...  —  сказалъ 
0.  Христофоръ  и  засм-Ьялся.  —  Записался,  брать,  изъ  поповъ 
въ  купцы.  Теперь  бы  дома  сидеть  да  Богу  молиться,  а  я 
С1сачу,  аки  фараонъ  на  колеснице...  Суета! 

—  Зато  грошей  будетъ  много! 

—  Ну  да!  Дулю  мн-Ь  подъ  носъ,  а  не  гроши.  Товаръ-то 
в-Ьдь  не  мой,  а  зятя  Михаилы! 

—  Отчего  лге  онъ  самъ  не  по-Ьхаль? 

—  А  оттого...  Матернее  молоко  на  губахъ  еще  не  об- 
сохло. Купить-то  купилъ  шерсть,  а  чтобъ  продать  —  ума 
н'Ьтъ,  молодъ  еще.  ВсЬ  деньги  свои  потратилъ,  хотЬ.11Ъ  на- 
житься и  пыль  пустить,  а  сунулся  туда-сюда,  ему  и  своей 
ц-Ьны  никто  не  даетъ.  Этакъ  помыкался  парень  съ  годъ, 
потомъ  приходить  ко  мн*  и  —  «Папаша,  продайте  шерсть 
сделайте  милость!  Ничего  я  вь  этихъ  д'Ьлахь  не  понимаю!» 
То-то  воть  и  есть.  Какъ  что,  такь  сейчась  и  папаша,  а 
прежде  и  безь  папаши  можно  было.  Когда  покупалъ,  не 
спрашивался,  а  теперь,  какъ  приспичило,  такь  и  папаша. 
А  что  папаша?  Коли  бъ  не  Иванъ  Иванычъ,  такъ  и  па- 
паша ничего  бь  не  сд^ладъ.  Хлопоты  съ  ними! 

—  Да,  хлопотно  съ  детьми,  я  вамъ  скажу! — вздохнудъ 
Моисей  Мойсеичъ.  —  У  меня  у  самого  шесть  челов'Ькъ. 
Одного  учи,  другого  л-Ьчи,  третьяго  на  рукахъ  носи,  а  когда 
вьфастутъ,  такъ  еще  больше  хлопотъ.  Не  только  таперичка, 
даже  въ  священномь  писан1и  такъ  было.  Когда  у  1ак6ва 
были  маленьк1я  д4ти,  онъ  плакалъ,  а  когда  они  выросли, 
еще  хуже  сталь  плакать! 

—  М-да... — согласился  о.  Христофоръ,  задумчиво  глядя 
на  стаканъ.  —  Мн'Ь-то  собственно  нечего  Бога  гневить,  я 
достигъ  предала  своей  жизни,  какъ  дай  Богъ  всякому... 
Дочекъ  за  хорошихъ  людей  опред-Ьлилъ,  сыновъ  въ  люди 
вывелъ  и  теперь  свободень,  свое  д'Ьло  сд'Ьлалъ,  хоть  на  всЬ 
четыре  стороны  иди.  Живу  со  своей  попадьей  потихоньку, 
кушаю,   пью  да  сплю,   на  внучатъ  радуюсь  да  Богу  мо- 
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ЛЮСЬ,  а  больше  мн4  ничего  и  не  надо.  Как7>  сырь  въ  масл-Ь 
катаюсь  и  знать  никого  не  хочу.  Отродясь  у  меня  никахсого 
горя  не  было  и  теперь  ежели  бъ,  скажемъ,  царь  спросилъ: 
«Что  теб*  надобно?  Чего  хочешь?»  Да  ничего  мн*  не  на- 
добно! Все  у  меня  есть  и  все  слава  Богу.  Счастливей  меня 
во  всемъ  город*  человека  н^тъ.  Только  вотъ  гр-Ьховъ  много, 
да  в*дь  и  то  сказать,  одинъ  Богъ  безъ  гр-Ьха.  В-Ьдь  в-Ьрно? 

—  Стало-быть,  в-Ьрно. 

—  Ну,  конечно,  зубовъ  н^тъ,  спину  отъ  старости  ломить, 
то  да  се...  одышка  и  всякое  тамъ...  Бол-Ью,  плоть  немопща, 
ну,  да  в-Ьдь,  самъ  посуди,  пожилъ!  Восьмой  десятокъ!  Не 
в*къ  же  вековать,  надо  и  честь  знать. 

О.  Христофоръ  вдругъ  что-то  вспомнилъ,  прыснулъ  въ 
стаканъ  и  закашлялся  отъ  см^ха.  Моисей  Мойсеичъ  изъ 
прилич1я  тоже  засмеялся  и  закашлялся. 

—  Пот*ха1 — сказалъ  о.  Христофоръ  и  махнулъ  рукой. — 
Пр1*зжаетъ  щ)  мн*  въ  гости  старшШ  сынъ  мой  Гаврила. 
Онъ  по  медицинской  части  и  служить  въ  Черниговской 
губерн1и  въ  земскихъ  докторахъ...  Хорошо-съ...  Я  ему  и 
говорю:  «Вотъ,  говорю,  одышка,  то  да  се...  Ты  докторь, 
л-Ьчи  отца!»  Онъ  сейчась  меня  разд*лъ,  постукалъ,  послу- 
шалъ,  разныя  тамъ  штуки...  животъ  помялъ,  потомъ  и  го- 
ворить: —  «Вамь,  папаша,  надо,  говорип,,  лечиться  сжа- 
тымь  воздухомъ». 

О.  Христофоръ  захохоталъ  судорожно,  ,до  слезь  и  под- 
нялся. 

-  А  я  ему  и  говорю:  «Богъ  съ  нимь,  съ  этимь  сжа- 
тымь  воздухомъ!»  —  выговориль  онъ  сквозь  см^хъ  и  мах- 
нуль  обеими  руками. — Богъ  съ  нимь,  съ  этимь  сжатымъ 
воздухомъ! 

Моисей  Мойсеичъ  тоже  поднялся  и,  взявшись  за  животь, 
залился  тонкимь  см-Ьхомь,  похожимь  на  лай  болонки. 

--  Богъ  съ  нимь,  съ  этимь  сжатымъ  воздухомъ!  —  по- 
вториль  о.  Христофоръ,  хохоча. 

Моисей  Мойсеичъ  взяль  двумя  нотами  вьшю  и  зака- 
тился тахшмъ  судорожным1>  см-Ьхомь,  что  едва  устояль  на 
ногахъ. 

—  О,  Боже  мой...  —  стональ  онъ  среди  см-Ьха.  —  Дайте 
вздохнуть...  Такъ  насмешили,  что...  охь!.. — смерть  моя. 

Онъ  смеялся  и  говориль,  а  самъ  меж;1у  гЬмъ  пугливо  и 
подозрительно  посматрива.11ь  на  Соломона.  Тоть  стояль  въ 
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прежней  поз*  и  улыбался.  Судя  по  его  глазамъ  и  улыбк*, 
онъ  презирадъ  и  ненавид'Ьл'ь  серьезно,  но  это  такъ  не  шло 
къ  его  ощипанной  фигурк*,  что,  казалось  Егорушк*,  вы- 
зывающую позу  и  'Ьдкое,  презрительное  выражен1в  придалъ 
онъ  себ*  нарочно,  чтобы  разыграть  шута  и  насмешить  до- 
рогихъ  гостей. 

Выпивъ  молча  стакановъ  шесть,  Кузьмичовъ  расчистилъ 
передъ  собой  на  стол*  м'Ьсто,  взялъ  лгЬшокъ,  тотъ  самый, 
который,  когда  онъ  спалъ  подъ  бричкой,  лежалъ  у  него 
подъ  головой,  развязалъ  на^емъ  веревечку  и  потрясъ  имъ. 
Изъ  м-Ьшка  посылались  на  столъ  пачки  кредитныхъ  6у- 
мажекъ. 

—  Пока  время  есть,  давайте,  о.  *  Христофоръ,  посчи- 
таевгь, — сказалъ  Кузьмичовъ. 

Увид-Ьвъ  деньги,  Моисей  Мойсеичъ  сконфузился,  всталъ 
и,  какъ  деликатный  челов'Ькъ,  не  желающШ  знать  чужихт» 
секретовъ,  на  цыпочкахъ  и  балансируя  руками,  вышелъ 
изъ  комнаты.  Соломонъ  остался  на  своемъ  вЛстЬ. 

—  Въ  рублевыхъ  пачкахъ  по  скольку? — началъ  о.  Хри- 
отофоръ. 

—  По  пятьдеаятъ...  Въ  трехрублевыхъ  по  девяносто... 
Четвертныя  и  сторублевыя  по  тысячамъ  сложены.  Вы  от- 
считайте семь  тысячъ  восемьсотъ  для  Варламова,  а  я  буду 
считать  для  Гусевича.  Да  глядите,  не  просчитайте... 

Егорушка  отродясь  не  видалъ  такой  кучи  денегъ,  какая 
:гежада  теперь  на  стол*.  Денегъ,  вероятно,  было  очень 
много,  такъ  какъ  пач^ьа  въ  семь  тысячъ  восемьсотъ,  кото- 
рую о.  Христофоръ  отложилъ  для  Варламова,  въ  сравнен1и 
со  всей  кучей  казалась  очень  маленькой.  Въ  другое  время 
такая  масса*  денегъ,  быть-можетъ,  поразила  бы  Егорушку 
и  вызвала  его  на  размышден1Я  о  томъ,  сколько  на  эту 
кучу  можно  купить  бубликовъ,  бабокъ,  маковниковъ;  теперь 
же  онъ  гляд'Ьдъ  на  нее  безучастно  и  чувствовалъ  только 
противный  запахъ  гнилыхъ  яблокъ  и  к^осина,  шедшШ 
отъ  кучи.  Онъ  былъ  измученъ  тряской  4здой  на  бричке, 
утомился  и  хот-Ьлъ  спать.  Его  голову  тянуло  внизъ,  глаза 
слипались  и  мысли  путались,  какъ  нитки.  Если  бъ  можно 
было,  онъ  съ  наслажден1емъ  склонилъ  бы  голову  на  столъ, 
закрылъ  бы  глаза,  чтобъ  не  видеть  лампы  и  пальцевъ, 
двигавшихся  надъ  кучей,  и  позволилъ  бы  своимъ  вялымъ, 
соннымъ  мыслямъ  еще  больше  запутаться.   Когда  опъ  си- 
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дился не  дремать,  дамповый  огонь,  чашки  и  пальцы  двои- 
лись, самоваръ  качался,  а  запахъ  гнилыхъ  ябдокъ  казался 
еще  острее  и  противн'Ье. .  , 

—  Ахъ,  деньги,  деньги! — ^вздыхалъ  о.  Христофоръ,  улы- 
баясь.— Горе  съ  вами!  Теперь  мой  Михаиле,  небось,  спить 
п  видитъ,  что  я  ему  такую  кучу  привезу. 

— •  Вапгь  Михаиле  Тимофеш1ъ  челов'Ькъ  не  понимающШ, — • 
говорилъ  вполголоса  Кузьмичовъ: — не  за  свое  д'Ьло  берется, 
а  вы  понимаете  и  можете  разсудить.  Отдали  бы  вы  мн*, 
какъ  я  говорилъ,  вашу  шерсть  и  -Ьхади  бы  себ4  назадъ, 
а  я  бъ  вамъ,  та1съ  и  быть  ужъ,  далъ  бы  по  полтиннику 
поверхъ  своей  ц-Ьны,  да  и  то  только  изъ  уважен1я... 

—  Н-Ьтъ,  Иванъ  ИЬановичъ, — вздыхалъ  о.  Христофоръ. — • 
Благодаримъ  васъ  за  вниман1е...  Конечно,  ежели  бъ  моя 
воля,  я  бъ  и  разговаривать  не  сталъ,  а  то  в-Ьдь,  сами 
знаете,  товаръ  не  мой... 

Вошелъ  на  дыпочкахъ  Моисей  Мойсеичъ.  Стараясь  изъ 
деликатности  не  глядеть  на  кучу  денегъ,  онъ  подкрался 
къ  Егорушк*  и  дернулъ  его  сзади  за  рубаху. 

—  А  пойдемъ-ка,  паничокъ, — сказалъ  онъ  вполголоса:-— 
:какого  я  теб^  медв-Ьдика  покажу!  Такой  страшный,  серди- 
тый! У-у! 

Сонный  Егорушка  вста.1ъ  и  лениво  поплелся  за  Мой*- 
сеемъ .  Мойсеичемъ  смотреть  медведя.  Онъ  вошедъ  въ  не- 
большую комнатку,  гд-Ь,  прежде  ч-Ьмъ  онъ  увид^лъ  что-ни- 
будь, у  него  захватило  дыхан1е  отъ  запаха  чего-то  кислаго 
и  затхдаго,  который  зд-Ьсь  бы.1Ъ  гораздо  гуш,е,  ч'Ьмъ  въ 
большой  комнат*,  и,  в-Ьроятно,  отсюда  распространялся  по 
всему  дому.  Одна  половина  комнатки  была  занята  боль- 
шою постелью,  покрытой  сальнымъ  стеганымъ  од'Ьяломъ,  а 
другая  комодомъ  и  горами  всевозможнаго  тряпья,  начиная 
съ  жестко  накрахмаленныхъ  юбокъ  и  кончая  датскими 
штанишками  и  помочами.  На  комод*  горела  сальная 
свечка. 

Вместо  об'Ьш;аннаго  медв'Ьдя,  Егорушка  рид-Ьдъ  болыпую, 
очень  толстую  еврейку,  съ  распущенными  волосами  и  въ 
красномъ  фланелевомъ  плать*  съ  черными  крапинками; 
она  тяжело  поворачивалась  въ  узкомъ  проход*  между  по- 
стелью и  комодомъ  и  издавала  протяжные,  стенущхе  вздохи, 
точно  у  нея  бол'Ьли  зубы.  Увид'Ьвъ  Егорушку,  она  сделала 
плачущее  лицо,  протяжно  вздохнула  и,   прежде   ч*мъ  онъ 
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усп^лъ  оглядеться,  пЪднссла  къ  его  рту  ломоть  хл-Ьба,  вы- 
мазанный медомъ,  .  , 

—  Кушай,  д-Ьтка,  кушай! — С1сазала  она. — Ты  зд'Ьсь  безъ 
маменьке  и  тебя  некому  покормить.  Кушай. 

Егорувдка  сталъ  -Ьсть,  хотя  посл^  леденцовъ  и  маковни- 
ковъ,  которые  онъ  каждый  день  4лъ  у  себя  дома,  не  на- 
ходилъ  ничего  хоррщаго  въ  кеду,  на  половину  см-Ьшанномь 
съ  вос1^омъ  и  съ  пчелиными  крыльями.  Онъ -Ьлъ,  а  Моисей 
Мойсеичъ  и  еврейка  глядели  и  вздыхали. 

^— .  Ты  куда  "Ьдешь,  д-Ьтка? — спросила  еврейна. 

• —  Учиться, — отв-Ьтиль  Егорушка. 

—  А  сколько  васъ  у  маменьке? 

—  Я  одинъ.  Больше  н^ту  никого. 

—  А-охъ1 — вздохнула  еврейка  и  подняла  вверхъ  глаза. — 
Бедная  маменьке,  бедная  маменьке!  Какъ  же  она  будетъ 
скучать  и  плакать!  Черезъ  годъ  мы  тоже  повеземъ  въ 
ученье  своегок^аума!  Охъ! 

—  Ахъ,  Наумъ,  Наумъ!— вздохнулъ  Моисей  Мойсеичъ, 
п  на  его  бл-Ьдномъ  лиц*  нервно  задаожала  кожа.  —  А  онъ 
такой  больной. 

Сальное  одйяло  зашевели.!1ось,  и  изъ-подъ  него  показа- 
лась кудрявая  д-Ьтская  голова  па  очень  тонкой  ше*;  два 
черныхъ  глаза  блеснули  и  съ  любопытствомъ  уставились 
на  Егорушку.  Моисей  Мойсеичъ  и  еврейка,  не  переставая 
вздыхать,  подошли  къ  комоду  и  стали  говорить  о  чемъ-то. 
по-еврейски.  Моисей  Мойсеичъ  говорилъ  вполголоса,  низ- 
кимъ  баскомъ,  и  въ  обш,емъ  его  еврейская  р^чь  походила 
на  непрерывное  «га.1-гал-га.1-гал...»,  а  жена  отв'Ьчада.ему 
тонкимъ  индюшечьимъ  голоскомъ,  и  у  нея  выходило  что-то 
въ  род'Ь  «ту-ту-ту-ту...»  Пока  они  сов'Ьш.ались,  изъ-подъ 
сальнаго  од-Ьяла  выглянула  другая  кудрявая  головка  на 
тонкой  ше-Ь,  за  ней  третья,  потомъ  четвертая...  Если  бы 
Егорушка  обладалъ  богатой  фантаз1ей,  то  могъ  бы  поду- 
мать, что  подъ  од^яломъ  лежала  стоглавая  гидра. 

—  Гал-гал-гал-гал... — говорилъ  Моисей  Мойсеичъ. 

—  Ту-ту-ту-ту... — отв'Ьчала.  ему  еврейка. 

.  Сов-Ьщанхе  кончилось  т'Ьмъ,  что  еврей1са  съ  глубокимъ 
вздохомъ  полезла  въ  комодъ,  развернула  тамъ  какую-то 
.зеленую  тряпку  и  достала  большой  ржаной  пряпикъ,  въ 
вид'Ь^  сердца. 

—  Возьми,   д-Ьтка,  —  сказала   она,   подавая   Егорушк* 
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прлникъ. — у  тебя  теперь  н'Ьту  маменьке,  некому  теб4  го- 
стинца дать. 

Егорушка  сунулъ  въ  карманъ  пряникъ  и  попятился  къ 
двери,  такъ  какъ  былъ  уже  не  въ  силахъ  дышать  затхлымъ 
и  кислымъ  воздухомъ,  въ  которомъ  жили  хозяева.  Вернув- 
пшсь  въ  большую  комнату,  онъ  поудобней  примостился  на 
диван*  и  ужъ  не  м'Ьшалъ  себ*  думать. 

Кузьмичовъ  только-что  кончилъ  считать  деньги  и  клалъ 
ихъ  обратно  въ  м'Ьшокъ.  Обращался  онъ  съ  ними  не  осо- 
бенно почтительно  и  валилъ  ихъ  въ  грязный  м'Ьшокъ  безъ 
всякой  церемон1и  съ  такимъ  равнодуш1емъ,  какъ  будто  это 
были  не  деньги,  а  бумажный  хламъ. 

О.  Христофоръ  бесЬдовалъ  съ  Соломономъ. 

—  Ну,  что,  Соломонъ  премудрый?  —  спрашивалъ  онъ, 
8*вая  и  крестя  ротъ. — Какъ  д-Ьла? 

—  Это  вы  про  как1я  д'Ьла  говорите? — спросилъ  Соломонъ 
и  погляд^лъ  такъ  ехидно,  какъ  будто  ему'1мшекали  на  ка- 
кое-нибудь преступлеше. 

—  Вообп1;в...  Что  поделываешь? 

—  Что  я  подЬлываю? — переспросилъ  Соломонъ  и  пожалъ 
плечами.— То  же,  что  и  всЬ...  Вы  видите:  я  лакей.  Я  ла- 

\    кей  у  брата,  брать  лакей  у  про'Ьзжаюш.ихъ,  про'Ьзжающхе 
!   лакеи  у  Варламова,  а  если  бы  я  им^лъ  денегъ  десять  мил- 

л10новъ,  то  Варламовъ  бььЛъ  бы  у  меня  лакеемъ. 

/       —  То-есть  почему  же  это  онъ  былъ  бы  у  тебя  лакеемъ? 

I        — ,  Почему?  А  потому,  что  н^тъ  такого  барина  или  мил- 

люнера,  который  изъ-за  лишней  копейки  не  сталъ  бы  ли- 

I    зать  рукъ  у  жида  пархатаго.   Я  теперь  жидъ  пархатый  и 

)     нищШ,  всЬ  на  меня  смотрятъ,  какъ  на  собачее,  а  если  бъ 

/     у  меня  были  деньги,  то  Варламовъ   передо   мной   домалъ 

\^    бы  такого  дурака,  какъ  Моисей  передъ  вами. 

О.  Христофоръ  и  Кузьмичовъ  переглянулись.  Ни  тотъ, 
ни  другой  не  поняли  Соломона.  Кузьмичовъ  строго  и  сухо 
погляд^лъ  на  него  и  спросилъ: 

—  Как7>  же  ты,  дуракъ  этакой,  равняешь  себя  съ  Вар- 
ламовымъ? 

,       —  Я  еще  не  настолысо  дуракъ,  чтобы  равнять  себя  съ 

.  Вардамовымъ, — отв-Ьтилъ  Соломонъ,  насмешливо  оглядывая 

своихъ  собесЬдниковъ.  -Варламовъ  хоть  и  русскШ,  но  въ 

душ*  онъ  жидъ  пархатый;  вся  жизнь  у  него  въ  деньгах!» 

и  въ  нажив*,  а  я  свои  деньги  спалилъ  въ  печк*.  Мн*  но 
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нужны  ни  деньги,  ни  земля,  ни  овцы,  н  не  нужно,  чтобъ 
меня  боялись  и  снимали  шапки,  когда  я  4ду.  Значитъ,  я 
умн-Ьй  вашего  Варламова  и  больше  похожъ  на  чедов4ка1 
Немного  погодя,  Егорушка  сквозь  полусонъ  слышалъ, 
какъ  Соломонъ  голосомъ  глухимъ  и  сиплымъ  отъ  душившей 
его  ненависти,  картавя  и  сп-Ьша,  заговоридрь  объ  евреяхъ; 
сначала  говорилъ  ояъ  правильно,  по-русски,  потомъ  же 
впалъ  въ  тонъ  разсказчиковъ  изъ  еврейскаго  быта  и  сталъ 
говорить  какъ  когда-то  въ  балаган*,  съ  утрированнымъ 
еврейскимъ  акцентомъ. 

—  11остой...-1-перебилъ  его  о.  Христофоръ.— Если  теб4 
твоя  в'Ьра  не  нравится,  такъ  ты  ее  перемени,  а  смеяться 
гр'Ьхъ;  тотъ  посл-ЬдиШ  челов'Ькъ,  кто  надъ  своей  в'Ьрой 
глумится. 

—  Вы  ничего  не  понимаете! — грубо  оборвалъ  его  Соло- 
монъ.— Я  вамъ  говорю  одно,  а  вы  другое... 

—  Вотъ  и  видно  сейчасъ,  что  ты  глупый  челов'Ькъ, — 
вздохнулъ  0.  Христофоръ. — Я  тебя  наставляю,  какъ  ум-Ью, 
а  ты  сердишься.  Я  теб*  поч$тариковски,  потихоньку,  а  ты, 
какъ  нндюкъ:  бла-бла-бла!  Чудакъ,  право... 

Вошелъ  Моисей  Мойсеичъ.  Онъ  встревоженно  погляд-Ьдъ 
на  Соломона  и  на  свойхъ  гостей,  и  опять  на  его  лиц* 
нервно  задрожала  кожа.  Егорушка  встряхнулъ  головой  и 
погляд'Ьлъ  вокругъ  себя;  мелькомъ  онъ  увид'Ьлъ  лицо  Со- 
ломона и  какъ  разъ  въ  тотъ  моментъ,  когда  оно  было  обра- 
щено къ  нему  въ  три  четверти  и  когда  т4нь  отъ  его  ддин- 
наго  носа  пересЬкла  всю  л'Ьвуго  щеку;  презрительная  улыбхса, 
смешанная  съ  этою  тЬнью,  б.1естящ1е,  насмешливые  глаза, 
надменное  выраженхе  и  вся  его  ощипанная  фигурка,  дво- 
ясь и  мелькая  въ  глазахъ  Егорушки,  делали  его  теперь 
похожимъ  не  на  шута,  а  на  что^о  такое,  что  иногда  снится, 
вероятно,  на  нечистаго  духа. 

—  Какой-то  онъ  у  васъ  бесноватый,  Моисей  Мойсеичъ, 
Вогъ  съ  нимъ! — сказалъ  съ  улыбкой  о.  Христофоръ. — ^Вы 
бы  его  пристроили  куда-нибудь,  или  женили,  что  ли,..  На 
человека  не  похожъ... 

Кузьмичовъ  сердито  нахмурился.  Моисей  Мойсеичъ  опять 
встревоженно  и  пытливо  погляд'Ьлъ  на  брата  и  на  гостей. 

—  Соломонъ,  выйди  отсюда! — строго  сказалъ  онъ. — Выйди! 
И  онъ  прибавилъ  еще  что-то  по-еврейски.  Соломонъ  отры- 
висто заомйялся  и  вышелъ. 
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—  А  что  такое? — испуганно  спросидъ  Моисей  Мойсеичъ 
о.  Христофора.  '  '        .        .        . 

.  — ,  Забывается,  —  отв^тилъ  Кузьмичовъ.  —  Грубитель  и 
много  о  себ*  понимаетъ. 

—  Такъ  и  зналъ! — ужаснулся  Моисей  Мойсеичъ,  всплес- 
кнвая  руками.— Ахъ,  Боже  мой1  Боже  мой!  —  забормоталъ 
онъ  вполголоса.  —  Ужъ  вы  будьте  добрые,  извините  и  не 
серчайте.  Это  такой  челов'Ькъ,  такой  челов'Ькъ!  Ахъ,  Боже 
мой!  Боже  мой!  Онъ  мн-Ь  родной  брать,  но,  кром*  горя,  я 
отъ  него  ничего  не  вид^лъ.  В-Ьдь  онъ,  знаете... 

Моисей  Мойсеичъ  покрутилъ  пальцемъ  о^^оло  лба  и  про- 
должалъ: 

-~  Не  въ  своемъ  ум^з...  пропащШ  челов'Ькъ.  И  что  мн* 
съ  нимъ  делать,  не  знаю!  Никого  онъ  не  любить,  никого 
не  почитаетъ,  никого  не  боится...  Знаете,  надъ  всЬми 
см-Ьется,  говорить  глупости,  всякому  въ  глаза  тычетъ.  Вы 
не  можете  поварить,  разь  прйхадь  сюда  Варламовъ,  а  Со- 
ломонъ  такое  ему  сказалъ,  что  тоть  ударилъ  кнутомъ  и  его, 
н  мене...  А  мене  за  что?  Разв*  я  виноватъ?  Богъ  отняль 
у  него  умъ,  значить,  это  Божья  воля,  а  я  разв*  вино- 
кать? 

.  Пршпло  минуть  десять,  а  Моисей  Мойсеичъ  все  еще  бор- 
ыоталь  вполголоса  и  вздыхаль: 
I  —  Ночью  онъ  не  спить  и  все  думаегь,  думаеть,  думаеть, 
Га  о  чемъ  онъ  думаеть,  Богъ  его.знаеть.  Подойдешь  къ  нему 
ночью,  а  онъ  сердится  и  смеется.  Онъ  и  меня  не  любить... 
И  ничего  онъ  не  хочеть!  Папаша,  когда  помираль,  оставидъ 
.ему  и  мн*  по  шести  тысячь  рублей.  Я  купиль  себ*  постоя- 
лый дворь,  женился  и  таперичка  д4точекь  им'Ью,  а  онъ 
спалиль  свои  деньги  въ  печк'Ь.  Такъ  жадко,  такъ  жалко! 
Зач-Ьмъ  палить?  Теб-Ь  не  надо,  такъ  отдай  мн'Ь,  а  зач'Ьмъ 
лее '  палить? 

,  Вдругъ  завизжала  дверь  на  блок*  и  задрожаль  ноль 
х)ть  чьихъ-то  шаговь.  На  Егорушку  пахнуло  легкимь  в'Ьтер- 
комь,  и  показалось  ему,  что  какая-то  большая,  черная  птица 
пронеслась  мимо  и  у  самаго  лица  его  взмахнула  крыльями. 
Онъ  открыль  глаза...  Дядя  съ  м-Ьшкомь  въ  рукахъ,  готовый 
въ  путь,  стояль  воэд*  Д1теана.  О.  Христофорь,  держа  широ- 
кополый цидиндрь,  кому-то  кланялся  и  улыбался  не  мягко 
и  не  умиленно,  какъ  всегда,  а  почтительно  и  натянуто,  что 
очень  не  шло  къ  его  лицу.  А  Моисей  Мойсеичъ,  точно  его 
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тЬло  разломалось  яа  три  части,  балансировалъ  и  всячески 
старался  не  разсыпаться.  Одинъ  только  Соломонъ,  какъ  ни 
въ  чемъ  не  бывало,  стоялъ  вгь  углу,  скрестйвъ  руки,  и  по- 
нрежнему  презрительно  улыбался. 

—  Ваше  с1ятельство,  извините,  у  насъ  не  чисто!— сто- 
налъ  Моисей  Мойсеичъ  съ  мучительно-сладкой  улыбкой, 
уже  не  замечая  ни  Кузьмичова,  ни  о.  Христофора,. а  только 
.балансируя  всЬмъ  т-Ьломъ,  чтобы  не  разсыпаться. — Мы  люди 
простые,  ваше  схятельстао! 

Егорушка  протеръ  глаза.  Посреди  комнаты  стояло,  дМ- 
ствительно,  е1ятедьство  въ  образ*  молодой,  очень  красивой 
и  полной  женп1,ины  въ  черномъ  плать*  и  въ  соломенной 
шляп*.  Прежде  ч'Ьмъ  Егорушка  усп^лъ  разглядеть  ея  черты, 
ему  почему-то  пришелъ  на  память  тотъ  одинок1й,  стройный 
тополь,  который  онъ  вид^лъ  днемъ  на  холм*. 

—  Про-Ьзжалъ  зд-Ьсь  сегодня.  Варламовъ?  —  спросидъ 
:кснскШ  голосъ. 

—  Штъ,  ваше  схятельство!  —  отв'Ьтилъ  Моисей  Мой- 
сеичъ. 

—  Если  завтра  увидите  его,  то  попросите^  чтобы  онъ  ко 
МП*  за^халъ  на  минутку. 

Вдругъ,  совсЬмъ  неолшданно,  на  полвершка  отъ  своихъ 
глазъ  Егорушка  увид-Ьлъ  черныя,  бархатныя  брови,  большее 
кар1е  глаза  и  выхоленныя  женск1я  п^еки  съ  ямочками,  отъ 
которыхъ,  какъ  лучи  отъ  солнца,  по  всему  лицу  раз.1ива- 
лась  улыбка.  Ч-Ьмъ-то  великолепно  запахло. 
.  —  Какой  хорошенькШ  мальчикъ!— С1сазала  дама.  —  Чей 
это?  Казимиръ  Михайловичъ,  посмотрите,  1сакая  прелесть! 
Боже  мой,  онъ  спитЫ  Бутуэъ  ты  мой  милый... 
.  И  дама  крепко  поцеловала  Егорушку  въ  об4  П1;еки,  и 
онъ  улыбнулся  и,  думая,  что  спитъ,  закрылъ  глаза.  Двер- 
ной блокъ  завизжалъ  и  послышались  торопливые  шаги:  кто- 
то  входилъ  и  выходилъ. 

—  Егорушка!  Егорушка! — раздался  густой  шопотъ  двухъ 
голосовъ. — Вставай,  ехать! 

Кто-то,,  кажется,  Дениска,  поставилъ  Егорушку  на  ноги 
и  повелъ  его  за  руку;  на  пути  онъ  открылъ  на  половину 
глаза  и  еш,е  разъ  увиделъ  красивую  женш;1шу  въ  черномъ 
п.1атье,  которая  целовала  его.  Она  стояла  посреди  комнаты 
и,  глядя,  1сакъ  онъ  уходилъ,  улыбалась  и  дружелюбно  ки- 
вала ему  головой.  Подходя  къ  двери,  онъ  увиделъ  какого- 
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ТО  красиваго  и  плотнаго  брюнета  въ  шляп'Ь   котелкомъ  п 
въ  крагахъ.  Доджно-быть,  это  былъ  провожатый  дамы. 

—  Тпрр!— донеслось  со  двора. 

У  порога  дома  Егорушка  увид-Ьлъ  новую,  роскошную  ко- 
ляску и  пару  черныхъ  лошадей.  На  козлахъ  сид'Ьлъ  лакей 
въ  ливре*  и  съ  длиннымъ  хлыстомъ  въ  рукахъ.  Провожать 
уЬзжающйхъзышелъ  одинъ  только  Соломонъ.  Лицо  его  было 
напряжено  отъ  желанхя  расхохотаться;  онъ  глэд-бль  такъ, 
какъ  будто  събольшимъ  нетерп'Ьшемъ  ждалъ  отъезда  гостей, 
чтобы  вволю  посм-Ьяться  надъ  ними. 

—  Графиня  Драницкая,  —  прошепталъ  о.  Христофоръ, 
пол'Ьзая  въ  бричку. 

—  Да,  графиня  Драницкая,  —  повторилъ  Кузьмичовъ 
тоже  шопотомъ. 

Впечатл'Ьнхе,  произведенное  прйздомъ  графини,  было,  ве- 
роятно, очень  сильно,  потому  что  даже  Дениска  говорилъ 
шопотомъ  и  только  тогда  решился  стегнуть  по  гн^дымь  и 
крикнуть,  когда  бричка  проехала  съ  четверть  версты  и 
когда  далеко  назади  вместо  постоялаго  двора  виденъ  ужъ 
былъ  одинъ  только  тусклый  огонекъ. 

1У. 

1гто  же,  наконец:ь,  этотъ  неуловимый,  таинственный  Вар- 
ламовъ,  о  которомъ  такъ  много  говорятъ,  котораго  прези- 
раетъ  Соломонъ  и  который  нуженъ  даже  красивой  графин*? 
С^вши  на  передокъ  рядомъ  съ  Дениской,  полусонный  Его- 
рушка думалъ  именно  объ  этомъ  че.юв'Ьк'Ь.  Онъ  никогда  но 
вид^лъ  его,  но  очень  часто  слышалъ  о  немъ  и  нередко  ри- 
совадъ  его  въ  своемъ  воображен1и.  Ему  известно  бы.10,  что 
Варламовъ  им-Ьеть  н-Ьсколько  десятковъ  тысячъ  десятинъ 
земли,  около  сотни  тысячъ  овецъ  и  очень  много  денегь; 
объ  его  образ*  жизни  и  занятхяхъ  Егорушк*  было  известно 
только  то,  что  онъ  всегда  «кружился  въ  этихъ  м^стахъ»  и 
что  его  всегда  ишутъ. 

Много  слышалъ  у  себя  дома  Егорушка  и  о  графин*  Дра- 
ницкой.  Она  тоже  им*ла  несколько  десятковъ  тысячъ  деся- 
тинъ, много  овецъ,  конскШ  заводъ  и  много  денегь,  но  не 
«крркилась»,  а  жила  у  себя  въ  богатой  усадьб*,  про  кото- 
рую знакомые  и  Иванъ  Иванычъ,  не  разъ  бывавш1й  у  гра- 
фини по  д*ламъ,  разсказывали  много  чудеснаго;  такъ,  гово- 
рили, что  въ  графининой  гостиной,   гд*  висятъ   портреты 
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всЬхъ  польскихъ  королей,  находились  большхе  столовые 
часы,  им'Ьвшхе  форму  утеса,  на  утес*  стоялъ  дыбом^  золо- 
той 1«)нь  съ  брилл1антовыми  глазами,  а  на  кон*  сид*лъ  зо- 
лотой всадникъ,  который  всяк1й  разъ,  когда  часы  били, 
взмахивалъ  шашкой  направо  и  нал-Ьво.  Разсказывали  также, 
что  раза  два  въ  годъ  графиня  давала  балъ,  на  который 
приглашались  дворяне  и  чиновники  со  всей  губерн1и  и  цр1- 
■Ьзжалъ  даже  Варламовъ;  вс*  гости  пили  чай  изъ  серебря- 
ныхъ  самоваровъ,  Ьлл  все  необыкновенное  (напримфръ,  зи- 
мою, на  Рождество,  подавались  малина  и  клубника)  и  пля- 
сали подъ  музыку,  которая  играла  день  й  но'1Ь... 

«А  какая  она  красивая!» — думалъ  Егорушка,  вспоминая 
ея  лицо  и  улыбку. 

Кузьмичовъ,  вероятно,  тоже  думалъ  о  графин*,  потому 
что,  когда  бричка  проехала  версты  дв4,  онъ  сказалъ: 

—  Да  и  здорово  же  обираетъ  ее  этотъ  Казимиръ  Михай- 
лычъ!  Въ  третьемъ  год*,  когда  я  у  нея,  помните,  шерсть 
покупалъ,  онъ  на  одной  моей  покупке  тысячи  три  нажилъ. 

—  Отъ  ляха  иного  и  ждать  нельзя,  —  сказа.1ъ  о.  Хри- 
с1Х)форъ.  ' 

—  А  ей  и  горюш1са  мало.  Сказано,  молодая  да  глупая. 
Въ  голов*  в'Ьтеръ  такъ  и  ходитъ! 

Егорушк*  почему-то  хогЬлось  думать  только  о  Варламов* 
и  хфафин*,  въ  особенности  о  последней.  Его  сонный  мозгъ 
совсЬмъ  отказа.1ся  отъ  обыкновенныхъ  мыслей,  туманился  н 
удерживалъ  одни  только  сказочные,  фантастическ1е  образы, 
которые  им*юп>  то  удобство,  что  какъ-то  сами  собой,  беза> 
«сякихъ  хлопотъ  со  стороны  думающаго,  зарождаются  въ 
мозгу  и  сами-г-стоитъ  только  хорошенько  встряхнуть  голо- 
вой— исчезаютъ  безсл-Ьдио;  да  и  все,  что  было  кругомъ,  не 
располагало  къ  обыкновеянымъ  мыслямъ.  Направо  темнели 
холмы,  которые,  казалось,  заслоняли  собой  что-то  неведомое 
II  страшное,  налево  все  небо  надъ  горизонтомъ  было  залито 
багровымъ  заревомъ,  и  трудно  было  понять,  бьиъ  ли  то 
гд*-нибудь  пожаръ,  или  же  собиралась  восходить  луна.  Даль 
была  видна,  какъ  и  днемъ,  но  ужъ  ея  нужная  лиловая 
окраска,  затушеванная  вечерней  мглой,  пропала,  и  вся  степь 
пряталась  во  мгл*,  шкъ  д*ти  Моисея  Моисеича  подъ 
од-Ьяломъ. 

Въ  шльск1е  вечера  и  ночи  уже  не  кричатъ  перепела  и 
коростели,  не  поютъ  въ  л'Ьсныхъ   балочкахъ   соловьи,  не 
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пахнетъ  цв-Ьтами,  но  степь  все  еще  прекрасна  и  полна 
жизни.  Едва  зайдеть  солнце  и  землю  окутает'ъ  /Мгла,  какъ 
дневная  тоска  забыта,  все  прощено,  и  степь  легко  взды- 
хаетъ  широкою  грудью.  Какъ  будто  отъ  того,  что  трав*  не 
видно  въ  потемкахъ  своей  старости,  въ  ней  поднимается 
веселая,  молодая  трескотня,  такой  не  бываетъ  днемъ;  трескъ, 
подсвйстыванье,  царапанье,  степные  басы,  тенора  и  дис- 
канты—все мешается  въ  непрерывный,  монотонный  гулъ, 
подъ  который  хорошо  вспоминать  и  грустить.  Однообразная 
трескотня  убаюкйваетъ,  какъ  колыбельная  п4сня;  -Ьдешь  и 
чрствуешь,  что  засыпаешь,  но  вотъ  откуда-то  доносится 
отрывистый,  тревожный  крикъ  не  уснувшей  птицы,  или  раз- 
дается неопределенный  звукъ,  похож1й  на  чей-то  голосъ, 
въ  род*  удивленнаго  «а-а!» — и  дремота  опускаетъ  в-Ьки.  А 
то,  бывало,  ^дешь  мимо  балочки,  гд*  есть  кусты,  и  слы- 
шишь, какъ  птица,  которую  степняки  зовутъ  сплюкомъ, 
кому-то  кричитъ:  «сплю!  сплю!  сплю!»,  а  другая  хохо- 
четъ  или  заливается  истерическимъ  плачемъ  ^-  это  сова. 
Д.11Я  кого  он*  кричатъ  и  кто  ихъ  слугааетъ  на  этой  рав- 
пин*,  Богъ  ихъ  знаетъ,  но  въ  крик^  ихъ  много  гру- 
сти и  жалобы...  Пахнетъ  с^номъ,  высушенной  травой  п 
запоздалыми  цветами,  но  запахъ  густъ,  сладко-приторенъ 
и  н^лсонъ. 

Сквозь  мглу  видно  все,  но  трудно  разобрать  цв-Ьтъ  и 
очертан1я  предметовъ.  Все  представляется  не  тЬмъ,  что  оно 
есть.  Фдешь  и  вдругъ  видишь,  впереди  у  самой  дороги 
стоитъ  силуэтъ,  П0Х0Ж1Й  на  монаха;  онъ  не  шевелится, 
ждетъ  и  что-то  держитъ  въ  рукахъ...  Не  разбойникъ  ли 
это?  Фигура  приближается,  растетъ,  вотъ  она  поровнялась 
съ  бричкой,  и  вы  видите,  что  это  не  челов'Ькъ,  а  одинокШ 
кустъ  или  большой  камень.  Так1я  неподвижный,  кого-то 
поджидающк  фигуры  стоять  на  холмахъ,  прячутся  за  кур- 
ганами, выглядываютъ  изъ  бурьяна,  и  всЬ  он4  походятъ  на 
людей  и  внушаютъ  подозр*Ьн1е. 

А  когда  восходить  луна,  ночь  становится  бл-Ьдной  и  тем- 
ной. Мглы  какъ  не  бывало.  Воздухъ  прозраченъ,  св^жъ  и 
тепелъ,  всюду  хорошо  видно  и  даже  можно  различить  у 
дороги  отдельные  стебли  бурьяна.  На  далекое  пространство  ^ 
видны  черепа  и  камни.  Подозрительныя  фигуры,  .похож1я 
на  монаховъ,  на  св^тломъ  фон*  ночи  кажутся  черн-Ье  и 
смотрятъ  угрюмее.  Чаще  и  чаще  среди  монотонной  трес- 
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котни,  тревожа  неподвижный  воздухъ,  раздается  чье-то  уди- 
вленное «а-а!»  и  слышится  крикъ  не  уснувшей  или  бредя- 
щей птицы.  Широшя  гЬни  ходятъ  по  равнинЬ,  какъ  облака 
ло  небу,  а  въ  непонятной  дали,  если  долго  всматриваться 
въ  нее,  высятся  и  громоздятся  другъ  на  друга  туманные, 
причудливые  образы...  Немножко  жутко.  А  взглянешь  на 
бледно-зеленое,  усыпанное  звездами  небо,  на  которомъ  ни 
облач1;а,  ни  пятна,  и  поймешь,  почему  теплый  воздухъ  не- 
движимъ,  почему  природа  на-сторож-Ь  и  боится  шевель- 
нуться: ей '  жутко  и  жаль  утерять  хоть  одно  мгновен1о 
жизни.  О  необъятной  глубин*  и  безграничности  неба  можно 
судить  только  на  мор*,  да  въ  степи  ночью,  когда  светить 
луна.  Оно  страшно,  красиво  и  ласково,  глядитъ  томно  п 
манитъ  къ  себ*,  а  отъ  ласки  его  кружится  голова. 

Ъдешь  часъ-другой...  Попадается  на  пути  молчаливый 
старикъ-курганъ,  или  каменная  баба,  поставленная  Богъ 
в-Ьдаегь  к^мъ  и  когда,  безшумно  пролетитъ  надъ  землею 
ночная  птица,  и  мало-по-малу  на  память  приходятъ  степ- 
ныя  легенды,  разсказы  встр'Ьчныхъ,.сказки  няньки-степнячки 
и  все  то,  что  самъ  сум-Ьлъ  увидать  и  постичъ  душою.  И 
тогда  въ  трескотн*  насЬкомыхъ,  въ  подозрительныхъ  фигу- 
рахъ  и  курганахъ,  въ  голубомъ  неб*,  въ  лунномъ  юв-Ьт*, 
въ  полетЬ  ночной  птицы,  во  всемъ,  что  видишь  и  слы- 
шишь, начинаютъ  чудиться  торжество  красоты,  молодость, 
расцв-Ьтъ  силъ  и  страстная  жажда  жизни;  душа  даетъ  от- 
кликъ  прекрасной,  суровой  родинЬ,  и  хочется  лететь  надъ 
степью  вм-Ьст*  съ  ночной  птицей.  И  въ  торжеств*  красоты, 
въ  излишк*  счастья  чувствуешь  напряжен1е  и  тоску,  какъ 
будто  степь  сознаетъ,  что  она  одинока,  что  богатство  ея  и 
вдохновенхе  гибнуть  даромъ  для  м1ра,  ник'Ьмъ  не  восп^тыя 
п  никому  ненужный,  и  сквозь  радостный  гулъ  слышишь  ея 
тоскливый,  безнадежный  призывъ:  н^вца!  п^вца! 

—  Тпрр!  Здорово,  Пантелей!  Все  благополучно? 

—  Слава  Богу,  Иванъ  Иванычъ! 

—  Не  видали,  ребята,  Варламова? 

—  Н-Ьгв,  не  видали. 

Егорушка  проснулся  и  открылъ  глаза.  Ьричка  стояла. 
Направо,  по  дорогЬ  далеко  впередъ  тянулся  обозъ,  около 
котораго  сновали  как1е-то  люди.  ВсЬ  возы,  потому  что  на 
нихъ  лежали  больш1е  тюки  съ  шерстью,  казались  очень  высо- 
кими и  духлыми,  а  дошади — ^маленькими  и  корот1Шногимп. 
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Такъ  мы,  значить,  теперь  къ  молокану  по*демъ1  — 
громЕО  говорилъ  Кузьмичовъ. — Жидъ  С1сазывалъ,  что  Варла- 
мовъ  у  молокана  ночуетъ.  Въ  такомъ  случа*  прощайте, 
братцы!  Съ  Богомъ! 

—  Пронзайте,  Иванъ  Иванычъ! — ответило  несколько  го- 
лосовъ. 

-  Вотъ  что,  ребята, — живо  сказалъ  Кузьмичовъ: — ^вы  бы 
взяли  съ  собой  моего  парнишку!  Что  ему  съ  нами  зря  бол- 
таться? Посади  его,  Пантелей,  къ  себ*  на  тгокъ  и  пусть 
себ*  'Ьдетъ  по-маленьку,  а  мы  догонимъ.  Ступай,  Егоръ! 
Иди,  ничего!.. 

Егоруппса  сл-Ьзъ  съ  перед1са.  Н'Ьс1СОлько  рукъ  подхватило 
его,  подняло  высоко  вверхъ,  и  онъ  очутился  на  чемъ-то 
большомъ,  мягкомъ  и  слегка  влажномъ  оть  росы.  Теперь 
ему  казалось,  что  небо  было  близко  къ  нему,  а  земля 
далеко. 

—  -  Эй,  возьми  свою  пальтишку! — крикнулъ  гд'Ь-то  далеко 
внизу  Денисхса. 

Пальто  и  узелокъ,   подброшенные   снизу,    упали   возл* 
Егорушки.  Онъ  быстро,  не  желая  ни  о  чемъ  думать,  поло-, 
жилъ  подъ  голову  узелокъ,  укрылся  пальто  и,  протягивая 
наги  во  всю  длину,   пожимаясь   отъ  росы,    засм-Ьялся  отъ 
удовольствия. 

«Спать,  спать,  спать...» — думалъ  опъ. 

—  Вы  же,  черти,  его  не  забижайте! — послышался  снизу 
голосъ  Дениски. 

—  Прош.айте,  братцы!  Съ  Богомъ!  —  крикнулъ  Кузьми- 
човъ.- Я  на  васъ  надеюсь! 

—  -  Будьте  покойны,  Иванъ  Иванычъ! 

Дениска  ахнулъ  на  лошадей,  бричка  взвизгнула  и  пока- 
тила, но  ужъ  не  по  дорогЬ,  а  куда-то  въ  сторону.  Минуты 
дв'Ь  было  тихо,  точно  обозъ  уснулъ,  и  только  слышалось, 
какъ  вдали  мало-по-малу  замирало  .лязганье  ведра,  прквя- 
заннаго  къ  зад1;у  брички.  Но  вотъ  впереди  обоза  кто-то 
кршшулъ: 

—  Кирюха,  тро-о-гай! 

.  Заскрип-Ьлъ  самый  переднШ  возъ,  за  нимъ  другой,  трс- 
тШ...  Егорушка  почувствовалъ,  какъ  возъ,  на  которомъ  онъ 
лежалъ,  покачнулся  и  тоже  заскрип'Ьлъ.  Обозъ  тронулся. 
Егорушка  покрепче  взялся  рукой  за  веревку,  которою  былъ 
перевязанъ  тюкъ,  еи^е  засмеялся  отъ  удовольствия,  попра- 
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вилъ  въ  1сарвган'Ь  пряникъ  и  стадъ' засыпать  такъ,  какъ 
онъ  обыкновенно  засыпадъ  у  себя  дома  въ  постели... 

Когда  онъ  проснулся,,  уже  восходило  солнце;  курганъ  за- 
слонялъ  его  собою,  а  оно,  стараясь  брызнуть  св4томъ  на 
м1ръ,  напряженно  пяли.10  свои  лучи  во  вс*  стороны  и  за- 
ливало горизонтъ  золотомъ.  Егорушк*  показа.10сь,  тго  оно 
было  не  на  своемъ  м-Ьст*,  такъ  какъ  вчера  оно  восходило 
сзади  за  его  спиной,  а  сегодня  много  л'Ьв'Ье...  Да  и  вся 
м'Ьстность  не  походила  на  вчерашнюю.  Холмовъ  уже  не 
было,  а  всюду,  куда  ни  взглянешь,  тянулась  безъ  конца 
бурая,  невеселая  равнина;  кое-гд*  на  ней  высились  не- 
больппе  курганы,  и  лета.1И  вчерашнее  грачи.  Далеко  впе- 
реди б'Ьл'Ьли  колокольни  и  избы  какой-то  деревни;  по  случаю 
воскреснаго  дня  хохлы  сид^ли_  дома>  пеIсли^^  варили— это 
видаибщо  по_  дыму,  который  "шелъ  изо  всЬхъ  трубъ  и 
сизой,  прозрачной  пеленой  висЬлъ  надъ  деревней.  Въ  про- 
межуткахъ  между  избъ  и  за  церковью  синела  р-Ька,  а  за 
нею  туманилась  даль.  Но  ничто  не  походило  такъ  мало 
на  вчерашнее,  какъ  дов^^а.  Что-то  необыкновенно  широ- 
кое, размашистое  и  оогатырское  тянулось  по  степи  вмАсто 
дороги;  то  была  сЬрая  полоса,  хорошо  вы^Ьзженная  и  по- 
крытая пылью,  какъ  ВС*  дороги,  но  шириною  въ  н'Ь.окодько 
десятковъ  саженъ.  Своимъ  простор'омъ  она  возоудила  въ 
Егорушк*  недоум4н1е  и  навела  его  на  ска^зочнын  мысли. 
Кто  по  ней  *здйтъ?  Кому  нуженъ  такой  просторъ?  Непо- 
нятно и  странно.  Можно,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  подумать,  что 
на  Руси  еш,е  не  перевелись  громадные,  широко-шагаюш;1е 
люди,  въ  род*  Ильи  Муромца  и  Соловья  Разбойника,  и 
что  еще  не  вымерли  богатырсше  кони.  Егорушка,  взгля- 
нувъ  на  дорогу,  вообразилъ  штукъ  шесть  высокихъ,  рядомъ 
скачуш;ихъ  колесницъ,  въ  род*  т4хъ,  как1я  онъ  видывалъ 
на  рисункахъ  въ  Священной  исторхи;  заложены  эти  колес- 
ницы въ  шестерки  дикихъ  б-Ьшеныхъ  лошадей  и  своими 
высокими  колесами  поднимаютъ  до  неба  облака  пыли,  а 
лошадьми  йравятъ  люди,  как1е  могутъ  сниться  или  выра- 
стать въ  сказочныхъ  мысляхъ.  И  1сакъ  бы  эти  фигуры 
были  къ  лицу  степи  и  дорогЬ,  если  бы  он*  существовали! 

По  правой  сторон*  дороги  на  всемъ  ея  протяжен1и  стояли 
телеграфные  сто.1бы  съ  двумя  проволоками.  Становясь  все 
меньше  л  меньше,  они  около  деревни  исчезали  за  избами 
и  зеленью,  а  потомъ  опять  показь1ва.1ись  въ  лиловой  да.1и 
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въ  вид*  очень  наленькихъ,  тононькйхъ  палочекъ,  похо- 
жихъ  на  карандаши,  воткнутые  въ  землю.  На  проволоках^» 
свд-Ьди  ястребы,  кобчики  и  вороны,  и  равнодушно  тляд'Ьли 
на  двигавшШся  обозъ. 

Егорушка  лежалъ  на  самом-ь  заднемъ  возу  и  могъ  по-^ 
атому  вид'Ьть  весь  обозъ.  ВсЬхъ  подводъ  въ  обоз*  было 
около  двадцати  и  на  «аждыя  три  подводы  приходилось  по 
одному  возчику.  01С0Л0  задняго  воза,  гд*  былъ  Егорушка, 
шелъ  старикъ  съ  сЬдой  бородой,  такой  же  тощШ  и  мало- 
рослый, какъ  о.  Христофоръ,  но  съ  лицомъ  бурымъ  отъ 
загара,  строгимъ  и  задумчивымъ.  Очень  можетт»  быть,  что 
этотъ  старикъ  не  былъ  ни  строгъ,  ни  задумчивъ,  но  его 
красныя  в-Ьки  и  длинный,  острый  носъ  придавали  его  лицу 
строгое,  сухое  выражен1е,  какое  бываетъ  у  людей,  привык- 
шихъ  думать  всегда  о  серьезномъ  и  въ  одиночку.  Какъ  и 
на  0.  Христофор*§,  на  немъ  былъ  широкополый  цйлиндрч>, 
но  не  барскШ,  а  войлочный  и  бурый,  похожШ  скорее  на 
усеченный  конусъ,  ч'Ьмъ  на  цилиндръ.  Ноги  его  были 
босы.  Вероятно,  по  привычке,  прхобр'Ьтенной  въ  холодныя 
зимы,  когда  не  разъ,  небось,  приходилось  ему  мерзнуть 
около  обоза,  онъ  на  ходу  похлопывалъ  себя  по  бедрамъ 
и  притопывалъ  ногами.  Зам'Ьтивъ,  что  Егорушка  про- 
енулся,  онъ  погляд'Ьдъ  на  него  и  сказалъ,  пожимаясь  какъ 
отъ  мороза: 

—  А,  проснулся,  молодчикъ!  Сынкомъ  Ивану  Ивано- 
вичу-то доводишься? 

—-  Н'Ьтъ,  племянникъ... 

—  Ивану  Иванычу-то?  А  я  вотъ  сапожки  снялъ  и  бо- 
сикомъ  прыгаю.  Ножки  у  меня  больныя,  стуженыя,  а  безъ 
сапоговъ  оно  выходитъ  слободн-Ье...  Слободн'Ье,  молодчикъ... 
То-есть  безъ  сапоговъ-то...  Значитъ,  пл&мянникъ?  А  онъ 
хорошШ  челов'Ькъ,  ничего...  Дай  Вогъ  здоровья...  Ничего... 
Я  про  Ивана  Иваныча-то...  Къ  молокану  поЬхаяъ...  О, 
Господи  помш[уй1 

Старикъ  и  говорилъ  такъ,  какъ  будто  было  очень  хо- 
лодно, съ  разстановками  и  не  расхсрывая  какъ  сд^Ьдуетъ 
рта;  и  губныя  согласныя  выговаривалъ  онъ  плохо,  заихшясь 
на  нихъ,  точно  у  него  замерзли  губы.  Обращаясь  къ  Его- 
рушке, онъ  ни  разу  не  улыбнулся  и  каза.1гся  строгимъ. 

Дальше  черезъ  дв^  подводы  шелъ  съ  кнутомъ  въ  рук* 
чолов'Ькъ  въ  длинномъ  тзыжемъ  плльто,  въ  картузЬ  и  сапо- 
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гахъ  (?ь  опустившимися  голенищами.  Этотъ  былъ  не  старъ, 
лфтъ  сорока.  Когда  онъ  огдяцудся,  Егорушка  увид-Ьдъ.  ддин- 
ное^  красное  лицо  съ  жидкой  козлиной  бородкой  и  съ  губ^ 
датой  шишкой  подъ  правымъ  гдазомъ.  Кром-Ь  этой  очеНь 
неч[)асивой  шишки,  у  него  был^  еще  одна  особая  прим^т^, 
р*зко  бросавшаяся  въ  глаза:  въ  л'Ьвой  рук*  держадъ  онъ 
кнуть,  а  правою  помахивалъ  такимъ  образомъ,  ка]|^ъ  будто 
дирнжировалъ  невидимымъ  хоромъ;  изредка  онъ  бралъ 
кнутъ  подъ  мышку  и  тогда  ужъ  дирижировалъ  об4ими 
руками  и  что-то  гуд-Ьдъ  себ*  подъ  носъ. 

Сд^дующШ  за  нимъ  подводчикъ  представлялъ  изъ  себя 
длинную,  прямолинейную  фигуру  съ  сильно  покатыми  пле^ 
чами  и  съ  плоской,  какъ  доска,  спиной..  Онъ  держался 
прямо,  какъ  будто  маршировалъ  или  проглотилъ  аршинъ, 
руки  у  него  не  болтались,  а  отвисали,  1сакъ  прямыя  палки, 
и  шагалъ  онъ  какъ-то  деревянно,  на  манеръ  игрушечныхъ 
роддатикозъ,  почти  не  сгибая  кол^нъ  и  стараясь  сд-Ьдать 
шагъ  возможно  пошире;  когда  старикъ  или  обладатель  губ- 
чатой шишки  д'Ьлади  по  два  шага,  онъ.  усп'Ьва.ть  д'Ьлать 
только  одинъ,  и  потому  казалось,  что  онъ  идетъ  медленн'Ье 
вс4хъ  и  отстаетъ.  Лицо  у  него  было  подвязано  тряпкой  и 
на  голов*  торчало  что-то  въ  род*  монашеской  скуфейки; 
од'ктъ  онъ  былъ  въ  короткую  хохлацкую  чумарку,  всю 
усыпанную  латками,  и  въ  сише  шаровары  на-выпускъ,  а 
обуть  въ  лапти. 

Т*хъ,  кто  былъ  дальше,  Егорушка  уже  не  разглядывалъ. 
Онъ  легъ  животомъ  внизъ,  расковырялъ  въ  тюк*  дырочку 
л  отъ  нечего  д'Ьлать  сталъ  вить  изъ  шерсти  ниточки.  Отат 
]ршсь,  шагавшШ  внизу,  охсазался  не  такимъ  строгимъ  и 
серьезнымъ,  какъ  можно  было  судить  по  его  лицу.  Разъ 
цачавши  разговоръ,  онъ  ужъ  не  прекращаяъ  его. 

—  Ты  куда  же  -Ьдешь? — спросидъ  онъ,  притопывая  ногами* 

—  Учиться, — отв-Ьтилъ  Егорушка. 

—  Учиться?  Ага...  Ну,  помогай  Ц^ица  Небесная.  Такъ. 
Умъ  хорошо,  а  два  лучше.  Одному  человеку  Вогъ  одинъ 
уврь  даетъ,  а  другому  два  ума,  а  иному  и  три...  Иному 
три,  это  в4рно...  Одинъ  у^мъ,  съ  какимъ  мать  родила,  дру- 
гой отъ  учен1я,  а  третШ  отъ  хорошей  жизни.  Такъ  вотъ, 
братуша,  хорошо,  ежели  у  котораго  человека  три  ума. 
Тому,  не  то  что  жить,  и  номирать  легче.  Помирать-то...  А 
поиремъ  вс4  какъ  есть. 
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Старикъ  почесалъ  себЬ  лобъ,  взгдянудъ  красными  гла- 
зами вверхъ  на  Егорушку  и  продолжалъ: 

—  Максямъ  Николаичъ,  баринъ  изъ-подъ  Славяносербска, 
Бъ  прошломъ  год*  тоже  новезъ  своего  парнишку  въ  учеше. 
Не  знаю,  какъ  онъ  тамъ  въ  разсужден1и  наукъ,  а  парнишка 
ничего,  хороппй...  Дай  Богъ  здоровья,  атавные  господа. 
Да,  тоже  вотъ  повезъ  въ  ученье...  Въ  Славяносербекомъ 
н-Ьту  тагсого  заведен1я,  чтобъ,  стало-быть,  до  науки  дово- 
дить. Н-Ьту...  А  городъ  ничего,  хорошШ...  Школа  обыкно- 
венная, для  простого  зван1я  есть,  а  чтобъ  насчетъ  боль- 
шого ученья,  такихъ  н-Ьту...  Н'Ьту,  это  в'Ьрно.  Тебя  какъ 
звать? 

—  Егорушка. 

—  Стало-быть,  Егор1й...  Святаго  великомученика  ЕСгорпя 
Поб-Ьдоносца  числа  двадцать  третьяго  апреля.  А  мое  свя- 
тое имя  Пантелей...  Цантелей  Захаровъ  Холодовъ...  Мы 
Хо.?одовы  будемъ...  Самъ  я  уроженный,  можетъ,  слыхалъ, 
изъ  Тима,  Курской  губерн1и.  Браты  мои  въ  м4щан€  отпи- 
сались и  въ  город*  мастерствомъ  занимаются,  а  я  му- 
лшкъ...  Мужи110мъ  остался.  Годовъ  семь  назадъ  'Ьзди.1ъ  я 
туда...  домой  то-есть.  И  въ  деревн'Ь  былъ,  и  въ  город*... 
Въ  Тим*,  говорю,  былъ.  Тогда,  благодарить  Бога,  всЬ 
за1вы  и  здоровы  были,  а  теперь  не  знаю...  Можетъ,  кто  и 
померъ...  А  помирать  ужъ  время,  потому  вс*  старые,  есть 
которые  постарш'Ье  меня.  Смерть  ничего,  оно  хорошо,  да 
только  бы,  конечно,  безъ  покаян1я  не  помереть.  Н'Ьтъ  пуш.е 
лиха,  какъ  наглая  смерть.  Наглая-то  смерть  б-Ьсу  радость. 
А  коли  хочетпь  съ  покаян1емъ  помереть,  чтобы,  стало-быть, 
въ  чертоги  Бож1и  запрету  теб*  не  было,  Варвар*  велико- 
мучениц* молись.  Она  ходатайница.  Она,  это  в*рно...  По- 
тому ей  Богь  въ  небес*хъ  такое  положен1е  опред*лилъ, 
чтобъ,  значитъ,  каждый  им*лъ  полную  праву  ее  насчетъ 
покаян1Я  молить. 

Пантелей  бормоталъ  и,  повидимому,  не  заботился  о  томъ, 
слышитъ  его  Егорушка,  или  н*гь.  Говорилъ  онъ  вяло,  себ* 
подъ  носъ,  не  повышая  и  не  понижая  голоса,  но  въ  ко- 
роткое время  усп*лъ  разсказать  о  многомъ.  Все  разска- 
занное  имъ  состояло  изъ  обрывковъ,  им*вшихъ  очень  мало 
связи  между  собой  и  совс*мъ  неинтересныхъ  для  Его- 
рушки. Быть-можетъ,  онъ  говорилъ  только  для  того,  чтобы 
теперь  утромъ  поел*  ночи,  проведенной  въ  молчанш,  произ- 
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вести  всдухъ  ирдв^рку  своиап.  мыслямъ:  всЬ  Ли  он-Ь  дома? 
Кончивъ  о  иокалн1и,  онъ  опять  заговорилъ  о  какомъ^то 
Максим*  Николаевич*  изъ-подъ  Сдавяносербска: 

—  Да,  повезъ  парнишку...  Повезъ,  это  в-Ьрио... 

Одинъ  изъ  подводчиковъ,  шедпшхъ  далеко  впереди,  рва- 
нулся съ  м-Ьста,  поб'Ьжалъ  въ  сторону  и  сталъ  хлестать 
кнутомъ  по  земл*.  Это  былъ  рослый,  широкоплечи  муж- 
чина д^тъ  тридцати,  русый,  кудрявый  и,  невидимому,  очень 
сильный  и  здоровый.  Судя  по  движен1ямъ  его  плечъ  и 
кнута,  по  жадности,  которую  выражала  его  поза,  онъ  бидъ 
что-то  живое.  Къ  нему  подб'Ьжалъ  другой  подводчикъ,  ни- 
зеньк1й  и  коренастый,  съ  черной  окладистой  бородой,  оде- 
тый въ  жилетку  и  рубаху  на-выпускъ.  Этотъ  разразился 
басистымъ  кашляюш,имъ  см'Ьхомъ  и  закричалъ: 

—  Братцы,  Дымовъ  зм-Ья  убилъ!  Ей-Богу! 

Есть  люди,  объ  ум*  которыхъ  можно  в-Ьрио  судить  по 
пхъ  голосу  и  см*ху.  Чернобородый  принадлежалъ  именно 
къ  такимъ  счастливцамъ:  въ  его  голос*  и  см*х*  чувство- 
валась непроходимая  глупость.  Кончивъ  хлестать,  русый 
Дымовъ  поднялъ  кнутомъ .  съ  земли  и  со  см*хомъ  П1ВЫр- 
нулъ  къ  подводамъ  что-то  похожее  на  веревку. 

• —  Это  не  зм*я,  а  уясъ, — крикнулъ  кто-то. 

Деревянно  шагавшхй  чеяов*къ  съ  подвязаннымъ  лицош. 
быстро  зашагалъ  къ  убитой  зм**,  взглдну.1ъ  на  нее  и 
всплеснулъ  своими  па.1кообразными  руками. 

—  Каторжный! — закричалъ  онъ  глухимъ,  плачуш;имъ  го- 
лосомъ. — За  что  ты  ужика  уби.1ъ?  Что  онъ  теб*  сд*лалъ, 
проклятый  ты?  Ишь,  ужика  убилъ!  А  ежели  бы  тебя  такъ? 

—  Ужа  нельзя  убивать,  это  в*рно... — покойно  забормо- 
талъ  Пантелей.  — -  Нельзя...  Это  не  гадюка.  Онъ  хоть  по 
виду  зм*я,  а  тварь  тихая,  безвинная...  Челов*ка  любип,... 
Ужъ-то... 

Дымову  и  чернобородому,  в*роятно,  стало  сов*стно,  по- 
тому что  они  громко  засм*ялись  и,  не  отв*чая  на  ропотъ, 
л*ниво  поплелись  къ  своимъ  возамъ.  Когда  задняя  подвода 
поровнялась  съ  т*мъ  м4стомъ,  гд*  лежалъ  убитый  ужъ, 
челов*къ  съ  подвязаннымъ  лицомъ,  стоящ1й  надъ  ужомъ, 
обернулся  къ  Пантслею  и  спросил!»  плачущимъ  голосомъ: 

—  Д*дъ,  ну  за  что  онъ  убилъ  ужика? 

Глаза  у  него,  какъ  теперь  разгляд*лъ  Егорушка,  были 
маленьше,  тусклые,  лицо  с']^ое,  больное  и  тоже  какъ  будто 
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тусклое,    а  подбородокгь   быль   кра<5енъ   и    иредставлядся 
сильно  опухшимъ. 

—  Д'Ьдъ,  ну  за  что  убидъ? — повторилъ  онъ,  шагая  ря- 
домъ  съ  Пантелеемъ. 

—  Глупый  челов'Ькъ^  руки  чешутся^  оттого  и  убилъ, — 
отв-Ьтилъ  старикъ. — А  ужа  бить  нельзя...  Это  в4рно...  Ды- 
мовъ,  изв4стно,  озорникъ,  все  убьетъ,  что  подъ  руку  попа- 
дется, а  Кирюха  не  вступился.  Вступиться  бы  надо,  а 
онъ — хзгха-ха,  да  хо-хо-хо...  А  ты,  Вася,  не  серчай...  За- 
ч'&мъ  серчать?  Убили,  ну  и  Богъ  съ  ними...  Дымовъ  озор- 
никъ, а  Кирюха  отъ  глупаго  ума...  Ничего...  Люди  глупые, 
не  понимаюпце,  ну  и  Боп>  съ  ними.  Вогь  Емельянъ  ни- 
когда не  тронетъ,  что  не  надо...  Никогда,  это  в4рно...  По- 
тому челов'Ькъ  образованный,  а  они  глупые...  Емедьянъ-то... 
Онъ  не  тронетъ. 

Подводчикъ  въ  рыжемъ  пальто  и  съ  губчатой  шишкой, 
дирижировавшШ  невидимымъ  хоромъ,  услышавъ  свое  имя, 
остановился  и,  выждавъ,  когда  Пантелей  и  Вася  поровня- 
дись  съ  нимъ,  пошелъ  рядомъ, 

—  О  чемъ  разговоръ?  —  спросилъ  онъ  сиплымъ  приду- 
шеннымъ  годосомъ. 

—  Да  вотъ  Вася  серчаетъ,— сказалъ  Пантелей. — ^Я  ему 
разныя  слова,  чтобы  онъ  не  серчалъ,  значить...  Эхъ,  ножки 
мои  больныя,  стуженыя!  Э-эхъ1  Раззуделись  ради  вос1фс- 
сенья,  праздничка  Господня! 

—  Это  от7>  ходьбы, — зам4тилъ  Вася. 

—  Н*,  паря,  и*...  Не  отъ  ходьбы.  Когда  хожу,  словно 
легче,  когда  ложусь  да  согреюсь — смерть  моя.  Ходить  мн* 
вольготней. 

Емельянъ  въ  рыжемъ  пальто  сталъ  между  Пантелеемъ  и 
Васей  и  замахалъ  рукой,  какъ  будто  гЬ  собирались  п^ть. 
Помахавъ  немножко,  онъ  опустилъ  руку  и  безнадежно 
крякнулъ. 

—  Н-Ьту  у  меня  голосу! — сказалъ  онъ. — Чистая  напасть! 
Всю  ночь  и  утро  мерепц1тся  мн*  тройное  «Господи  по- 
милуй», что  мы  на  в-Ьнианхи  у  Мариновскаго  пйаи;  сидитъ 
оно  въ  голов*  и  въ  глотк*...  такъ  бы,  кажется,  и  сп'Ьлъ, 
а  не  могу!  Н-Ьту  голосу! 

Онъ  помолчалъ  минуту,  о  чемъ-то  думая,  и  продолжалъ: 

—  Пятнадцать  л-Ьтъ  былъ  въ  ц-Ьвчихтз,  во  всемъ  Лу- 
гансуомъ  завод-Ь,  можетъ,  ни  у  кого  такого  голоса  не  было. 
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а  каш»,  чтобъ  его  шутъ»  выкупался  въ  третьенъ  году  жь 
Донн;Ь,  так.ъ  съ  той  поры  ни  одной  ноты  не  могу  взять 
чисто.  Глотку  застудилъ*  А  мн-Ь  безъ  голосу  все  равис5,  что 
работнику  безъ  руки. 

—  Это  в4рно, — согласился  Пантелей. 

-  —  Объ  себ*  я  такъ  донимаю,  что  я  лропащШ  челов'Ькъ 
н  больше  ничего. 

Въ  это  время  Бася  нечаянно  увид^лъ  Егорувшу.  Глаза 
его  замаслились  и  стали  еще  меньиш. 

—  И  паничокъ  съ  нами  'Ьдетъ!  —  сказалъ  онъ  и  при- 
крылъ  носъ  рукавомъ,  точно  застыдившись. — Какой  извозг 
чикъ  важный!  Оставайся  съ  нами,  будешь  съ  обозомъ  'Ез- 
дить, шерсть  возить. 

Мысль,  о  совместимости  въ  одномъ  т^л^  паничка  съ  из- 
возчикомъ  показалось  ему^  в-Ьроятно,  очень  курьезной  и 
остроумной,  потому  что  онъ  громко  захихикалъ  и  продол- 
жалъ  развивать  эту  мысль.  Емельянъ  тоже  взглянулъ 
вверхъ  на  Егорушку,  но  мелькомъ  и  холодно.  Онъ  былъ 
занять  своими  мыслями  и,  если  бы  не  Вася,  то  не  зам^- 

ТИЛЪ   бы     ПрИСуТСТВ1Я     Егорушки.     Не     прошло   и   пяти   ИИг 

нутъ,  какъ  онъ  опять  замахалъ  рукой,  потомъ,  расписы- 
вая своимъ  спутникамъ  красоты  в-Ьнчальнаго  «Господи  по- 
милуй», которое  ночью  пришло  ему  на , память,  ваялъ  кнутъ 
подъ  мышку  и  замахалъ  обеими  руками. 

За  версту  отъ  деревни  обозъ  остановился  около  колодца 
съ  журавлемъ.  Опуская  въ  кододецъ  свое  ведро,  черноборо- 
дый Кирюха  легъ  животомъ  на  срубъ  и  сунулъ  въ  темную 
дыру  свою  мохнатую  голову,  плечи  и  часть  груди,  такъ  что 
Егорушк*  были  видны  одн4  только  его  коротк1я  ноги,  едва 
касавш1яся  земли;  ридЬвъ  далеко  на  дн*  колодца  отражог 
н1е  своей  головы,  онъ  обрадовался  и  залился  глупымъ,  ба- 
совымъ  см-Ьхомъ,  а  колодезное  эхо  ответило  ему  гЬмъ  же; 
когда  онъ  поднялся,  его  лицо  и  шея  были  красны,  какъ 
кумачъ.  Первый  подб-Ьжадъ  пить  Дымовъ.  Онъ  пилъ  со 
см*хомъ,  часто  отрываясь  отъ  ведра  и  разсказывая  Кирюх-Ь 
о,  чемъ-то  см4шнамъ,  потомъ  повернулся  и  громко,  на  всю 
степь,  произнесъ  штукъ  пять  нехорошихъ  словъ.  Егорушка 
не  понималъ  значен1Я  подобныхъ  словъ,  но  что  они  были  дур- 
ныя,  ему  было  хорошо  известно.  Онъ  зналъ  объ  отвращ;ен1и, 
которое  молчаливо  питали  къ"  нимъ  его  родные  и  знакомые, 
самъ,  не  зна^  почему,   разд^дядь    это  чувство  и.  привыйъ 
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думать,  что  одни  только  пьяные  да  буйные  пользуются  при- 
видег1ей  произносить  громко  эти  слова.  Онъ  вспомнилъ 
убхйс^во  ужа,  прислушался  къ  см-Ьху  Дымова  и  почувство- 
вадъ  къ  этому  человеку  что-то  въ  род*  ненависти.  И  какъ 
нарочпо,  Дымовъ  въ  это  время  увид^лъ  Егорушку,  который 
сл'Ьзъ  съ  воза  и  шелъ  къ  колодцу;  онъ  громко  засмеялся  и 
крикнулъ: 

—  Братцы,  старикъ  ночью  мальчишку  родилъ! 

Кирюха  закашлялся  отъ  басоваго  см'Ьха.  Засмеялся  п 
еще, кто-то,  а  Егорушка  покрасн'Ьлъ  и  окончательно  р*- 
пшлъ,  что  Дымовъ  очень  злой  челов'Ькъ. 

Русый,  съ  кудрявой  годовой,  безъ  шашш  и  съ  разстегну- 
той  на  груди  рубахой,  Дымовъ  казался  красивымъ  и  не- 
обыкновенно сильнымъ;  въ  каждомъ  его  движеши  виденъ 
былъ  озорникъ  и  силачъ,  знавдпцй  себ*  ц-Ьну.  Онъ  пово- 
дилъ  плечами,  подбоченивался,  говорилъ  и  смеялся  громче 
всЬхъ,  и  им-Ьдъ  такой  видъ,  какъ  будто  собирался  поднять 
одной  рукой  что-то  очень  тяжелое  и  удивить  этимъ  весь 
м1ръ.  Его  шальной  насмешливый  взглядъ  скользилъ  по  до- 
рог*, по  обозу  и  до  небу,  ни.  на  чемъ  не  останавливался  и,  ка- 
залось, искалъ,  кого  бы  убить  отъ  нечего  д-Ьлать  и  надъ  ч^мъ 
бы  посмеяться.  Повидимому,  онъ  никого  не  боялся,  нич'Ьмъ 
не  сгЬснялъ  себя  и,  вероятно,  совсЬмъ  не  интересовался 
мненхемъ  Егорушки...  А  Егорушка  ужъ  всей  душой  нена- 
вид^лъ  его  русую  голову,  чистое  лицо  и  силу,  съ  отвращс- 
Н1емъ  и  страхомъ  слушалъ  его  см4хъ  и  придумывалъ,  ка- 
кое бы  бранное  слово  сказать  ему  въ  отместку. 

Пантелей  тоже  подошелъ  къ  чведру.  Онъ  вынулъ  изъ  кар- 
мана зеленый  лампадный  стаканчикъ,  вытеръ  его  тряпоч- 
кой, зачерпнулъ  имъ  изъ  ведра  и  выпилъ,  потомъ  ещо 
разъ  зачерпнулъ,  завернулъ  стаканчикъ  въ  тряпочку  и  по- 
ложилъ  его  обратно  въ  карманъ. 

—  Д^дъ,  зач-Ьмъ  ты  пьешь  изъ  лампадки?—  удивился 
Егорушка. 

—  Кто  пьетъ  изъ  ведра,  а  кто  изъ  лампадки, — отв*тилъ 
уклончиво  старикъ. — Каждый  по-своему...  Ты  изъ  ведра 
пьешь,  ну  и  пей  на  здоровье...  , 

—  Голубушка  моя^  матушка  -  красавица,  —  заговорилъ 
вдругъ  Вася  ласковымъ,  плачущимъ  голосомъ.  —  Голу- 
бушка моя1 

Глаза  его  были  устремлены  вдаль,  они  замаслились,  улы- 
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бались  и  лицо  приняло  таное  же  выражеН1е,  какое  у  него 
было  ран-Ье,  когда  онъ  гдяд'Ьлъ  на  Егору^ику. 

—  Кому  это  ты?^ — спросидъ  Кирюха. 

—  Лисичка-матушка...  легла  н^1  спину  и  играетъ,  словно 
собачка... 

Вс4  стали  смотреть  вдаль  и  искать  глазами  лисицу,  но 
ничего  не  нашли.  Одинъ  только  Вася  вид^лъ  что-то  сво- 
ими мутными,  сЬрыми  глазками  и  восхищался.  Зр-Ьихе  у 
него,  какъ  потомъ  убедился  Егорушка,  было  поразительно 
острое.  Онъ  вид-Ьлъ  такъ  хорошо,  что  бурая  пустынная 
степь  была  для  него  всегда  полна  жизни  и  содержан1я. 
Стоило  ему  только  вглядЬться  вдаль,  чтобы  увидать  ли- 
сицу, зайца,  дрохву,  или  другое  какое-нибудь  животное, 
держащее  себя  подальше  отъ  людей.  Немудрено  увид'Ь'Гь 
уб-Ьгающаго  зайца  или  летящую  дрохву — это  вид-Ьдъ  всяк1й, 
про-ЬзжавшШ  степью, — но  не  всякому  доступно  видеть  дп- 
кихъ  животныхъ  въ  ихъ  домашней  жизни,  когда  они  не 
б'Ьгутъ,  не  прячутся  и  не  глядятъ  встревоженно  по  сторо- 
намъ.  А  Вася  вид-Ьдъ  играющихъ  лисицъ,  зайцевъ,  умываю- 
щихся лап15^ми,  дрохвъ,  расправляющихъ  крылья,  стрепе- 
товъ,  выбивающихъ  свои  «точки».  Благодаря  такой  острот* 
зр'Ьн1Я,  кром*  м1ра,  который  вид-Ьди  всЬ,  у  Васи  былъ  еще 
другой  м1ръ,  свой  собственный,  никому  недоступный  и, 
вероятно,  очень  хорош1й,  потому  что,  когда  онъ  гляд-Ьдъ  п 
восхищался,  трудно  было  не  завидовать  ему. 

Когда  обозъ  тронулся  дальше,  въ  церкви  зазвонили  къ 
об^дн*. 


Обозъ  расположился  въ  сторон*  отъ  деревни  на  берегу 
р-Ьки.  Солнце  жгло  по-вчерашнему,  воздухъ  былъ  неподви- 
женъ  и  унылъ.  На  берегу  стояло  несколько  вербъ,  но  тЬнь 
отъ  нихъ  падала  не  на  землю,  а  на  воду,  гд*  пропадала 
даромъ,  въ  гЬни  же  подъ  возами  было  душно  и  скучно.  Вода, 
голубая  оттого,  что  въ  ней  отражалось  небо,  страстно  ма- 
нила къ  себФ. 

Подводчикъ  Степка,  на  котораго  только  теперь  обратилъ 
вниман1е  Егорушка,  восемнадцатил'Ьтн1й  мальчикъ-хохолъ,  В7> 
длинной  рубах*,  безъ  пояса  и  въ  широкихъ  шароварах!, 
на-выпускъ,  болтавшихся  при  ходьб*,  какъ  флаги,  быстро 
раздался,    сб4жа.ть    внизъ   по  крутому  бевежку  и  бултых- 


-  138  — 

нудся  въ  воду.  Ойъ  раза  три  иырнулъ,  потомъ  пашшшъ 
на  спин-Ь  и  закрыдъ  огь  удовольствия  глаза.  Л  и  до  его 
улыбалось  и  морщилось,  какъ  будто  ему  было  щекотно, 
больно  и  см-Ьшно. 

Въ  жарк1й  день,  когда  некуда  д-Ьваться  отъ  зноя  и  ду- 
хоты, плескъ  воды  и  громкое  дыхан1е  купающагося  чело- 
в-Ька  дМствуютъ  на  слухъ,  какъ  хорошая  музыка.  Дымовъ 
и  Кирюха,  глядя  на  Степку,  быстро  раздались  и  одинъ  за 
другимъ,  съ  громБимъ  см']Ьхомъ  и  предвкушая  наслаждеше, 
попадали  въ  воду.  И  тихая,  скромная  р^чка  огласилась 
фырканьемъ,  плескомъ  и  крикомъ.  Кирюха  кашлялъ,  сн1^ся 
и  кричалъ  такъ,  какъ  будто  его  хоо^ли  утопить,  а  Дымовъ 
гонялся  за  нимъ  и  старался  схватить  его  за  ногу. 

—  Ге-ге-ге1 — кричалъ  онъ. — Лови,  держи  его! 

Кирюха  хохоталъ  и -наслаждался^  но  выражете  ллца  у 
него  было  такое  лее,  лсакъ  и  на  суш'Ь:  глупое,  ошеломлен- 
ное, какъ  будто  кто  незаметно  подкрался  къ  нему  сзади  н 
хватилъ  его  обухомъ  по  голов4.  Егорушка  тоже  разд4лся^ 
во  не  спускался  внизъ  по  бережку,  а  разб-Ьясался  и  поде- 
тЬлъ  съ  полутора-саженной  вышины.  Описажъ  ^ъ  воздухе 
дугу,  онъ  упалъ  въ  воду,  глубоко  погрузился,  но  дна  но 
досталъ;  какая-то  сила,  холодная  и  пр1ятяая  на  ощупь, 
подхватила  его  и  понва1а  обратно  наверхъ.  Онъ  выныр- 
нулъ  и,  фыркая,  пуская  пузыри,  открылъ  глаза;  но  на 
р-Ьк*  какъ  разъ  возл*  его  лица  отралсалось  солнце.  Сна- 
чала осл'Ьпительныя  искры,  потомъ  радуги  и  темныя  пятна 
заходили  въ  его  глазахъ;  онъ  посп'Ьшилъ  опять  нырнуть, 
открылъ  въ  вод'Ь  глаза  и  увид'Ьлъ  что-то  мутно-зеленое, 
похолсее  на  небо  въ  лунную  ночь.  Опять  та  лее  сила,  не 
давая  ему  коснуться  дна  и  побыть  въ  прохлад*,  понесла 
его  наверхъ,  онъ  вынырнулъ  и  вздохнулъ  такъ  глубоко, 
что  стало  просторно  и  св'Ьжо  не  только  въ  груди,  но  дажо 
въ  животЬ.  Потомъ,  чтобы  ваять  отъ  воды  все,  что  только 
можно  взять,  онъ  позволялъ  себ*  всякую  роскошь:  лежадъ 
на  спин'Ь  и  н'Ьжи.^ся,  брызгался,  кувыркался,  плавалъ  и  на 
животе,  и  бокомъ,  и  на  спин*,  и  въ  стоячую  —  какъ  хо- 
гЬлъ,  пока  не  утомился.  Другой  берегъ  густо  поросъ  ка- 
мышомъ,  золотился  на  солнц*,  и  камышевые  цв-Ьты  краси- 
выми кистями  наклонились  къ  вод*.  На  одномъ  м'ЬсгЬ  ка* 
мын1ъ  вздрагивалъ,  кланялся  своими  цветами  и  издавалъ 
трескъ — то  Степка  и  Кирюха  «дрализ^  раковъ. 
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—  Ракъ!  Гдгяди,  брагщы:  ракъ! — зак^ичая'в  то1акествующо 
Кирюха  и  показалъ  дМствитедьио  рака/ 

Егорушка  поплылъ  къ  камышу,  ныраулъ  и  сталъ  ша- 
рить около  канышевыхъ  кореньевъ.  Копаясь  въ  жидкомъ, 
осклизломъ  ил-Ь,  онъ  нащупалъ  что-то  острое  и  против- 
ное, можетъ-быть,  и  въ  самомъ  д-Ьл*  рака,  но  въ  это  время 
кто-то  схватилъ  его  за  ногу  и  потащилъ  наверхъ.  Захле- 
бываясь и  кашляя,  Егорушка  открылъ  глаза  и  увид'Ьлъ 
иередъ  собой  мокрое,  сн^юш;ееся  лицо  озорника  Дымова. 
Озорникъ  тяжело  дышалъ  и,  судя  по  глазамъ,  хотЬлъ  про- 
должать шалить.  Онъ  крепко  держалъ  Егорушку  за  ногу  и 
ужь  ноднядъ  другую  руку,  чтобы  схватить  его  за  шею,  но 
Егорушка  съ  отвращен1емъ  и  со  страхомъ,.  точно  брезгуя 
и  боясь,  что  силачъ  его  утопить,  рванулся  отъ  него  ж  про- 
говорилъ: 

—  Дуракъ!  Я  теб-Ь  въ  морду  дамъ! 

Чрствуя,  что  этого  недостаточно  для  выражешя  нсна- 
впсти,  онъ  подумалъ  и  прибавилъ: 

—  Мерзавецъ!  Сукинъ  сынъ! 

А  Дымовъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  уюе  не  зам^чалъ 
Егорушки,  а  плылъ  къ  Кирюх*]^  и  кричалъ: 

—  Ге-ге-гей!  Давайте  рыбу  ловить!  Ребята,  рыбу  ло- 
вить! 

—  А  что  жъ? — согласился  Кирюха. — ^Должно,  тутъ  много 
рыбы... 

—  Степка,  ноб4ги  на  деревню,  попроси  у  мужиковъ 
бредня! 

—  Не  дадутъ! 

—  Дадутъ!  Ты  попроси!  Скажи,  чтобъ  они  зам4ст6  Христа 
ради,  потому  мы  все  равно — странники. 

—  Это  в-Ьрио! 

Степка  выл4зъ  изъ  воды,  быстро  од4лся  и  безъ  пгапки, 
болтая  своими  широкими  шароварами,  поб-Ьжалъ  къ  де- 
ревЕ*.  Поел*  столкноввн1я  съ  Дымовымъ  вода  потеряла 
уже  для  Егорушки  всякую  прелесть.  Онъ  выл4зъ  и  сталъ 
од-Ьваться.  Пантелей  и  Вася  сид-Ьли  на  крутомъ  берегу, 
св4снвъ  внизъ  ноги,  и  гляд'Ьли  на  купаюпщхся.  Емельянъ 
голый  стоялъ  по-кол4на  въ  вод*  у  самаго  берега,  дер- 
-ташся  одной  рукой  за  траву,  чтобы  не  упасть,  а  другою 
гладилъ  себя  но  тЬлу.  Съ  костистыми  лопатками,  съ  шиш- 
1:ой    подъ    глазомъ,    согаувшШся  и  явно  трусившШ  води, 
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онъ  представлялъ^13ъ  себя  смАшную  фигуру.  Лицо  у  него 
было  серьезное,  строгое,  гляд*лъ  онъ  на  воду  сердито,  какъ 
будто  собирался  выбранить  ее  за  то,  что  она  когда-то  про- 
студила его  въ  Донц4  и  отняла  у  него  голосъ.  {! 

— ^  А  ты  отчего  не  купаешься?  —  спросилъ  Егорушка  у 
Васи. 

--  А  такъ...  Не  люблю... — отв'Ьтилъ  Вася. 

—  Отчего  это  у  тебя  подбородокъ  распухъ? 

—  Болитъ...  Я,  паничокъ,  на  спичечной  фабрик*  рабо- 
талъ...  Докторъ  сказывалъ,  что  отъ  этого  самаго  у  меня  и 
черлюсть  пухнетъ.  Тамъ  воздухъ  нездоровый.  А  кровгЬ  меня, 
еще  у  троихъ  ребятъ  черлюсть  раздуло,  а  у  одного  такъ 
совсЬмъ  сгнила. 

Скоро  вернулся  Степка  съ  бреднемъ.  Дымовъ  и  Кйрюха 
отъ  долгаго  пребыван1Я  въ  вод'Ь  стали  лиловыми  и  охрипли, 
но  за  рыбную  ловлю  принялись  съ  охотой.  Сначала  они 
пошли  по  глубокому  м-Ьсту,  вдоль  камыша;  тутъ  Дымову 
было  по  пюю,  а  малорослому  Кирюх*  съ  годовой;  посл'Ьд- 
Н1Й  захлебывался  и  пуска.1ъ  пузыри,  а  Дымовъ,  натыкаясь 
на  колюч1е  корни,  падалъ  и  путался  въ  бреди*,  оба  ба- 
рахтались и  шумели,  и  изъ  ихъ  рыбной  ловли  выходила 
одна  шалость. 

—  Г.1ыбоко, — хрип^лъ  Кйрюха.  —  Ничего  не  поймаешь! 
' —  Не  дергай,  чортъ!  —  кричалъ  Дымовъ,  стараясь  при- 
дать бредню  надлежапцее  положенхе. — Держи  руками! 

—  Тутъ  вы  не  поймаете! — кричалъ  имъ  съ  берега  Пан- 
те.1ей. — Только  рыбу  пужаете,  дурни!  Забирайте  в.йво!  Тамъ 
мельч-Ье! 

Разъ  надъ  бреднемъ  блеснула  крупная  рыбешка;  всЬ 
ахнули,  а  Дымовъ  ударилъ  кулакомъ  по  тому  мЬсту,  гд* 
она  исчезла,  и  на  лиц*  его  выразилась  досада. 

—  Эхъ! — крякнулъ  Пантелей  и  притопнулъ  ногами. — 
Прозевали  чикамаса!  Ушелъ! 

Забирая  вл'Ьво,  Дымовъ  и  Кйрюха  мало-по-малу  выбра- 
лись на  мелков  и  тутъ  ловля  пошла  настоянная.  Они  за- 
брели отъ  подводъ  шаговъ  на  триста;  видно  было,  какъ 
они,  молча  и  еле  двигая  ногами,  стараясь  забирать  воз- 
можно глубже  и  поближе  къ  камышу,  волокли  бредень, 
какъ  они,  чтобы  испугать  рыбу  и  загнать  ее  къ  себ*  въ 
бредень,  били  кулаками  по  вод*  и  шуршали  въ  камыш*. 
Отъ    камыпш  они  шли    къ    другому    берегу,  тащили  тамъ 
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бредень,  потомъ  съ  разонароважнымъ  видомъ,  высоко  под- 
нимая колена,  шди  обратно  къ  камышу.  О  чемъ-то  они  го- 
ворили, но  о  чемъ — ^не  было  слышно.  А  солнце  жгло  имъ 
въ  спины,  кусались  мухи,  и  гЬла  ихъ  изъ  лиловыхъ 
стали  багровыми.  За  ними  съ  вед]^омъ  въ  рукахъ,  засучивъ 
рубаху  нодъ  самыя  подмышки  и  держа  ее  зубами  за  по- 
долъ,  ходилъ  Степка.  Поел*  каждой  удачной  ловли  онъ 
поднимаV1ъ  вверхъ  какую-нибудь  рыбу  и,  блестя  ею  на 
солнц*,  кричалъ: 

—  Поглядите,  какой  чикамасъ! .  Такихъ  у:къ  штукъ 
пять  есть! 

Видно  было,  какъ,  вытащивъ  бредень,  Дымовъ,  Кирюха^ 
и  Степка  всяк1й  разъ  долго  копались  въ  ил*Ь,  что-то  клали 
въ  ^едро,  что-то  выбрасыва.1и;  изредка  чтв-нибудь  попав- 
шее въ  бредень  они  брали  съ  рукъ  на  руки,  разсматривали 
съ  .1юбопытствомъ,  потомъ  тоже  бросали... 

—  Что  тамъ? — кричали  имъ  съ  берега. 

.  Степка  что-то  отв4чалъ,  но  трудно  было  разобрать  его 
слова.  Вотъ  онъ  выл'Ьзъ  изъ  воды  и,  держа  ведро  обеими 
руками,  забывая  опустить  рубаху,  поб4жалъ  къ  под- 
водамъ.   ' 

—  Уже  полное! — крича.1ъ  онъ,  тяжело  дыша. — Давайте 
другое! 

Егорушка  заглянулъ  въ  ведро:  оно  было  полно;  изъ  водь^ 
высовывала  свою  некрасивую  морду  молодая  П1;ука,  а  возл* 
нея  копошились  раки  и  мелкхя  рыбешки.  Егорушка  запу,- 
стилъ  руку  на  дно  и  взболталъ  воду;  щука  исчезла  подъ 
раками,  а  вместо  неявсп.1ыли  наверхъ  окунь  и  линь.  Бася 
тоже  заглянулъ  въ  ведро.  Глаза  его  замаслились  и  лицо 
стало  ласковымъ,  какъ  раньше,  когда  онъ  вид*лъ  лисицу, 
Онъ  вынулъ  что-то  изъ  ведра,  поднесъ  ко  рту  и  сталъ 
лсевать.  Послышалось  хрусгЬнье. 

—  Братцы, — удивился  Степка: — Бэ^ька  пискаря  живьемъ 
•Ьстъ!  Тьфу! 

—  Это  не  пискарь,  а  бобырикъ, — покойно  отв-Ьтилъ  Вася, 
продолжая  жевать. 

Онъ  вынулъ  изо  рта  рыбШ  хвостикъ,  ласково  погляд'Ь.1Ъ 
па  него  и  опять  сунулъ  въ  ротъ.  Пока  онъ  жевалъ  и  хру-^ 
сгЬлъ  зубами,  Егорушк-Ь  казалось,  что  онъ  видитъ  передъ 
собой,  не  челов-Ька.  Пух.1ый  подбородокъ  Баси,  его  тусклые 
глаза,  необыкновенно  острое  зр-Ьнхе,  рыбШ  хвостикъ  во  рту 
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ПОХОЖИМЪ   на  ЖНВ0'И10& 

Бгорушк'Ь  стало  скучно  возл'Ь  него.  Да  и  рыбная  ловля 
уже  кончилась.  Он^  прошелся  около  возовъ,  додумалъ  и 
отъ  скуки  поплелся  къ  деревн'Ь. 

Немного  погода,  онъ  уже  стояд?ь  въ  церкви  и,  положивъ 
лобъ  на  чью-то  спину^  пахнувшую  коноплей,  слушадъ,  какъ 
п^ли  на  клиросе.  Об'Ьдна  уже  бл1{зилась  къ  концу.  Его- 
рушка ничего  не  понималъ  въ  церковномъ  п4нш  и  былъ 
равнодушенъ  къ  нему.  Онъ  послушалъ  немного,  з-Ьвнулъ  и 
сталъ  разсматривать  затылки  и  спины.  Въ  одномъ  затыдк4, 
рыжемъ  и  мокромъ  отъ  недавняго  купанья,  онъ  узналъ 
Емельяна.  Затылок^  былъ  выстрижецъ  подъ  скобку  и  выше, 
ч^мъ  принято;  виски  былк  тоже  выстрижены  выше,  ч'Ьмъ 
сл-Ьдуеть,  и  красныя  уши  Емельяна  торчали,  какъ  два 
лопуха,  и,  казалось,  чувствовали  себя  не  на  своемъ  м4ст4. 
Глядя  на  затылокъ  и  на  уши,  Егорушка  почему-то  ноду- 
мадъ,  что  Емельянъ,  вероятно,  очень  несчастливъ.  Онъ 
вспомнилъ  его  дирижирован1е,  сиплый  голосъ,  робк1й.  видь 
во  время  купанья  и  почувствовалъ  къ  нему  сильную  жа- 
лость. Ему  захотелось  сказать  что-нибудь  ласковое. 

■ —  А  я  зд^Ьсь! — сказалъ  онъ,  дернувъ  его  за  рукавъ. 

Дюди,^оюш,1е  въ  хор*  теноромъ  или  басомъ,  особенно 
тЬ,  -которымъ  хоть  разъ  въ  жизни  приходилось  дирижиро- 
вать, привыкаютъ  смотреть  на  мальчиковъ  строго  и  нелют 
димо.  Эту  щрнвычку  не  оставляютъ  они  и  потомъ,  пере- 
ставая быть  пЬвчими.  Обернувшись  къ  Егорушк*,  Емельянъ 
погдяд4лъ.не  него  исполюбья  и  сказадъ: 

—  Не  балуйся  въ  церкви! 

ЗатЬмъ  Егорушка  пробрался  впередъ  поближе  къ  иконо-^ 
стасу.  Тутъ  онъ  увид^лъ  интересныхъ  людей.  Впереди 
всЬхъ  по  правую  сторону  на  ковр*  стояли  как1е-то  госпо- 
динъ  и  дама.  Позади  нихъ  стояло  по  стулу,  Господннъ 
былъ  од-ЬтБ  въ  св-кке-выглаженную  че^гунчовую  пару,  стоядъ 
неподвижно,  какъ  солдатъ,  отдающШ  честь,  и  высоко  дер- 
жалъ  свой  сишй,  бритый  подбородокъ.  Въ  его  стоячихъ 
воротничкахъ,  въ  синев*  подбородка,  въ  небольшой .  лы- 
син* и  въ  трости  чувствовалось  очень  много  достоинства^ 
Отъ  избытка  достоинства  шея  его  была  напряжена  и  под- 
бородокъ тянуло  вверкъ  съ  такой  силой,  что  голова,  каза- 
лось, кащую  минуту  готова  была  оторваться  и  полетать 
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Ёве^гь.  А  дата,  полнак  и  пожидал,  въ  бмоЁ  шелковой 
шали,  сменила  голову  на  бокъ  и  гляд'Ьла  такъ,  какъ 
будто  тодько-что  сд*Ьлала  кому-то  одалжеше  и  хогЬла  ска- 
зать:—«Ахъ,  не  безпокойтесь  благодарить!  Я  этого  но 
люблю...»  Вокругъ  ковра  густой  ст-Ьной  стояли  хоулы. 

Егорушка  подошелъ  к1  иконостасу  и  стадъ  приклады- 
ваяться  въ  м']^стнымъ  иконамъ.  Передъ  каждцмъ  образомъ 
онъ  не  сп-Ьша  гслалъ  земной  поклонъ,  не  встажая  съ  земли^ 
оглядывался  назадъ  на  народъ,  потомъ  вставалъ  и  при- 
кладывался. Прикосновеше  лбомъ  къ  холодному  полу  до- 
ставляло ему  большое  удовольствие.  Когда  изъ  алтаря  выг 
шелъ  сторожъ  съ  длинными  шипцами;  чтобы  тушить.  св'Ьчи, 
Егорушка  быстро  вскочилъ  съ  земли  и  поб'Ьжалъ  къ  нему. 

• —  Раздавали  ул;ъ  просфору?— спросилъ  ожъ. 

' —  Н-Ьту,  н-Ьту... — угрюмо  забормоталъ  сторожъ. — ^Нечего 
туть... 

Об'Ьдня  кончилась.  Егорушка  не  сп'Ьша  вышелъ  изъ  цер- 
кви и  пошелъ  бродить  ло  плош.ади.  На  своемъ  в-Ьку  нере- 
видалъ  онъ  не  мало  деревень,  плош;адей  и  мужиковъ,  и 
Бое,  что  теперь  попадалось  ему  на  глаза,  совсЬмъ  не  инте- 
ресовало его.  Отъ  нечего  д-Ьлать,  чтобы  хоть  ч'Ьмъ-нибудь 
убить  время,  онъ  зашелъ  въ  лавку,  надъ  дверями  которой 
висЬла  широкая,  кумачовая  полоса.  Лавка  сосцряла^ц^ 
двухъ  нросторныхъ,  плохо  осв'Ьщенныхъ  половинъ:  въ  од- 
ной продавались  красный  товаръ  и  бакалея,  а  въ  другой 
стояли  бочки  съ  дегтемъ  и  вис4ли  на  потолк*  хомуты;  изъ 
той,  другой,  шелъ  вкусный  запахъ  кожи  м  дегтя.  Подъ  въ 
лавкгЬ  былъ  полить;  поливалъ  его,  в'Ьроятно,  большой  фан- 
тазеръ  и  вольиодумецъ^  потому  что  весь  онъ  былъ  покрытъ 
узорами  и  кабалистическими  >  знаками.  За  прилавкомъ,  опер- 
шись ясивотомъ  о  конторку,  стоялъ  откормленный  лавоч- 
никъ  съ  широкимъ  лицомъ  и  съ  круглой  бородой,  повиди- 
мому,  ведикороссъ.  Онъ  пилъ  чай  въ  прикуску  и  поел* 
хмкждаго  глотка  испусшлъ  глубокШ  вздохъ.  Лицо  его  вы- 
ражало совершенное  равнодуш1е,  но  въ.  каждомъ  вздохе 
слышалось:  «Ужо  погоди,  задамъ  я  теб*15> 

—  Дай  мн-Ь  на  копейку  подсолнуховъ! — обратацся  къ 
лему  Егорушка. 

Лоночникъ  поднллъ  брови,  вышелъ  изъ-ва  прилавка  п 
воыпалъ  въ  карманъ  Егорушки  на  копейку  иодсолдуховъ, 
причемъ  игЬрой  слуашла  пустал  помаднал  баночка.  Его- 
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рушк-Ь  не  хотелось  ,  уходить.  Онъ.  долго  разсматрзщадъ 
ящики  съ  пряниками,  подумалъ  и  спросилъ,  указывая  на 
мелше  вяземск1е  пряники,  на  которыхъ  отъ  давности  л4тъ 
выступила  ржавчина: 

— ,  Почемъ  эти  пряники? 
•    —  Копейка  пара.  ^ 

.  Егорушка  досталъ  изъ  кармана  пряникъ,  подаренный 
ему  вчера  еврейкой,  и  спросилъ: 

—  А  так1е  пряники  у  тебя  почемъ? 

Лавочникъ  взялъ   въ   руки   пряникъ,   огляд^лъ   его   со 
з^сЬхъ  сторонъ  и  поднялъ  одну  бровь. 
'.    —  Так1е? — спросилъ  онъ. 

Потомъ  поднялъ  другую  бровь,  подумалъ  и  отв4тилъ: 

—  Три  копейки  пара... 
.    Наступило  мо.1чате.^ 

—  Вы  чьи? — ^спроси.1ъ  лавочникъ^  наливая  себ*  чаю  изъ 
граснаго  м*Ьднаго  чайника. 

—  Племянникъ  Ивана  Иваныча. 

—  Иваны  Иванычи  разные  бываютъ, — вздохну.1ъ  лавоч- 
никъ; онъ  погляд4лъ  черезъ  Егорушкину  голову  на  дверь, 
иомо.1чалъ  и  спросилъ: — Чайку  не  желаете  ли? 

"  Пожалуй... — согласился  Егорушка  съ  некоторой  не- 
охотой,  хотя  чувствовалъ  сильную  тоску  по  утреннемъ  ча*. 

Лавочникъ  налилъ  ему  стаканъ  и  подалъ  вм-ЬсгЬ  съ 
огрызеннымъ  кусочкомъ  сахару.  Егорушка  сЬлъ  на  склад- 
ной стулъ  и  сталъ  пить.  Онъ  хогЬлъ  еще  спросить,  сколько 
стоить  фунтъ  миндаля  въ  сахар*  и  только-что  завелъ  объ 
этомъ  р-Ьчь,  какъ  вошелъ  покупатель,  и  хозяинъ,  отставивъ 
въ  сторону  свой  стахьанъ,  занялся  д-кюмь.  Онъ  повелъ  по- 
купателя въ  ту  половину,  гд*  пахло  деггемъ,  и  долго  о 
чемъ-то  разговаривалъ  съ  нимъ.  Покупатель,  челов4къ,  по- 
видимому,  очень  упрямый  и  себ*  на  ум*,  все  время  въ 
знакъ  несоглас1я  моталъ  головой  и  пятился  къ  двери.  Ла- 
вочникъ уб-Ьдиль  его  въ  чемъ-то  и  нача1ъ  сыпать  ему 
овесъ  въ  бо.1ьшой  м-Ьшокъ. 

—  Хиба  це  овесъ? — сказалъ  печально  покупатель. — Це 
не  овесъ,  а  полова,  курамъ  на  смихъ...  Ни,  пиду  къ  Бон- 
даренку! 

Когда  Егорушка  вернулся  къ  р^к*,  на  берегу  дымилъ 
небольшой  костеръ.  Это  подводчики  варили  ееб*  об'Ьдъ.  Въ 
дыму  стоялъ  Степка  и  большой  зазубренной  ложкой  м*шалъ 
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въ  дотд*.  НЬсколько  въ  сторон*,  съ  красными  отъ  дыма 
глазами,  сид-Ьди  Кирюха  и  Вася  и  чистили  рыбу.  Передъ 
ними  дежалъ  покрытый  иломъ  и  водорослями  бредень,  на 
которомъ  блесгЬда  рыба  и  жолзади  раки. 
*  Недавно^  вернувшШся  изъ  церкви  Емельянъ  оидЬдъ  ря- 
домъ  съ  Пантелеемъ,  помахивадъ  рукой  и  едва  слышно 
нап4валъ  сиплымъ  голоскомъ:  «Теб4  поемъ...»  Дымовъ  бро- 
дилъ  около  лошадей. 

Кончивъ  чистить,  Кирюха  и  Вася  собрали  рыбу  и  жи- 
выхъ  раковъ  въ  ведро,  всполоснули  и  изъ  ведра  вывалили 
все  въ  кип-Ьвшую  воду. 

—  Класть  сала? — спросилъ  Степка,  снимая  ложкой  п4ну. 

—  Зач-Ьмъ?  Рыба  свой  сокъ  пустить, — отв'Ьтилъ  Ки- 
рюха. 

Передъ  гЬмъ,  какъ  снимать  съ  огая  котелъ,  Степка  всы- 
палъ  въ  воду  три  пригоршни  пшена  и  ложку  соли;  въ  за- 
юючеше  онъ  попробовалъ,  почмокалъ  губами,  облизалъ 
ложку  и  самодовольно  крякнулъ — это  значило,  что  каша 
уже  готова. 

ВсЬ,  кром-Ь  Пантелея,  сЬди  вокругъ  котла  и  принялись 
работать  ложками.  ^ 

—  Вы!  Дайте  парнишк*  ложку! — строго  зам-Ьтиль  Пан- 
телей. — Чай,  небось,  тоже  "Ьсть  хочетъ! 

—  Наша  -Ьда  мужицкая!.. — вздохнулъ  Кирюха. 

—  И  мужицкая  пойдетъ  во  здрав1е,  была  бы  охота, 
Егорушк*  дали  ложку.  Онъ  сталъ  -Ьсть,  но  не  садясь,  а 

стоя  у  самаго  котла  и  глядя  въ  него,  какъ  въ  яму.  Отъ 
каши  пахло  рыбной  сыростью,  то  и  д'Ьло  среди  пшена  по- 
падалась рыбья  чешуя;  раковъ  нельзя  было  зацепить  лолс- 
кой,  и  об-Ьдавшхё  доставали  ихъ  изъ  котла  прямо  руками; 
особенно  не  стЬснялся  въ  этомъ  отношенш  Вася,  который 
мочи.1ъ  въ  каш*  не  только  руки,  но  и  рукава.  Но  каша 
все-таки  показалась  Егорушке  очень  вкусной  и  напоминала 
ему  раковый  супъ,  который  дома  въ  постные  дни  варила  его 
мамаша.  Цантелей  сид'Ьлъ  въ  сторон*  и  жевалъ  хл'Ьбъ. 

—  Д'Ьдъ,  а  ты  чего  не  'Ьшь? — спросилъ  его  Емельянъ. 

—  Не  "Ьмъ  я  раковъ...  Ну  ихъ! — сказалъ  старикъ  и 
брезгливо  отвернулся. 

Пока  "Ьли,  шелъ  общ1й  разговоръ.  Изъ  этого  разговора 
Егорушка  понялъ,  что  у  всЬхъ  его  новыхъ  знакомыхъ,  не- 
смотря на  разницу  л^тъ  и  характеровъ,  было  одно  обш;ее> 
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д*яавй1ее  йхъ  похожими  другъ  на  друга:  всЬ  они  были 
люди  съ  прекрасньшь  прошлым*]^  и  съ  очень  нехорошнмъ 
настоящюгь;  о  своемъ  прошломъ  они,  вс4  до  одного,  гово- 
рили съ  восторго1РЬ,  къ  настоящему  же  относились  почти^ 
съ  првзр*н1вмъ.  РусскШ  челов'Ькъ  любить  вспоминать,  но* 
не  любить  жить;  Егорушка  еще  не  зналъ  этого,  и  прежде, 
^■Ьмъ  каша  бща  съедена,  онъ  ужъ  глубоко  в^рилъ,  что 
вокругъ  котла  сидятъ  люди  оскорбленные  и  -  обиженные 
судьбой.  Пантелей  разсказывалъ,  что  въ  былое  время, 
когда  еще  не  было  жел'Ьзныхъ  дорогъ,  онъ  ходилъ  съ  обо- 
зами въ  Москву  и  въ  Нижн1й,  зарабатывалъ  такъ  много, 
что  некуда  было  д4вать  денегъ.  А  как1е  въ  то  время  были 
купцы,  какая  рыба,*  какъ  все  было  дешево!  Теперь  же  до- 
роги стали  короче,  купцы  скупке,  народъ  б^Ьдн'Ье,  хл'Ьбъ 
дороже,  все  измельчало  и  сузило(^ь  до  крайности.  Емельянъ 
говорилъ,  что  прежде  онъ  служилъ  въ  Луганскомъ  завод* 
въ  хгЬвчихъ,  им*лъ  замечательный  голосъ  и  отлично  чи- 
тадъ  ноты,  теперь  же  онъ  обратился  въ  мужика  и  кормится 
милостями  брата,  которйй  посылаетъ  его  со  своими  лоша- 
дями и  беретъ  себ*  за  это  половину  заработка.  Вася 
когда-то  служилъ  па  спичечной  фабрик*;  Кирюха  жилъ  въ 
кучерахъ  у  хорошихъ  людей  и  на  весь  округъ  считался 
лучшимъ  троечникомъ.  Дымовъ,  сынъ  зажиточнаго  мужика, 
жилъ  въ  свое  удовольств1е,  гулялъ  и  не  зналъ  горя,  но 
едва  минуло  двадцать  д^тъ,  какъ  строг1й,  крутой  отецъ, 
желая  пр1учить  его  къ  д-Ьлу  и  боясь,  чтобы  онъ  дома  не 
избаловался,  сталъ  посылать  его  въ  извозъ,  какъ  бобыля, 
работника.  Одинъ  Степка  молчалъ,  но  и  по  его  безусому 
лицу  видно  было,  что  прежде  жилось  ему  гораздо  лучше, 
ч-Ьмъ  теперь. 

Вспомнивъ  объ  отц*,  Дымовъ  пересталъ  4сть  и  нахму- 
рился. Онъ  исподлобья  огляд^лъ  товарищей  и  остановилъ 
свой  взглядъ  на  Егорушк*. 

—  Ты,  нехристь,  сними  шапку! — сказалъ  онъ  грубо- — 
Нешто  можно  въ  шапк*  "Ьсть?  А  еще  тоже  баринъ! 

Егорушка  снялъ  шляпу  и  не  сказалъ  ни  слова,  но  ужъ 
не  понималъ  вкуса  каши  и  не  слышалъ,  какъ  вступились 
за  него  Пантелей  и  Вася.  Въ  его  груди  тяжело  завороча- 
лась злоба  противъ  озорника,  и  онъ  иор-Ьшилъ  во  что  бы 
те  ни  стало  сделать  ему  какое-нибудь  зло. 

Посл4  об'Ьда  вс*  поплелись  къ  возамъ  и  повалились  въ  т4нь. 
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' —  Дйдъ,  скоро  мы  по'Ьдемъ? — спросилъ  Егорушгса  у 
Пантелея. 

—  Когда  Богь  дастъ, :  тогда  1г  поъдемъ...  Сейчасъ  не 
ио-Ьдешь,  жарко...  Охъ,  Господи  Твоя  воля,  Владычица... 
Ложись,  иарнишка! 

Скоро  изъ-под'Ё  возовъ  послышался  храпъ.  Егорушйа 
хотЬдъ-было  опять  пойти  въ  деревню,  но  подумалъ,  н:оз*- 
валъ  и  дйрь  рядовгь  со  старикомъ; 

У1. 
^  Обозъ'весь  день  простоялъ  у  р*ки  и  тронулся  съ  м-Ьста, 
когда  садилось  солнце. 

Опять  Егорушка  лежалъ  на  тюк*,  возъ  тихо  скрип^лъ  и 
покачивался,  внизу  шелъ  Пантелей,  притопывадъ  ногами, 
хлопалъ  себя  по  бедрамъ  и  бормоталъ;,въ  воздух-Ь  по-вче- 
]рашнему  стрекотала  степная  мз'зыка. 

Егору1пка  лежалъ  на  спин*  и,  заложивъ  руки  подъ  го- 
лову,. гляд'Ьлъ  вверхъ  на  небо.  Онъ  вид4лъ^  какъ  зажглась 
вечерняя  заря,  какъ  потомъ  она  угасала;  ангелы-храни- 
тели,  застилая  горизойтъ  своими  золотыми  крыльями,  рас- 
полагались на  ночлегъ;  день  прошелъ  благополучно*,  насту- 
пила тихая,  благополучная  но^1ь,  и  они  могли  спокойно  си- 
деть у  себя  дома  на  неб*...  Вид'Ьлъ  Егору1пка,  какъ  мало*- 
по-малу  темн'Ьло  небо  и  опускалась  на  землю  мгла^'  какъ 
засветились  одна  за  другой  звезды. 

Когда  долго,  не  отрывая  глазъ,  смотришь  на  глубокое 
^яебо,  те  дочейу-то  мысли  и  душа  сливаются  въ  сознание 
одиночества.  Начинаешь  чувствовать  себя  непоправимо  оди- 
-нокимъ  и  все  то,  что  считалъ  раньше  близкимъ  и  роднымъ, 
становится  безконечно  далекимъ  и  не  йм^ющимь  ц*ны. 
Зв*зды,  глядяпця  съ  неба  уже  тысячи  л^тъ,  сам.о  непонят- 
ное небо  и  мгла,  равнодушный  къ  короткой  жизни  человека, 
когда  остаешься  съ  ними  съ  глазу  на  глазъ  и  стараешься 
постигнуть  ихъ  смыслъ^  гнетутъ  душу  своимъ  молчан1емъ: 
приходитъ  на  мысль  то  одиночество,  которое  ждетъ  каждаго 
изъ  наеъ  въ  могил*,  и  сущность  жизни  представляется  от- 
чаянной, ужасной... 

Егорушка  думалъ  о  бабушк*,  которая  спитъ  теперь  на 
кладбищ*  подъ  вишневыми  деревьями;  онъ  вспомнилъ,  какъ 
она  лежала  въ  гробу  съ  м*дными  пятаками  на  глазахъ, 
какъ  потомъ  ее  прикрыли  крышкой  и  опустили  въ  могилу; 
«рипомнился  ему  и  глухой  стукъ  1сомковъ  земли  о  крышку... 

10* 
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Онъ  представидъ  себ-Ь  бабушку  въ  т-Ьсномъ  и  темномъ  гробу, 
всЬми  оставленную  и  безпомощную.  Его  воображенхе  рисо- 
вало, какъ  бабушйа-вдруть  просыпается  и,  не  понимая, 
гд4  она,  стучитъ  въ  крышку,  зоветъ  на  помощь  и^  въ  конц4 
концовъ,  изнемогши  отъ  ужаса,  опять  умираетъ.  Вообра- 
зилъ  онъ  мертвыми  мамашу,  о.  Христофора,  графиню  Драниц- 
кую,  Соломона.  Но  какъ  онъ  ни  старался  вообразить  себя 
самого  въ  темной  могил4,  вдали  отъ  дома,  брошеннымъ, 
бездомощнымъ  и  мертвымъ,  это  не  удавалось  ему;  лично  для 
себя  онъ  не  допускалъ  возможности  умереть  и- чувствовалъ, 
что  никогда  не  умретъ,.. 

А  Пантелей,  которому  пора  уже  было  умирать,  шелъ  внизу 
и  д4лалъ  перекличку  своимъ  мыслямъ. 

—  Ничего...  хорошее  господа... — бормоталъ  овъ. — Повезли 
парнишку  въ  ученье,  а  какъ  онъ  тамъ,  не  слыхать  про  то^,. 
Въ  Славяносербскомъ,  говорю,  н-Ьту  такого  заведеюя,  чтобъ 
до  большого  ума  доводить...  Н-Ьту,  это  в-Ьрио...  ж\  парнишка 
хорошШ,  ничего...  Вырастетъ,  отцу  будетъ  помогать.  Ты, 
Егор1й,  теперь  махонькШ,  а  станешь  большой,  отца-мать 
кормить  будешь.  Такъ  отъ  Бога  положено...  Чти  отца  твоего 
и  матерь  твою...  У  меня  у  самого  были  д-Ьтки,  да  пого- 
рали... И  жена  сгорала,  и  д'Ьтки...  Это  в'Ьрно,  подъ  Кре- 
щенье ночью  загоралась  изба...  Меня-то  дома  не  было,  я 
въ  Орелъ  'Ьзди.иъ.  Въ  Оре.1ъ...  Марья-то  выскочила  на  улицу, 
да  вспомнила,  что  д'Ьти  въ  изб*  спятъ,  поб4жала  назадъ  и 
сгорала  съ  д'Ьтками...  Да...  На  другой  день  одн*  только 
косточки  нашли. 

Около  полуночи  подводчики  и  Егорушка  опять  сид'Ьли  во- 
кругъ  небольшого  костра.  Пока  разгорался  бурьянъ,  Кирюха 
и  Вася  ходили  за  водой  куда-то  въ  балочку;  они  исчезли 
въ  потемкахъ,  но  все  время  слышно  было,  какъ  они  звя- 
кали ведрами  и  разговаривали;  значипэ,  балочка  была  не- 
далеко. Св'Ьтъ  отъ  костра  лежалъ  на  земл*  большимъ,  ми- 
гающимъ  пятномъ;  хотя  и  светила  луна,  но  за  краснымъ 
пятномъ  все  казалось  непроницаемо-чернымъ.  Подводчикамъ 
Св'Ьтъ  билъ  въ  глаза,  и  они  видели  только  часть  большой 
дороги;  въ  темноте  едва  заметно  въ  вид*  горъ  неопред'Ь'- 
ленной  формы  обозначались  возы  съ  тюками  и  лошади.  Въ 
двадцати  шагахъ  отъ  костра,  на  границе  дороги  съ  полемъ 
стоялъ  деревянный  могильный  крестъ,  покосивш1йся  въ  сто- 
рону. Егорушка,  когда  еще   не   гор-Ьдъ  костеръ  и  молено 
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было  видеть  далеко,  зам'Ьтилъ,  что  точно  такой  же  старыЁ, 
покосившШся  крестъ  стоялъ  на  другой  сторон*  большой  • 

дороги..  ;■ 

Вернувшись  съ  водой,  Кирюха  и  Вася  налили  полный  !2 

котелъ  и  укрепили  его  на  огн*.  Степка  съ  зазубренной  лож-  г 

кой  въ  рукахъ  занялъ  свое  м'Ьсто  въ  дыму  около  котла  и,  I 

задумчиво  глядя  на  воду,  ста;гь  дожидаться,  пока  покажется  ; 

п'Ьна.  Пантелей  и  Емельянъ  сидели  рядомъ,  молчали  и  о  \ 

чемъ-то  думали.  Дымовъ  лежалъ  на  живот*,  подперевъ  ку-  [ 

лаками  голову,  и  гляд*лъ  на  огонь;  гЬнь  отъ  Степки  пры-        '  ; 

гала  по  немъ,  отчего   красивое  лицо  его  то  покрывалось  | 

потемками^  те*вдругъ  вспыхивало...  Кирюха  и  Вася  бродили  ! 

поодаль  и  собирали   д.11я  костра  бурьянъ  и  берестъ.  Его*  \ 

рушка,  заложивъ  руки  въ  карманы,  стоялъ  около  Пантелея 
и  смотр*лъ,  какъ  огонь  "Ьлъ  траву. 

ВсЬ  отдыхали,  о-  чемъ-то  думали,  мелькомъ  поглядывали 
па  крестъ,  по  которому  прыгали  красный  пятна.  Въ  одино- 
кой моги.!*  есть  что-то  грустное,  мечтательное  и  въ  вько- 
кой  степени  поэтическое...  Слышно,  какъ  она  молчитъ,  и  въ 
этомъ  молчанш  чувствуется  присутств1е  души  неизв'Ьстнаго 
человека,  лежащаго  подъ  крестомъ.  Хорошо  ли  этой  душ* 
въ  степи?  Не  Юскуетъ  ли  она  въ  лунную  ночь?  А  степь 
возл*  могилы  кажется  грустной,  унылой  и  задумчивой,  трава 
печадьн*й  и,  кажется,  что  кузнецы  кричать  сдержанн*й... 
И  н4тъ  того  прохолш,го,  который  н«  помянулъ  бы  одинокой 
души  и  не  оглядывался  бы  на  могилу  до  т*хъ  поръ,  пока 
она  не  останется  далеко  позади  и  не  покроется  мглою... 

—  Д*дъ,  зач*мъ  это  крестъ  стоить?  —  спросилъ  Его- 
рушка. 

Пантелей  погляд*лъ  на  крестъ,  потомъ  на  Дымова  и 
спросилъ: 

—  Микола,  это,  бываетъ,  не  то  м*сто,  гд*  косари  купцовъ 
убили? 

Дымовъ  нехотя  приподнялся  на  локт*,  посмотр*лъ  на 
дорогу  и  отв*тилъ: 

—  Оно  самое... 

Наступило  молчаше.  Кирюха  затреш;а.1ъ  сухой  травой, 
смялъ  се  въ  комъ  и  сунулъ  подъ  котелъ.  Огонь  ярко  вспых- 
нулъ,  Степку  обдало  чернымъ  дымомъ,  и  въ  потемкахъ  по 
дорог*  около  врзовъ  проб*жала  т*нь  отъ  креста. 

—  Да,  убили... — сказалъ  нехотя  Дымовъ. — ^Купцы,  отецъ 
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съ  гсыномъ,  4хали  образа  продавать.  Остановились  тутъ  по- 
далече  въ  постоядомъ  двор*,  что  .  теперь  Игнатъ  воминъ . 
держитъ.  Старикъ  выпилъ  лишнее  и  сталъ  хвалиться,  что, 
у  него  съ  собой  денегь  много.  Купцы,  известно,  /народъ 
хвастливый,  не  дай  Богъ...  Не  утерпитъ,  чтобъ  не  показать 
себя  передъ  нашимъ  братонъ  въ  лучшемъ  видЬ.  А  въ  ту 
пору  на  постояломъ  двор*  косари  ночевали.  Ну,  услыхали, 
это  они,  какъ  купецъ  хвастаетъ,  и  взяли  оеб'к  во  внимаще!. 

—  О,  Господи...  Владычица! — ^вздохнулъ  Пантелей. 

—  На  другой  день  чуть  -  св4тъ,  —  продолжалъ  Ды- 
мовъ:  --  купцы  собрались  въ  дорогу,  а  косари  съ  ними 
ввязались.  «Пойдемъ,  ваше  степенство,  вм4ст*.  ВеселМ 
да  и  опаски  меньше,  потому  зд*сь  м4сто  глухое...»  Купцы, 
чтобъ  образовъ  не  побить,  шагомъ  ^хали,  а  косарямъ  это 
на  руку... 

Димовъ  сталъ  на  кол4ни  и  потянулся. 

—  Да,  —  продолжалъ  онъ,  з-Ьвая. — Все  ничего  было,  а 
какъ  только  купцы  до4хали  до  этого  м-Ьста,  косари  и  давай 
чистить  ихъ  косами.  Сынъ,  молодецъ  былъ,  выхвахилъ  у 
одного  косу  и  тоже  давай  чистить...  Ну,  конечно,  т4  одо-  • 
л'Ьли,  потому  ихъ  челов^къ  восемь  было.  Изрезали  купдовъ 
такъ,  что  живого  м-Ьста  на  т4л4  не  осталось;  кончили  свое 
д4до  и  сташ,или  съ  дороги  обоихт?,  отца  на  одну  сторону, 
а  сына  на  другую.  Супротивъ  этого  креста  яц>  той  сторон* 
еш,е  другой  крестъ  есть...  Ц-Ьлъ  ли — ^не  знаю...  Отсюда  но 
видать. 

—  Ц'Ьлъ, — сказалъ  Кирюха. 

—  Ска8ываюп>,  денегь  потомъ  нашли  мало. 

—  Мало, — подтвердилъ  Пантелей. — Рублей  сто  нашли. 

—  Да,  а  трое  изъ  нихъ  потомъ  померли,  потому  купецъ 
нхъ  тоже  больно  косой  пор-Ьзадъ...  Кровью  сошли.  Одному 
купецъ  руку  отхватилъ,  такъ  тотъ,  сказываютъ,  версты  че- 
1Ъфо  безъ  руки  бФэжалъ,  и  подъ  самымъ  Куриковымъ  его  на 
бугорочке  нашли.  Сидитъ  на  корточкахъ,  голову  на  колени 
положилъ,  словно  задумавшись,  а  поглядели — въ  немъ  души 
н'Ьтъ,  померъ... 

—  До  кровяному  ел-Ьду  его  нащли...  —  сказалъ  Пан- 
телей. 

Вс*  посмотрели  на  крестъ,  и  опять  наступила  тишина. 
Откуда-то,  вероятно  изъ  балочки,  донесся  грустный  крикъ 
птицы:  «сплю!  сплю!  сплю!..» 
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,    — -  Злыхъ  людей  много  на  св4т4, — евазадъ  Емельянъ. 

—  Много,  много! — подтвердидъ  Дантелей  и  придвинулся 
поближе  къ  огню,  съ  такимъ  выражешемъ,  какъ  будаго  ему 
стано:^лось  жуткр,— Много, — прододжалъ  онъ  вполголоса. — 
Перевидадъ  я  ихъ  на  своемъ  в-Ьку  видимо-невидимо... 
Злыхъ-то  людей...  Святыхъ  и  цраведныхъ  вид*лъ  много,  а 
гр-Ьшныхъ  и  не  перечесть...  Спаси  и  помилуй,  Царица  Не-: 
беснад...  Помню  разъ,  годовъ  тридцать  назадъ,  а  можетъ 
и  больше,,  везъ  я  купца  изъ  Моршаяска.  Купецъ  былъ 
славны^,  видный  изъ  себя  и  при  деньгахъ...  купецъ-то,.. 
Хороп11й  челов'Ькъ,  ничего...  Вотъ,  стало-быть, -Ьхали  мы  и 
остановились  ночевать  ъъ  постоял омъ  двор*.  А  въ  Росши 
постоялые  дворы  не  ^о,  что  въ  зд-Ьшнемъ  краю.  Тамъ 
дворы  крытые  на  манеръ  базовъ,  и.1и,  скажемъ,  какъ  клуни 
въ  хорошихъ  эконом1яхъ.  Только  клуни  повыше  будутъ. 
Ну,  остановились  мы  и  ничего  себ*.  Купецъ  мой  въ.ком- 
натк-Ь,  я  при  лошадяхъ,  и  все  какъ  сл-Ьдуеть  быть.  Такъ 
вотъ,  братцы,  помолился  я  Богу,  чтобъ,  значить,  спать,  и 
пошелъ  походить  по  двору.  А  ночь  была  темная,  зги  н« 
видать,  хоть  не  щяди  вовсе.  Прошелся  я  этакъ  немножко» 
вотъ  какъ  до  возовъ,  примерно,  и  вижу— огонь  брезэщтся. 
Что  за  притча?  Кажись,  и  хозяева  давно  спать  положились, 
и  акромя  меня  съ  купцомъ  другихъ  постояльцевъ  не  было... 
Откуда  огню  быть?  Взяло  меня  сумн'Ьн1е...  Подошедъ  я  по-  . 
ближе...  къ  огню-то...  Господи,  помилуй  и  спаси.  Царица 
Небесная!  Смотрю,  а  у  самой  земли  окошечко  съ  р-Ьщет^ 
кой...  въ  дом-Ь-то...  Легъ  я  на  землю  и  погляд-Ьдъ;  какъ 
погляд4лъ,  такъ  по  всему  моему  гЬлу  и  пошедъ  морозъ... 

Кнрюха,  стараясь  не  шум4ть,  сунулъ  въ  костеръ  пухсъ 
бурьяна.  Дождавшись,  когда  бурьянъ  перестадъ  трещать  и 
шипеть,  старихсь  продолжалъ: 

—  Погляд'Ьлъ  я  туда,  а  тамъ  .подвалъ,  большой  такой, 
темный  да  сумный...  На  бочк*  фонарикъ  горитъ.  Досреди 
подвала  стоять  челов^къ  десять  народу  въ  красныхъ  ру4а- 
хахъ,  засучили  рукава  и  длинные  ножики  точатъ...  Эгэ1  Ну, 
значитъ,  мы  въ  шайку  попали,  къ  разбойн»камъ...  Что  тутъ 
д-Ьлать?  Побить  я  къ  купцу,  разбудилъ  его  потихоньку  и 
говорю:  «Ты,  говорю,  купецъ,  не  пужайся,  а  д-Ьло  наше 
плохд...  Мы,  говорю,  въ  разбойничье  гнездо  попали;^.  Онъ 
сменился  съ  лица  и  спрашиваетъ: — «Что  жъ  мы  теперь, 
Пантелей,  д-Ьдать  станемъ?  При  мн*  денегъ  сиротских! 
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нного*..  Насчетъ  души,  говорить,  моей  воленъ  Господь  Богь, 
не  боюсь  помереть,  а,  говорить,  страшно  сиротсюя  деньги 
загубить»...  Что  тутъ  прикажешь  д-Ьлать?  Ворота  запертыя, 
некуда  ни  вы-Ьхать,  ни  выйти...  Будь  заборъ,  черезъ  заборъ 
перелезть  можно,  а  то  дворъ  крытый!.. — «Ну,  говорю,  ку- 
пецъ,  ты  не  пужайся,  а  молись  Богу.  Можетъ,  Господь  не 
захочетъ  сиротъ  обижать.  Оставайся,  говорю,  и  виду  не 
подавай,  а  я  тЬмъ  временемъ,  можетъ,  и  придумаю  что...» 
Ладно...  Помолился  я  Богу,  и  наставилъ  меня  Богь  на 
умъ...  Взл^зъ  я  на  свой  тарантасъ  и  тихонько...  тихонько, 
чтобъ  никто  не  слыхалъ,  сталъ  обдирать  солому  въ  стрех4, 
продЬлалъ  дырку  и  выл-Ьзь  наружу.  Наружу-то...  Потомъ 
прыгнулъ  я  съ  крыши  и  поб'Ьгъ  по  дорогЬ,  что  есть  духу. 
Б-Ьжалъ  я,'  б-Ьжаль,  замучился  до  смерти...  Можетъ,  верстъ 
пять  проб'Ьжалъ  однимъ  духомъ,  а  то  и  больше...  Благода- 
рить Бога,  вижу — стоить  деревня.  Подб4жалъ  я  кь  изб*, 
сталь  стучать  въ  окно.  —  «Православные,  говорю,  такъ  и 
такь,  моль,  не  дайте  хрисйанскую  душу  загубить...»  Побу- 
дилъ  всЬхь...  Собрались  мужики  и  пошли  со  мной...  Кто  сь 
веревкой,  кто  съ  дубьемь,  кто  сь  вилами...  Сломали  мы  это 
въ  постояломь  двор*  ворота  и  сейчась  въ  подваль...  А  раз- 
бойники ножики-то  ужъ  поточили  и  собрались  купца  р-Ь- 
зать.  Забрали  ихъ  мужики  вс^хъ  какъ  есть,  перевязали  и 
повели  къ  начальству.  Купеп;ь  имь  на  радостяхь  три  со- 
тенныхъ  пожертвоваль,  а  мн^к  пять  лобанчиковь  даль  и  имя 
мое  въ  поминанье  кь  себ'Ь  записаль.  Сказываютъ,  потомъ 
въ  подвал'Ь  костей  челов^чьихъ  нашли  видимо-невидимо. 
Костей-то...  Они,  значить,  грабили  народь,  а  потомъ  зары- 
вали, чтобъ  сл-Ьдовь  не  было...  Ну,  потомъ  ихъ  въ  Мор- 
шанск^^  черезъ  палачей  наказывали. 

Пантелей  кончиль  разсказь  к  огляд4лъ  своихь  слушате- 
лей. ТЬ  молчали  и  смотр^^н  на  него.  Вода  уже  кипела,  и 
Степка  снималъ  п*ну. 

—  Сало-то  готово? — спросиль  его  шопотомъ  Кирюха. 
.     —  Погоди  маленько...  Сейчась. 

Степка,  не  отрывая  глазь  оть  Пантелея  и  какъ  бы 
боясь,  чтобы  тоть  не  началь  безъ  него  разсказывать,  по- 
б'Ьжалъ  къ  возамь;  скоро  онъ  вернулся  съ  небольшой  дере- 
ванной  чашкой  и  сталъ  растирать  въ  ней  свиное  сало. 

—  Ъхаль  я  въ  другой  разъ  тоже  съ  купцомъ...  —  про- 
должалъ  Пантелей  понрежнему  вполголоса  н  не  мигая  гла- 
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зами. — Звали  его,  какъ  теперь  помню,  Петръ  Григоръичъ. 
Хоропнй  былъ  челов'Ькъ...  купецъ-то...  Остановились  мы 
такимъ  же  манеромъ  на  постояломъ  двор']Ь...  Онъ  въ  ком- 
натке, я  при  лошадяхъ...  Хозяева,  мужъ  и  жена,  народъ 
какъ  будто  хорош1й,  ласковый,  работники  тоже  словно  бы 
ничего,  а  только,  братцы,  не  могу  спать,  чуетъ  мое  сердце! 
Чуетъ,  да  и  шабашъ.  И  ворота  отпертыя,  и  народу  кру- 
гомъ  много,  а  все  щ^ъ  будто  страшно,  не  по  себ*.  Вс* 
давно  позаснули,  ужъ  со^сЬмъ  ночь,  скоро  вставать  надо, 
а  я  одинъ  только  лежу  у  себя  въ  кибитк*  и  глааъ  не 
смыкаю,  словно  сычъ  какой.  Только,  братцы,  это  самое, 
слышу:  тупъ!  тупъ!  тупъ!  Кто-то  къ  кибитк*  крадется.  Вы- 
совываю голову,  гляжу — стоить  баба  въ  одной  рубах*,  'бо- 
сая... «Что  теб*,  говорю,  бабочка?»  А  она  воя  трясется,  это^ 
самое,  лица  на  ей  н-Ьтъ...  «Вставай,  говорить,  добрый  че- 
дов^кь!  Б^да...  Хозяева  лихо  задумали...  Хотятъ  твоего 
купца  порушить.  Сама,  говорить,  слыхала,  какъ  хозяинъ 
съ  хозяйкой  шептались...»  Ну,  недаромъ  сердце  бол4яо1 
«Кто  же  ты  сама?» — спрашиваю.  «А  я,  говорить,  ихняя 
стряпуха...»  Ладно...  Выл4зъ  я  изь  кибитки  и  пошель  къ 
купцу.  Разбудилъ  его  и  говорю:  «Такъ  и  такь,  говорю, 
Петръ  Григорьичь,  д-Ьло  не  совс4мъ  чисто...  Успеешь, 
ваше  степенство,  выспаться,  а  теперь,  пока  есть  время, 
од-Ьвайся,  говорю,  да  по  добру-здорову  подальше  отъ  гр-Ьха..» 
Только-что  онъ  сталь  одеваться,  какъ  дверь  отворилась  и 
здравствуйте...  г.1яжу — Мать-Царица! — ^входить  къ  намь  въ 
комнатку  хозяинъ  съ  хозяйкой  и  три  работника...  Значить, 
и  работниковъ  подговорили...  Денегъ  у  купца  много,  такъ 
Боть,  моль,  под'Ьлимъ...  У  вс*хъ  у  пятерыхь  въ  рукахь  по 
ножику  длинному...  По  ножику-то...  Заперь  хозяинъ  на  за- 
мокъ  двери  и  говорить:  —  «Молитесь,  про'Ьзжхе,  Богу...  А 
ежели,  говорить,  кричать  станете,  то  и  помолиться  не  да- 
димь  передь  смертью...»  Гд4  ужъ  тугь  кричать?  У  нась  оть 
страху  и  глотку  завалило,  не  до  крику  туть...  Купецъ  за- 
плакаль  и  говорить:  «Православные!  Вы,  говорить,  пору- 
шили меня  убить,  потому  на  мои  деньги  польстились. 
Такъ  тому  и  быть,  не  я  первый,  не  я  посл^ЬдиШ;  много 
ужъ  нашего  брата-купца  на  постоялыхь  дворахь  перере- 
зано. Но  за  что  же,  говорить,  братцы  православные,  моего 
извозчика  убивать?  Какая  ему  надобность  за  мои  деньги 
муки  принимать?»  И  такь  это  жалостно  говорить!  А  хо- 
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зяинъ  ему: — «Ежели,  говорить,  мы  «го  въ  живыхъ  оста- 
вимъ,  такъ  онъ  первый  на  насъ  доказчикъ.  Все  равцо,  го- 
ворить, что  одного  убить,  что  двухъ.  Семь  б*дъ,  одииъ 
отв4тъ...  Молитесь  Богу,  вотъ  и. все  тутъ,  а  разговаривать 
нечего!»  Стали  мы  съ  кудцомъ  рядышкомъ  на  колонки, 
заплакали  и  давай  Бога  молить.  Онъ.д'Ьтокъ  своихъ  вспо- 
минаетъ,  я  въ  ту  пору  еще  молодой  былъ,  жить  хот-Ьдъ... 
Гдядимъ  на  образа,  молимся,  да  такъ  жалостно,  что  и  те- 
перь слеза  бьетъ...  А  хозяйка,  бабатто,  глядитъ  на  насъ  « 
говоритъ:  «Вы  же,  говорить,  добрые  люди,  не  поминайте 
насъ  на  томъ  св'ЬгЬ  лихомъ  и  не  молите  Бога  на  нашу 
голову,  потому  мы  это  отъ  нужды».  Молились  мы,  моли- 
лись, плакали,  плакали,  а  Богъ-то  насъ  и  услышалъ.  Сжа- 
лился, значить...  Въ  самый  разъ,  когда  хрзяинъ  купщ  за 
бороду  взялъ,  чтобъ,  значить,  ножикомь  его  по  ше*  по- 
лоснуть, вдругъ  кто-то  ка-шсъ  стукнетъ  со  двора  по  окршку! . 
ВсЬ.  мы  такъ  и  присЬди,  а  у  хозяина  руки  опустились... 
Постучаль  кто-то  по  окошку,  да  какъ  закричитъ:  «Петръ 
Григорьичь,  кричитъ,  ты  зд-Ьсь?  Собирайся,  по-кдемь!»  Ви- 
дятъ  хозяева,  что  за  купцомъ  ирх-Ьхали,  испужались  и  да- 
вай Богъ  ноги...  А  мы  скорМ  на  дворь,  запрягли  и — только 
насъ  и  вид'Ь.ш... 

—  Кто  же  это  въ  окошко  стучаль? — спросилъ  Дымовь. 

—  Въ  окошко-то?  Должно,  угодникъ  БожШ  или  аигелъ.  ■. 
Потому  акромя  некому...  Когда  мы  выехали  со  двора,  на 
улиц*  ни  одного  человека  не  было...  Божье  д-Ьло! 

Пантелей  разсказаль  еш;е  кое-что  и  во  вс%хъ  его  раз- 
сказахъ  одинаково  играли  роль  «длинные  ножики»,  и  оди- 
наково чувствовался  вымысель.  Слышаль  ли  онъ  эти  раз- 
сказы  отъ  кого-нибудь  другого,  или  самъ  сочиниль  ихъ  въ 
дгрекомь  прошломъ  и  потомь,  когда  память  ослабела,  пе- 
рем-Ьша-иъ  пережитое  съ  вымысломь  и  пересталь  ум'Ьть  от- 
личать одно  отъ  другого?  Все  можетъ  быть,  но  странно 
одно,  что  теперь  и  во  всю  дорогу  онъ,  когда  приходилось 
разсказывать,  отдаваль  явное  предпочтен}е  вымысламь  и 
никогда  не  говориль  о  томъ,  что  было  пережито.  Теперь 
Егорушка  все  принималъ  за  чистую  монету  и  в-Ьриль 
каждому  слову,  впосл'Ьдств1и  же  ему  казалось  страннымъ, 
что  челов'Ькъ,  изъ'ЬздившШ  на  своемъ  в'Ьку  всю  Росс1ю, 
вид4вш1й  и  знавш1й  многое,  челов'Ькъ,  у  котораго  сгорали 
25ена  и  д'Ьти,  обезц'Ьнивалъ  свою  богатую  жизнь   до   того, 
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что  ВСЯК1Й  разъ,  сидя  у  костра,  или  модчалъ,  иди  же  гово- 
рилъ  о  томъ,  чего  не  было. 

За  к?ыдеЙ  вф  молчали  и  думали  о  толькр-что  елышан- 
помъ.  Жизнь  страшна  и  чудесна,  а  потому  какой   страш- 
ный разсказъ  ни  разскажи  на  Руси,  какъ  ни  украшай  его 
разбойничьими  гнездами,  длинными  ножиками  и  чудесами, ' 
онъ  всегда  отзовется  въ  душ*  слушателя  былью,  и   разв-Ь , 
только  челов4къ,  сильно  искусившЩся  на  грщотЬ,  недо- 
в^рчиво  покосится,  да  и  то   смолчигь.   Крестъ-у   дороги, 
темные  тюки,  просторъ  и   судьба   люде^,   собравшиеся   у . 
костра— все  это  само  по  себ*  было  такъ  чудесно  и  страшно, 
что  фантастичность  небылицы  иди  сказки  бл*дн4ла  и  ели- . 
валась  съ  жизнью. 

ВсЬ  "Ьди  изъ  котла,   Пантедей  же   сид-Ьдъ   въ   сторон'Ь 
осо0някомъ  и  *лъ  кашу  изъ  деревянной  чашечки.  Ложка  у 
него  была  не  такая,  какъ  у  вс1хъ,   а  кипарисовая   и   съ 
крестикомъ.  Егорушка,  глядя  на  него,  вспомнилъ  о  лампад-  . 
помъ  стаканчик*  и  спросидъ  тихо  у  Степки: 

—  Зач4мъ  это  д4дъ  особо  сидитъ? 

--  Онъ  старой  в^ры,  —  ответили  щопотомъ  Степка  и 
Вася,  и  при  этомъ  они  такъ  глядели,  какъ  будто  говорили 
о  слабости  или  тайномъ  порок*. 

Вс4  молчали  и  думали.  Поел*  страшныхъ  разсказовъ  не  . 
хот4лось  ужъ  говорить  о  томъ,   что   обьпсновенно.  Вдругъ 
среди  тишины  Вася  выпрямился  и,  устремивъ  свои  туск-ные 
глаза  въ  одну  точку,  навострилъ  уши. 

—  Что  такое? — спросидъ  его  Дымовъ, 

—  Челов'Ькъ  какой-то  идетъ, — отв'Ьтилъ  Вася. 
. —  Гд*  таг  его  видишь? 

^-  Во-онъ  онъ1  Чуть-чуть  б'Ьл'Ьется... 
Тамъ,  куда  смотр'Ьлъ  Вася,  не  было  видно  ничего,  кром^ 
потемокъ;  всЬ  прислушались,  но  шаговъ  не  было  слышно. 
-—  По  шляху  онъ  идетъ? — спросидъ  Дымовъ. 

—  Н-Ь,  полемъ...  Сюда  идетъ. 
Прошла  минута  въ  молчанш. 

—  А  можетъ,  это  по  степи  гуляетъ  купецъ,  что  тутъ  по- 
хороненъ, — сказалъ  Дымовъ. 

ВсЬ  покосились  на  крестъ,  переглянулись  и  вдругъ  за- 
смеялись; стало  стыдно  за  свой  страхъ. 

—  Зач-Ьмъ  ему  гулять? — сказалъ  Пантелей. — Это  только 
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т4  по-ночанъ  ходятъ,  кого  земля  не  принимастъ.  А  купцы 
ничего...  Купцы  мученичесюй  в4нецъ  приняли... 
Но  вотъ  послышались  шаги.  Кто-то  торопливо  шелъ. 

—  Что-то  несетъ, — сказалъ  Вася. 

Стало  слышно,  какъ  подъ  ногами  шедшаго  шуршала 
трава  и  потрескивалъ  бурьянъ,  но  за  св'Ьтомъ  костра  ни- 
кого не  было  видно.  Наконецъ,  раздались  шаги  вблизи, 
кто-то  кашлянулъ;  мигавш1й  св-Ьгв  точно  разступился,  съ 
глазъ  спала  завеса,  и  подводчики  вдругъ  увидали  передъ 
собой  человека. 

Огонь  ли  такъ  мелькнулъ,  или  оттого,  что  вс4мъ  хоте- 
лось разглядеть  прежде  всего'  лицо  этого  человека,  но 
только  странно  такъ  вышло,  что  вс4  при  первомъ  взгляд* 
на  него  увидали  прежде  всего  не  лицо,  не  одежду,  а 
улыбку.  Это  была  улыбка  необыкновенно  добрая,  широкая 
и  мягкая,  какъ  у  разбуженнаго  ребенка,  одна  изъ  т-Ьхъ  за- 
разительныхъ  улыбокъ,  на  которыя  трудно  не  ответить 
тоже  улыбкой.  Незнакомецъ,  когда  его  разглядУи,  ока- 
зался человекомъ  л^тъ  тридцати,  некрасивымъ  собой  и  нич'Ьмъ 
не  зам*чательнымъ.  Это  былъ  высокШ  хохолъ,  длинноносый, 
длиннорукШ  и  длинноногШ;  вообш;е  все  у  него  казалось 
длиннымъ  и  только  одна  шея  была  такъ  коротка,  что  дЬ- 
лала  его  сутуловатымъ.  Од^тъ  онъ  былъ  въ  чистую  б-Ьлую 
рубаху  съ  шитымъ  воротомъ,  въ  б^лыя  шаровары  и  новые 
сапоги  и  въ  сравнен1и  съ  подводчиками  казался  щеголемъ. 
Въ  рукахъ  онъ  держалъ  что-то  большое,  б^лое  и  на  пер- 
вый взглядъ  странное,  а  изъ-за  его  плеча  выглядывало 
дуло  ружья,  тоже  длинное. 

Попавъ  изъ  потемокъ  въ  световой  кругъ,  онъ  остано- 
вился, какъ  вкопанный,  и  съ  полминуты  гляд^лъ  на  под- 
водчиковъ  такъ,  какъ  будто  хогЬлъ  сказать:  «Поглядите, 
какая  у  меня  улыбка!»  Потомъ  онъ  шагнулъ  къ  костру, 
улыбнулся  еще  светлее  и  сказалъ: 

—  Хл-Ьбъ  да  соль,  братцы! 

—  Милости  просимъ! — отвечалъ  за  вс*хъ  Пантелей. 
Незнакомецъ  положилъ  около  костра  то,  что  держалъ  въ 

рукахъ  —  это  была  убитая  дрохва,  —  и  еще  разъ  поздоро- 
вался. 

ВсЬ  подошли  къ  дрохв*  и  стали  осматривать  ее. 

—  Важная  птица!  Ч-Ьмъ  это  ты  ее?  —  спросилъ  Ды- 
мовъ. 
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>—  Картечью...  Дробью  не  достанешь,  не  лодйуститъ... 
Купите,  братцы!  Я  бъ  вамъ  за  двугривенный  отдадъ. 
^    —  А  на  что  онанамъ?  Она  жареная  годится,  а  вареная 
небось  жесткая — не  укусишь.., 

—  Эхъ,  досада!  Ее  бы  къ  господамъ  въ  экономш 
снесть,  т*  бы  подтинникъ  дали,  да  далече  —  пятнадцать 
верстъ! 

Неизвестный  сЬлъ,  снялъ  ружье  и  положилъ  его  возл-Ь 
себя.  Онъ  казался  соннымъ,  томнымъ,  улыбался,  ш;урился 
отъ  огня  и,  повидимому,  думалъ  о  чемъ-то  очень  пр1Ятномъ. 
Ему  дали  ложку.  Онъ  сталъ  4сть. 

—  Ты  кто  самъ? — спросилъ  его  Дымовъ. 
Незнакомецъ  не  слышалъ  вопроса;  онъ  не   отв'Ьтилъ   и 

даже  не  взглянудъ  на  Дымова.  В-Ьроятно,  этотъ  улыбаю- 
П1;Шся  челов-Ькъ  не  чувствовалъ  и  вкуса  каши,  потому  что 
жевалъ  какъгто  машинально,  лениво,  поднося  ко  рту  ложку 
то  очень  полную,  то  совсФмъ  пустую.  Пьянъ  онъ  не  былъ, 
по  въ  голов*  его  бродило  что-то  шальное. 

—  Я  тебя  спрашиваю:  ты  кто? — повторилъ  Дымовъ. 

—  Я-то? — встрепенулся  неизвестный. — Констангинъ  Зво- 
ныкъ,  изъ  Ровнаго.  Отсюда  версты  четыре. 

И,  желая  на  первыхъ  же  порахъ  показать,  что  онъ  не 
такой  мужикъ,  какъ  всЬ,  а  получше,  Константинъ  посп*- 
шилъ  добавить:  • 

—  кы  пасЬку  держимъ  и  свиней  кормимъ. 

—  При  отц*  живешь,  али  самъ? 

—  Н-Ьтъ,  теперь  самъ  живу.  Отделился.  Въ  этомъ  м*- 
сяц*  поел*  Петрова  дня  оженился.  Женатый  теперь!.. 
Нынче  восемнадцатый  день,  какъ  обзаконился. 

—  Хорошее  дело! — сказалъ  Пантелей. — Жена  ничего... 
Это  Богъ  бдагословилъ... 

.  —  Молодая  баба  дома  спитъ,  а  онъ  по  степу  шатается,— 
заом^ялся  Кирюха. — Чудакъ! 

Константинъ,  точно  его  уш,ипнули  за  самое  живое  м'Ьсто, 
встрепенулся,  засмеялся,  вспыхнулъ... 

—  Да  Господи,  н-Ьту  ея  дома! — сказалъ  онъ,  быстро  вы- 
нимая изо  рта  ложку  и  оглядывая  всЬхъ  радостно  и  уди- 
вленно.— Н-Ьту!  Поехала  къ  матери  на  два  дня!  Ей-Богу, 
она  по'Ьха.та,  а  я  какъ  не  женатый... 

Константинъ  махнулъ  рукой  и  покрути.1Ъ  головою;  онъ 
хотклъ  продолжать  думать,  но  радость,  которою   светилось 
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лицо  его,  мешала  ему.  Онъ,  тошсо  ему  неудобно  было  сид4ть, 
принядъ  другую  позу,  засмеялся  и  опять  махнулъ  рукой. 
СойФстно  было  выдавать  чужимъ  л1одямъ  своя  пр1ятныя 
мысли,  но  въ  то  же  время  неудержимо  хотЬлось  под-Ьдиться 
радостью. 

—  По'Ьхала  въ  Демидове  къ  матери!— сказалъ  онъ,  кра- 
сная и  перекладывая  на  другое  м-Ьсто  ружье. — Завтра  вер- 
нется... Сказала,  что  къ  об-Ьду  назадъ  будетъ. 

' —  А  тёб*  скучно? — спросилъ  Дымовъ. 

—  Да  Господи,  а  то  какъ  же?  Безъ  году  неделя,  какъ 
оженился,  а  она  уЬхала...  А?  У,  да  б'Ьдовая,  накажи  йеня 
Вогъ!  Тамъ  такая  хорошая,  да  славная,  такая  хохотунья 
да  п*вунья,  ^0  просто  чистый  порохъ!  При  ней  голова 
ходоромъ  ходить,  а  безъ  нея  вотъ  словно  потерялъ  что, 
какъ  дуракъ  по  степу  хожу.  Съ  самаго'  об-Ьда  хожу,  хоть 
караулъ  кричи. 

Константинъ  протеръ  глаза,  посмотр'Ьлъ  на  огонь  и  за- 
смЬялся. 

—  Любишь,  значить... — сказалъ  Пантелей. 

— '  Тамъ  такая  хорошая,  да  славная,  —  повторилъ  Кон- 
стантинъ, не  слушая: — такая  хозяйка,  умная,  да  разумная, 
^то  другой  такой  изъ  простого  зван1я  во  всей  губерши  не 
сыскать.  У'Ьхала...  А  в-Ьдь  скучаетъ,  я  зна-аю!  Знаю,  со- 
року! Сказала,  что  завтра  къ  обЬду  вернется...  А  в'Ьдь  какая 
истор1я! — почти  крикнулъ  Константинъ,  вдругъ  беря  тономъ 
вьппе  и  м^няя  позу:  —  теперь  любить  и  скучаегь,  а  в4дь 
не  хогЬла  за  меня  выходить? 

—  Да  ты  'Ьшь! — сказа.11ъ  Кирюга. 

—  Не  хотела  за  меня  выходить!— продолжалъ  Констан- 
тинъ, не  слушая. — Три  года  съ  ней  бился!  Увидалъ  я  ее  на 
ярмарке  въ  Калачике,  полюбилъ  до  смерти,  хоть  на  шибепицу 
по.йзай...  Я  въ  Ровномъ,  она  въ  Демидовомь,  другъ  отъ 
дружки  за  двадцать  пять  верстъ,  и  н'Ьтъ  никакой  моей 
возможности.  Засылаю  къ  ней  сватовъ,  а  она:  не  хочу! 
Ахъ  ты,  сорока!  Ужъ  я  ее  и  такъ,  и  этакъ,  и  сережки, 
и  пряниковъ,  и  меду  полпуда  —  не  хбчу!  Воп>  тутъ 
и  поди.  Оно,  ежели  разсудить,  то  какая  я  ей  пара?  Она 
молодая,  красивая,  съ  порохомъ,  а  я  старый,  скоро  трид- 
цать годовъ  будетъ,  да  и  красивъ  очень,  борода  оклади- 
стая— гвоздомъ,  лицо  чистое  —  все  въ  шишкахъ.  Гд*  жъ 
мн*  съ  ней  равняться!  Разв*  вотъ  только,  что  богато  жи- 
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вемъ,  да  в'Ьдь  я  они,  Вахраменки,  хорошо  живугь.  Тд)и 
пары  воловъ  и  двухъ  работниковъ  держать.  Подюбилъ, 
братцй,  и  очум4лъ...  Не  снлю,  не  *мъ,  въ  голов*  мысли  и 
такой  дурманъ,  что  не  приведи  Господи!  Хочется  ее  пови- 
дать, а  Она  въ  Демидов*...  И  что  жъ  вы  думаете?  Накажи 
меня  Богь,  не  брешу,  раза  три  на  нед-Ьл*  туда  п'Ьшкомъ 
ходйлъ,  чтобъ  ва  нее  погдяд'Ьть.  Д^ло  бросилъ!  Такое  за>- 
тмен1е  нашло,  что  далее  въ  работники  въ  Демидов*  хот4лъ 
наниматься,  чтобъ^  звачитъ,  къ  ней  поближе.  Замучился! 
Мать  знахарку  звала,  отецъ  разъ  десять  бить  принимался. 
Ну,  три  года  промаялся  и  ужъ  такъ  пор'Ьшилъ:  будь  ты 
трижды  анаоема,  пойду,  въ  городъ  и  въ  извозчики..г  Зна- 
чить, не  судьба!  На  Святой  поше.1ъ  я  въ  Демидово  въ  по- 
^сл-Ьдшй  разочекъ  на  нее  поглядеть... 

Константинъ  откинулъ  назадъ  голову  и  закатился  ■йькимъ 
мелкимъ,  веселымъ.см'Ьхамъ,  какъ  будто  только-что  очень 
^ичро  надулъ  кого-то, 

—  Гляжу,  она  съ  парубкйми  около  р-Ьчки, — продолжалъ 
ояъ. — Взяло  меня  зло...  Отозвалъ  я  ее  въ  сторонку  и,  мо- 
.жетъ,  съ  ц'Ьлый  часъ  ей  разныя  слова...  Полюбила!  Трп 
.года  не  любила,  а  за  слова  полюбила!... 

—  А  как1я  слова? — спросилъ  Дымовъ. 

—  Слова?  И  не  помню...  Нешто  вспомнишь?  Тогда,  какъ 
вода  изъ  жолоба,  безъ  передышки:  та-та-та-та1  А  теперь 
ни  одного  слова  не  выговорю...  Ну,  и  пошла  за  меня... 
По'Ьхала  теперь  сорока. къ  матери,  а  я  вотъ  безъ  нея  по 
степу.  Не  могу  дома  сид'Ьть.  Н'Ьтъ  моей  мочи! 

Константинъ  неуклюже  высвободилъ  изъ-подъ  себя  ноги, 
растянулся  на  земл*  и  подперъ  голову  кулаками,  потомъ 
подня.тая  и  опять  сЬлъ.  ВсЬ  теперь.отлично  понимали,  что 
это  былъ  влюбленный  и  счастливый  челов4къ,  счастливый 
до  тоски;  его  улыбка,  глаза  и  каждое  движенхе  выражали 
томительное  счастье.  Онъ  не  находилъ  себ*  м'Ьста  и  не 
зналъ,  какую  принять  позу  и  что  д-Ьлать,  чтобы  не  изне- 
могать отъ  изобил1я  пр1ятныхъ  мыслей.  Изливъ  передъ  чу- 
жими людьми  свою  душу,  онъ,  наконецъ,  усЬлся  покойно 
и,  глядя  на  огонь,  задумался. 

-  При  вид*  счастлйваго  человека  всЬмъ  стало  скучно  и 
захотелось  тоже  счастья.  ВсЬ  задумались.  Дымовъ  поднялся, 
тихо  прошелся  около  костра,  и  по  походк*,«  по   движен1ю 
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.его  лопатоЕЪ  видно  было,  что  онъ  томился  и  скучалъ.  Оиъ 
постоялъ,  погляд'Ьлъ  на  Константина  и  с4лъ. 

А  костеръ  уже  дотухалъ.  Св4тъ  уже  не  мелькал'ь,  и 
красное  пятно  сузилось, -потускнело...  И  ч4мъ  скорее  дого- 
рэлъ  огонь,  гЬмъ  видн'Ье  становилась  рунная  ночь.  Теперь 
ужъ  видно  было  дорогу  во  всю  ея  ширь,  тюки,  оглобли, 
жевавшихъ  лошадей;  на  той  сторон'Ь  неясно  вырисовывался 
другой  крестъ... 

Дымовъ  подперъ  п1;еЕу  рукой  и  тихо  зап-Ьлъ  какую-то 
жалостную  песню.  Константинъ  сонно  улыбнулся  и  подтя- 
нулъ  ему  тонкимъ  голоскомъ.  Поп4ли  они  съ  полминуты  и 
затихли...  Емельянъ  встрепенулся,  задвигалъ  локтями  и 
зашевелилъ  пальцами. 

—  Братцы, — сказалъ  онъ  умоляюш,е. — ^Давайте,  споемъ 
что-ййбудь  божественное! 

Слезы  выступили  у  него  на  глазахъ. 

—  Братцы!— повторилъ  онъ,  прижимая  руку  къ  сер^щу. — 
Давайте  споемъ  что-нибудь  божественное! 

—  Я  не  ум^ю, — сказалъ  Константинъ. 

Вс*  отказались;  тогда  Емельянъ  зап*лъ  самъ.  Онъ  зама- 
халъ  об-Ьими  руками,  закивалъ  головой,  открылъ  ротъ,  но  изъ 
горла  его  вырвалось  одно  только  сиплое,  беззвучное  дыха- 
н1е.  Онъ  п'Ь.1ъ  руками,  головой,  глазами  и  даже  шишкой, 
п-Ьлъ  страстно  и  съ  болью,  и  ч-Ьмъ  сильнее  напрягалъ 
грудь,  чтобы  вырвать  изъ  нея  хоть  одну  ноту,  т^мъ  без- 
звучнее становилось  его  дыхан1е... 

Егорушкой  тоже,  какъ  и  всЬми,  овладела  скука.  'Онъ  по- 
шелъ  къ  своему  возу,  взобрался  на  тюкъ  и  легъ.  Гляд^лъ 
.  онъ  на  небо  и  думалъ  о  счастливомъ  Константине  и  его 
жене.  Зачемъ  люди  женятся?  Къ  чему  на  этомъ  свете  жен- 
щины? Егорушка  задавалъ  себе  неясные  вопросы  и  ду- 
малъ, что  мужчцне,  наверное,  хорошо,  если  возле  него 
постоянно  живетъ  ласковая,  веселая  и  красивая  женш;ина. 
Пришла  ему  почему-то  на  память  графиня  Драницкая,  п 
онъ  подумалъ,  что  съ  такой  женш;иной,  вероятно,  очень ' 
пр1ятно  жить;  онъ,  пожа.1уй,  съ  удовольствхемъ  женился  бы 
па  ней,  если  бы  это  не  было  такъ  совестно.  Онъ  вспо- 
М11и.гь  ея  брови,  зрачки,  коляску,  часы  со  всадникомъ... 
Тихая,  теплая  ночь'  спускалась  на  него  и  шептала  ему 
что-то  на  ухо,  а  ему  казалось,  что  это  та  красивая  жен- 
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щина  склоняется  къ  нему,  съ  улыбкой  глядитъ  на  него  п 
хочетъ  поцеловать... 

Отъ  костра  осталось  только  два  маленькихъ  красныхъ 
глаза,  становившихся  все  меньше  и  меньше.  Подводчики  и 
Константинъ  сид'Ьзи  около  нихъ,  темные,  неподвижные,  и 
казалось,  что  ихъ  теперь  было  гораздо  больше,  ч-Ьмъ  раньше. 
Оба  креста  одинаково  были  видны  и  дадеко-далеко,  гд-Ь-то 
на  большой  дорогЬ,  светился  красный  огонекъ— тоже,  ве- 
роятно, кто-нибудь  варилъ  кашу. 

«Наша  матушка  Рас1я  всему  св-Ьту  га-ла-ва!»  —  зап^лъ 
вдругъ  дикимъ  голосомъ  Киргоха,  поперхнулся  и  умолкъ. 
Степное  эхо  подхватило  его  голосъ,  понесло,  и  казалось,  по 
степи  на  тяжелыхъ  колесахъ  покатила  сама  глупость. 

—  Время  ехать! — сказадъ  Пантелей. — Вставай,  ребята. 
Пока  запрягали,  Константинъ  ходидъ  около  подводъ   н 

восхищался  своей  женой. 

—  Прощайте,  братцы!— крикнулъ  онъ,  когда  обозъ  тро- 
нулся.— Спасибо  вамъ  за  хл4бъ  за  соль!  А  я  опять  пойду 
на  огонь,  петь  моей  мочи! 

И  онъ  скоро  исчезъ  во  мгл4,  и  долго  было  слышно,  какъ 
онъ  шагалъ  туда,  гд*  св4тился  огонекъ,  чтобы  поведать 
чужимъ  людямъ  о  сзоемъ  счастье. 

Когда  на  другой  день  проснулся  Егорушка,  было  раннее 
утро;  солнце  еще  не  всходило.  Обозъ  стоялъ.  Какой-то  че- 
лов^къ  въ  белой  фуражке  и  въ  костюме  изъ  дешевой  серой 
матерхи,  си|[д  на  казачьемъ  жеребчике,  у  самаго  передняго 
воза,  разговаривалъ  о  чемъ-то  съ  Дымовымъ  и  Кирюхой. 
Впереди,  версты  за  две  отъ  обоза,  белели  длинные,  невы- 
сок1е  амбары  и  домики  съ  черепичными  крышами;  около 
дрмиковъ  не  было  видно  ни  дворовъ,  ни  деревьевъ. 

—  Дёдъ,  какая  это  деревня? — спросилъ  Егорушка. 

—  Это,  молодчикъ,  армянскхе  хутора, — отвечалъ  Панте- 
лей.— Тутъ  зфмяшки  живутъ.  Народъ  ничего...  армяшки-то. 

Человекъ  въ  серомъ  кончилъ  разговаривать  съ  Дымо- 
вымъ и  Кирюхой,  осадидъ  своего  жеребчика  и  погляделъ 
на  хутора. 

—  Эк1я  дела,  подумаешь! — вздохнулъ  Пантелей,  тоясо 
глядя  на  хутора  и  пожимаясь  отъ  утренней  свежести. — 
Послалъ  онъ  человека  на  хуторъ  за  какой-то  бумагой,  а 
тотъ  не  едегь...  Степку  послать  бы! 

■ —  Дедъ,  а  кто  это? — спросилъ  Егорушка. 

Сочиветя  А.  П.  Чехова.  Т.  V.  Ц 
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—  Варламова. 

Боже  мой!  Егорушка  быстро  вскочидъ,  сталь  »а  еол'Ьш! 
и  погляд-Ьлъ  на  б-Ьлую  фуражку.  Въ  малоросломъ  сЬромъ 
челов4чк*)  обутомъ  въ  большее  сапоги,  сидящемъ  на  не- 
красивой лошаденк'Ь  и  разговаривающемь  съ  мужиками  въ 
такое  время,  когда  во*  порядочные  люди- снять,  трудно 
было  узнать  таинственнаго,  неудовимаго  Варламова,  кото- 
раго  всЬ  ищутъ,  который  всегда  «кружится»  и  им-Ьеть  де- 
негъ  гораздо  больше,  ч'Ьмъ  графиня  Драницкая. 

г—  Ничего,  хорошШ  челов^къ...  —  говорилъ  Пантелей, 
глядя  на  хутора.— Дай  Богь  здоровья,  славный  господ  инь... 
Варламовъ^то,  Семень  Александрычъ,..  Натакигь  лгодяхъ, 
брать,  земля  держится.  Это  в-Ьрно...  П'Ьтухи  еще  не  поютъ, 
а  онъ  ужъ  на  ногахъ...  Другой  бы  спаль,  или  дома  съ  го- 
стями тары-барнн-растабары,  а  онъ  ц'Ьлый  день  по  стену... 
Кружится...  Этотъ  ужъ  не  упустить  Д'Ьла...  Н'Ь-'Ьть!  Это 
молодчина... 

Варламовъ  не  отрывалъ  глазъ  отъ  хутора  и  о  чемъ-то 
говорилъ;  жеребчикъ  нетерп'Ьливо  переминался  съ  ноги  на 
ногу. 

—  Семень  Александрычъ, — криануль  Пантелей,  снимая 
шляпу:— дозвольте  Степку  послать!  Емельянъ,  крикни,  чтобь 
Степку  послать! 

Но  воть,  наконецъ,  отъ  хутора  отделился  верховой. 
Сильно  накренившись  на  бокь  и  помахивая  вьпне  головы 
нагайкой,  точно  джигитуя  и  желая  удивить  ^сЬхь  своей 
смелой  'Ьздой,  онъ  съ  быстротою  птицы  полет4лъ  кь 
обозу. 

-^  Это,  должно,  его  объ*здчикъ, — сказаль  Пантелей. — У 
него  ихъ,  объ-бздчиковь-то,  челов'Ькъ,  можеть,  сто,  а  то  и 
больше. 

Поровнявшись  съ  переднимъ  возомъ,  верховой  осадил!» 
лошадь  и,  снявши  шапку,  подаль  Варламсшу  какую-то 
книжку.  Варламовъ  вынулъ  изъ  книжки  л'Ьсколько  бума- 
жекь,  прочель  ихъ  и  крикнуль: 

—  А  гд*  же  записка  Иванчука? 

Верховой  взяль  назадъ  книжку,  огляд'Ьлъ  бумажки  и  по- 
жаль плечами;  онъ  сталь  говорить  о  чемь-то,  в-Ьроятно, 
оправдывался  и  просиль  позволеигя  оъ'Ьздить  еще  разъ  на 
хрора.  Жеребчикъ  вдругь  задвигался  такъ,  какъ  будто  Вар- 
ламовъ сталь  .тяжел'Ье.  Варламовъ  тоже  задвигался. 
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—  Пошелъ  вонъ! — крикнулъ  онъ  сердито  и  замахнулся 
па  верхового  нагайкой. 

Потомъ  онъ  повернулъ  лошадь  назадъ  и,  разсматривая 
ьт>  книжк4  бумаги,  по*Ьхалъ  шагомъ  вдоль  обоза.  Когда 
онъ  подъ4зжалъ  къ  заднему  возу,  Егорутка  напрягь  свое 
зр-Ьихе,  чтобы  полу<ш1е  разсмотр-Ьть  его.  Варламовъ  быль  ужо 
старъ.  Лицо  его  съ  небольшой  сЬдой  бородкой,  простое, 
русское,  загорелое-  лицо,  было  красно,  мокро  отъ  росы  н 
покрыто  синими  жилочками;  оно  выражало  такую  же  дело- 
вую сухость,  какъ  лицо  Ивана  Иваныча,  тотъ  же  деловой 
фанатизмъ.  Ш  все-таки  какая  разница  чувствовалась  между 
цимъ  и  Иваноагв  Иванычемъ!"  У  дяди  Кузьмичова  рядомъ 
съ  деловою  сухостью  всегда  были  на  лиц*  забота  и  страхъ, 
что  онъ  не  найдетъ  Варламова,  опоздаеть^  пропустить  хо- 
рошую ц*ну;  ничего  подобнаго,  свойственнаго  людямъ  ма- 
леиькимъ  и  зависимымъ,  не  было  заметно  ни  на  лицЬ,  ни 
въ  фигур*  Варламова.  Этотъ  челов-Ькъ  самъ  создавал-!. 
ц'Ьны,  никого  не  искалъ  и  ни  отъ  кого  не  завис*лъ;  какь 
ни  заурядна  была  его  наружность,  но  во  всемъ,  даже  въ 
манер*  держать  нагайку,  чувствовалось  сознан1е  силы  и 
привычной  власти  надъ  степью. 

Иро'Ьзжая  мимо  Егорушки,  онъ  не  взглянулъ  на  него; 
одинъ  только  жеребчикъ  удостоилъ  Егорушку  своимъ  вни- 
машемъ  и  погдяд'Ьлъ  на  него  большими,  глупыми  глазами, 
да  и  то  равнодушно.  Пантелей  поклонился  Варламову;  тогь 
зам-Ьтилъ  это  и,  не  отрывая  глазъ  отъ  бумажекъ,  ска^^алъ 
картавя: 

—  Здгаствуй,  стагикъ! 

БесЬда  Варламова  съ  верховымъ  и  взмахъ  нагайкой,  пови- 
димому,  произвели  на  весь  обозъ  удручающее  впечатл'Ьн1о. 
У  всЬхъ  были  серьезный  лица.  Верховой,  обезкураженный 
гн'Ьвомъ  сильнаго  ч.елов4ка,  безъ  шапки,  оцустивъ  поводья, 
стоядъ  у  передняго  воза,  молчалъ  и  какъ  будто  не  в^риль, 
что  для  него  такъ  худо  начался  день. 

—  Крутой  старикъ... — бормотадъ  Пантелей. — Б'Ьд?1,  ка1;ой 
крутой!  А  ничего,  хорошШ  челов4къ,..  Не  обидитъ  задаромъ... 
Ничего... 

Осмотр'Ьвъ  бумаги,  Варламовъ  сунулъ  книжку  въ  ка])- 
манъ;  жеребчикъ,  точно  понявъ  его  мысли,  не  дожидаясь 
приказа,  вадрогнулъ  и  понесся  по  большой  дорог!. 

11* 
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И  въ  следующую  загЬмъ  ночь  подводчики  д-Ьлали  при- 
валъ  и  варили  кашу.  На  этотъ  разъ  съ  самаго  начала  во 
всемъ  чувствовалась  какая-то  неопред'Ьлеяная  тоска.  Было 
душно;  ВС*  много  пили  и  никакъ  не  могли  утолить  жажду. 
Луна  взошла  сильно-багровая  и  хмурая,  точно  больная; 
звезды  тоже  хмурились,  мгла  была  гуще,  даль  мутн-Ье.  При- 
рода какъ  будто  что-то  предчувствовала  и  томилась. 

У  костра  ужъ  не  было  вчерашняго  оживлеюя  и  разго- 
воровъ.  ВсЬ  скучали  и  говорили  вяло  и  нехотя.  Пантелей 
только  вздыхалъ,  жаловался  на  ноги  и  то  и  д'Ьло  заводилъ 
Р'Ьчь  о  наглой  смерти. 

Дымовъ  лежалъ  на  живогЬ,  молчалъ  и  жевадъ  соломенку; 
выраженье  лица  у  него  было  брезгливое,  точно  отъ  соло- 
менки  дурно  пахло,  злое  и  утомленное...  Вася  жаловался, 
что  у  него  ломить  челюсть,  и  йророчилъ  непогоду;  Емельянъ 
не  махалъ  руками,  а  сид^лъ  неподвижно  и  угрюмо  гляд'Ьлъ 
на  огонь.  Томился  и  Егорушка.  Ъзда  шагомъ  утомила  его, 
а  отъ  дневного  зноя  у  него  бол'Ьла  голова. 

Когда  сварилась  каша,  Дымовъ  отъ  скуки  стааъ  приди- 
раться къ  товариш,амъ. 

—  РазсЬлся,  шишка,  и  первый  л-Ьзегь  съ  ложкой! — ска- 
залъ  онъ,  глядя  со  злобой  на  Емельяна. — Жадность!  Такъ 
и  норовить  первый  за  котелъ  с^сть.  П-Ьвчимъ  былъ,  такъ 
ужъ  онъ  думаетъ — баринъ!  Много  васъ  такихъ  п'Ьвчихъ  пэ 
большому  шляху  милостыню  проситъ! 

—  Да  ты  что  присталъ? — спросилъ  Емельянъ,  глядя  на 
него  тоже  со  злобой. 

—  А  то,  что  не  суйся  первый  къ  котлу.  Не  понимай  о 
себ*  много. 

—  Дуракъ,  вотъ  и  все, — просип4.1Ъ  ЕмельйНъ. 

Зная  по  опыту,  ч-Ьмъ  чаш,е  всего  оканчиваются  подобные 
разговоры,  Пантелей  и  Вася  вм-Ьшались  и  стали  убеждать 
Дымова  не  браниться  попусту. 

—  П'ЬвчШ... — не  унимался  озорникъ,  презрительно  усме- 
хаясь.— Этак7>  всяк1й  можегь  п-бть.  Сиди  себ*  въ  церкви 
на  паперти,  да  и  пой:  «Подайте  милостыньки  Христа-ради!» 
Эхъ,  вы! 

Емельянъ  промолчалъ.  На  Дымова  его  молчан1е  подМ- 
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ствовало  раздражающимъ  образомъ.  Онъ  еще  съ  ббдьшей 
ненавистью  погляд-Ьдъ  на  бывшаго  п4вчаго  и  сказалъ: 

—  Не  хочется  только  связываться,  а  то  бъ  я  бъ  теб* 
показалъ,  какъ  объ  себ*Ь  понимать! 

—  Да  что  ты  ко  мн*  присталъ,  мазепа? — вспыхнулъ 
Емельянъ,— пЯ  тебя  трогаю? 

—  Какъ  ты  меня  обозвадъ? — спросилъ  Дымовъ,  выпря- 
мляясь, и  глаза  его  налились  кровью. — Какъ?  Я  мазепа?  Да? 
Такъ  вотъ  же  теб*!  Ступай  ищи! 

Дымовъ  выхватилъ  изъ  рукъ  Емельяна  ложку  и  швыр- 
нулъ  ее  далеко  въ  сторону.  Еирюха,  Вася  и  Степка  вско- 
чили и  поб-Ьжали  искать  ее,  а  Емельянъ  умоляюще  и  вопро- 
сительно уставился  на  Пантелея.  Лицо  его  вдругъ  стало 
маленькимъ,  поморщилось,  заморгало,  и  бывшШ  п-ЬвчШ  за- 
плакалъ,  какъ  ребенокъ. 

Егорушка,  давно  уже  ненавид-Ьвиг!!  Дымова,  почувство- 
валъ,  какъ  въ  воздух*  вдругъ  стало  невыносимо  душно. 
1;акъ  огонь  отъ  костра  горячо  жегъ  лицо;  ему  захотелось 
скорее  б-Ьжать  къ  обозу  въ  потемки,  но  злые,  скучающ1е 
глаза  озорника  тянули  его  къ  себ*.  Страстно  желая  сказать 
что-нибудь  въ  высшей  степени  обидное,  онъ  шагнулъ  къ 
Дымову  и  проговорилъ,  задыхаясь: 

—  Ты  хуже  вс4хъ!  Я  тебя  терпеть  не  мову! 

Поел*  этого  надо  было  бы  бежать  къ  обозу,  а  онъ  ни-' 
1сакъ  не  могъ  сдвинуться  съ  м-Ьста  и  продолжалъ: 

—  На  томъ  св-Ьтк'  ты  будешь  гореть  въ  аду!  Я  Ивану 
Иванычу  пожалуюсь!  Ты  не  см-Ьешь  обижать  Емельяна! 

—  Тоже,  скажи  пожалуйста! — усмехнулся  Дымовъ.— Сви- 
ненокъ  ВСЯК1Й,  еще  на  губахъ  молоко  не  обсохло,  въ  указ- 
чики л-Ьзеть.  А  ежели  за  ухо? 

Егорушка  почувствовалъ,  что  дышать  уя?е  неч-Ьмъ;  онъ — 
никогда  съ  димъ  этого  не  было  раньше — вдругъ  затрясся 
всЬмъ  т-Ьломъ,  затопалъ  ногами  и  закричалъ  пронзительно: 

—  Бейте  его!  Бейте  его! 

Слезы  брызнули  у  него  изъ  глазъ;  ему  стадо  стыдно,  и 
онъ,  пошатываясь,  поб4жалъ  къ  обозу.  Какое  впечатл^нхе 
произвелъ  его  крикъ,  онъ  не  вид^лъ.  Лежа  на  тюк*  и 
плача,  онъ  дергалъ  руками  и  ногами  и  шепталъ: 

—  Мама!  Мама! 

И  эти  люди,  и  гЬни  вокругъ  костра,  и  темные  тюки,  я 
далекая  молнхя,  каждую  минуту  сверкавшая  вдали, — все  тс- 


перь  представллюсь  ему  нелюдимыиъ  и*  етрашнымъ.  Онъ 
ужасался  и  ъъ  отчаяиш  спрашивалъ  себя,  какъ  это  и  за- 
ч*мъ  попадъ  онъ  въ  неизвестную  земдю^  въ  компанию 
страшныхъ  мужиковъ?  Гд-Ь  теперь  дядя,  о.  Христофоръ  н 
Дениска?  Отчего  они  такъ  долго  не  "Ьдуть?  Не  вабыли  ли 
они  о  немъ?  Отъ  мысли,  что  онъ  заб|»1тъ  и  брошенъ  на 
произволъ  ^судьбы,  ему  становилось  холодно  и  такъ  жутко, 
что  онъ  несколько  разъ  порывался  спрыгнуть  съ  тюка  н 
опрометью,  безъ  оглядки  поб4жать  назадъ  по  дорогЬ,  но 
воспоминан1е  о  темвыхъ,  угрюмыхъ  крестахъ,  которые  не- 
пременно встретятся  ему  на  пути  н  сверкавшая  вдадп 
мшшя  останавливали  его...  И  только  когда  онъ  шепталъ: 
«мама!  мама!»— ему  становилось  какъ  будто  легче...  . 

Доджно-быть,  и  подводчйкамъ  было  жутко.  После  того, 
1сакъ  Егорушка  убежалъ  отъ  кострец  они  сначала  долго 
молчали,  цотомъ  вполголоса  и  глухо  заговорили  о  чеагь-то, 
что  оно  идетъ,  и  что  пескорее*  нужно  собираться  и  уходить 
отъ  него.,.  Они  скоро  поужинали,  потушили  огонь  и  молча 
стали  запрягать.  По  ихъ  суете  и  отрывистымъ  фразамъ 
было  заметно,  что  они  предвидели  какое-то  несчастье. 

Передъ  темъ,  какъ  трогаться  въ  путь,  Дымовъ  подошелъ 
къ  Паптелею  и  спроси.1Ъ  тихо: 

—  Какъ  его  звать?  ' 

—  ЕгорШ...-^ответилъ  Пантелей. 

Дымовъ  сталъ  одной  ногой  на  колесо,  ваялся  за  веревку, 
которой  быдъ  перевязанъ  тюкъ,  и  поднялся.  Егорушка  уви- 
делъ  его  лицо  и  кудрявую  голову.  Лицо  было  бледно,  уто- 
мленно и  серьезно,  но  уже  не  выражало  злобы. 

—  Ера! — сказалъ  онъ  тихо. — На,  бей! 

Егорушка  съ  удивлен1емъ  посмотредъ  на  него;  въ  ото 
время  сверкнула  молн1я. 

—  Ничего,  бей!— повторилъ  Дымовъ. 

И,  не  дожидаясь,  когда  Егорушка  будетъ  бить  его,  илп 
говорить  съ  нимъ,  онъ  спрыгну лъ  внизъ  и  сказалъ: 

—  Скушно  мне! 

Потомъ,  переваливаясь  съ  ноги  на  ногу,  двигая  лопат- 
1сами,  онъ  лениво  поплелся  вдоль  обоза  и  не  то  плачущимъ, 
не  то  досадующимъ  голосомъ  повторилъ: 

—  Скушно  мне!  Господи!  А  ты  не  обижайся,  Емеля, — 
сказалъ  онъ,  проходя  мимо  Емельяна. —  Жизнь  наша  про- 
пащая, лютая! 
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Цанраво  сверкнула  молн1я  и,  точно  отразившись  кь  зер- 
1011*^  она  тотчасъ  же  сверкнуда  вдали. 

—  ЕгорШ,  возьми!— ткрикнулъ.Пантедей,  подавая  снизу, 
что-то  большое  и  темное.  '^ 

—  Что  это? — спросидъ  Егорушка. 

—  Рогожка!  Будетъ  дождикъ,  такъ  вотъ  покроешься* 
Егорушка  приподнялся  и  посмотр-Ьдъ  вокругъ  себя.  Даль 

заметно  почернела  и  ужъ  чаще,  ч*мъ  каждую  минуту,  ми- 
гала бл'Ьднымъ  св^томъ,  какъ  в'Ькамн.  Чернота  ея,  точно 
отъ  тяжести,  склонялась  вправо.  . 

—  Д4дъ,  гроза  будетъ?— спросилъ  Егорушка. 

—  Ать,  ножки  мод  бодьныя,  стуженыя!  —  говорилъ  на- 
расн-Ьвъ  Пантелей,  не  слыша  его  и  притопывая  ногами. 

Нал-Ьво,  какъ  будто  кто  чиркнулъ  по  небу .  сцичкой, 
мелькнула  бл'1^дная,  фосфорическая  полоска  и  потухла.  По- 
слышалось, какъ  гд*-то  очень  далеко  кто-та  прошелся  по 
железной  крыш*.  Мроятно,  по  крыш*  шли  босикомъ, .  по- 
тому что  железо  проворчало  глухо. 

г-  А  ошь  обложной!— ч?икнулъ  Кирюха.     ; 

Между  далью  и  правымъ  горизонтомъ  мигнула  молшя  и 
такъ  ярко,  что  осв4тида  часть  степи  и  м4сто,  гдЬ  ясное 
небо  граничило  съ  чернотой.  С11)ашная  туча  надвигалась 
не  сп'Ьша,  сцдошной  массой;  на  ея  краю  вис4ли  больппя, 
^шрныя  лохмотья;  точно  так1я  же  лохмотья,  давя  другъ 
друга,  громоздились  на  правомъ  и  на  л'Ьвомъ  горизонте. 
Этотъ  оборванный,  разлохмаченный  видъ  тучи  придавадъ 
ей  какое-то  пьяное,  озорническое  вьфажеше.  Явственно  и 
не  глухо  проворчагъ  громъ.  Егорушка  нерекрестился  и 
сталъ  быстро  над-Ьвать  пальто. 

—  Скушно  МП*!  — донесся  съ  переднихъ  возовъ  крикъ" 
Дымова,  и  по  голосу  его  можно  было  судить,  что  онъ  ужъ 
опять  начиналъ  злиться.— Скушно! 

Вдругъ  рванулъ  в'Ьтеръ  и  съ  такой  силой,  что  едва  не 
выхватилъ  у  Е11Ч)рушки  узелокъ  и  рогожу;  встрепенувшись, 
рогожа  рванулась  во  всЬ  стороны  и  захлопала  по  тюку  и 
по  лицу  Егорушки.  В'Ьтеръ  со  свистомъ  понесся  по  степи, 
безпорядочно  закружился  и  поднялъ  съ  травою  такой  шумъ, 
что  изъ-за  него  не  было  слышно  ни  грома^  ни  скрипа. ко- 
лесъ.  Онъ  дулъ  съ  черной  тучи,  неся  съ  собой  облака 
пыли  и  запахъ  дождя  и  мокрой  земли.  Лунный  св'Ьтъ  за- 
туманился, сталъ  какъ  будто  грязн-Ье,  зв'Ьзды  еще  больше 
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нахмурились,  и  видно  было,  хсакъ  по  краю  дороги  спешили 
куда-то  назадъ  облака  пыли  и  ихъ  гЬни.  Теперь,  по  всей 
вероятности,  вихри,  кружась  и  увлекая  съ  аемли  пыль, 
сухую  траву  и  йерья,  поднимались  подъ  самое  небо;  ве- 
роятно, около  самой  черной  тучи  летали  перекати-поле,  и 
какъ,  должно-быть,  имъ  было  страшно!  Но  сквозь  пыль, 
зал'Ьплявшую  глаза,  не  было  видно  ничего,  кром^  блеска 
молнШ. 

Егорушка^  думая,  что  сш  минуту  подьетъ  дождь,  стадъ 
па  кол4ни  и  укрылся  рогожей. 

—  Пантелле-ей1 — крикнулъ   кто-то  впереди. — ^А...  а...ва! 

—  Не  слыхать!  —  отв'Ьтилъ  громко  и  нарасп^въ  Пан- 
телей. 

—  А...а...ва!  Аря...а1 

Загрем^лъ  сердито  громъ,  покатился  по  небу  справа 
налево,  потомъ  назадъ  и  замеръ  около  переднихъ  под- 
водъ. . 

—  Святъ,  Святъ,  Святъ,  Господь  Саваоеъ,  —  прошеп- 
талъ  Егорушка,  крес'^ясь: — исполнь  небо  и  земля  славы 
Твоея... 

Чернота  на  неб*  раскрыла  ротъ  и  дыхнула  б-Ьлымъ 
огнемъ;  тотчасъ  же  опять  загрем^лъ  громъ;  едва  онъ  умолкъ, 
какъ  молшя  блеснула  такъ  широко,  что  Егорушка  сквозь 
щели  рогожи  увид^лъ  вдругъ  всю  большую  дорогу  до  самой 
дали,  всЬхъ  подводчиковъ  и  даже  Кирюхину  жилетку.  Чер- 
ный лохмотья  сл-Ьва  уже  поднимались  кверху,  и  одно  изъ 
нихъ,  грубое,  неуклюжее,  похожее  на  лапу  съ  пальцами, 
тянулось  къ  лун*.  Егорушка  р-Ьшилъ  закрыть  крепко  глаза, 
не  обращать  внимашя  и  ждать,  когда  все  кончится. 

Дождь  почему-то  долго  не  начинался.  Егорушка,  въ  на- 
дежд*, что  туча,  бьггь-можетъ,  уходитъ  мимо,  выглянулъ 
изъ  рогожи.  Было  страшно  темно.  Егорушка  не  увид'Ьлъ  ни 
Пантелея,  ни  тюка,  ни  себя;  покосился  онъ  туда,  гд*  была 
недавно  луна,  но  тамъ  чернела  такая  лее  тьма,  какъ  и  на 
возу.  А  молн1и  въ  потемкахъ  казались  бол^Ье  и  осл-Ьпитедь- 
н-Ье,  такъ  что  глазамъ  было  больно. 

—  Пантелей! — позвалъ  Егорушка. 

Ответа  не  последовало.  Но  вотъ,  наконецъ,  кЬтеръ  въ 
посл-ЬдиШ  разъ  рванулъ  рогожу  и  уб^жалъ  куда-то.  Послы- 
шался ровный,  спокойный  шумъ.  Большая,  холодная  капля 
упала  на  колено  Егорушки,  другая  поползла  по  рук*.  Онъ 
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зам^тизрь,  что  колени  его  не  прикрыты  и  хотЬлъ-быдо  по- 
править рогожу,  но  въ  это  время  что-то  посыпалось  и  за- 
стучало по  дорог*,  потомъ  по  оглоблямъ,  по  тюку.  Это  быдъ 
дождь.  Онъ  и  рогожа,  какъ  будто  поняли  другъ  друга,  за- 
говорили о  чемъ-то  быстро,  весело  и  препротивно,  какъ 
дв4  сороки. 

Егорушка  стоялъ  на  кол4няхъ  или,  в-Ьри-Ье,  сид*лъ  на 
сапогахъ.  Когда  дождь  застучалъ  по  рогож*,  онъ  подался 
туловищбмъ  впередъ,  чтобы  заслонить  собою  колени,  кото- 
рый вдругъ  стали  мокры;  колени  удалось  прикрыть,  но  зато 
меньше  ч-Ьмъ  черезъ  минуту  р-Ьзкая,  непр1ятная  сырость 
почувствовалась  сзади,  ниже  спины  и  на  икрахъ.  Онъ  при- 
нялъ  прежнюю  позу,  выставилъ  колени  подъ  дождь  и  ста.1ъ 
думать,  что  д-Ьлать,  какъ  поправить  въ  потемкахъ  невиди- 
мую рогожу.  Но  руки  его  были  уже  мокры,  въ  рукава  и  за 
воротникъ  текла  вода,  лопатки  зябли.  И  онъ  р'Ьшилъ  ни- 
чего не  делать,  а  сид'Ьть  неподвижно  и  ждать,  когда  все 
кончится. 

—  Святъ,  Святъ,  Святъ... — ^шептадъ  онъ. 

Вдругъ  надъ  самой  головой  его  съ  страшнымъ,  оглуши- 
тедьнымъ  трескомъ  разломилось  небо;  онъ  нагнулся  и  при- 
таилъ  дыхан1е,  ожидая,  когда  на  его  затылокъ  и  спину  по- 
сыпятся  обломки.  Глаза  его  нечаянно  открьыись,  и  онъ 
увид^лъ,  какъ  на  его  пальцахъ,  мокрыхъ  рукавахъ  и  струй- 
кахъ,  б'Ьжавшихъ  съ  рогожи,  на  тюк*  и  внизу  на  земл* 
вспыхнулъ  и  разъ  пять  мигнулъ  осл'Ьпительно-*дкШ  св'Ьтъ. 
Раздался  новый  ударъ,  такой  же  сильный  и  ужасный.  Небо 
уже  не  грем'Ьло,  не  грохотало,  а  издавало  сух1е,  трескучхе, 
похож1е  на  трескъ  сухого  дерева  звуки. 

«Тррахъ!  тахъ!  тахъ!  тахъ!»  —  явственно  отчеканивалъ 
громъ,  катился  по  небу,  спотыкался  и  гд*-нибудь  у  перед- 
нихъ  возовъ,  или  далеко  сзади,  сваливался  со  злобнымъ, 
отрывистымъ —  «трра! . . » 

Раньше  молти  были  только  страшны,  при  такомъ  же 
гром*  он*  представлялись  злов*щими.  Ихъ  колдовской  св*тъ 
проникалъ  сквозь  закрытый  в*ки  и  холодомъ  разливался  по 
всему  т*лу.  Что  сд*лать,  чтобы  не  вид*ть  ихъ?  Егорушка 
р*шилъ  обернуться  лицомъ  назадъ.  Осторожно,  какъ  будто 
бы  боясь,  что  за  нимъ  наблюдаготъ,  онъ  сталъ  на  четве- 
реньки, и,  скользя  ладонями  по  мокрому  тюку,  повернулся 
назадъ. 
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«Трахъ!  тахъ!  тахъ!» — понеслось  надъ  его  годовой,  упа^ю 
подъ  возъ  и  разорва.1ось — «ррра!» 
.  Глаза  опять  нечаянно  открылись,  и  Егорушка  увид'Ьлъ 
.  новую  опасность:  за  возомъ  шли  три  громадныхъ  великана 
съ  .длинными  пиками.  Молн1я  блеснула  на  остр1яхъ  ихъ 
пшсъ  и  очень  явственно  осв-Ьтила  ихъ  фигуры.  То  были 
люди  громадныхъ  разм-Ьронъ,  съ  закрытыми  лицами,  поник- 
шими головами  и  съ  тяжелою  поступью.  Они  казались  не- 
ча.1ьными  и  унылыми,  погруженными  №  раздумье.  Быть- 
можетъ,  шли  они  за  обозомъ  не  для  того,  чтобы  причинить 
вредъ,  но  .все-таки  въ  юсъ  близости   было  что-то  ужасное, 

Егорушка  быстро  обернулся  впередъ  и,  дрожа  вс§мъ  т^- 
ломъ,  закрича^ъ: 

—  Пантелей!  Д4дъ1 

«Трахъ!  тахъ!  тахъ!»— ответило  ему  небо. 

Онъ  открылъ  глаза,  чтобы  поглядеть,  тутъ  ли  подвод- 
чики. Молн1я  сверкнула  въ  двухъ  м4стахъ  и  осветила  до- 
рогу до  самой  да.|1и,  весь  обозъ  и  всЬхъ  подводчиковъ.  По 
дорог*  текли  ручейки  и  прыгали  пузыри,  Пантелей  шагалъ 
окаю  воза,  его  высокая  шляпа  и  п.1ечи  были  покрыты  не- 
большой рогожей;  фигура  не  выражала  ни  страха,  ни  без- 
покойства,  какъ  будто  онъ  оглохъ  отъ  грома  и  ос.1'Ьпъ  отъ 
молнш. 

~  Д'Ьдъ,  великаны! — крикнулъ  ему  Егорушка,  плача. 

Но  д-Ьдъ  не  слышалъ.  Дал4е  шелъ  Емельянъ.  Этотъ  былъ 
покрыть  большой  рогожей  съ  головы  до  ногъ  и  ям^лъ  те- 
перь форму  треуго.1ьника.  Вася,  нич-Ьмь  не  покрытый,  ша- 
галъ  такъ  же  деревянно,  каку.  всегда,  высоко  поднимая 
ноги  и  не  сгибая  кол^нъ.  При  блеск*  молши  казалось,  что 
обозъ  не  двигался  и  подводчики  застыли,  что  у  Васи  он4- 
м-Ьла  поднятая  нога... 

Егорушка  еще  позва.1ъ  д4да.  Не  добившись  ответа,  онъ 
сЬлъ  неподвижно  и  ужъ  не  ждалъ,  когда  все  кончится.  Онъ 
былъ  ув-Ьронъ,  что  сш  минуту  его  убьетъ  громъ,  что  глаза . 
нечаянно  откроются  и  онъ  увидитъ  страшныхъ  великановъ. 
И  онъ  ужъ  не  крестился,  не  звалъ  Д'Ьда,  не  дума.1Ъ  о  ма- 
тери и  только  кочен^лъ  отъ  холода  и  уверенности,  что 
гроза  никогда  не  кончится. 

Но  вдругъ  послышались  голоса. 

-  ЕгорШ,  да  ты  спишь,  что  ли? — крикнулъ  внизу  Пап-» 
телей. — Слезай!  Оглохъ,  дурачокъ!.. 
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—  Вотъ  такъ  гроза! — сказалъ  какой-то  н«^накомый  басъ 
п   кршшулъ   такъ»  как-ь  будто   выпилъ  хорошШ  етаканъ 

ЕОДКИ. 

.  Егорушка  открыдъ  глаза.  Внизу  около  воза  стояли  Пап- 
телей,  треугольникъ-Емельянъ  и  великаны.  Посл^дше  были 
теперь  много  ниже  ростомъ  и,  когда  вгляд'Ь.ися  въ  нихъ 
Егорушка,  оказались  обыкновенными  мужиками,  державшими 
на  плечахъ  не  пики,  а  желАзныя  вилы.  .Въ  промежутке 
между  Пантелеемъ  и  треугольникомъ  св4тй10сь  окно  невы- 
сокой избы.  Значитъ,  обозъ  стоялъ  въ  деревни.  Егорушка 
с^росилъ  съ  себя  рогожу,  взялъ  узелокъ  и  посп-Ьшиль  съ 
воза.  Теперь,  когда  вблизи  говорили  люди  и  св-Ьтилось  окно, 
ему  ужъ  не  было  страшно,  хотя  громъ  трещ^адъ  поцрежнему 
и  молн1я  полосовала  все  небо. 

—  Гроза  хорошая,  ничего...  —  бормвталъ  Пантелей.  — • 
Слава  Богу...  Ножки  маюнысо  промякли  отъ  дождичка,  оно 
п  ничего...  Сл^зъ,  ЕгорШ?  Ну,  иди  въ  избу...  Ничего... 

—  Святъ,  Святъ,  Святъ... — просип'Ьлъ  Ейельянъ,— Без- 
прем^нно  гд4-нибудь  ударило...  Вы  тутошше?— ^спросилъ  опъ 
вели1сановъ. 

—  Н4,  изъ  Глинова...  Мы  г.1иновск1е.  У  господъ  Ша- 
тсровъ  работаемъ. 

—  Мсютите,  что  ли? 

—  Разное.  Покеда  еп^е  пшеницу  убираемъ.  А  молонья-то, 
моленья!  Давно  такой  грозы  не  было... 

Егоруии^а  воп1елъ  въ  избу.  Его  встр'Ьтила  тош,йя,  горба- 
тая ст2фуха  съ  острымъ  подбородкомъ.  Она  держала  въ  ру- 
кахъ  сальную  свечку,  щурилась  и  протяжно  вздыхала. 

—  Грозу-то  какую  Богъ  поскаль!— говорила  она. — А  наши 
въ  степу  ночуютъ,  то-то  натерпятся  сердешные!  Разда- 
вайся, батюшка,  раздавайся... 

Дрожа  ота  холода  и  брезгливо  пожимаясь,  Егорушке. 
сташ;йлъ  съ  себя  промокшее  пальто,  потомъ  широко  разста- 
вилъ  руки  и  ноги  и  долго  не  двигался.  Кавдое  малМшее 
двилсеШе  вызывало  въ  немъ  нёпр1ятное  ощуш,ен1е  моьфоты 
и  холода.  Рукава  и  спина  на  рубах*  были  мокры,  брюки 
прилипли  къ  ногамъ,  съ  головы  тек.10... 

—  Что  жъ,  хдопчикъ,  раскорякой-то  стоять?  —  сказадс. 
старуха. — Иди,  садись! 

Разставя  широхш  ноги,  Егорушка  подошелъ  къ  етоду  п 
сЬлъ  на  скамью  около  чьей-то  головы.  Голова  задвигалась, 
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пустила  носомъ  струю  воздуха,  пожевала  и  успокоилась, 
Отъ  головы  вдоль  скамьи  тянулся  бугоръ,  покрытый  овчин- 
нымъ  тулупомъ.  Это  спала  какая-то  баба. 

Старуха,  вздыхая,  вышла  и  скоро  вернулась  съ  арбузомъ 
,  п  дыней. 

—  Кушай,' батюшка!  Больше  угош,ать  неч'Ьмъ... — сказала 
она,  з^вая,  затЬмъ  порылась  въ  стол*  и  достала  оттуда 
длинный,  острый  ножикъ,  очень  похожШ  на  гЬ  ножи,  ка- 
кими на  постоялыхъ  дворахъ  разбойники  р^жутъ  купцовъ. — 
Кушай,  батюшка! 

Егорушка,  дрожа  какъ  въ  лихорадке,  съ^лъ  ломоть  дыни 
съ  чернымъ  хл-Ьбомь,  потомъ  ломоть  арбуза,  и  отъ  этого 
ему  стало  еще  холодней. 

—  Наши  въ  степу  ночуютъ... — вздыхала  старуха,  пока 
онъ  ^лъ. — Страсти  Господни...  Св'Ьчечку  бы  передъ  обра- 
зомъ  засветить,  да  не  знаю,  куда  Степанида  д'Ьвала.  Ку- 
шай, батюшка,  кушай... 

Старуха  зевнула  и,  закинувъ  назадъ  правую  руку,  по- 
чесала ею  л-Ьвое  п.1ечо.  ^ 

—  Должно,  часа  два  теперь,  —  сказала  она.  —  Скоро  н 
вставать  пора.  Наши-то  въ  степу  ночуютъ...  Небось,  вы- 
мокли вс*Ь... 

—  Бабушка, — сказалъ  Егорушка: — я  спать  хочу. 

—  Ложись,  батюшка,  ложись... — ^вздохнула  старуха,  з4- 
вая. — Господи  1исусе  Христе!  Сама  и  сплю,  и  слышу,  какъ 
будто  кто  стучитъ.  Проснулась,  гляжу,  а  это  грозу  Богъ 
послалъ...  Св'Ьчечку  бы  засветить,  да  не  нашла. 

Разговаривая  съ  собой,  она  сдернула  со  скамьи  какое-то 
тряпье,  вероятно,  свою  посте.1ь,  сняла  съ  гвоздя  около  печи 
два  тулупа  и  стала  постилать  д.м  Егорушки. 

—  Гроза-то  не  унимается, — бормотала  она. — Какъ  бы, 
неровенъ  часъ,  чего  не  спалило.  Наши-то  въ  степи  но- 
чуютъ... Ложись,  батюшка,  спи...  Христосъ  съ  тобой,  вну- 
чекъ...  Дыню-то  я  убирать  не  стану,  можетъ,  вставши,  по- 
кушаешь. , 

Вздохи   и   зеванье   старухи,   мерное   дыхан1е  спавшей  ^ 

бабы,  сумерки  избы  и  шумъ  дождя  за  окномъ  располагали 
ко  сну.  Егорушк*  было  совестно  раздаваться  при  старух*.  I 

Онъ  снялъ  только  сапоги,  дегъ  и  укрылся  овчиннымъ  ту-  ! 

лупомъ. 
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• —  Парнишка  дегъ? — ^послышался  черезъ  минуту  шопотъ 
Пантедея. 

—  Легъ!  —  отв-Ьтила  шопотомъ  старуха.  —  Страсти-то, 
страсти  Господни!  Г^емитъ,  гремитъ,  и  конца  не  слы- 
хать... 

~-  Сейчасъ  пройдетъ..,^ — ^прошип-Ьдъ  Пантелей,  садясь. — 
Котише  стало...  Ребята  пошли  по  избамъ,  а  двое  при  ло- 
шадяхъ  остались...  Ребята-то...  Нельзя...  Уведутъ  лоша- 
дей... Вотъ  посижу  маленько  и  пойду  на  см-Ьну...  Нельзя, 
уведутъ... 

Пантелей  и  старуха  сид'Ьли  рядомъ  у  ногъ  Егорушки  и 
говорили  шипящимъ  шопотомъ,  прерывая  свою  р'Ьчь  вздо- 
хами и  зевками.  А  Егорушка  никакъ  не  могъ  согреться. 
На  немъ  лежалъ  теплый,  тяжелый  тулупъ,  но  все  гЬло 
тряслось,  руки  и  ноги  сводило  судорогами,  внутренности 
дрожали...  Онъ  раздался  подъ  тулупомъ,  но  и  это  не  помогло. 
Ознобъ  становился  все  сильн'Ьй  и  сильнМ. 

Пантелей  ушедъ  на  см'Ьну  и  потомъ  опять  вернулся,  а 
Егорушка  все  еще  не  спадъ  и  дрожалъ  всЬмъ  тЬломъ. 
Ч^о-то  давило  ему  голову  и  грудь,  угнетало  его,  и  онъ  не 
зналъ,  что  это:  шопотъ  ли  стариковъ,  или  тяжелый  запахъ 
овчины?  Оть  съ-Ьденныхъ  арбуза  и  дыни  во  рту  былъ  не- 
пр1ятный,  металлическ1й  вкусъ.  Къ  тому  же  еще  куса.1и(;ь 
блохи.  ^^ 

—  Д4дъ,  мн'Ь  холодно! — сказа.1ъ  онъ  и  не  узналъ  своего 
голоса. 

—  Спи,  внучекъ,  спи... — вздохнула  старуха. 

Титъ  на  тонкихъ  ножкахъ  подошелъ  къ  постели  и  зама- 
халъ  руками,  потомъ  выросъ  до  потолка  и  обратился  въ 
ме.1ьницу.  О.  Христофоръ,  не  такой,  какимъ  онъ  сид-Ьдъ 
въ  бричке,  а  въ  полномъ  облаченхи  и  съ  кропиломъ  въ 
рук*,  прошелся  вокругъ  мельницы,  покропилъ  ее  святой 
водой  и  она  перестала  махать.  Егорушка,  зная,  что  это 
бредъ,  открылъ  глаза. 

—  Д'Ьдъ! — позвалъ  онъ. — Дай  воды! 

Никто  не  отозвался.  Егорушк*  стадо  невыносимо  душно 
и  неудобно  лежать.  Онъ  всталъ,  од-Ьдсд  и  вышелъ  изъ 
избы.  Уже  наступило  утро!  Небо  было  пасму^)но,  но  дождя 
уже  не  было.  Дролса  и  кутаясь  въ  мокрое  пальто,  Его- 
рушка прошелся  по  грязному  двору,  прислушался  къ  ти- 
шин*;  на  глаза  ему  попался  маленькШ  хд-Ьвокъ  съ  камы- 
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шевой,  на  половину  открытой  двер1^й.  Онъ  загдянулъ  бъ 
этотъ  хд'Ьвокъ,  вошелъ  въ  него  и  сЬлъ  въ  темномъ  углу 
на  кйзякъ. 

Въ  его  тяжелой  голов*  путались  мысли,  во  рту  было 
сухо  и  противно  отъ  металлдческаго  вкуса.  Онъ  огдяд'Ьлъ 
свою  шляпу,  поправидъ  на  ней  пав.1инье  перо  и  вспомнилъ, 
какъ  ходилъ  съ  мамашей  покупать  эту  шляпу.  Сунулъ  онъ 
руку  въ  карманъ  и  досталъ  оттуда  комокъ  бурей,  липкой 
замазки.  Какъ  эта  замазка  попала  ему  въ  карманъ?  Онъ 
подумалъ,  понюха.1ъ:  пахнетъ  медомъ.  Ага,  это  еврейсшй 
пряникъ!  Какъ  онъ,  бедный,  размокъ! 

Егорушка  огля^1^лъ  свое  пальто:  А  пальто  у  него  было 
серенькое,  съ  большими  костяными  пуговицами,  сшитое  на 
манеръ  сюртука.  Какъ.  новая  и  дорогая  вещь,  дома  висЬдо 
оно  не  въ  передней,  а  въ  спальной,  рядомъ  съ  мамашиными 
цлатьями;  над*вать  его  позволялось  только  по  праздникамъ. 
Погляд'Ьвъ  на  него;  Егорушка  почувствовалъ  къ  нему  жа- 
лость, вспомнилъ,  что  онъ  и  пальто— оба  брошены  на  произ- 
водъ  судьбы,  что  имъ  ужъ  больше  не  вернуться  домой,  и 
зарыдалъ  такъ,  что  едва  не  свалился  съ  кизяка. 

Большая  бЬлзя  собака,  смоченная  дождемъ,  съ  кло'^^ми 
ш^ерсти  на  морд*,  похожими  ва  папильотки,  вошла  въ  хл4въ 
и  съ  любопытствомъ  уставилась  на  Егорушку.  Она,  пови- 
димому,  думала:  залаять,  или  н'Ьтъ?  Р'Ьшивъ,  что  лаять  не 
нужно,  она  осторожно  подошла  къ  Егорушк*,  съ*ла  за- 
мазку и  вышла. 

■ —  Это  варламовсюе! — крикнулъ  кто-то  на  улиц*. 

Наплакавшись,  Егорушка  вышелъ  изъ  х.1*ва  и,  обходя 
лужу,  поплелся  на  улицу.  Какъ  разъ  передъ  воротами  на 
дорог*  стояли  возы.  Мокрые  подводчики  съ  грязными  но- 
гами, вялые  и  сонные,  какъ  осенн1я  мухи,  бродили  возл*, 
или  сид*лн  на  оглобляхъ.  Егорушка  погляд*лъ  на  нихъ  и 
подумалъ:  «Какъ  скучно  и  неудобно  быть  мужикомъ!» 
Онъ  подошелъ  къ  Пантслею  и  с*дъ  съ  нимъ  рядомъ  на 
оглоблю. 

—  Д*дъ,  МП*  холодно!— сказалъ  онъ,  дрожа  и  засовывая 
руки  въ  рукава. 

—  Ничего,  скоро  до  м*ста  до*демъ, —  з*внулъ  Панте- 
лей,  —  Оно  ничего,  согр*ешьсл. 

Обозъ  тронулся  съ  м*ста  рано,  потому  что  было  но^ 
жарко.  Егорушка  лежалъ  на  тюк*  п  дрожалъ  отъ  холода^ 
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хом  солнце  скоро  показалось  ва.  пеб4  и  высушило  его 
одежду,  тюкъ  и  землю ;  Едва  онъ  закрылъ  глаза,  какъ  опять 
увид'Ьлъ  Тита  и  мельницу.  Чувствуя  тошноту  и  тяжесть  во 
всемъ  тЬя*,  онъ  напрягалъ  силы,  чтобы  отогнать  отъ  себя 
эти  образы,  но  едва  они  исчезали,  какъ  на  Егорушку  съ 
ревомъ  бросался  озорникъ  Дымовъ  съ  красными  глазами  и 
съ  поднятыми  кулаками,  или  же  слышалось,  какъ  онъ  тоско- 
валъ:  «Скушно  мн-Ы».  Про'Ьзжалъ  на  казачьемъ  жеребчик* 
Варламовъ,  проходилъ  со  -  своей  улыбкой  и  съ  дрохвой 
счастливый  Константинъ.  И  какъ  всЬ  эти  люди  были  тя- 
желы, несносны  и  надоедливы! 

Разъ  —  это  было  уже  передъ  вечеромъ^ — онъ  подня;гь  го- 
лову, чтобы  попросить  пить.  Обозъ  стоялъ  на  большомъ 
мосту,  тянувшемся  черезъ  широкую  р'Ьку.  Внизу  надъ  р-Ькой 
темн^лъ  дымъ,  а  сквозь  него  виденъ  былъ  пароходъ,  та- 
щивш1й  на  буксир*  баржу.  Впереди  за  р^Ькой  пестрела 
громадная  гора,  усЬянная  домами  и  церквами;  у  поднож1я 
хоры  около  товарныхъ  вагоновъ  б-Ьгаль  локомотивъ... 

Раньше  Егорушка  не  вид^лъ  никогда  ни  пароходовъ,  ни 
локомотивовъ,  ни  пгарокихъ  р^къ.  Взглянувъ  теперь  на 
'Нйхъ,  онъ  не  испугался,  не  удивился;  на  лиц*  его  не '  вы^ 
разилось  даже  ничего  похожаго  на  любопытство.  ^Онъ  только 
почувствовалъ  дурноту  и  посп*шилъ  лечь  грудью  на  край 
тюка.  Его  стошнило.  Пантелей,  вид'Ьвшхй  это,  крякнулъ  и 
покрути лъ  головой. 

—  Захворалъ  нашъ  парнишка!  —  сказалъ  ош,. — Должно, 
животъ  застудилъ...  парнишка-то...  На  чужой  сторон*... 
Плохо  д*ло1 

УШ. 

Обозъ  остановился  недалеко  отъ  пристани  въ  большомъ 
торговомъ  подворь*.  Сл*зая  съ  воза,  Егорушка  услышалъ 
чей-то  очень  знакомый  голосъ.  Кто-то  помогалъ  ему  сл*зать 
н  говорилъ: 

—  А  мы  еще  вчера  вечеромъ  пр1*хали...  Ц*дый  день 
нынче  васъ  ждали.  Хот*ли  вчерась.  нагнать  васъ,  да  не 
рука  была,  другой  дорогой  по*хали.  Эка,  какъ  ты  овою 
пальтишку  измялъ!  Достанется  теб*  отъ  дяденьки! 

Егорушка  вгляд*лся  въ  мраморное  лицо  говорившаго  п 
вспомнилъ,  что  это  Дениска. 
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—  Дяденька  и  о.  Христофоръ  теперь  въ  номер*, — про- 
должадъ  Дениска:  —  чай  пьютъ.  Пойдемъ! 

И  онъ  повелъ  Егорушку  къ  большому  двухъэтажному 
корпусу,  темному  и  хмурому,  похожему  на  К-ское  бого- 
угодное заведенхе.  Пройдя  сЬни,  темную  л-Ьстницу  и  длин- 
ный, узк1й  коридоръ,  Егорушка  и  Дениска  вошли  въ  ма- 
леньк1й  номерокъ,  въ  которомъ,  д4йствительно,  за  чайнымъ 
столомъ  сид'Ьли  Иванъ  Иванычъ  и  о.  Христофоръ,  Увид'Ьвъ 
мальчика,  оба  старика  изобразили  на  лицахъ  удивлен1е  и 
радость. 

—  А-а,  Егоръ  Никола-аичъ! — проп-Ьдъ  о.  Христофоръ. — 
Господинъ  Ломоносовъ!  .    . 

—  А,  господа  дворяне!  —  сказалъ  Кузьмичовъ. — Милости 
просимъ. 

Егорушка  снялъ  пальто,  поц-Ьдовалъ  руку  дяд-Ь  и  о.  Хри- 
стофору и  сЬлъ  за  столъ. 

—  Ну,  какъ  до-Ьхалъ,  риег  Ьопе?  —  засыпалъ  его  о.  Хри- 
стофоръ вопросами,  наливая  ему  чаю  и,  по  обыкновению,  лу- 
чезарно улыбаясь. — Небось,  надоило?  И  не  дай  Богъ  на  обоз* 
или  на  волахъ  "Ьхать!  Ъдешь,  идешь,  прости  Господи,  взгля- 
нешь впередъ,  а  степь  все  такая  жъ  протяженно-сложенная, 
какъ  и  была:  конца  краю  не  видать!  Не  -Ьзда,  а  чистое  по- 
ношеше.  Что  жъ  ты  чаю  не  пьешь?  Пей!  А  мы  безъ  тебя 
тутъ,  пока  ты  съ  обозомъ  тащился,  всЬ  д'Ьла  подъ  ор-Ьхъ 
разделали.  Слава  Богу!  Продали  шерсть  Черепахину  и  такъ, 
какъ  дай  Богъ  всякому...  Хорошо  попользовались. 

При  первомъ  взгляд*  на  своихъ,  Егорушка  почувство- 
валъ  непреодолимую  потребность  жаловаться.  Онъ  не  слу- 
шалъ  о.  Христофора  и  придумывалъ,  съ  чего  бы  начать  н 
на  что  собственно  пожаловаться.  Но  голосъ  о.  Христофора, 
казавш1йся  непр1ятнымъ  и  р-Ьзкимъ,  м-Ьшалъ  ему  сосредо- 
точиться и  путалъ  его  мысли.  Не  посид'Ьвъ  и  пяти  минуть, 
онъ  всталъ  изъ-за  стола,  пошелъ  къ  дивану  и  легъ. 

—  Вотъ-те  на!  —  удивился  о.  Христофоръ.  —  А  кахгь 
же  чай? 

Придумывая,  на  что  бы  такое  пожаловаться,  Егорушка 
припалъ  лбомъ  къ  ст-Ьн*  дивана  и  вдругъ  зарыдалъ. 

—  Вотъ-те  на!  —  повтори.1ъ  о.  Христофоръ,  подни- 
маясь и  идя  къ  дивану.  —  Георпй,  что  съ  тобой?  Что 
ты  плачешь? 

—  Я...  я  боленъ!  —  проговорилъ  Егорушка, 
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—  Боленъ?  —  смутился  о.  Христофоръ.  —  Вотъ  это  ужъ  и 
не  хорошо,  брать...  Разв*  можно  въ  дорогЬ  бол-^ть?  Ай,  ай, 
какой  ты,  брать...  а? 

Онь  приложилъ  руку  кь  Егорушкиной  голов*,  потрогаль 
щеку  и  сказаль: 

—  Да,  голова  горячая...  Это  ты,  должно-быть,  просту- 
дился, или  чего-нибудь  покушаль...  Ты  Бога  призывай. 

—  Хинины  ему  дать...  —  сказаль  смущенно  Ивань  Ива- 
нычь. 

—  Н'Ьтъ,  ему  бы  чего-нибудь  горяченькаго  *  покушать... 
ГеоргШ,  хочешь  супчику?  А? 

—  Не...  не  хочу...  —  отв'Ьтиль  Егорушка. 

—  Тебя  знобить,  что  ли? 

—  Прежде  знобило,  а  теперь...  теперь  жарь.  У  меня  все 
т*ло  болить... 

Ивань  Иванычь  подошель  кь  дивану,  потрогаль  Его- 
рушку за  голову,  смущенно  крякнуль  и  вернулся  кь 
столу. 

—  Воть  что,  ты  разд'Ьвайся  и  ложись  спать,  —  сказаль 
о.  Христофоры  —  теб*  выспаться  надо. 

Онь  помогь  Егорушк*  раздаться,  даль  ему  подушку  и 
укрыль  его  од'Ьяломь,  а  поверхь  одеяла  пальтомь  Ивана 
Иваныча,  зат'Ьмь  отошель  на  цыпочкахь  и  с'Ь.1Ь  за  столь. 
Егорушка  закрыль  глаза,  и  ему  тотчась  же  стало  казаться, 
что  онь  не  вь  номер*,  а  на  большой  дорог*  около  костра; 
Емельянь  махнуль  рукой,  а  Дымовь  съ  красными  глазами 
лежаль  на  живот*  и  насм*шливо  гляд*ль  на  Егорушку. 

—  Бейте  его!  Бейте  его!  —  крикнуль  Егорушка. 

—  Бредить...  —  проговориль  вполголоса  о.  Христофорь. 

—  Хлопоты!  —  вздохнуль  Ивань  Иванычь. 

—  Надо  будеть  его  масломъ  сь  уксусомь  смазать.  Богь 
дасть,  кь  завтраму  выздоров*еть. 

Чтобы  отвязаться  оть  тяжелыхъ  грезь,  Егорушка  открылъ 
глаза  и  сталь  смотр*ть  на  огонь.  О.  Христофорь  и  Ивань 
Иванычь  уже  напились  чаю  и  о  чемь-то  говорили  шопо- 
томь.  Первый  счастливо  улыба.1ся  и,  невидимому,  никакь 
не  могь  забыть  о  томь,  что  взяль  хорошую  пользу  на  шер- 
сти;' веселила  его  не  столько  сама  польза,  сколько  мысль, 
что,  пр1*хавь  домой,  онь  собереть  всю  свою  большую 
семью,  лукаво  подмигнеть  и  расхохочется;  сначала  онь 
вс*хь  обманетъ  и  скажеть,  что  продаль  шерсть  дешевле 
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своей  ц'Ьны,  цотомъ  же  подастъ  зятю  Мцхайл'Ь  толстый  бу- 
мажникъ  и  сважетъ:  «На,  получай!  Вотъ  какъ  надо  д'кта 
д'Ьлать!»  Кузьмичовъ  л{е  не  казался  довольнымъ.  Лицо  его 
иоцрежнему  выражало  д-Ьловую  сухость  и  заботу. 

—  Эхъ,  кабы  знатье,  что  Черепахинъ  дастъ  такую  Ц'Ьну,  — 
говорилъ  онъ  вполголоса:  —  то  я  бъ  дома  не  лродавалъ  Ма- 
карову т-Ьхъ  трехсотъ  пудовъ!  Такая  досада!  Но  кто  жъ 
его  зналъ,  что  тутъ  ц^ну  подняли? 

Челов-Ькъ  въ  б*лой  рубах*  убрадъ  самоваръ  и  зажегъ  въ 
углу  цередъ  образомъ  лампадку.  О.  Христофоръ  шепнулъ 
ему  что-то  на  ухо;  тотъ  сд-Ьлалъ  таинственно^  лицо,  какъ 
заговорщикъ  —  понимаю  молъ  —  вышелъ  и,  вернувшись  не- 
много погодя,  поставилъ  подъ  диванъ  посудину.  Иванъ 
Иванычъ  постлалъ  себЬ  на  полу,  н'Ьско.1Ько  разъ  з-Ьвнулъ, 
лениво  помолился  и  легъ. 

—  А  завтра  я  въ  соборъ  думаю... — еказалъ.  о.  Христо- 
форъ. —  Тамъ  у  меня  ключарь  знакомый.  Къ  преосвящен- 
ному бы  надо  посл-Ь  об'Ьдни,  да  говорить,  боленъ.   ^ 

Онъ  з-Ьвнулъ  и  потушилъ  лампу.  Теперь  ужъ  св-ктила 
одна  только  лампадка. 

—  Говорятъ,  не  принимаетъ,  —  продолжа.1Ъ  о.  Христо- 
форъ, разоблачаясь.  —  Такъ  и  уЬду,  не  повидавшись. 

Оцъ  снялъ  кафтанъ,  и  Егорушка  увид^лъ  передъ  собой 
Робинзона  Крузе.  Робинзонъ  что-то  разм4шалъ  въ  блю- 
дечке, подоше.1ъ  къ  Егорушк'Ь  и  зашепталъ: 

—  Ломоносовъ,  ты  спишь?  Встань-ка!  Я  тебя  маслолгъ 
съ  уксусомъ  смажу.  Оно  хорошо,  ты  только  Бога  при- 
зывай. 

Егорушка  быстро  поднялся  и  сЬлъ.  О.  Христофоръ  снял1> 
съ  него  сорочку  и,  пожимаясь,  прерывисто  дыша,  какъ- 
чудто  ему  самому  было  п1,екотно,  сталъ  растирать  Его- 
рупш*  грудь. 

—  Во  имя  Отца,  и  Сына,  и  Святаго  Духа...  —  шецталъ 
онъ.  —  Ложись  спиной  кверху!..  15отъ  такъ.  Завтра  здоровъ 
оудепть,  только  впередъ  не  согрешай...  Какъ  огонь,  горячей! 
Небось  въ  грозу  въ  дорог*  были? 

—  Въ  дорог*. 

—  Еще  бы  не  захворать!  Во  имя  Отца,  и  Сына,  и  Свя- 
таго Духа...  Еще  бы  не  захворать! 

Смазавши  Егорушку,  о.  Христофоръ  над*дъ  на  него  со- 
рочку, укрылъ,  перекрестилъ  и  отошелъ.  Потомъ  Егорушкл 
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вид'Ьлъ,  какъ  онъ  молился  Богу.  Вероятно,  старнкъ  знаЛъ 
наизусть  очень  много  молитвъ,  потому  что  долго '  стоялъ 
передъ  образомъ  и  шепта-1ъ.  Помолившись,  энъ  перекре- 
стйлъ  окна,  дверь,  Егорушку,  И^ана  Иваныча,  легъ  безъ  по- 
душки на  диван  чикъ  и  укрылся  своимъ  кафтаномъ.  Въ 
коридор*  часы  пробили  десять.  Егорушка  вспомнилъ,  какъ 
еще  много  времени  осталось  до  утра,  въ  тоск*  припа.1Ъ 
лбомъ  къ  спинк*  дивана  и  ужъ  не  старался  отд'Ьлаться 
отъ  туманныхъ  угнетающихъ  грезъ.  Но  утро  наступило 
гораздо  раньше,  ч-Ьмъ  онъ  думалъ. 

Ему  казалось,  что  онъ  недолго  лежалъ,  припавши  лбомъ 
къ  спинк'Ь  дивана,  но  когда  онъ  открылъ  глаза,  изъ  обоихъ 
оконъ  номерка  уже  тянулись  къ  полу  косые  солнечные 
лучи.  О.  Христофора  и  Ивана  Иваныча  не  было.  Въ  но- 
мерк*  было  прибрано,  светло,  уютно  и  пахло  о.  Христо- 
форомъ,  который  всегда  издавалъ  запахъ  кипариса  и  су- 
хихъ  васильковъ  (дома  онъ  д'Ьлалъ  изъ  васильковъ  кропила 
и  украшеная  для  к1отовъ,  отчего  и  пропахъ  ими  насквозь). 
Егорушка  погляд'Ь.^ъ  на  подушку,  на  косые  лучи,  на  свои 
сапоги,  которые  теперь  были  вычищены  и  стояли  рядьпп- 
комъ  около  дивана,  и  засм-Ьялся.  Ему  казалось  страннымъ, 
что  онъ  не  на  тюк*,  что  кругомъ  все  сухо  и  на  потолк^^ 
н'Ьтъ  молнШ  и  грома. 

Онъ  прыгнулъ  съ  дивана  и  сталъ  одеваться.  Самочув- 
ств1е  у  него  было  прекрасное;  отъ  вчерашней  болезни 
осталась  одна  только  небольшая  слабость  въ  ногахъ  и  въ 
ше'Ь.  Значитъ,  масло  и  уксусъ  помогли.  Онъ  вспомнилъ  па- 
роходъ,  локомотивъ  и  широкую  р'Ьку,  которые  смутно  ви- 
д'Ьлъ  вчера,  и  теперь  сп'Ьшилъ  поскорее  одеться,  чтобы 
поб-Ьжать  на  пристань  и  поглядеть  на  нихъ.  Когда  онъ, 
умывшись,  над'Ьва.1ъ  кумачовую  рубаху,  вдругъ  щелкнулъ 
въ  дверяхъ  замокъ,  и  на  порог*  показался  о.  Христофоръ 
въ  своемъ  цилиндр*,  съ  посохомъ  и  въ  шелковой  корич- 
невой рясЬ  поверхъ  парусинковаго  кафтана.  Улыбаясь  и 
С1ЯЯ  (старики,  только-что  вернувпиеся  изъ  церкви,  всегда 
испускаютъ  С1ян1е),  онъ  положилъ  на  столъ  просфору  и 
какой-то  свертокъ,  помолился  и  сказалъ: 

—  Богъ  милости  прислалъ!  Ну,  какъ  здоровье? 

—  Теперь   хоропю,  —  отв*тилъ   Егорушка,   ц-Ьлуя   ему 

—  Слава   Богу...   А  я  пзъ  обЬдни...    Ходи.тъ   съ  знако- 
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мымъ  юшчаремъ  повидаться.  Звалъ  онъ  меня  къ  себ*  чаи 
пить,  да  я  не  пошелъ.  Не  люблю  по  гоетямъ  ходить  спо- 
заранку. Богъ  съ  ними! 

Онъ  снялъ  рясу,  погладилъ  себя  по  груди  и,  не  сп'Ьша, 
разверну.гь  свертокъ.  Егорушка  увид'Ьлъ  жестяночку  съ 
зернистой  икрой,   кусочекъ  балыка  и  французскШ  хл'Ьбъ. 

—  Вотъ,  шелъ  мимо  живорыбной  лавки  и  купилъ,  —  ска- 
залъ  0.  Христофоръ.  —  Въ  будень  не  изъ  чего  бы  роскоше- 
ствовать, да  подумалъ,  дома  боляш;Ш,  такъ  оно  какъ  будто 
и  простительно.  А  икра  хорошая,  осетровая... 

Челов-Ькъ  въ  б-Ьлой  рубах*  принесъ  самоваръ  и  подносъ 
съ  посудой. 

—  Кушай,  —  сказалъ  о.  Христофоръ,  намазывая  икру  на 
ломтикъ  хл'Ьба  и  подавая  Егорушк*.  —  Теперь  кушай  и 
гуляй,  а  настанетъ  время,  учиться  будешь.  Смотри  же, 
учись  со  вниман1емъ  и  прилежангемъ,  чтобы  толкъ  былъ. 
Что  наизусть  надо,  то  учи  наизусть,  а  гд*  нужно  разска- 
зать  своими  словами  внутреннШ  смыслъ,  не  касаясь  на- 
ружнаго,  тамъ  своими  словами.  И  старайся  такъ,  чтобъ 
всЬ  науки  выучить.  Иной  математику  знаетъ  отлично,  а 
про  Петра  Могилу  не  слыхалъ,  а  иной  про  Петра  Могилу 
знаетъ,  а  не  можетъ  про  луну  объяснить.  Н'Ьтъ,  ты  такъ 
учись,  чтобы  все  понимать!  Выучись  по-латински,  по-фран- 
цузски, по-н'Ьмецки...  географ1ю,  конечно,  истор1Ю,  богосло- 
в1е,  философ1ю,  математику...  А  когда  всему  выучишься,  не 
сп'Ьша,  да  съ  молитвою,  да  съ  усерд1емъ,  тогда  и  поступай 
на  службу.  Когда  все  будспть  знать,  теб*  на  всякой  стез* 
легко  будеат,.  Ты  только  учись  да  благодати  набирайся,  а 
ужъ  Богъ.  укажетъ,  к'Ьмъ  теб*  быть.  Докторомъ  ли,  судьей 
.ш,  инженеромъ  ли... 

0.  Христофоръ  намазалъ  на  ма.1еньк1й  кусочекъ  хл'Ьба 
немножко  икры,  положилъ  его  въ  ротъ  и  сказа.1ъ: 

—  Апосго.ть  Паве.1ъ  говоритъ:  «Па  учен1я  странна  и  раз- 
лична не  прилагайтеся».  Конечно,  если  чернокниж1е,  буесло- 
в1е,  или  духовъ  съ  того  свЬта  вызывать,  какъ  Саулъ,  или 
так1я  науки  учить,  что  отъ  нихъ  пользы  ни  соб'Ь,  ни  лю- 
дямъ,  то  лучше  но  учиться.  Надо  воспринимать  только  то, 
что  Богъ  благословилъ.  Ты  соображайся...  Святые  апостолы 
говорили  на  всЬхъ  языкахъ  —  и  ты  учи  языки;  Василий  Ве- 
никш  училъ  математику  и  философию-    и  ты  учи,  снятый 
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Несторъ  писалъ  истор1ю  —  и  ты  учи  и  пиши  истор1ю.  Со 
святыми  соображайся... 

0.  Христофоръ  отхлебнулъ  изъ  блюдечка,  вытеръ  усы  и 
покрутил!^  головой. 

—  Хорошо!  —  ска^а.1ъ  онъ.  —  Я  по-старинному^  обученъ, 
многое  ужъ  забылъ,  да  и  то  живу  иначе,  ч'Ьмъ  проч1е.  И 
сравнивать  даже  нельзя.  Наприм'Ьръ,  гд*-нибудь  въ  боль- 
шомъ  обществе,  за  об'Ьдомъ  ли,  или  въ  собранш  скажешь 
что-нибудь  по-латынски,  или  изъ  истор1и,  или  философш,  а 
людямъ  и  пр1ятно,  да  и  мн*  самому  пр1ятно...  Или  вотъ 
тоже,  когда  пр1'Ьзжаетъ  окружный  судъ  и  нужно  приводить 
къ  присяг*;  всЬ  проч1е  священники  стесняются,  а  я  съ 
судьями,  съ  прокурорами,  да  съ  адвокатами  за  панибрата: 
по-ученому  поговорю,  чайку  съ  ними  попью,  посмеюсь, 
разспрошу,  чего  не  знаю...  И  имъ  пр1ятно.  Такъ-то  вогь, 
братъ...  Ученье  св^тъ,  а  неученье  тьма.  Учись!  Оно,  ко- 
нечно, тяжело:  въ  теперешнее  время  ученье  дорого  обхо- 
дится... Маменька  твоя  вдовица,  пенс1ей  живетъ,  ну  да 
в^дь... 

О.  Христофоръ  испуганно  погляд'Ьлъ  на  дверь  и  гфодол- 
жалъ  шопотомъ: 

—  Иванъ  Иванычъ  будетъ  помогать.  Онъ  тебя  не  оста- 
витъ.  Д-Ьтей  у  него  своихъ  н-Ьту,  и  онъ  теб*  поможегъ.  Не 
безпокойся. 

Онъ  сд^ладъ  серьезное  лицо  и  зашепталъ  еще  тише:   . 

—  Только  ты  смотри,  Георпй,  Боже  тебя  сохрани,  не  за- 
бывай матери  и  Ивана  Иваныча.  Почитать  мать  велигь  за- 
лов'Ьдь,  а  Иванъ  Иванычъ  теб'Ь  благод-Ьтель  и  вместо  отца. 
Ежели  ты  выйдешь  въ  ученые  и,  не  дай  Богъ,  станешь 
тяготиться  и  принебрегать  людями  по  той  причин'Ь,  что  они 
глуп'Ье  тебя,  то  горе,  горе  теб*! 

О.  Христофоръ  поднялъ  вверхъ  руку  и  повторилъ  тон- 
кимъ  голоскомъ: 

—  Горе!  Горе!  . 

0.  Христофоръ  разговорился  и,  что  называется,  вошелъ 
во  вкусъ;  онъ  не  окончилъ  бы  до  об*да,  но  отворилась 
дверь,  и  вошелъ  РХванъ  Иванычъ.  Дядя  торопливо  поздоро- 
вался, с1х1ъ  за  .столъ  и  сталъ  быстро  глотать  чай. 

—  Ну,  со  всЬми  делами  справился, — сказалъ  онъ. — Се- 
годня бы  и  домой  "Ьхать,  да  вогь  съ  Егоромъ  еще  забота. 
Надо  его  пристроить.  Сестра  говорила,  что  тутъ  гд^-то  ея 
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йодружка  живетъ,  Настасья  Петровна,  такъ  1^огРз,  можеч^, 
она  его  къ  себ*  на  квартиру  возьметъ. 

Онъ  порылся  въ  своемъ  бумажник^Ь,  досталъ  оттуда  измя- 
тое письмо  и  прочелъ: 

—  «Малая  Нижняя  улица,  Йастась%  Петровн*  Тоскуно- 
вой,  въ  собственномъ  дом-Ь».  Надо  будетъ  сейчасъ  пойти 
поискать  ее.  Хлопоты! 

Вскор'Ь  посл'Ь  чаю  Иванъ  Иванычъ  и  Егорушка  у^  вы- 
ходили изъ  подворья. 

—  Хлопоты!— бормоталъ  дядя. — Привязался  ты  ко  мн-Ь, 
какъ  репейникъ,  и  ну  тебя  совсЬмъ  къ  Богу!  Вамъ  ученье 
да  благородство,  а  мн*  одна  мз^ка  съ  вами... 

Когда  они  проходили  дворомъ,  то  возовъ  и  подводчиковъ 
уже  не  было,  всЬ  они  еще  рано  утромъ  уехали  на  при- 
стань. Въ  дальнемъ  углу  двора  темнела  знакомая  бричка; 
возл'Ь  нея  стояли  гн'Ьдыя  и  4ли  овесъ. 

«Прощай,  бричка!» — подумалъ  Егорушка. 

Сначала  пришлось  до.1го  подниматься  на  гору  по  буль- 
вару, потомъ  идти  черезъ  большую  базарную  площадь;  тутъ 
Иванъ  Иванычъ  справился  у  городового,  гд*  Малая  Ниж- 
няя улица. 

—  Эва!  —  усм'Ьхнулся  городовой.  —  Она  далече,  туда  къ 
выгону! 

На  пути  попадались  навстр'Ьчу  извозчичьи  пролетки,  но 
такую  слабость,  какъ  'Ьзда  на  извозчикахъ,  дядя  позволялъ 
себ^  только  въ  исключительныхъ  случаяхъ  и  по  больпшмъ 
праздникамъ.  Онъ  и  Егорушка  долго  шли  по  мощенымъ 
улицамъ,  потомъ  пхли  по  улицамъ,  гд'Ь  были  одни  только 
тротуары,  а  мостовыхъ  нд  было,  и  въ  конц'Ь-концовъ  по- 
пали на  так1я  улицы,  гдф>  не  было  ни  мостовыхъ,  ни  тро- 
туаровъ.  Когда  ноги  и  языкъ  довели  ихъ  до  Малой  Ниж- 
ней улицы,  оба  они  были  красны  и,  снявъ  ш.1япы,  вытирали 
потъ. 

—  Скажите,  пожалуйста, — обратился  Иванъ  Иванычъ  къ 
одному  старичку,  сидевшему  у  воротъ  на  лавочке:  —  гд* 
тутъ  домъ  Настасьи  Петровны  Тоскуновой? 

—  Никакой  тутъ  Тоскуновой  н'Ьтъ, — отв-Ьтилъ  старикъ, 
подумавъ. — Может'ь,  Тимопюнко? 

—  Н'Ьтъ,  Тоскунова... 

—  Извннпте,  Тоскуновой  н^Ьту... 
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Ийанъ  Иванычъ  пожалъ  щечами  и  поплелся  дальше, 

—  Да  не  ищите! — кршшулъ  ему  сзади  старикъ.^— Говорю — 
и'Ьту,  значить  —  н'Ьту! 

—  Послушай,  тетенька, — ^обратился  Иванъ  Иванычъ  къ 
старухе,  продававшей  на  углу  въ  лотк*  подсолцухи  и 
груши: — гд'Ь  тутъ  домъ  Настасьи  Петровны  Тоскуновой? 

Старуха  поглядела  на  него  съ  удивлен1емъ  и  засмеялась. 

—  Да  нешто  Настасья  Петровна  теперь  въ  своемъ  дом'Ь  ' 
живетъ? — спросила  она. — Господи,  ужъ  годовъ  восемь,  1сакъ 
она  дочку  выдала  и  домъ  свой  зятю,  отказала!  Тамъ  теперь 
зять  живетъ. 

А  глаза  ее  говорили: — «Какъ  же  вы,  дураки,  такого  пу- 
стяка не  знаете?» 

—  А  ГД'Ь  она  теперь  живетъ? — ^спросилъ  Иванъ  Иванычъ. 

—  Господи! — удивилась  старуха,  всплескивая  руками. — 
Она  ужъ  давно  на  квартир-Ь  живетъ!  Ужъ  годовъ  восемь, 
какъ  свой  домъ  зятю  отказала.  Что  вы! 

Она,  вероятно,  ожидала,  что  Иванъ  Иванычъ  тоже  уди- 
вится и  воскликнетъ:  «Да  не  можетъ  быть!!»,  но  тотъ  очень 
покойно  спросилъ: 

—  Гд'Ь  жъ  ея  квартира? 

Торговка  засучила  рукава  и,  указывая  голой  рукой,  стала 
кричать  пронзительнымъ  тонкимъ  голосомъ: 

—  Идите  все  прямо,  прямо,  прямо...  Вотъ  какъ  пройдете 
красненькШ  домичекъ,  такъ  па  л'Ьвой  рук'Ь  будетъ  переуло- 
чекъ.  Такъ  вы  идите  въ  этотъ  переулочёкъ  и  глядите  третьи 
ворота  справа... 

Иванъ  Иванычъ  и  Егорушка  дошли  до  краснаго  домика, 
повернули  нал'Ьво  въ  переулокъ  и  направились  къ  третьимъ 
воротамъ  справа.  По  об'Ь  стороны  этихъ  сЬрыхъ,  очень 
старыхъ  воротъ  тянулся  сЬрый  заборъ  съ  широкими  ще- 
лями; правая  часть  забора  сильно  накренилась  впередъ  и 
грозила  паден1емъ,  .йвая  покосилась  назадъ  во  дворъ,  во- 
рота же  СТ0Я.1И  прямо  и,  казалось,  еще  выбирали;  куда  имъ 
удобн'Ье  свалиться  впередъ,  или  назадъ.  Иванъ  Иванычъ 
отворилъ  калитку  и  вм'Ьст'Ь  съ  Егорушкой  увид'Ьлъ  большой 
дворъ,  поросш1Й1бурьяномъ  И  репейникомъ.  Въ  ста  шагахъ 
отъ  воротъ  стодлъ  небо.1ьшой  домикъ  съ  красной  крышей 
и  съ  зелеными  ставнями.  Какая-то  по.шая  женщина,  съ  за- 
сученными рукавами  и  съ  поднятымъ   фартукомъ,    стояла 
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среди  двора,  сыпала  что-то  на  землю  и  кричала  такъ  лее 
пронзительно-тонко,  какъ  и  торговка: 

—  Цыпъ!..  цыпъ!  цыпъ! 

Сзади  нея  сид'Ьла  рыжая  собака  съ  острыми  ушами.  Уви- 
Д'Ьвъ  гостей,  она  побежала  къ  калитк*  и  залаяла  теноромъ 
(всЬ  рыж1я  собаки  лаютъ  теноромъ). 

—  Кого  вамъ? — крикнула  женщина,  заслоняя  рукой  глаза 
отъ  солнца. 

—  Здравствуйте! — тоже  крикнулъ  ей  Иванъ  Иванычъ, 
отмахиваясь  палкой  отъ  рыжей  собаки.— Скажите,  пожалуй- 
ста, зд'Ьсь  живетъ  Настасья  Петровна  Тоскунова? 

—  Зд'Ьсь!  А  на  ^то  вамъ? 

Иванъ  Иванычъ  и  Егорушка  (подошли  кь  ней.  Она 
подозрительно  оглядела  ихъ  и  проговорила: 

—  На  что  она  вамъ? 

—  Да  можетъ,  вы  сами  Настасья  Петровна? 

—  Ну,  я! 

—  Очень  пр1ятно...  Видите  ли,  кланялась  вамъ  ваша 
давнишняя  подружка,  Ольга  Ивановна  Князева.  Вотъ  это 
ея  сынокъ.  А  я,  можетъ,  помните,  ея  родной  братъ,  Иванъ 
Иванычъ...  Вы  в'Ьдь  наша  N — екая...  Вц  у.  насъ  и  роди- 
лись, и  замужъ  выходили... 

Наступило  молчаше.  Полная  женщина  ,  уставилась  без- 
смысленно  на  Ивана  Иваныча,  какъ  бы  ;не  в'Ьря  или  не 
понимая,  потомъ  вся  вспыхнула  и  всплесйула  руками;  изъ 
фартука  ея  посыпался  овесъ,  изъ  глазъ  брызнули  слезы. 

—  Ольга  Ивановна! — взвизгнула  она,  тяжело  дыша  отъ 
волнешя. — Голубушка  моя  родная!  Ахъ,  батюшки,  такъ  что 
же  я,  какъ  дура,  стою?  Ангельчикъ  ты  мой  хорошеньк1й... 

Она  обняла  Егорушку,  обмочила  слезами  его  лицо  и  со- 
всЬмъ  заплакала. 

—  Господи! — сказала  она,  ломая  руки. — Олечкинъ  сыно- 
чекъ!  Вотъ  радодть-то!  Совс^мъ  мать!  ^,с^ая  мать!  Да 
что  жъ  вы  на  двор*  стоите?  Пожалуйте  въ  '1;омнаты! 

Плача,  задыхаясь  и  говоря  на  ходу,  она  чосп'Ьшила  къ 
дому;  гости  поплелись  за  ной. 

—  У  меня  не  прибрано! — говорила  она,  вводя  гостей  въ 
маленькШ  душный  залъ,  весь  уставленный  образами  и  ц^ъ- 
точными  горшками.- — Ахъ,  Матерь  Бож1я!  Василиса,  поди, 
хоть  ставни  отвори!  Ангельчикъ  мой!<  Красота  моя  неопи- 
санная! Я  и  не  знала,  что  у  Олечки  такой"  сыночекъ! 
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Когда  она  успокоилась  и  привыкла  къ  гостямъ,  Иванъ 
Иванычъ  пригласилъ  ее  поговорить  наедин'Ь.  Егорушка  вы- 
шалх  въ  другую  комнатку;  тутъ  стояла  швейная  машина, 
на  окн*  висЬла  кл'Ьтка  со  скворцомъ  и  было  такъ  же  много 
образовъ  и  цв'Ьтовъ,  какъ  и  въ  залЬ.  Около  машины  непо- 
движно стояла  какая-то  д-Ьвочка,  загорелая,  со  ш;еками 
пухлыми,  ка4ъ  у  Тита,  и  въ  чистенькомъ  ситцевомъ 
платьиц*.  Она,  не  мигая,  глядела  на  Егорушку  и,  пови- 
дймому,  чувствовала  себя  очень  неловко.  Егорушка  погля- 
д-Ьлъ  на  нее,  помолчалъ  и  спросилъ: 

—  Какъ  тебя  звать? 

Д-Ьвочка  пошевелила  губами,  сделала  плачущее  лицо  и 
тихо  ответила: 

—  Атька... 

Это  значило:  Катька. 

• —  Онъ  у  васъ  будетъ  жить, — шепталъ  въ  зал*  Иванъ 
Иванычъ: — ежели  вы  будете  так1я  добрыя,  а  мы  вамъ  будемъ 
по  десяти  рублей  въ  м'Ьсяцъ  платить.  Онъ  у  насъ  маль- 
чикъ  не  балованный,  тихШ... 

—  Ужъ  не  зйаю,  какъ  вамъ  и  сказать,  Иванъ  Иванычъ! — 
плаксиво  вздыхала  Настасья  Петровна.  —  Десять  рублей 
деньги  хорош1я,  да  в'Ьдь  чужого-то  ребенка  брать  страшно! 
Вдругъ  забол'Ьетъ,  или  что... 

Когда  Егорушку  опять  позвали  въ  залъ,  Иванъ  Иванычъ 
уже  стоялъ  со  ш.!1япой  въ  рукахъ  и  прош;ался. 

—  Что  жъ?  Значитъ,  пускай  теперь  и  остается  у  васъ, — 
говори.1ъ  онъ.  —  Прощайте!  Оставайся,  Егоръ!  —  сказалъ 
онъ,  обращаясь,  къ  племяннику. — Не  балуй  тутъ,  слушайся 
Настасью  Петровну...  Прощай!  Я  приду  еще  завтра. 

И  онъ  ушелъ.  Настасья  Петровна  еще  разъ  обняла 
Егорушку,  обозвала  его  ангельчикомъ  и,  заплаканная,  стала 
собирать  на  столъ.  Черезъ  три  минуты  Егорушка  ужъ  си- 
д-Ьлъ  рядомъ  с-  ней,  отв'Ьчалъ  на  ея  безконечные  разспросы 
л  'Ьлъ  жирныя,  горяч1Я  щи. 

А  вечеромъ  .»нъ  сид'Ьлъ  опять  за  т-Ьмъ  же  столомъ  и, 
положивъ  голову  на  руку,  слушалъ  Настасью  Петровну. 
0..;|,  то  смеясь,  то  плача,  разсказывала  ему  про  молодость 
его  матери,  пр(1  свое  замужество,  про  своихъ  д'Ьтей...  Въ 
печк-Ь  кричалъ  сверчокъ  и  едва  слышно  гудела  гор'Ьлка  въ 
ламп*.  Хозяйка  'говорила  вполголоса  и  то  и  д'Ьло  отъ  вол- 
нен1я  роняла   наперстокъ,  а  Катя,   ея  внучка,   лазала   за 
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нимъ  подъ  столъ  и  каждый  разъ  долго  сид'Ьла  нодъ  сто- 
ломъ,  вероятно  разсматривая  Егорушкины  ноги.  А  Его- 
рушка слушалъ,  дремалъ  и  разсматривалъ  лицо  старухи,  ея 
бородавку  съ  воложками,  полоски  отъ  слезъ...  И  ему  было 
грустно,  очень  грустно!  Спать  его  положили  на  сундук*  и. 
предупредили,  что  если  онъ  ночью  захочетъ  покушать,  то 
чтобы  самъ  вышелъ  въ  коридорчикъ  и  взялъ  тамъ  на  окн'Ь 
цыпленка,  накрытаго  тарелкой. 

На  другой  день  утромъ  приходили  проп1;аться  Иванъ  Ива- 
нычъ  и  0.  Христофоръ.  Настасья  Петровна  обрадовалась 
и  собралась  было  ставить  самоваръ,  но  Иванъ  Иванычъ, 
очень  сп'ЬшившШ,  махнулъ  рукой  и  сказалъ: 

—  Некогда  намъ  съ  чаями  да  съ  сахар^ми!  Мы  сейчасъ' 
уйдемъ. 

Передъ  прощаньемъ  всЬ  сЬли  и  помолчали  минуту.  На- 
стасья Цетровна  глубоко  вздохнула  и  заплаканными  гла- 
зами поглядела  на  образа. 

—  Ну, — началъ  Иванъ  Иванычъ,  поднимаясь: — значить^ 
ты  остаешься... 

Съ  лица  его  вдругъ  исчезла  д-Ьловая  сухость,  онъ  немножко 
покрасн'Ьлъ,  грустно  улыбнулся  и  сказа.1ъ: 

—  Смотри  же,  учись...  Не  забывай  матери  и  слушайся 
Настасью  Петровну...  Если  будешь,  Егоръ,  хорошо  учиться» 
то  я  тебя  не  оставлю. 

Онъ  вынулъ  изъ  кармана  кошелекъ,  повернулся  къ  Его- 
рушке спиной,  долго  рылся  въ  мелкой  монете  и,  найдя 
гривенникъ,  далъ  его  Егорушк*.  0.  Христофоръ  вздохнулъ 
и,  не  сп-Ьша,  благословилъ  Егорушку. 

—  Во  имя  Отца,  и  Сына,  и  Святаго  духа...  Учись, — ска- 
залъ онъ. — Трудись,  братъ...  Ежели  помру,  поминай.  Вотъ 
прими  и  отъ  меня  гривенничекъ... 

Егорушка  поц'Ьловалъ  ему  руку  и  заплакалъ.  Что-то  въ 
душ*  шепнуло  ему,  что  улгъ  онъ  больше  никогда  не  уви- 
дится съ  этимъ  старикомъ. 

—  Я,  Настасья  Петровна,  ужъ  подалъ  въ  гимназш  про- 
шен1е, — сказалъ  Иванъ  Иванычъ  такимъ  голосомъ,  какъ 
будто  въ  зал*  быль  покойникъ. — Седьмого  августа  вы  его 
на  экзаменъ  сведете...  Ну,  проп1;айте1  Оставайтесь  съ  Бо- 
гомъ.  Пронзай,  Егоръ! 

—  Да  вы  бы  хоть  чайку  покушали!— простонала  Настасья 
Петровна. 


—  187  — 

Сквозь  слезы,  застилавш1я  глаза,  Егорушка  не  вид^лъ^ 
какъ  вышли  дядя  и  о.  Христофоръ.  Онъ  бросился  къ  окну, 
но  во  двор*  ихъ  уже  не  было,  и  отъ  воротъ  съ  вырагке- 
н1емъ  исполненнаго  долга  бежала  назадъ  только-что  лаяв- 
шая рыжая  собака.  Егорушка,  самъ  не  зная  зач-Ьмъ,  рва- 
нулся съ  м'Ьста,и  полет*лъ  изъ  комнатъ.  Когда  онъ  вы- 
б-Ьжалъ  за  ворота,  Иван*ь  Иванычъ  и  о.  Христофоръ,  по- 
махивая—  первый  палкой  съ  крючкомъ,  второй  посохомъ, 
поворачивали  уже  за  уголъ.  Егорушка  почувствовалъ,  что  съ 
этими  людьми  для  него  исчезло  навсегда,  какъ  дымъ,  все  то,. 
что  до  сихъ  поръ  было  пережито;  онъ  опустился  въ  изнемо- 
жен1и  на  лавочку  и  горькими  слезами  прив'Ьтствовалъ  новую» 
пев-Ьдомую  жизнь,  которая  теперь  начиналась  для  него... 

Какова-то  будетъ  эта  жизнь? 
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ТИНА. 


I. 

Въ  большой  дворъ  водочнаго  завода  «насл4дниковъ  М.  Е. 
Ротштейнъ»,  гращозно  покачиваясь  на  с'Ьдл'Ь,  въ'Ьхалъ  мо- 
лодой чолов'Ьеъ  въ  б4лосн'Ьжномъ  офицерскомъ  кител*; 
Солнце  беззаботно  улыбалось  на  зв'Ьздочкахъ  поручика,  на 
б'Ьлыхъ  стволахъ  березъ,  на  кучахъ  битаго  стекла,  разбро- 
санныхъ  тамъ  и  сямъ  по  двор'у.  На  всемъ  лежала  св-Ьтлая 
здоровая  красота  л'Ьтняго  дня  и  ничто  не  мешало  сочной 
молодой  зелени  весело  трепетать  и  перемигиваться  съ 
яснымъ,  голубымъ  небомъ.  Даже  грязный,  закопченый  видъ 
кирпичныхъ  сараевъ  и  душный  запахъ  сивушнаго  масла 
не  портили  общаго  хорошаго  настроешя;  Поручякъ  весело- 
спрыгнулъ  съ  с4дла,  передалъ  лошадь  подбежавшему  че- 
ловеку и,  поглаживая  пальцемъ  свои  тонк1е,  черные  усики, 
вошелъ  въ  парадную  дверь.  На  самой  верхней  ступени 
ветхой,  но  светлой  и  мягкой  лестницы  его  встретила  гор- 
ничная съ  немолодымъ,  несколько  надменнымъ  лицомъ. 
Поручикъ  молча  подалъ  ей  карточку. 

Идя  въ  покои  съ  карточкой,  горничная  могла  прочесть: 
«Александръ  Григорьевичъ  СокольскШ».  Черезъ  минуху  она 
вернулась  и  сказала  поручику,  что  барышня  принять  его 
не  можетъ,  такъ  какъ  чувствуетъ  себя  не  совс^мъ  здоро- 
вой. СокольскШ  погляд^лъ  на  потолокъ  и  вытянулъ  ниж- 
нюю губу. 

—  Досадно!  —  сказалъ  онъ. — Послушайте,  моя  милая, — 
живо  заговорилъ  онъ: — подите  и  скажите  Сусанн*  Моисеевн-Ь, 
что  мн4  очень  нужно  поговорить  съ  ней.  Очень!  Я  задержу 
ее  только  на  одну  минуту.  Пусть  она  извинить  меня. 

Горничная  пожала  однимъ  плечомъ  и  лениво  пошла  къ 
барыши*. 
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—  Хорошо! -г  вздохнула  она,  вернувшись  немного  по- 
годя.— Пожалуйте! 

Поручикъ  прошелъ  за  ней  пять-шесть  большихъ,  рос- 
кошно-убранныхъ  ^сомцатъ,  коридоръ  и  въ  конц'Ь-концовъ 
очутился  въ  просторной  квадратной  комнатЬ,  гд*  съ  пер- 
ваго  же  шага  его  поразило  изобилхе  цв'Ьтуш;ихъ  растенШ  и 
сладковатый,  густой  до  отвращешя  запахъ  жасмина.  Цв-Ьты 
шпалерами  тянулись  вдоль  ст*нъ,.. заслоняя  окна,  свеши- 
вались съ  потолка,  вилисьг  по  уйамъ,  такъ  что  комната 
походила  больше  на  оранжерею,  ч^мъ  на  жилое  пом^п^е- 
н1е.  Синицы,  канарейки  и  П1;еглята  съ  пискомъ  возились 
въ  зелени  и  бились  объ  оконныя  стекла. 

—  Простите,  пожалуйста,  что  я  васъ  8д*сь  принимаю! — 
услышалъ  поручикъ  сочный  женсв1й  голосъ,  не  безъ  пр1ят- 
ности  картавящШ  звукъ  ^).— Вчера  у  меня  была  мигрень 
и,  чтобы  она  сегодня  не  повторилась,  я  стараюсь  не  ше-. 
велиться.  Что  вы  хотите?  . 

.  Какъ  разъ  противъ  входа,  въ  большомъ  стариковскомъ» 
кресл*,  откинувши  голову  иазадъ  на  подушку,  сидела  жен- 
щина въ  д(Ч)огомъ  китайскомъ  шлафрок*  и  съ  укутанной, 
головой.  Изъ-за  вязаннаго  шерстяного  платка  виденъ  былъ^ 
только  6л']^ный,  длинный  носъ  съ  острымъ  кончикомъ  и^ 
маленькой  горбинкой,  да  одинъ  большой,  черный  глазъ» 
Просторный  шлафрокъ  скрывалъ  ея  ростъ  и  формы,  но  по 
б4лой  красивой  рук*,  по  голосу,  по  носу  и  глазу  ей  можно, 
было  дать  не  больше  26 — 28  жкп>. 

—  Простите,  что  я  такъ  настойчивъ... — ^началъ  поручикъ» 
звякая  шпорами. — Честь  им-Ью  представиться:  Сокодьск1й1 
Пр1'Ьха.1ъ  я  по  поручешю  моего  кузена,  а  вашего  сосЬда, 
Алексея  Ивановича  Крюкова,  который... 

—  Ахъ,  знаю! — перебила  Сусанна  Моисеевна. — Я  зна^ 
Крюкова.  Садитесь,  я  не  люблю,  если  передо  мной  стоить 
что  иибудь  большое. 

—  Мой  двоюродный  братъ  поручилъ  мн*  просить  в^съ 
объ  одномъ  одолжеши,  —  продолжалъ  поручикъ,  еп1,в  разъ 
звякнувъ  шпорами  и  садясь^  —  Д-Ьло  въ  томъ,  что  вашъ 
покойный  батюшка  покупалъ  зимою  у  брата  овесъ  а 
остался  ему  долженъ  небольшую  сумму.  Срокъ  векселямъ 
будетъ  только  черезъ  нед4лю,  но  братъ  убедительно  про-» 
силъ  васъ,  не  можете  ли  вы  уп-татить  этотъ  додгъ  се- 
годня? 


л  оручикф  говорилъ,  а  самъ  искоса  поглядывалъ  въ  стороны. 
4(Да  никакъ  я  въ  спальн*?»— -думать  онъ, 
Въ  одномъ  изъ  угловъ  ковшаты,'  гд*  зелень  была  гуще  п 
•выше-,  подъ  розовымъ,  точно  погребальйымъ.  балдахиномъ, 
стояла  кровать  съ  измятой,  сн^е  не  прибранной  постелью. 
Тут*ь  же  на  двухъ  креслахъ  лежали. кучи  скомканнагожен- 
«каго>  платья.  Подолы  и  рукава,  съ  ломйтыми  кружевами  и 
сборками,  св'Ьшивались  на  коверъ,  по  которсшу  тамъ  и  сямъ 
б^л^ли  тесемки,  два-три  окурка,  бумажки  отъ  карамели.., 
Изъ-подъ  кровати  глядели  .тупые  и  острые  носы  ддиннаго 
^)яда  всевозможныхъ  туфель.  И  поручику  казалось,  что  при- 
'1ч)рный  жасминный  запахъ  идетъ  не  отъ  цв'Ьтовъ,  а  отъ 
^хостели  я  ряда  туфель. 

—  А  на  какую  сумму  векселя?  —  спросила  Сусанна 
Моисеевна. 

—  На  дв*  тысячи  триста. 

.  —  Ого1 — сказала  еврейка,  показывая  и  другой  большой 
черный  глазъ.  —  А  вы  говорите  -^  немного!  Впрочемъ,  все 
равно,  что  сегодня  платить,  что  черезъ  неделю,  но  у  ценя 
въ  эти  два  месяца,  посд*  смерта  отца  было  такъ  много 
платежей...  столько  глупыхъ  хлодотъ,  что  голова  кружится! 
Прошу  покорнейше,  мн*  за  границу  нужно  ^хать,  а  меня 
заставляютъ  заниматься  глупостями.  Водка,  овесъ..* — ^^  за- 
бормотала она,  наполовину  закрывая  .  глаза: — овесъ,  век- 
селя, проценты  или,  какъ  .говорить  мой  главный  приказ- 
чикъ,  «прученты»...  Это  ужасно.  Вчера  я  просто  прогнала 
акцизнаго.  Пристаетъ  ко  мн4  со  своимъ  Траллесомъ.  Я  ему 
и  говорю:  убирайтесь  вы  къ  черту  съ  вавдимъ  Траллесомъ, 
я  никого  не  прицима|о!  Поц-Ьловалъ  руку  и  ушелъ.  Пог 
слушайте,  не'  можетъ  ли  вашъ  братъ  подождать  месяца 
два-три? 

—  ЖестокШ  вопросъ! — засмеялся  поручикъ. — Братъ  мо- 
^кетъ  и  годъ  ждать,  но  я-то  не  могу  ждать!  В4дь  /это  я^ 
надо  вамъ  сказать,  ради  себя  хлопочу..  Мн*  нужны  во 
что  бы  то  ни  стало  деньги,  а  у  брата,  какъ  нарочно,  ни 
одного  свободнаго  рубля.  Приходится  поневол*  ездить  и 
сооир.ать  долги.  Сейчасъ  былъ  у  ареядатора-мужика,  теперь 
вотъ  у  васъ  сижу,  отъ  васъ  еще  кудагнибудь  по^ду  и  такъ, 
пока  це  соберу  пяти  тысячъ.  Ужасно  нужны  деньги! 

— -Полноте,  на  что  молодому  человеку  деньги?  Прихоть, 
шалости.  Что,  вы  прокутились,  проигрались,  женитесь? 


—   6  — 

— .  Вы  угадали!  —  засмеялся  поручйкъ  и,  слегка  при- 
поднявшись, звякнулъ  шпорами.  —  Действительно,  я  же- 
нюсь... 

.  Сусанна  Моисеевна  пристально  поглядела  на  гостя,  сде- 
лала кислое  лицо  и  вздохнула. 

—  Не  понимаю,  что  за  охота  у  людей  жениться!  — 
сказала  она,  ища  вокругъ  себя  носовой  платокъ.  —  Жизнь 
такъ  коротка,  такъ  мало  свободы,  а  они  еш,е  связываюгь 
себя.  ^       ■       ,     ' 

—  У  всякаго  свой  взглядъ... 

—  Да,  да,  конечно,  у  всякаго  свой  взглядъ...  Но,  поачу- 
шайте,  разв4  вы  женитесь  на  бедной?  По  страстной  любви? 
И  почему  вамъ  нужно  непременно  пять  тысячъ,  а  не  че- 
тыре, не  три? 

«Какой,  однако,  у  нея  длинный  языкъ!» — подумалъ  пору- 
чйкъ и  ответилъ: 

—  Истор1я  въ  томъ,  что  по  закону  офицеръ  не  можетх» 
жениться  раньше  28  л-Ьтъ.  Если  угодно  жениться,  то  или 
со  службы  уходи,'  или  же  взноси  пять  тысячъ  залога.  * 

—  Ага,  теперь  понимаю.  Послушайте,  вотъ  вы  сейчасъ 
сказали,  что  у  1;аждаго  свой  взглядъ*..  Можетъ-быть,  ваша 
невеста  какая-нибудь  особенная,  замечательная,  но...  я  ре- 
шительно не  понимаю,  какъ  это  порядочный  человекъ  мо- 
жетъ  жить  съ  женщиной?  Не  понимаю,  хоть  убейте.  Живу 
я  уже,  слава  тебе  Господи,  27  летъ,  на  ни  разу  въ  жизни 
не  видела  ни  одной  сносной  женщины.  Все  ломаки,  без- 
нравственный, лгуньи...  Я  терплю  только  горничныхъ  и  ку- 
харокъ,  а  такъ-называемыхъ  порядочныхъ  я  къ  себе  и  на 
пушечный  выстрелъ  не  подпускаю.  Да  слава  Богу,  оне 
сами  меня  ненавидя'Гъ  и  не  лезутъ  ко  мне.  Коли  ей  нужны 
деньги,  такъ  она  мулса  пришлетъ,  а  сама  ни  за  что  не  по- 
едетъ,  не  изъ  гордости,  нетъ,  а  просто  изъ  трусости, 
боится,  чтобъ  я  ей  сцены  не  сделала.  Ахъ,  я  отлично  по- 
нимаю ихъ  ненависть!  Еще  бы!  Я  откровенно  выставляю  на 
видъ  то,  что  оне  всеми  силами  стараются  спрятать  отъ 
Бога  и  людей.  Какъ  же  после  этого  не  ненавидеть?  Навер- 
ное, вамъ  про  меня  у:къ  съ  три  короба  йаговорили... 

—  Я  такъ  недавно  сюда  пр1еха.1ъ,  что... 

—  Но,  но,  но...  по  глазамъ  вижу!  А  разве  жена  вашего 
брата  не  снабдила  васъ  напутств1емъ?  Отпускать  молодого 
человека  къ  такой  ужасной  женщине  и  не  предостеречь — 


какъ  можно?  Хауха...  На  что,,  1сакъ'  вап1ъ  брать?  Онъу 
васъ  мододедъ,  такой  красивый  мужчина...  Я  его  несколько 
разъ  въ  об^дн*  видела.  Чт:о  вы  наменятакъ  глядите?  Я 
очень  часто  бываю  въ  церкви!  У  вс-Ьхъ  одинъ  Вогъ.  Для 
образованнаго  человека  не  такъ  важна  вн-Ьшность,  какъ 
пдея...  Не  правда  ли? 

—  Да,  конечно... — улыбнулся  поручикъ. 

—  Да,  идея...  А  вы  совр*мъ  не  похожи  на  вашего  брата. ' 
Вы  тоже  красивы,  но  вашъ  брать  гораздо  красив-Ье.  Уди- 
вительно, какъ  мало  сходства!  » 

—  Немудрено:  в'Ьдь  мы  не  родные^  а  двоюродные; 

>~  Да,   правда.   Такъ  вамъ  непрем'Ьнно  сегодня  нужны 
деньги?  Почему  сегодня? 
—  На-дняхъ  кончается  срокъ  моего  отпусхса. 

—  Ну,  что  жъ  съ  вами  д'Ьдать!  —  вздохнула  Сусанна 
Моисеевна.  —  Такъ  и  быть  ужъ,  дамъ  вамъ  денегъ,  хотя 
и  знаю,  что  будете  бранить  меня.  Поссоритесь  поел*  свадьбы 
съ  женой  и  скажете:  «Если  бъ  та  пархатая  жидовка  не 
дала.  МП*  денегъ,  такъ  я,  можетъ-быть,  быль  бы  теперь 
свободень,  какъ  птица!»  Ваша  невеста  хороша  собой? 

-т-  Да,  ничего...  » 

—  Гм!..  Все-таки  лучше  хоть  что-нибудь,  хоть  красота, 
ч-Ьмь  ничего.  Впрочемь,  никакой  красотой  женп1;ина  не  мо- 
жетъ  заплатить  мулсу  за  свою  пустоту. 

—  Это  оригинально! — засмеялся  поручикъ.  —  Вы  сами 
женш,ина,  а  такая  женофобка! 

^-  Жейп1?1на...  —  усм-Ьхнулась  Сусанна.  —  Разв*  я  ви- 
новата, что  Богъ  послаль  мн-Ь  такую  оболочку?  Въ  этомъ 
я  такъ  же  виновата,  какъ  вы  въ  томь,  что  у  васъ  есть 
усы.  Не  01%  скрипки  зависить  выборъ  футляра.  Я  себя 
очень  люблю,  но  когда  мн*  напоминають,  что  я  женщ;ина, 
то  я  начинаю  ненавид'Ьть  себя.  Ну,  вы  уйдите  отсюда,  я 
од-Ьнусь.  Подождите  меня  въ  гостиной. 

Поручикъ  вышелъ  и  первымь  д-Ьломъ  глубоко  вздохнулъ, 
чтобы  отделаться  отъ  тял^елаго  жасминнаго  запаха,  оть  ко- 
тораго  у  него  уже  начинало  кружить  голову  и  першить  въ 
горл*.  Онъ  былъ^удивлень, 

«Какая  странная! — дума.1ъ  онъ,  осматриваясь. — Говорить 
складно,  но...  ул;ь  черезчурь  много  и  откровенно.  Психо- 
патка какая-то». 

Гостиная,   вь   которой  онъ  стоялъ  теперь,  была  убрана 
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богато,  еъ  цретензхей  на^  роскошь  и  .моду.  Тутъ  были  тек^, 
Н11Ш  бронэовыя  блюда  съ  рельефами,  виды  Ниццы  и  Рейна 
на  столахъ,  стариннйя  бра,  японск1я  статуётки,  но  всЬ  эти 
1;юползновещя  иа  роскашь  и  моду  только  отгЬняли  ту  без- 
вкусицу, о  которой  неумолимо  кричали  золоченые  карнизы^ 
цветистые  обои,  ярк1я  бархатный  скатерти,  плох1я  олеогра- 
ф1и  въ  тяжелыхъ  рамахъ:  Безвкусицу  дополняли  незакон- 
ченность и  лим'няя  тЬснота,  когда  кажется,  что  чего-то  не- 
достаетъ  и  что  мнр1'ое  следовало  бы  выбросить.  Зам-Ьтно 
было,  что  вся  обстановка  заводилась  не  сразу,  а  частями, 
путемъ  выгодныхъ  случаевъ,  распродажъ.    ' 

Иоручикъ-  самъ  обладалъ  не  Богъ  в'Ьсть  какимъ  вку- 
сомъ,  но  и  онъ  зам-Ьтилъ,  что  вея  обстановка  носить  на 
себ4  одну  характерную  особенность,  какую  нельзя  'стереть 
ни  роскошью,  ни  модой,  а  именно — ^полное  отсутствге  сл*- 
дойъ  женскцхъ,  хозяйсхшхъ  рук-ь,  придающихъ,  какъ  из^ 
ъ-Ьстно,  убранству  комнатъ  отт^нокъ  теплоты,'  поэз1и  и 
уютности.  Зд'Ьсь  вйяло  холодомъ,  какъ  въ  вокзальныгь 
комнатахъ,.  клубахъ  и  театра.1ьныхъ  фойэ.    .... 

Собственно  еврейскаго  въ  комнат*,  не  было  почти  ни- 
чего, кром*  разв*  одной  только  большой  картины,  изоОра- 
л:авшей  встр-Ьчу  Такова  съ  Исавомъ.  Поручикъ  огляды- 
вался кругомъ  и,  пожимая  плеча^ии,  думалъ  о  своей. новой, 
странной  знакомк*,  о  ея  развязности  и  манер*  говорить,- 
Но  вотъ  раскрылась  дверь  и  на  порог*  появилась  она  сама, 
стройная,  въ  длинномъ  черномъ  плать*,  съ  сильно  затя- 
путой,  точно  выточенной  тал1ей;  Теперь  ужъ  поручикъ  ви- 
д'Ьлъ  не  только  носъ  и  глаза,  но  и  б-Ьлое,  худощавое  лицо, 
черную  кудрявую,  какъ  барашекъ,  голову.  Она  не  понра*- 
вилась  ему,  хотя  и  не  показалась  некрасивой.  Вообще  къ 
нерусскимъ  лицамъ  онъ  питадъ  предуб'Ьжденхе,  а  тутъ  къ 
тому  же  нашелъ,  что  къ  чернымъ  кудряшкамъ  и  густымъ 
бровя]\гь  хозяйки  очень  не  шло  б'Ьлое  .1ицо,  своею  белизною 
напоминавшее  ему  почему-то  приторный  жасминный  запахъ, 
что  уц1и  и  носъ  были.поразите.1ьно  бл4дны,  какъ  мертвые 
или  вылитые  изъ  прозрачнаго  воска.  Улыбнувшись,  она 
вм-Ьст*  съ  зубами  показа.1а  бледный  десны,  что.толсе  ему 
не  понравилось. 

«Бледная  немочь...  —  подумалъ  онъ. — В-Ьроятно,  нервна, 
какъ  индюшка». 

—  А  вотъ  и  я!  Пойдемте!— сказала  она,  идя  быстро  вне- 
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реди  его  и  обрывая  на  пути  съ  иэ'Ьтовъ  ^келтые  листш.— г 
Сейчаоъ^я  дамъ'вамъ  деньги  и,  если  хотите,  докормлр 
завтракомъ.:  Дв*  тысячи  триста  рублей!  Поел*  такого  хо-, 
рошаго  гешефта  вы  съ  аппётитош»  покушаете,  Нрз^вятся. 
вамъ  мои  комнаты?,  Зд^шноя  барыни  говорятъ,  что  у  меня 
пахнетъ  чеснокомъ. .  Этой  кухонной  остротой  иорерцываетса! 
всег  иХъ  остроум1е;  Сп-Ьшу  васъ  увйрич^ь,  что,  несно1су  я 
даже  въ. погреб*  не  держу,  и  когда  однажды  ко  мц*  нрь 
•Ьхалъ  съ  визитомъ  докторъ,  отъ  котораго  пахло  че.снономъ, 
то  я  попросила  его  взять  сзою-- шляпу  и  4хать  благоухать, 
куда-нибудь  въ  другое  м4сто.  Пахнеть  у  меня  не  чесно- 
комъ,  а  лекарствами-  .Отецъ  дежадъ  въ  паралич*  цол- 
тора  года:  и  весь  домъ  продушилъ  лекарствами.  Долторд 
года!  ЛИи*  жаль  его,  во  я  рада,  что  онъ  умерь:  такъ  он.ъ 
€традалъ!  -    . 

Она  провела  офицера  черезъ  дв*  комнаты,  похож1я  на 
гостиную,  черезъ  залу  и  остановилась, въ  своемъ кабинет*, 
гд*  стоялъ  женскШ  *  письменный  столикъ,  весь  уставленный 
безделушками^  Около  пего,,  на  ковр%,  валялось  н-Ьскодыш. 
раскрытыхъ  загнутыхъ  книгъ.  Изъ  рьбинета  вела  неболь- 
шая дверь,  въ  которую  виденъ  былъ  суолъ,  накрытый:  для 
завтрака.  ' 

Не  переставал  болтать,  Сусанна  достала  изъ  кармана 
связку  мелкихъ  ключей  и  отперла  какой-то  мудреный  шкапъ 
съ  гнутой,  покатой  крышкой..  Когда  крышка  поднялась, 
шкапъ  прогуделъ  жа.!1обнуго  мелод1ю,  напоминавшую  пору- 
чику Эолову  арфу.  Сусанна  выбрала,  еш,е  одинъ  ключъ  н 
вторично  пцелкнула.  .  . 

—  У  З1еня  зд*сь  подземные  ходы  и  потайныя  двери,-г— 
сказала  она,  доставая  небольшой  сафьяновый,  портфель. — 
Смешной  шкапъ,  не  правда  ли?  А  въ  этомъ  портфел*  чет- 
верть моего  с.остоян1я.  Посмотрите  какой  онъ.  пузатенькШ] 
ведь  вы  меня  не  придушите?    . 

Сусанна   подняла  на    поручика  глаза  и  добродушно  за- 
смеялась. Поручикъ  тоже  засмеялся. 
,.  «А    она    славная!» — ^^подумалъ  онъ,   глядя,   какъ  ключи 
оегаютъ  между  ея  пальцами.  .    . 

.  ' —  Вотъ  онъ!  —  сказала  она,  выбравъ  хслючикъ  отъ 
портфеля.— Ну-съ,  г.  кредиторъ^  пожалуйте  на  сцену  век- 
селя. Въ  сущности,  какая  глупость  вообще  деньги!  Какое 
ничтожество,   а   ведь  какъ  любятъ  ихъ  женщины!  Знаете, 
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я^  еврейка  др  мозга  костей,  безъ  памАти  люблю  Шмулей 
и  Янкелвй,*  но  что  мн*  противно  въ  нашей  семитической 
1фови,  такъ  это  страсть  къ  нажив*.  Копятъ  и  сами  не 
знаютъ,  для  чего  копятъ.  Нужно  жить  и  наслаждаться, 
а  они  боятся  потратить  лишнюю  копейку.  Въ  этомъ  отно- 
шен1и  я  бвльше<  похожаь  на  гусара,  ч*мъ  на  Шмуля.  Не 
люблю,  когда  деньги  долго  лежать  на  одномъ  м'Ьс'гЬ.  Да  и 
вообще,  кажется,  я  мало  похожа  на  еврейку.  Сильно  вы- 
даетъ  меня  мой  акцентъ,  а? 

—  Какъ  вамъ  сказать? — замялся  поручикъ.  —  Вы  гово- 
рите чисто,  но  картавите. 

Сусанна  засмеялась  и  сунула  ключикъ  въ  замочекъ  порт- 
феля. Поручикъ  досталъ  изъ  кармана  пачечку  векселей  и 
положилъ  ее  вм*стЬ  съ  записной  книжкой  на  сталъ. 

—  Ничто  такъ  не  выдаетъ  «врея,  какъ  акцентъ, — про- 
должала Сусанна,  весело  тлядя  на  поручика.  — ^  Какъ  бы 
онъ  ни  корчи.1ъ  изъ  себя  русскаго  или  француза,  но  по- 
просите его  сказать  слово  пухъ,  и  онъ  скагкетъ  вамъ:  пэххх... 
А  я  выговариваю  правильно:  пухъ!  пухъ!  пухъ! 

Оба  засмЬялись. 

4сЕй-Богу,  она  славная! »-^подумалъ  Сокольск1й. 

Сусанна  положила  портфель  на  стулъ,  сделала  шагъ  къ 
поручику  и,  приблизивъ  свое  лицо  къ  его  лицу,  весело  про- 
должала: 

—  Поел*  евреевъ  никого  я  такъ  не  люблю,  какъ  рус- 
скихъ  и  франдузовъ.  Я  плохо  училась  въ  гимназ1и  и  исто- 
рш  не  знаю,  но  мн*  кажется,  что  судьба  земли  находится 
въ  рукахъ  у  этихъ  двухъ  народовъ.  Я  долго  жила  за  грани- 
цей... дагке  въ  Мадрид*  прожила  полгода...  нагляделась  на 
публику  и  вынесла  такое  уб-Ьждеше,  что,  кроАгЬ  русскихъ 
и  франдузовъ,  н^тъ  ни  одного  порядочнаго  народа.  Возь- 
мите вы  языки...  НемедкШ  языкъ  лошадиный,  англ1йск1й — 
глупее  ничего  нельзя  себ*  представить:  файть-фШть-фюйть! 
ИтальянскШ  пр1ятенъ  только,  когда  говоришь  на  немъ  мед- 
ленно, если  же  послушать  итальянскихъ  чечотокъ,  то  полу- 
чается тотъ  же  еврейск1й  жаргонъ.  А  поляки?  Боже  мой. 
Господи!  Н*тъ  противн4е  языка!  «Не  пепши,  Петше,  пеп- 
шемъ  вепша,  бо  можешь  пшепепшитсь  вепша  пепшемъ». 
Это  значитъ:  не  перчи,  Петръ,  перцемъ  поросенка,  а  то 
можешь  переперчить  поросенка  перцемъ.  Ха-ха-ха! 

Сусанна  Моисеевна  закатила  глаза  и  засмеялась  такимъ 
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хорошимъ,  заразительныкъ  см4хомъ,  что  иоручикъ,  гладя 
ла  нее,  весело  и' громко  расхохотался.  Она  взяла  гостя  за 
пуговицу  и  продолжала: 

—  Вы,  конечно,  не  любите  евреевъ...  Я  не  спорю,  недо- 
статковъ  много,  какъ  и  у  всякой  нацш.  Но  разв*  евреи 
виноваты?  Н4тъ,  не  евреи  виноваты,  а  еврейская  женщины! 
Он*  недалеки,  жадны,  безъ  всякой  поэзхи,  скучны...  Вы 
никогда  не  жили  съ  еврейкой  и  не  знаете,  что  это  за  прелесть! 

Посл'Ьдн1я  слова  проговорила  Сусанна  Моисеевна  про- 
тяжно, уже  безъ  воодушевЛешя  и  .см-Ьха.  Она  умолкла, 
точно  испугалась  своей  откровенности,  и  лицо  ея  вдругъ 
исказилось  страннымъ  и  непонятнымъ  образомъ.  Глаза,  не 
мигал,  уставились  на  поручика,  губы  открылись  и  обнару- 
жили стиснутые  зубы.  На  вое11ъ  лиц*,  на  шв4  и  даже  на 
груди  задрожало  злое,  кошачье  выражеше.  Не  отрывая 
глазъ  отъ  гостя^  она  быстро  перегнула  свой  стань  въ  сто- 
рону и  порывисто,  какъ  кошка,  схватила  что^-то  со  стола. 
Все  это  было  д-Ьломъ  н'Ьсколькигь  секундъ.  Сл'Ьдя  за  ея 
движен1ями,  поручикъ  вщ'клъ,  какъ  пять  пальцевъ  скомкали 
его  векселя,  какъ  б^лая  шелестящая  бумага  мелышула  пс- 
редъ  его  глазами  и  исчезла  въ  ея  кулак*.  Такой  р-ЬзкШ, 
необычайный  поворотъ  отъ  добродушнаго  .см-Ьха  къ  пре- 
ступлён1ю  так*  поразилъ  его,  что  онъ  побл'Ьдн'Ьлъ  и  сд4- 
лалъ  шагъ  назадъ... 

Л  она,  не  сводя  съ  него  испуганныхъ,  пытливыхъ  глазъ, 
водила  сжатымъ  кулакомъ  се.бя  по  бедру  и  искала  кармана. 
Кулакъ  судорожно,  какъ  пойманная  рыба,  бился  около  кар- 
мана и  никакъ  не  попадалъ  въ  щель.  Еще  мгновен1е,  и 
векселя  исчезли  бы  въ  тайникахъ  женскаго  платья,  но  тутъ 
поручик!  слегка  вскрикнулъ  и,  побуждаемый  больше  ия- 
стинктомъ,  ч-Ьмъ  разумомъ,  схватилъ  еврейку  за  руку  около 
сжатаго  кулака^  Та,  еще  больше  оскаливъ  зубы,  рванулась 
пз6-вс4хъ  силъ  и  вьфвала  руку:  Тогда  СокольскШ  одной 
рукой  плотно  обхватилъ  ея  тал1ю,  другой — трудк  и  у  нихъ 
началась  борьба.  Боясь  оскорбить  женственность  и  причи- 
нить боль,  онъ  старался  только  не  давать  ей  двигаться  и 
уловить  кулакъ  съ  векселями,  а  она,  какъ. угорь,  извивалась 
въ  его  рукахъ  своимъ  гибкимъ,  унругимъ  гЬломъ,  рвалась, 
била  его  въ  грудь  лбктями,  царапалась,  такъ  что  рутш  его 
ходили  по  всему  ея  тЬлу  и  онъ  поневол'Ь  причинялъ  е!! 
боль  и  оскорблялъ  ея  стыдливость. 
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<(Какъ  это  необыкновенно!  Какъ  странно!» — думадъ  онъ, 
ле  пойня  себя  отъ  удивлешя,  не  в4ря  себ*  и- чувствуя 
всЬмъ  своимъ  существомъ,  какъ  его  .мутить  отъ  запаха 
жасмина. 

Молча,  тяжело  .дыша,  натыкаясь  на  мебель,  они  перехо- 
дили съ  м4ста  на  м'Ьсто.  Сусанну  увлеоа  борьба.  Она  рас- 
краснелась, закрыла  глаза  и  разъ  даже,  не  помня  себя, 
крепко  прижалась  своимъ  лицомъ  къ  лицу  поручика,  такъ 
что  на  губахъ  его  остался  сладковатый  вкусъ.  -Наконецъ, 
онъ  поймалъ  кулакъ...  Разжавъ  его,  и  не  найдя  въ  немъ 
векселей,  онъ  оставилъ  еврейку.  Красные,  со  встрепанными 
прическами,  тяжело  дыпш,  глядели  они  другъ  на  друга. 
•Злое,  кошачье  выраженш  на  лиц*  еврейки  мало-до-малу 
сменилось  Добродушной,  улыбкой.  Она  расхохоталась  и,  по- 
вернувшись на  одной  ногЬ,  направилась  въ  комнату,  гд4 
былъ  приготовленъ  завтракъ.  Пору^икъ  поплелся  за  ней. 
Она  с4ла  за  столъ  и,  все  еще  красная,  тяжело' дыша,  вы- 
лила полрюмки  портвейна.   . 

—  Послушайте, — прервалъ  молчан1е  поручикъ: — ^вы,  на- 
д-Ьюсь,  шутите? 

—  Нисколько, — отв-Ьтила  она,  запихивая  въ  ротъ  кусо- 
чекъ  хл-Ьба. 

—  Гм!..  Какъ  же  прикажете  понять  все  это? 

—  Какъ  угодно.  Садитесь  завтракать! 

—  Но...  в'Ьдь  это  нечестно! - 

.    —  Можетъ   быть.   Впрочемъ,  не  трудитесь  читать  мн^ 
иропов-Ьдь.  У  меня  свой  собственный  взглядъ  на  вепщ. 

—  Вы  не  отдадите?. 

—  Конечно,  н^тъ!  Будь  вы  б-Ьдный,  несчастный  чело- 
в-Ькъ,  которому  4сть  нечего,  ну,  тогда  другое  д-Ьдо,  а  то — 
лсениться  захогЬлъ! 

—  Но  В'Ьдь  это  не  мои  деньги,  а  брата! 

—  А  брату  вашему  на  что  деньги?  ЛСен-Ь  на  моды?  А 
МП*  р-Ьшительно  все  равно,  есть  ли  у  вашей  Ье11е-8оеиг 
платья,  или  н^тъ.  ^  ^ 

Поручикъ  уже  не  помнилъ,  что  онъ  въ  чужомъ  дом*,  у 
незнакомой  дамы,  и  не  стЬснялъ  себя  прилич1емъ,  Онъ  ша- 
галъ  по  комнагЬ,  хмурился  и  нервно  теребилъ  гкилетку.  От- 
того, что  еврейка  своимъ  безчестнымъ  поступкомъ  уронила 
себя  въ  его  глазахъ,  онъ  чувствовалъ  себя  см^л^е  и  раэ- 
вязн-Ьз. 
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.  т—  Чортъ  знаетъ  что!^-:бормоталъ  онъ,— Послушайте,  я 
не  уйду. отсюда,,  пока. нв_ подучу  от!ь  вааъ  векселей! • 

—  Ахъ,  тЬмъ  лучше?  —  см'Ьялась  Сусанна.  ^ — Хоть  жить 
зд-Ьсь  оставайтесь,  мн*  же  будетъ  Бееед4е. 

Возбужденный  борьбою,  поручикъ  гляд^лъ  на  см^^ощееся,: 
наглое  лицо  Сусанныг  на  жуюпдй  ротъ,  тяжело  дьш1ащ;ую, 
грудь  и  становился  см-Ьл-Ье  и  дерзче.  В.^фсто  того^  чтобц^ 
думать  о  вех^селяхъ,  онъ  почему-то  съ  какою-то,  жадностью 
сталъ  припоминать  разсказы  своего  брата  о  рЬм^ническихъ 
нохожден1яхъ « еврейки,  о  ея  срободномъ  образЬ  жизни,  и 
эта  воспоминан1я  толысо  подзадорили,  его  дерзость.  Онъ  по- 
рывисто с4лъ  рядомъ  съ  еврейкой  ц,  не  думая  о  векселяхъ,. 
сталъ  'Ьсть... 

—  Вамъ  водки,  иди  вина?— спрашивала  со  ом'Ьхомъ  Су- 
санна.—  Такъ  вы  останетесь  ждать  векселя?  ,1?4дняжка, 
столько  дней  и  ночей  придется  вам?»  провести  у  меня  въ 
ожиданш  векселей!  Ваша  нев-Ьста.  не  будетъ  въ  пре-» 
тензш?  ,  / 

■     ■  '         II.  .  '  ■    '■ 

Прошло  пять  часовъ.  Брать  поручика,  АлексМ  Ивано- 
вичъ  Крюковъ,  облеченный  въ  халатъ  и  туфли,  ходилъ,  у 
себя  въ  усадьб*  по  ^юмнатамъ  и  нетерп'Ьливо  посматрц- 
валъ  въ  окна.  Это  былъ  высокдй,  плотный  мужчина  съ  боль- 
шой черной  бородой,  съ  мужественнымъ  лицомъ  и,  какъ 
сказала  правду  еврейка,  красивый  собой,  хотя  уже  и.  пе- 
ревалилъ  въ  тотъ  возрастъ,  когда  мужчины  излишне  тол- 
ст*ютъ,  брюзгнуть  и  пл'Ьшив'Ьютъ.  По  духу  и  разуму  при- 
надлежалъ  онъ  къ  числу  натуръ,  которыми  такъ  богата 
наша  интеллигенц1я:  сердечный  и  добродушный,  воспитан- 
ный, не  чуждый  наукъ,  искусствъ,  в-Ьры,  самыхъ  рыцар-" 
скихъ  П0НЯТ1Й  о  чести,  но  не  гдубокШ  и  ленивый.  Онъ, 
любилъ  хорошо  поЬсть  и  выпить,  идеально  игралъ  въ  винтъ, 
зналъ  вкусъ  въ  женпщнахъ  и  лошадяхъ,  въ  остальпомъ  же 
прочемъ  былъ  тугъ  и  неподвиженъ,  какъ  тюлень,  и  чтобы 
вызвать  его .  изъ  состоян1Я  .лркоя,  требовалось  что-нибудь 
необыкновенное,  слишкомъ  возмутительное,  и  тогда  ужъ  онъ 
забывалъ  все  на  св-Ьт*  и  прояв.1ялъ  крайнюю  подвижность: 
вопилъ  о  дуэли,  писалъ  на  семи  листахъ  прошеше  мини- 
стру, сломя  голову  скакалъ  по  уЬзду,  пусшлъ  публично 
«подлеца»,  судился  и  т.  п.  ,     ,    ; 
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•-^  Что  же  это  нашего 'Саши  до' сихъ  поръ  н'Ьтъ? — 
спрашивалъ  онъ  жену,  заглядывая  въ  окна. — Шдъ  обедать 
пора! 

Прдождавъ  поручика  до  шести  часовъ,  Крюковы  с*ли 
об-Ьдать*  Вечеромъ,  когда  уже  была  пора  Ужинать,  АлексЬй 
Ивановичъ  прислушивался  къ  шагамъ,  къ  стуку  дверей  и 
пожималъ  плечами. 

—  Странно!  —  говорилъ  онъ.  —  Должно-быть,  канальскш 
фендрикъ  у  арендатора  застрялъ. 

Ложась  поел*  ужина  спать,  Крюковъ  такъ  и  р^Ьшилъ,  что 
поручикъ  загостился  у  арендатора,  гд*  поел*  хорошей  по- 
пойки остался  ночевать. 

Александръ  Григорьевичъ  вернулся  домой  только  на  дру- 
гой день  утромъ.  Видъ  у  йего  былъ  крайне  сконфуженный 
и  помятый. 

^—  Мн*  нужно  поговорить  съ  тобой  наедине... — сказалъ 
онъ  таинственно  брату.  ' 

Пошли  въ  кабинетъ.  Поручикъ  заперъ  дверь  и,  прежде 
ч4мъ  начать  говорить,  долго  шагалъ  изъ  угла  въ  уголъ. 

—  Такое,  братецъ,  случилось,  —  началъ  онъ: — что  я  не 
знаю,  какъ  и  сказать  теб*.  Не  пов'Ьришь  ты... 

И  онъ,  заикаясь,  красная  и  не  глядя  на  брата,  разска-^ 
залъ  истор1ю  съ  векселйми.  Крюковъ,  разставя  ноги  и  опу- 
стивъ  голову,  слушалъ  и  хмурился. 

•^—  Ты  это  шутишь?— спроси.т1ъ  онъ. 

• —  Кой  чортъ  шучу?  Как1я  тутъ  шутки! 

—  Не  понимаю!  -^  пробормоталъ  Крюковъ,  багров'Ья  и 
разводя  руками.— Это  даже...  безнравственно  съ  твоей  сто- 
роны. Бабенка  на  твоихъ  глаза;хъ  творить  чортъ  знаетъ  что^ 
уголовщину,  д'Ьлаетъ  подлость,  а  ты  л-Ьзешь  целоваться! 

—  Но  я  самъ  не  понимаю,  какъ  это  случилось! — за- 
шепталъ  поручикъ,  виновато  мигая  глазами. — Честное  слово, 
не  понимаю!  Первый  разъ  въ  жизни  наскочилъ  на  такое 
чудовище!  Не  красотой  беретъ,  не  умомъ,  а  этой,  пони- 
маешь, наглостью,  цинизмомъ...' 

—  Наглостью,  цинизмомъ...  Какъ  это  чистоплотно!  Ужъ 
если  такъ  теб-Ь  захотелось  наглости  и  цинизма,  то  взялъ 
бы  свинью  изъ  грязи  и  съ^лъ  бы  ее  живьемъ!  По  крайней 
м^р*  дешевле,  а  то — ^дв*  тысячи  триста! 

— ^  Какъ  ты  изящно  выражаешься!  —  поморщился  пору- 
чикъ.— Я  тебе  отдамъ  эти  дв*  тысячи  триста! 
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—  Знаю,  что  отдашь,  но  разв'Ь'  в-ь  деньгахъ.Д'Ьло?  Ну 
их^  къ  чорту,;эт11|Деньги!  Меня  возмущаетъ  твоя  тряпич- 
ность, дряблость,,,  малодушество  поганое!  Же^йихъ!  Им4етъ 
нев-Ьсту!. 

—  Но  не  напоминай... — покрасн'Ьлъ  поручикъ. — Мн4  те- 
перь самому  противно.  Сквозь  землю  готовъ  провалиться,.. 
Противно  и  досадно,  что  за  пятью  тысячами  придется  те- 
перь къ  тетк*  л'Ьзть... 

Крюковъ  долго  еще  возмущался  и  ворчалъ,  потомъ,  успог 
коившись,  сЬлъ  на  софу  и  сталъ  посмеиваться  надъ  братомъ. 

—  Поручики! — говорилъ  онъ  съ  презрительной  ирошсй 
въ  голос*. — Женихи! 

Вдругъ  онъ  вскочилъ,  какъ  ужаленный,  топнулъ  ногой  и 
заб-Ьгалъ  по  кабинету. 

—  Н^тъ,  я  этого  такъ  не  оставлю!  —  заговорилъ  онъ, 
потрясая,  кулакомъ.  —  Векселя  будутъ  у  меня!  Будутъ!  Я 
упеку  ее!  Женщинъ  не  бьютъ,  но  ее  я  изувечу...  мокраго 
м4ста  не  останется!  Я  не  пору^икъ!  Меня, не  тронешь  наг- 
лостью и  цинизмомъ!  Н'Ь-'Ьтъ,  чортъ  ее  подери!  Мишка,--- 
закрича.1ъ.онъ:-^б'Ьги,  скажи,  что&ь  мн*  б-Ьговыд  дрожки 
заложили! 

Крюковъ  быстро  оделся  и,  не  слушйя  встревоженнаге  по- 
ручика, сЬлъ  на  б^говыя  дрожки,  решительно  махнулъ  ру- 
кой и  цокатилъ  къ  Сусанн*  Моисеевне.  Поручикъ  до.1го 
гляд^лъ  въ  окно  на  облако  пыли,  бежавшее  за  его  дрож- 
ками, потянулся,  з-Ьвнулъ  и  пошелъ  къ  себ*  въ  комнату- 
Черезъ  четверть  часа  онъ  спалъ  крепкимъ  сномъ. 

Въ  шестомъ  часу  его  разбудили  и  позвали  къ  об-Ьду. 

!- —  Какъ  это  мюю  со  стороны  АлексЬя! — встретила  его 
въ  столовой  невестка. — Заставляетъ  ждать  себя  обедать! 

-—  А  разв*  онъ  еще  не  прх-Ьхалъ? — зевнулъ  поручикъ. — . 
Гм...  вероятно  къ  арендатору  за^халъ. 

Но  и  къ  ужину  не  вернулся  Алексей  Ивановичъ^  Его 
жена  и  СокольскШ  порушили,  что  онъ  заигрался  въ  карты 
у  арендатора  и,  по  всей  вероятности,  останется  у  него  но- 
чевать. Случилось  же  совс^мъ  не  то,  что  они  предполагали. 

Крюковъ  вернулся  на  другой  день  утромъ  и,  ни  съ  к^мъ 
пе  здороваясь,  молча  юркнулъ  къ  себ*  въ  кабинетъ. 

—  Ну,  что? — зашепталъ  поручикъ,  глядя  на  него  боль- 
шими глазами. 

Крюковъ  махну.1ъ  рукой  и  фыркнулъ. 
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•—  Да  что  такое?  Что  ты  смеешься?  . 

Крюковъ  повалился  на  диванъ,  уткнулъ  голову  въ  по-г- 
душку  и  затрясся  отъ  едерживаемаго  хохота.  \  Черезъ  ми- 
нуту онъ  поднялся  и,  глядя  на  удивденнаго  поручика  плат', 
чущими  отъ  см-Ьха  глазами,  заговорилъ:  . 

..  —^  Прикрой-ка  дверь.  Ну,,  да  и  ба-а-ба  же, .  я  теб*  до- 
ложу! •..■..  .>■... 

—  Получилъ  векселя?  ,     . 
Крюковъ  махнулъ  рукой  и  опять  захохоталъ. 

-^  Ну,  да  и  баба!— продолжалъ  онъ. -^  Мерси,  братецъ, 
за  знакомство!  Это  чортъ  въ  юбк*.  Прх-Ьзжаю  я  къ  ней, 
-вхожу,  знаешь,  такимъ  Юпитеромъ,  что  самому  себл 
страшно...  нах*1урился,  насупился,  даже  кулаки  сжалъ  для 
пущей  важности...  «Сударыня,  говорю,  (^о  мной  шут1Ш. 
плохи!»  —  и  прочее  въ  такомъ  род*.  И  судомъ  грози лъ^  и 
губернаторомъ...  Она  сначала  заплакала,  сказала,  что  по- 
шутила съ  тобой, .  и  даже  шведа  меня  къ  шгсапу,  чтобы 
отдать  деньги,  иотомъ  стала  доказывать,  что  будущность 
Европы  въ  рукахъ  русскихъ  и  французовъ,  обругала  лсед-. 
щинъ...  Я  по-твоему  разв'Ьсилъ  уши,  оселъ  я  этакШ...  Сп'Ьда 
она  панегирикъ  моей  красогЬ,  потрепала  меня  за  руку, 
около  плеча,  чтобы  посмотреть,  какой  я  сильный  и...  какъ 
видишь,  сейчасъ  только  отъ  нея  убрался...  Ха-ха...  Отъ 
тебя  она  въ  восторгЫ 

—  Хорошъ  мальчикъ!— ^засм-Ьялся  поручикъ. — Женатый, 
почтенный...  Что,  стыдно?  Противно? .  Однако,  братъ,  не 
шутя  говоря,  у  васъ  въ  у^зд*  своя  царица  Тамара  завс- 
.1ась... 

—  Кой  чортъ  въ  у'Ьзд'Ь?  Другого  такого  хамелеона  во 
всей  Росс1и  не  сьш;ешь!  Отродясь  ничего  подобнаго  не  ви- 
дывалъ,  а  ужъ  я  ли  не  знатокъ  по  этой,  части?  Кагкется, 
съ  ведьмами  жилъ,'  а  ничего  подобнаго  не  видывадъ. 
Именно  наглостью  и  цпнизмомъ  беретъ.  Что  въ  ней  завле- 
кательно, такъ  это  р'Ьзк1е  переходы,  переливы  красокъ,  эта, 
порывистость  анаеемская...  Бррр!  А  векселя — фюйть!  Пиши — 
пропало.  Оба  мы  съ  тобой  велик1е  гр'Ьшники,  гр4хъ  попо-. 
дамъ.  Считаю  за  тобою  не  2.300,  а  половину.  Чуръ,  женЬ 
говорить,  что  у  арендатора  былъ. 

Крюковъ  и  поручикъ  уткнули  головы  въ  подушки  и  при- 
нялись хохотать.  Поднимутъ  головы,  взглянуть  другъ  на 
друга  и  опять  упадутъ  на  подушо* 
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—  Женихи!  —  дразнилъ  Крюковъ.  —  Поручики! 

,    —  Женатые!  —  ор-Ьчадъ  СокольскШ.  —Почтенные!  Отцы  ^ 

семействъ. 

За  об'Ьдомъ  они  говорили  намеками,  -  перемигивались  и  ^ 

то  и  д'Ьло,  къ.  удивдешю  домочадцевъ,  прыскали  въ  сал-  I 

фетки.  Посл'Ь  об'Ьда^  все  еще  находясь  въ  отм^нномь  на-  "3 

строенш,  они  нарядились  турками  и,  гоняясь  съ  ружьями  * 

другъ  за  другомъ,  представляли  д'Ьтямъ  войну.  Вечеромъ 
они  долго  спорили.  Поручикъ  доказывалъ,  что  низко  и  ^ 
подло  брать  за  женой  приданое,  даже  въ  случае  страстной 
любви  съ  об'Ьихъ  сторонъ;  Крюковъ  же  стучалъ  кулаками 
по  столу  и  говорилъ,  что  это  абсурдъ,  что  мужъ,  не  же- 
лающШ,  чтобы  жена  им-Ьла  собственность,  эгоистъ  и  дес- 
потъ.  Оба  кричали,  кипятились,  не  понимали  другъ  друга, 
порядкомъ  выпили  и  въ  конц'Ь  концовъ,  подобравъ  полц 
своихъ  халатовъ,  разошлись  по  спальнямъ.  Уснули  ойи 
скоро  и  спали  крепко. 

Жизнь  потекла  попрежнему — ^ровная,  ленивая  и  безпечаль- 
ная.  Т'Ьни  ложились  на  землю,  въ  облакахъ  грем'Ьлъ  громъ, 
изредка  жалобно  стона.11ъ  в4теръ,  какъ  бы  желая  показать, 
что  и  природа  можетъ  плакать,  но  ничто  не  тревожило 
привычнаго  покоя  этихъ  людей.  О  Сусанн*  Моисеевн'Ь  и  о 
векселяхъ  они  не  говорили. "  Обоимъ  было  какъ-то  сов-Ьстно 
говорить  вслухъ  объ  этой  исторхи.  Зато  вспоминали  они  и 
думали  о  ней  съ  удовольств1емъ,  какъ  о  курьезномъ  фарсЬ^ 
который  неожиданно  и  случайно  разыграла  съ  ними  жизнь 
и  о  которомъ.пр1ятно  будетъ  вспомнить  подъ  старость... 

На  шестой  или  седьмой  день  поел*  свидашя  съ  еврей- 
кой, утромъ  Крюковъ  сид'Ьлъ  у  себя  въ  кабинет*  и  писалъ 
поздравительное  письмо  къ  тетк*.  Около  стола  молча  про- 
хаживался Александръ  Григорьевичъ.  Поручикъ  плохо  спа.1ъ 
ночь,  проснулся  не  въ  дух*  и  теперь  скучад^ъ.  Онъ  ходилъ 
и  думалъ  о  срок*  своего  отпуска,  объ  ожидавшей  его  не- 
вест*, о  томъ,  какъ  это  не  скучно^  людямъ  весь  в-Ькъ  жить 
въ  деревн*.  Остановившись  у  окна,  онъ  долго  гляд'Ьлъ  на 
деревья,  выкурилъ  подъ  рядъ  три  папиросы  и  вдругъ  по- 
вернулся къ  брату. 

—  У  меня,  Алеша,  къ  теб*  просьба,  —  сказалъ  онъ.  — 
Одолжи  мн*  на  сегодня  верховую  лошадь... 

Крюковъ  пытливо  пог.^яд'Ьлъ  на  него  и,  нахмурившись, 
продолжалъ  Писать. 

Сочилешя  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  2 
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—  Такъ  дашь?  —  спросилъ  -пору.чикъ. 
Дрюковъ  опять  погляд'Ьлъ  на  него,  потомъ  медленно  вы- 

двйнулъ  изъ  стола  ящикъ  и,  доставь  оттуда  толстую  пачку, 
подалъ  ее  брату. 

—  Вотъ  теб-Ь  пять  тысячъ...  —  сказалъ  онъ.  —  Хоть  и  не 
мои  он-Ь,  но  Богъ  съ  тобой,  все  равно.  Сов-Ьтую  теб*,  по- 
сылай сейчасъ  за  -почтовыми  и  уезжай.  Право! 

Поручикъ  въ  свою  очередь  пытливо  погляд'Ьлъ  на  Крю- 
кова и  вдругъ  засмеялся. 

—  А  в-Ьдь  ты  угадалъ,  Алеша,  —  сказалъ  онъ,' красная. — 
Я  В'Ьдь  именно  къ  ней  хот-Ьдъ  -Ьхать.  Какъ  подала  мн-Ь 
вчера  вечеромъ  прачка  этотъ  проклятый  китель,  въ  кото- 
ромъ  я  былъ  тогда,  и  какъ  запахло  жасминомъ,  то...  такъ 
меня  и  потянуло! 

—  Уехать  надо. 

—  Да,  дМствите.1ьно.  Кстати  ужъ  и  отпускъ  кончился. 
Правда,  по-Ьду  сегодня!  Ей-Богу!  Сколько  ни  живи,  а  все 
уехать  придется...  Ъду! 

Въ  тотъ  же  день  передъ  об-Ьдомь  были  поданы  почто- 
выя;  поручикъ  простился  съ  Крюковымъ  й,  сопровождаемый 
благими  пожеланьями,  уЬхалъ. 

Прош.1а  еще  неделя.  Былъ  пасмурный,  но  жаркШ  и  душ- 
ный день.  Съ  самаго  .  ранняго  утра  .Крюковъ  безц^льно 
б^)оди.1ъ  по  комнатамъ,  засматривалъ  въ  окна,  или  же  пе- 
релистывалъ  давно  уже  надо'Ьвшхе  альбомы.  Когда  ему  по- 
падались на  глаза  жена  или  д-Ьти,  онъ  начиналъ  сердито, 
ворчать.  Въ  этотъ  день  ему  почему-то  казалось,  что  Д'Ьти 
ведутъ  себя  отвратительно,  жена  плохо  глядитъ  за  прислу-  . 
гой,  что  расходы  ведутся  несообразно  съ  доходами.  Все  это 
значило,  что  «господа»  не  въ  дух-Ь.  , 

Поел*  об-Ьда  Крюковъ,  недовольный  супомъ  и  жаркимъ, 
вел'Ьлъ  заложить  б^говыя  дрожки.  Медленно  вы-Ьхадъ  онъ 
со  двора,  про'Ьхдлъ  шагомъ  четверть  версты  и  остановился. 

«Нешто  къ  той...  къ  тому  чорту  съездить?» — подумалъ 
онъ,  глядя  на  пасмурное  небо. 

И  Крюковъ  даже  засмеялся,  точно  впервые  за  весь  день  ^| 

зада.1Ъ   себ'Ь  этотъ  вопросъ.   Тотчасъ  же   отъ  сердца  его  | 

отлегла  скука  и .  въ  лЬнивыхъ .  глазахъ  заблестело  удоволь-  I 

ств1е.  Онъ  ударилъ  по  .юшади....  г 

Всю  дорогу  воображенье  его  рисовало,  какъ  еврейка  уди-  \ 


^ 
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вится  его  ирх^зду,  какт^  онъ  посмеется,  побо.1таетъ  и  вер- 
нется домой  освеженный... 

«Разъ  въ  м'Ьсяцъ  надо  осв-Ьжать  себя  ч'Ьмъ-нибудь...  не- 
обыденнымъ,  —  думалъ  онъ: — ч'Ьмъ-нибудь  такимъ,  что  про- 
изводила бы  въ  застоявшемся  организм'Ь  хорошую  встрепку... 
реакдш...  Будь  то  хоть  выпивка,  хоть...  Сусанна.  Не.1ьзя 
безъ  этого».- 

Уже  темнело,  когда  онъ  въ-Ьхадъ  во  дворъ  водочнаго  за- 
вода. Изъ  открытыхъ  оконъ  хозяйскаго  дома  слышались 
см^хъ  и  лЬте: 

Ярррче  молши,  ж<арррче  пламенп... 

п'Ьлъ  чей-то  сильный,  густой  басъ. 

«Эге,  у  нея  гости!»  —  подума.1ъ  Крюковъ. 

И  ему  ста.10  непр1ятно,  что  у  нея  гости.  «Не  вернуться 
ли?» — думалъ  онъ,  берясь  за  звонокъ,  но  все-таки  позво- 
нилъ  и  пошелъ  вверхъ  по  знакомой  л'Ьстниц'Ь.  Изъ  перед- 
ней онъ  заглянулъ  въ  залу.  Тамъ  было  челов-Ькъ  пять  муж- 
чинъ  —  все  знакомые  пом4п1,ики  и  чиновники.  Одинъ,  вы- 
сокШ  и  Т0П1.Ш,  сид'Ьлъ  за  роялью,  стучалъ  длинными  паль- 
цами по  клавишамъ  и  п'Ь.^ъ.  Остальные  слушали  и  ска- 
лили отъ  удовольствщ  зубы.  Крюковъ  огляделся  передъ 
зеркаломъ  и  хот^лъ  уже  войти  въ  залу,  какъ  въ  переднюю 
впорхнула  сама  Сусанна  Моисеевна,  веселая,  въ  томъ  же 
черномъ  платье...  Увид-Ьвъ  Крюкова,  она  на  мгновен1е  ока- 
мен-бла,  потомъ  вскрикнула  и  просхяла  отъ  радости.    ■  ~ 

—  Это  вы?  — ^  сказала  она,  хватая  его  за  руку.  —  Какой 
сюрпризъ! 

—  А,  вотъ  она!  —  улыбнулся  Крюковъ,  беря  ее  "за  та- 
л1ю.  —  Такъ  какъ?  Судьба  Европы  находится  въ  рукахъ 
русскихъ  и  французовъ? 

—  Я  такъ  рада!  —  засмеялась  еврейка,  осторожно  отводя 
его  руку.  —  Ну,  идите  въ  залу.  Тамъ  все  знакомые...  Я 
пойду  скажу,  чтобы  вамъ  чаю  подали.  Васъ  АлексЬемъ 
зовутъ?  Ну,  ступайте,  я  сейчасъ... 

Она  сделала  ручкой  и  выбежала  изг  передней,  оставивъ 
пос.!^  себя  запах1>  того  же  приторнаго,  сладковатаго  жас- 
мина. Крюковъ  поднялъ  голову  и  вошелъ  въ  за.1у.  Онъ 
былъ  прхятельски  знакомъ  со  всЬми,  кто  былъ  въ  зал^,  но 
едва  кивнудъ  имъ  головой;  т^Ь  ему  тоже  едва  ответили, 
точно  м-Ьсто,  гд'Ь  они  встр-Ьтились,  было  непристойно,   или 
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они  мысленно  сговорились,  что  для  ннхъ  удобнее  не  узна- 
вать другь  друга. 

Изъ  залы  Крюковъ  прошелъ  въ  гостиную,  отсюда  въ  дру- 
гую гостиную.  На  пути  попалось  ему  три-четыре  гостя, 
тоже  знакомыхъ,  но  едва  узнавшихъ  его.  Лица  ихъ  были 
пьяны  и  веселы.  АлексЬй  Ивановичъ  косился  на  нить  и 
недоум-Ьваль,  какъ  это  они,  люди  семейные,  почтенные, 
испытанные  горемъ  и  нуждою,  могугь  унижать  себя  до  та- 
кой жалкой,  грошевой  веселости!  Онъ  пожималъ  плечами, 
улыбался  и  шелъ  дальше. 

«Есть  м4ста,  —  думалъ  онъ:  —  гд*  трезваго  тошнип>,  а  у 
пьянаго  духъ  радуется.  Помню,  въ  оперетку  и  къ  цыга- 
намъ  я  ни  разу  трезвымъ  не  "Ьздилъ.  Вино  д'Ьлаетъ  чело- 
в-Ька  добр-Ье  и  мирить  его  съ  порокомъ...» 

Вдругъ  онъ  остановился,  какъ  вкопанный,  и  обеими  ру- 
ками ухватился  за  косякъ  двери.  Въ  кабинет*  Сусанны,  за 
письменнымъ  столомъ,  сид'Ьлъ  поручикъ  Александръ  Гри- 
горьевичъ.  Онъ  о  чемъ-то  тихо  разговаривалъ  съ  толстымъ, 
обрюзгдымъ  евреемъ,  а  увид-Ьвъ  брата,  вспыхнулъ  и  опу- 
стилъ  глаза  въ  альбомъ. 

Чувство  порядочности  встрепенулось  въ  Крюкове,  и  кровь 
ударила  ему  въ  голову.  Не  помня  себя  отъ  удивлешя,  стыда 
и  гн-Ьва,  онъ  молча  прошелся  около  стола.  СокольскШ  еще 
ниже  опустилъ  голову.  Лицо  его  перекосило  выражен1емъ 
мучительнаго  стыда. 

—  Ахъ,  это  ты,  Алеша!  —  проговорилъ  онъ,  силясь  под- 
нять глаза  и  улыбнуться.  —  Я  за'Ьхалъ  сюда  проститься  и, 
какъ  видишь...  Но  завтра  я  обязательно  уЬзжаю! 

«Ну,  что  я  могу  сказать  ему?  Что?  —  дума.1ъ  АлексЬй 
Ивановичъ.  —  Какой  я  для  него  судья,  если  я  и  самъ 
зд'Ьсь?» 

И  ни  слова  не  сказавъ,  а  то.1ько  покрякавъ,  онъ  мед- 
ленно вышелъ. 

Не  называй,  ее  нсбесцоЁ  и  у  зеоии  не  отнимай... 
п^лъ  въ  зал'Ь  басъ.  Немного  погодя,  б4говыя  дрожки  Крю- 
кова уже  стучали  по  пыльной  дорог*. 


ТАЙНЫЙ  совътникъ. 


Въ  начал*  алр-Ьля  1870  года  моя  матушка  Клавд1Я  Ар- 
хипавна,  вдова  поручика,  получила  изъ  Петербурга,  отъ  сво- 
его брата  Ивана,  тайнаго  советника,  письмо,  въ  которомъ 
между  прочимъ,  было  написано:  «Болезнь  печени  выну- 
ждаетъ  меня  каждое  л'Ьто  жить  за  границей,  а  такъ  какъ 
въ  настоящее  время  у  меня  н4тъ  свободныхъ  денегъ  для 
поездки  въ  Мархенбадъ,  то  весьма  возможно,  что  этимъ 
Л'Ьтомъ  я  буду  жить  у  тебя  въ  твоей  Кочуевк*,  дорогая 
сестра...» 

Прочитав^ь  письмо,  моя  матушка  побл'Ьдн'Ьла  и  затряс- 
лась всЬмъ  Т'Ьломъ,  потомъ  на  лиц*  ея  появилось  въфаже- 
Н1е  см'Ьха  и  плача.  Она  заплакала  и  засм-Ьялась.  Эта  борьба 
плача  со  см'Ьхомъ  всегда  напоминаетъ  мн*  мельканье  и 
трескъ  ярко-горяш;ей  св-Ьчи,  когда  на  нее  брызжутъ  во- 
дой. Прочитавъ  письмо  еш;е  разъ,  матушка  созвала  всЬхъ 
домочадцевъ  и  прерывающимся  отъ  волнен1я  голосомъ  стала 
объяснять  намъ,  что  всЬхъ  братьевъ  Гундасовыхъ  было 
четверо:  одинъ  Гундасовъ  померъ  еще  мдаденцемъ,  другой 
пошелъ  по  военной  и  тоже  померъ,  трет1й,  не  въ  обиду 
будь  ему  сказано,  актеръ,  четвертый  же... 

—  До  четвертаго  рукой  не  достанешь,  —  всхлипывала 
матушка.  —  Родной  мн-Ь  братъ,  вм'Ьст'Ь  росли,  а  я  вся  дрожу 
и  дрожу...  В'Ьдь  тайный  сов'Ьтникъ,  генерадъ!  Какъ  я  его, 
ангела  моего,  встречу?  О  чемъ  я,  дура  необразованная,  раз- 
говаривать съ  нимъ  стану?  Пятнадцать  л^тъ  его  не  ви- 
дала! Андрюшенька,  —  обратилась  ко  мн*  матушка:  —  ра- 
дуйся, дурачокъ!  Это  на  твое  счастье  Богъ  его  посылаетъ! 
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Посл-Ь  того,  какъ  мы  узнали  самую  подробную  истор1ю 
Гундасовыхъ,  въ  усадьб-Ь  поднялась  суматоха,  какую  я  при- 
выкъ  вид'Ьть  только  передъ  святками.  Были  пощажены 
только  небесный  сводъ  и  вода  въ  р'Ьк'Ь,  все  же  остальное 
подверглось  чистке,  мытью  и  окраск*.  Если  бы  небо  было 
ниже  и  меньше,  а  р-Ька  не  б-Ьжала  такъ  быстро,  то  и  ихъ 
бы  поскребли  кирпичомъ  и  потерли  мочалкой.  СтЬны  были 
б'Ьлы,  какъ  сн'Ьгъ,  но  ихъ  побелили;  полы  С1яли  и  лосни- 
лись, но  ихъ  мыли  каждый  день.  Кота  Куцаго  (въ  быт- 
ность мою  младенцемъ  я  ножомъ,  которымъ  колютъ  сахаръ, 
отхватилъ  ему  добрую  четверть  хвоста,  отчего*  онъ  и  по- 
лучилъ  прозвище  Куцаго)  отнесли  изъ  хоромъ  въ  кухню  и 
отдали  подъ  начало  Анисьи;  бедьк*  сказано  было,  что  есш 
собаки  будутъ  подходить  близко  къ  крыльцу,  то  его  «Богъ 
накажетъ».  Но  никому  такъ  не  доставалось,  какъ  б-Ьднымъ 
дйванамъ,  кресламъ  и  коврамъ!  Никогда  въ  другое  время 
ихъ  не  били  такъ  сильно  палками,  какъ  теперь,  въ  ожи- 
дании гостя.  Мои  голуби,  слыша  палочные  удары,  тревожи- 
лись и  то  и  д-Ьло  взлетали  къ  самому  небу. 

Приходилъ  изъ  Новостроевки  портной  Спиридонъ,  един- 
ственный во  всемъ  уЬзд'Ь  портной,  дерзавш1й  шить  на 
господъ.  Это  былъ  челов'Ькъ  не  пьющШ,  работящШ  и  спо- 
собный, не  лишенный  некоторой  фантаз1и  и  чувства  пла- 
стики, но  т'Ьмъ  не  мен-Ье  шившШ  отвратительно.  Все  д'Ьло 
портили  сомн-Ьихн...  Мысль,  что  онъ  шьетъ  недостаточно 
модно,  заставляла  его  переделывать  каждую  вещь  по  пяти 
разъ,  ходить  п-Ьшкомъ  въ  городъ  спещально  за  т4мъ  только, 
чтобы  изучать  франтовъ,  и  въ  конц'Ь  концовъ  од-Ьвать  насъ 
въ  костюмы,  которые  даясе  карикатуристъ  назвадъ  бы  утри- 
ровкой и  шаржемъ.  Мы  щеголяли  въ  невозможно  узкихъ 
брюкахъ  и  въ  такихъ  короткихъ  пиджакахъ,  что  въ  при- 
сутствш  барышенъ  намъ  всегда  становилось  совестно. 

Этотъ  Спиридонъ  долго  снималъ  съ  меня  м-Ьрку.  Онъ 
вым'Ьри.1ъ  всего  меня  вдоль  и  поперекъ,  точно  собирался 
обить  меня  обручами,  что-то  долго  записывалъ  на  бумажке 
тзлстымъ  карандашомъ  и  всю  свою  м-Ьрку  иззубрилъ  тре- 
угольными значками.  Покончивъ  со  мной,  онъ  принялся  за 
моего  учителя  Егора  АлексЬевича  Поб^димскаго.  Мой  не- 
забвенный учитель  находился  тогда  въ  пор*,  когда  люди 
сл'Ьдятъ  за  ростомъ  своихъ  усовъ  и  относятся  критически 
къ  платью,  а  потому  можете  себ'Ь  представить  священный 
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ужасъ,  съ  какимъ  Слиридонъ  пристудвдъ  къ  моему  учи- 
телю! Егоръ  Алекс4вви^ъ.  долженъ  былт»  откинуть  назадъ 
голову  и  разставить  ноги  въ  вид*  опрокинутой  ижицы,  то 
поднимать  руки,  то  опускать.  Спиридонъ  вым4рялъ  его  не- 
сколько разъ,  для  чегоходилъ  вокругъ  него,  какъ  влюблен- 
ный голубь  около  голубки,  становился  на  одно  кол-Ьно,  из- 
гибался крючкомъ...  Моя  матушка,  томная,  замученная 
хлопотами  и  угоравшая  отъ  утюговъ,  глядела  на  всю  эту 
длинную  процедуру  и  говорила: 

—  Смотри  же,  Спиридонъ,  Богъ  съ  тебя  гвзыщетъ,  если 
сукно  испортишь!  И  счастья  тебЬ  не  будетъ,  коли  не  по- 
трафишь! 

Отъ  словъ  матушки  Спиридона-  бросало  то  въ  жаръ,  то 
въ  потъ,  потому  что  онъ  былъ  ув-Ьранъ,  что  не  потрафитъ. 
За  шитье  моего  костюма  днъ  взялъ  1  руб.  20  коц.,  а  за 
1«)стюмъ  Поб-Ьдимскаго,  2  руб.,  иричемъ  сукно,  подщадка 
и  пуговицы  были  наши.  Это  не  мо^етъ  показаться  дорого, 
т-Ьмъ  бол'Ье,  что  отъ  Новостроевки  до  насъ  было  девять 
верстъ,  а  портной  приходилъ  для  примарки  раза  четыре. 
Когда  мы,  примеряя,  натягивали  на  себя  узк1я.  брюки  и 
пиджаки,  испещренные  живыми  нитками,  -  матушка  всяшй ' 
разъ  брезгливо  морш;илась  и  удивлялась: 

—  Богъ  знаетъ,  какая  нынче  мода  пошла!  Даже  глядеть 
совестно.  Не  будь  братецъ  столичнымъ,  право,  не  стада  бы 
я  шить  вамъ  по-модному! 

Спиридонъ,  радуясь,  что  бранятъ  не  его,  а  моду,  пожи- 
малъ  плечами  и  вздыхалъ,  какъ  бы  желая  сказать:  «Ни- 
чего не  поделаешь:  духъ  времени!» 

Волнеше,  съ  которымъ  мы  ожидали  прйзда  гостя,  можно 
сравнить  только  съ  т-Ьмъ  напряжеж1емъ,  съ  какимъ  спи- 
риты съ  минуты  на  минуту  ожидаютъ  появлен1Я  духа.  Ма- 
тушка носилась  съ  мигренью  и  ежеминутно  плакала.  Я  по- 
терялъ  аппетитъ,  плохо  спалъ  и  не  училъ  уроковъ.  Даже 
во  сн-Ь  меня  не  оставляло  желан1е  нось^ор^е  увид'Ьть  гене- 
рала, то-есть  человека  съ  эполетами,  съ  шитымъ  воротци- 
комъ,  который  претъ  подъ  самыя  уши,  и  съ  обнаженной 
саблей  въ  рук-Ь — точь  въ  точь  такого,  какой  висЬлъ  у  насъ 
въ  зал*  надъ  диваномъ  и  тарап1;илъ  страшные,  черные 
глаза  на  всякаго,  кто  осмеливался  глядеть  на  него.  Одинъ 
только  Поб-Ьдимскхй  чувствовалъ  себя  въ  своей  тарелке. 
Онъ  не  ужасался,  не  радовался,  а  только  изредка,  выслу- 
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шивая  отъ  матушки  исторш  рода  Гундасовыхъ,  говорилъ: 

—  Да,  прхятно  будетъ  поговорить  со  св-Ьжимь  чело- 
в4комъ. 

На  моего  учителя  у  насъ  въ  усадьбе  глядели,  какъ  на 
натуру  исключительную.  Это  былъ  молодой  челов'Ькъ,  л^тъ 
двадцати,  угреватый,  лохматый,  съ  маленькимъ  лбомъ  и  съ 
необычайно  длиннымъ  носомъ.  Носъ  былъ  такъ  великъ,  что 
мой  учитель,  разглядывая  что-нибудь,  долженъ  былъ  накло- 
нять голову  на  бокъ  по-птичьи.  По  нашимъ  понят1ямъ,  во 
всей  губерй1и  не  было  человека  умн*е,  образованн-Ье  и  га- 
лантнее. Кончи.1ъ  онъ  шесть  классовъ  гимназш,  потомъ 
поступилъ  въ  ветеринарный, институтъ,  откуда  былъ  исклю- 
ченъ,  не  проучившись  и  полугода.  Причину  исключен1я  онъ 
тп1;ательно  скрывалъ,  что  давало  возможность  всякому  же- 
лающему видеть  въ  моемъ  воспвтател*  человека  постра- 
давшаго  и  до  н-Ькоторой  степени  таянственнаго.  Говорилъ 
онъ  мало  и  только  объ  умномъ,  'Ь.1ъ  въ  постъ  скоромное  и 
на  окружающую  жизнь  иначе  не  гляд^лъ,  какъ  только  свы- 
сока и  презрительно,  что,  впрочемъ,  не  мешало  ему  при- 
нимать отъ  моей  матушки  подарки,  въ  вид*  еостюмовъ,  и 
рисовать  на  моихъ  8м4яхъ  глупыя  рожи  съ  красными  зу- 
бами. Матушка  не  любила  его  за  «гордость»,  но  прекло- 
нялась предъ  его  умомъ. 

Гостя  недолго  ждали.  Въ  начал*  мая  на  двухъ  возахъ 
прибыли  со  станц1и  больш1е  чемоданы.  Эти  чемоданы  гля- 
дели такъ  величественно,  что,  снимая  ихъ  съ  возовъ,  ку- 
чера машинально  поснимали  шапки. 

«Должно-быть, — подума.1ъ  я: — въ  этихъ  сундукахъ  мун- 
диры и  порохъ...» 

Почему  порохъ?  Вероятно,  понятхе  о  генеральств-Ь  въ 
моей  голов*  было  т^сно  связано  съ  пушками  и  порохомъ. 

Утромъ,  десятаго  мая,  когда  я  проснулся,  нянька  шопо- 
томъ  объявила  мн*,  что  «прйхали  дяденька».  Я  быстро 
оделся  и,  кое-какъ  умывшись,  не  молясь  Богу,  полегЬлъ 
изъ  спальной.  Въ  сЬняхъ  я  наткнулся  на  высокаго,  плот- 
наго  господина,  съ  фешенебельными  бакенами  и  въ  фран- 
товскомъ  пальто.  Помертв^въ  отъ  священнаго  ужаса,  я 
подошелъ  кънему  и,  припоминая  составленный  матушкою 
церемон1алъ,  шаркнулъ  передъ  нимъ  ножкой,  низко  покло- 
нился и  потянулся  къ  ручк*,  но  господинъ  не  далъ  мн* 
поцеловать   руку   и  объявидъ,  что  онъ  не  дядя,  а  только 
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дядинъ  камердинеръ  Петр!.  Видъ  этого  Петра,  од-Ьтаго  го- 
раздо богаче,  ч-Ьмъ  я  и  Поб4димскШ,  ловергъ  менй  въ  край- 
нее изумлеше,  не  оставляющее  меня,  говоря  по  правд*,  и  до 
сегодня:  неужели  такхе  солидные,  почтенные  люди,  съ  умными 
и  строгими  лицами,  могутъ  быть  лакеями?  И  ради  чего? 

Петръ  сказалъ  мн4,  что  дядя  съ  матушкой  въ  саду.  Я 
бросился  въ  садъ. 

Природа,  не  знавшая  исторхи  рода  Гундасовыхъ  и  чина 
моего  дядюшки,  чувствовала  себя  гораздо  свободн^е'^  раз- 
вязн4е,  ч-Ьмъ  я.  Въ  саду  происходила  возня,  какая  бываетъ 
только  на  ярмаркахъ.  Безчисленные  скворцы,  разсЬкая 
воздухъ  и  прыгая  по  аллеямъ,  съ  крикомъ  и  шумомъ  го- 
нялись за  майскими  жуками.  Въ  сиреневыхъ  кустахъ,  ко- 
торые своими  нужными  пахучими  цветами  л'Ьзли  прямо  въ 
лицо,  копошились  воробьи.  Куда  ни  повернешься,  отовсюду 
неслись  п-Ьше  иволги,  писканъе  удода  и  кобчика.  Въ  другое 
время  я  началъ  бы  гоняться  за  стрекозами  или  бросать 
камнями  въ  ворона,  который  си^^лъ  на  невысокой  копн* 
подъ  осиной  и  поворачивалъ  въ  стороны  свой  тупой  носъ, 
теперь  же  было  не  до  шалостей.  У  меня  билось  сердце  и 
холодило  въ  живогЬ:  я  готовился  увид4ть  человека  съ  эпо- 
летами, обнаженной  саблей  и  со  страшными  глазами! 

Но  представьте  мое  разочарованхе!  Рядомъ  съ  матушкой 
гулялъ  по  саду  тоненькШ,  маленькШ  франтъ  въ  б4лой,  шел- 
ковой пар*  и  въ  б*лой  фуражк*.  Заложивъ  руки  въ  карманы, 
откинувъ  назадъ  голову,  то  и  д'Ьло  заб-Ьгая  впередъ  ма- 
тушки, онъ  казался  совсЬмъ  молодымъ  челов-Ькомь.  Во  всей 
фигур*  его  было  столько  движен1я  и  жизни,  что  предатель- 
скую старость  я  могъ  увид*ть  только  подойдя  поближе 
сзади  и  взглянувъ  на  края  фуражки,  гд*  серебрились  ко- 
ротко остриженные  волосы.  Вм*сто  солидности  и  генераль- 
ской тугоподвижности,  я  увид4лъ  почти  мальчишескую 
вертлявость;  вм*сто  воротника,  прущаго  подъ  уши — обык- 
новенный, голубой  галстукъ.  Матушка  и  дядя  гуляли  по 
алле*  и  бес4довали.  Я  тихо  подошелъ  къ  нимъ  сзади  и 
сталъ  ждать,  когда  кто-нибудь  изъ  нихъ  оглянется. 

—  Какой  у  тебя  зд4сь  восторгъ.  Кладя! — ^говорилъ  дядя. — 
Какъ  мило  и  хорошо!  Знай  я  раньше,  что  у  тебя  зд*сь  такая 
прелесть,  ни  за  что  бы  въ  т*  годы  не  *здилъ  за  границу. 

Дядя  быстро  нагнулся  и  понюхалъ  тюльпанъ.  Что  только 
ни  попадалось  ему  на  глаза,  все  возбуждало  въ  немъ  вое- 
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торгъ  и  любопытство,  словно  от^родясь  онъ  не  вид'Ьдъ  сада 
и  солнечнаго  дня.  Странный  -  челов^къ  двигался  какъ  на 
пружинахъ  и  болталъ  безъ  умолку,  не  давая  матушк*  ска- 
зать ни  одного  слова.  Вдругъ  на  повороте  аллеи  изъ-за. 
бузины  показался  Поб4димск1й.  Появленхе  его  было  такъ 
неожиданно,  что  дядя  вздрогнулъ  и  отступилъ  шагъ  назадъ.  • 
Въ  этотъ  разъ  мой  учитель  былъ  въ  своей  парадной  кры- 
латке съ  рукавами,  въ  которой  онъ,  въ  особенности  сзади, 
очень  соходилъ  на  в-Ьтряную  мельницу.  Видъ  у  нег^  былъ 
величественный  и  торжественный.  Прижавъ  по-испански 
шляпу  къ  груди,  онъ  сд^лалъ  шагъ  къ  дяди  и.  поклонился, 
какъ  кланяются  маркизы  въ  мелодрамахъ:  впередъ  и  не- 
сколько на  бокъ. 

—  Честь  им^ю  представиться  вашему  высокопревосходи- 
тельству,— сказалъ  онъ  громко: — педагогъ  и  преподаватель 
вашего  племянника,  бывш1й  слушатель  ветеринарнаго  ин- 
ститута, дворянинъ  Поб^димскШ! 

'  Такая  учтивость  учителя  очень  понравилась  моей  ма- 
тушке. Она  улыбнулась  и  замерла  отъ  сладкаго  ожидан1я, 
что  онъ  скажетъ  еще  что-нибудь  умное,  но  мой  учитель, 
ожидавш1й,  что  на  его  величественное  обраш;ен1е  ему  и 
отвётятъ  величественно,  т.  е.  скажутъ  по-генеральски  «гм» 
и  протянутъ  два  пальца,  сильно  сконфузился  и  ороб^лъ, 
когда  дядя  приветливо  засмеялся  и  крепко  пожалъ  ему. 
руку.  Онъ  пробормоталъ  еш,е  что-то  несвязное,  закашлялся, 
и  отошелъ  въ  сторону.  . 

—  Ну,  не  прелесть  ли? — засмеялся  дядя. — Ты  погляди: 
наделъ  размахайку  и  думаетъ,  что  онъ  очень  умный  чело-, 
векъ!  Нравится  мне  это,  клянусь  Богомъ!..  Сколько  ведь, 
въ  ней,  въ  этой  глупой  размахайке,  юнаго  апломба,  жизни!. 
А  это  что  за  мальчикъ? — спросилъ  онъ,  вдругъ  обернувшись 
и  увидевъ  меня. 

—  Это  мой  Андрюшенька,  —  отрекомендовала  меня  ма- 
тушка, зардевшись. — Утешен1е  мое... 

Я  шаркнулъ  по  песку  ножкой  и  низко  поклонился. 

—  Молодецъ  мальчикъ...  молодедъ  мальчикъ... — забормо- 
талъ  дядя,  отнимая  отъ  моихъ  губъ  руку  и  гладя  меня  по 
голове. — Тебя  Андрюшей  зовутъ?  Такъ,  такъ...  Мда...  кля- 
нусь Богомъ...  Учишься? 

Матушка,  привирая  и  преувеличивая,  какъ  все  матери, 
начала   описывать  мои  успехи  по  наукамъ  и  благонравие. 
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'  а  я  шелъ  около  дяди  и,  согласно  церемошалу,  не  переста- 
валъ  отвешивать  низк1е  поклоны.  Когда  моя  матушка  на- 
чала уже  забрасывать  удочку  на  тоть  счетъ,  что  съ  моими 
замечательными  способностями  мн*  не  мешало  бы  посту- 
пить въ  кадетск1Й  корпусъ  на  казенный  счетъ,  и  когда  я, 
согласно  церемонхалу,  долженъ  былъ  заплакать  и  попросить 
у  дядюшки  протекц1и,  дядя  вдругъ  остановился  и  въ  изу- 
млети  разставилъ  руки. 

—  Б-батюшки1  Это  же.  что? — спросилъ  онъ. 

Прямо  на  насъ  по  алле*  шла  Татьяна  Ивановна,  жена 
бедора  Петровича,  нашего  управляюш;аго.  Она  несла  б-Ьлую 
накрахмаленную  юбку  и  длинную  гладильную  доску.  Про- 
ходя мимо  насъ,  она  робко,  сквозь  ресницы  взшянула  на 
гостя  и  зарделась. 

—  Часъ  отъ  часу  не  легче...  —  проц'Ьдилъ  дядя  сквозь 
зубы,  ласково  глядя  ей  всл^дъ.  —  У  тебя,  сестра,  что  ни 
шагъ,  то  сюрпризъ...  клянусь  Боголгь. 

—  Она  у  насъ  красавица... — сказала  матушка. — бедору 
ее  изъ  посада  высватали...  за  сто  верстъ  отсюда... 

Татьяну  Ивановну  не  всякШ  назвалъ  бы  красавицей.  Это 
была  маленькая,  полненькая  женщина,  л-Ьтъ  двадцати,  строй- 
ная, чернобровая,  всегда  розовая  и  миловидная,  но  на  лиц* 
и  во  всей  фигур*  ея  не  было  ни  одной  крупной  черты,  ни 
одного  см^лаго  штриха,  на  которомъ  могъ  бы  остановиться 
глазъ,  точно  у  природы,  когда  она  творила  ее,  не  хватало. 
вдохновен1я  и  уверенности.  Татьяна  Ивановна  была  робка, 
конфузлива  и  благонравна,  ходила  тихо  и  плавно,  мало  го- 
ворила, редко  смеялась,  и  вся  жизнь  ея  была  такъ  же 
ровна  и  плоска,  какъ  лицо  и  гладко  прилизанные  волосы. 
Дядя  щурилъ  ей  вследъ  глаза  и  улыбался.  Матушка  при- 
стально посмотрела  на  его  улыбающееся  лицо  и  сделалась 
серьезной. 

—  А  вы,  братецъ,  такъ-таки  и  не  женились!  —  вздох- 
нула она. 

—  Не  женился... 

—  Почему? — тихо  спросила  матушка. 

—  Какъ  тебе  сказать,  жизнь  такъ  сложилась.  Смолоду 
слишкомъ  заработался,  не  до  жизни  было,  а  когда  жить 
захотелось  —  оглянулся,  но  за  моей  спиной  ужъ  50  летъ 
стояло.  Не  успелъ!  Впрочемъ,  говорить  объ  этомъ...  скучно. 

Матушка  и  дядя,  оба  разомъ,  вздохнули  и  пошли  дальше, 
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а  я  отсталъ  отъ  нихъ  и  поб-Ьжадъ  искать  учителя,  чтобы 
поделиться  съ  нимъ  своими  впечатл']Ьн1ями.  Поб^динскШ 
стоялъ  посреди  двора  и  велич.ественно  гляд^лъ  на  небо. 

—  Заметно,  что  развитой  челов4аъ!  —  сказалъ  онъ,  по- 
крутивъ  головой. — Надеюсь,  что  мы  съ  нимъ  сойдемся. 

Черезъ  часъ  подошла  къ  намъ  матушка. 

—  А  у  меня,  голубчики,  горе! — начала  она,  задыхаясь. — 
В-Ьдь  братецъ  съ  лакеемъ  прйхалъ,  а  лакей  такой,  Богъ 
съ  нимъ,  что  ни  въ  кухню  его  не  сунешь,  ни  въ  сЬни^  а 
непременно  особую  комнату  ему  подавай.  Ума  не  приложу, 
что  мн*  делать!  Вотъ  что  разв*,  деточки,  не  перебраться  ли 
вамъ  покуда  во  флигель  къ  ведору?  А  вашу  комнату  ла- 
кею бы  отдали,  а? 

Мы  ответили  полнымъ  соглас1емъ,  потому  что  жить  во 
флигеле  гораздо  свободнее,  ч-Ьмъ  въ  дом4,  на  глазахъ  у 
матушки. 

—  Горе,  да  и  то.тько! — продолжала  матушка. — Братецъ 
сказалъ,  что  онъ  будетъ  обедать  не  въ  полдень,  а  въ  седь- 
момъ  часу,  по-столичному.  Просто  у  меня  съ  горя  умъ  за 
разумъ  зашелъ!  В^дь  къ  7  часамъ  весь  об-Ьдъ  перепарится 
въ  печк*.  Право,  мужчины  совсЬмъ  ничего  не  понимаютъ 
въ  хозяйств*,  хотя  они  и  большого  ума.  Придется,  горе 
мое,  два  об^да  стряпать!  Вы,  д-Ьточки,  обедайте  попрежнему 
въ  полдень,  а  я,  старуха,  потерплю  для  родного  брата,  до 
семи  часовъ. 

Зат'Ьмъ  матушка  глубоко  вздохнула,  приказала  мн4  по- 
нравиться дядюшк*,  котораго  Вогъ  прислалъ  на  мое  счастье, 
и  побежала  въ  кухню.  Въ  тотъ  же  день  я  и  Поб^димсшй 
переселились  во  флигель.  Насъ  пом*сти.1и  въ  проходной 
комнат*,  между  сЬнями  и  спальней  управляюп1;аго. 

Несмотря  на  прйздъ  дяди  и  новоселье,  жизнь,  сверхъ 
ожидашя,  потекла  прежнимъ  порядкомъ,  вялая  и  однообраз- 
ная. Отъ  занятЩ,  «по  случаю  гостя»,  мы  были  освобождены. 
Поб^димсшй,  который  никогда  ничего  не  читалъ  и  нич*мъ 
не  занимался,  сид*лъ  обыкновенно  у  себя  на  кровати,  во- 
дилъ  по  воздуху  своимъ  длиннымъ  посомъ  и  о  чемъ-то  ду- 
ма.т1ъ.  Изредка  онъ  поднимался,  прим4ривалъ  свой  новый 
костюмъ  и  опять  садился,  чтобы  молчать  и  думать.  Одно 
только  озабочивало  его  —  это  мухи,  по  которымъ  онъ  не- 
П1;адно  хлопалъ  ладонями.  Поел*  об^да  онъ  обыкновенно 
«отдыхалъ»,   причемъ   храпомъ    наводилъ    тоску    на   всю 
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усадьбу.  Я  огь  утра  до  вечера  б4галъ  до  саду  или  сид4лъ 
у  себя  во  флигел4  и  клеилъ  зм-Ьевг.  Дядю  въ  первыя  дв4- 
три  недели  мы  бид'Ьли  р-Ьдко.  По  ц'Ьлымъ  днямъ  онъ  сид^дъ 
у  себя  въ  комнат*  и  работадъ,  несмотря  ни  на  мухъ,  ни 
на  жару.  Его  необыкновенная  способность  сидеть  и  при- 
ростать  къ  столу  производила  на  насъ  впечатл4шв  необъ- 
яснимаго  фокуса.  Для  насъ,  Л'Ьнтяевъ,  не  знавшихъ  систе- 
матическаго  труда,  его  трудолюбхе  было  просто  чудомъ. 
Проснувшись  часовъ  въ  9,  онъ  садился  за  столъ  и  не  вста- 
валъ  до  самаго  об'Ьда;  пооб'Ьдавъ,  опять  принимался  за  ра- 
боту и  такъ  до  поздней  ночи.  Когда  я  заглядывалъ  къ 
нему  въ  замочную  скважину,  то  всегда  вид-Ьлъ  неизменно 
одно  и  то  же:  дядя  сид^лъ  за  столомъ  и  работалъ.  Работа 
заключалась  въ  томъ,  что  онъ  одной  рукой  писалъ,  другой 
перелистывалъ  книгу  и,  какъ  это  ни  странно,  весь  дви- 
гался: качалъ  ногой,  какъ  маягникомъ,  насвистывалъ  и 
кивалъ  въ  тактъ  головой.  Видъ  у  него  при  этомъ  былъ 
крайне  разсЬянный  и  легкомысленный,  точно  онъ  не  рабо- 
талъ, а  игралъ  въ  нули  и  крестики.  Каждый  разъ  я  вид4лъ 
на  немъ  короткШ,  щегольской  пиджакъ  и  ухарски  завязан- 
ный галстукъ,  и  каждый  разъ,  даже  сквозь  замочную  сква- 
жину, отъ  него  пахло  тонкими  женскими  духами.  Выхо- 
дидъ  онъ  изъ  своей  комнаты  только  обедать,  но  об-Ьдалъ 
плохо. 

—  Не  пойму  я  братца! — жаловалась  на  него  матушка. — 
Каждый  день  нарочно  для  него  р-Ьжемъ  инд4йку  и  голубей, 
сама  своими  руками  д-Ьлаю  компотъ,  а  онъ  скушаетъ  таре- 
лочку бульону  да  кусочекъ  мясца  съ  палець  и  идетъ  изъ-за 
стола.  Стану  умолять  его,  чтобъ  'Ь.тъ,  онъ  воротится  къ 
столу  и  выпьетъ  молочка.  А  что  въ  немъ,  въ  молок^-то?  Т* 
же  помои!  Умрешь  отъ  такой  •Ьды...  Начнешь  его  уговари- 
вать, а  онъ  только  смеется,  да  шутитъ...  Н4тъ,  не  нра- 
вятся ему,  голубчику,  наши  кушанья! 

Вечера  проходили  у  насъ  гораздо  весел1е,  ч4мъ  дни. 
Обыкновенно,  когда  садилось  солнце  и  по  двору  .южились 
длинный  т-Ьни,  мы,  то-есть  Татьяна  Ивановна,  Поб4димскШ 
и  я,  уже  сид'Ьли  на  крылечк*]^  флигеля.  До  самыхъ  потемокъ 
мы  молчали.  Да  и  о  чемъ  прикажете  говорить,  когда  уже 
все  переговорено?  Выла  одна  новость  —  прйздъ  дяди, 
но  и  эта  тема  скоро  истрепалась.  Учитель  все  время  не 
отрывалъ   глазъ   отъ   лица  Татьяны  Ивановны  и  глубоко 
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вздыхалъ...  Тогда  я  не  понималъ  этихъ  вздоховъ  и  не  до- 
искивался ихъ  смысла,  теперь  же  они  объясняютъ  мн* 
очень  многое. 

Когда  гЬни  на  земл*  сливались  въ  одну  сплошную  т4нь, 
съ  охоты  или  съ  поля  возвращался  управляющШ  бедоръ. 
Этотъ  ведоръ  производилъ  на  меня  впечатл*н1е  человека 
дикаго  и  даже  страшнаго.  Сынъ  обрусЬвшаго  изюмскаго 
цыгана,  черномазый,  съ  большими  черными  глазами,  кудря- 
вый, со  всклоченной  бородой,  онъ  иначе  и  не  назывался 
у  нашихъ  кучуевскихъ  мужиковъ,  какъ  «чертякой».  Да  и 
кромЪ  наружности,  въ  немъ  было  много  дыганскаго.  Такъ, 
онъ  не  могъ  сидеть  дома  и  по  ц'Ьлымъ  днямъ  пропада.1ъ 
въ  пол-Ь  или  на  охот'Ь.  Онъ  былъ  мрачепъ,  желченъ,  мол- 
чаливъ  и  никого  не  боялся  и  не  признавалъ  надъ  собой 
ничьей  власти.  Матушк'Ь  онъ  грубилъ,  мн*  говорилъ  «ты», 
а  къ  учености  Поб^димскаго  относился  презрительно.  Все 
это  мй  пронзали  ему,  считая  его  челов'Ькомъ  вспыльчивымъ 
и  бол4зненнымъ.  Матушка  же  любила  его,  потому  что  онъ, 
несмотря  на  свою  цыганскую  натуру,  былъ  идеально  че- 
стенъ  и  трудолюбивъ.  Свою  Татьяну  Ивановну  онъ  любилъ 
страстно,  какъ  цыганъ,  но  любовь  эта  выходила  у  него 
какой-то  мрачной,  словно  выстраданной.  При  насъ  онъ 
никогда  не  ласкалъ  своей  жены,  а  только  злобно  тараш;илъ 
на  нее  глаза  и  кривилъ  ротъ. 

Возвратившись  съ  по.1я,  онъ  со  стукомъ  и  со  злобой 
ставйлъ  во  флигеле  ружье,  выходилъ  къ  намъ  на  крылечко 
и  садился  рядомъ  съ  женой.  Отдышавшись,  онъ  задавалъ 
жен'Ь  несколько  вопросовъ  по  части  хозяйства  и  погру- 
жался въ  молчан1е. 

—  Давайте  п^ть, — предлагалъ  я. 

Учитель  настранвалъ  гитару  и  густымъ,  дьячковскимъ 
басомъ  затягивалъ  «Среди  долины  ровныя».  Начиналось 
п'Ьте.  Учитель  тг^лъ  басомъ,  ведоръ  едва  слышнымъ  те- 
норкомъ,.  а  я  дискантомъ  въ  одинъ  голосъ  съ  Татьяной 
Ивановной.  ■ 

Когда  все  небо  покрывалось  звездами  и  умолкали  ля- 
гушки, изъ  кухни  приноси.1и  намъ  ужинъ.  Мы  шли  во 
флигель  и  принимались  за  -Ьду.  Учитель  и  цыганъ  ^ли 
съ  жадностью,  съ  трескомъ,  такъ  что  трудно  было  понять, 
хрустели  то  кости,  или  ихъ  скулы,  и  мы  съ  Татьяной  Ива- 
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новной   едва  успевали   съ^оть   свои  доли.    Поел*  ужина 
флигель  погружался  въ  глубошй  сонъ. 

Однажды,  было  это  въ  конц*  мая,  мы  сид'Ьли  на  крыльц* 
и  ожидали  ужина.  Вдругъ*  мелькнула  т-Ьнь  и  передъ  нами, 
словно  изъ  земли  выросши,  предсталъ  Гундасовъ.  Онъ  долго 
гляд^лъ  на  насъ,  потомъ  всплеснулъ  руками  и  весело  за- 
смеялся. 

—  Идилл1я! — сказалъ  онъ. — Поютъ  и  мечтаютъ  на  луну! 
Прелестно,  клянусь  Богомъ!  Можно  мн*  сЬсть  съ  вами  и 
помечтать? 

Мы  молчали  п  переглядывались.  Дядя  сЬлъ  на  нижнюю 
ступеньку,  з-Ьвнулъ  и  погляд'Ьлъ  на  небо.  Наступило  мол- 
чан1е.  Поб-ЬдимскШ,  который  давно  уже  собирался  потолко- 
вать со  св^жимь  челов'Ькомъ,  обрадовался  случаю  и  первый 
нарушилъ  молчан1е.  Для  умныхъ  разговоровъ  у  него  была 
одна  только  тема — эпизоотш.  Случается,  что  когда  вы  по- 
падете въ  тысячную  толпу,  вамъ  почему-то  изъ  тысячи 
физ10номШ  врезывается  надолго  въ  память  только  одна 
какая-нибудь,  такъ  и  Поб^димекШ  изъ  всего  того,  что  онъ 
усп^лъ  услышать  въ  ветеринарномъ  институт*  за  полгода, 
помнилъ  только  одно  м-Ьсто: 

«Эпизоотш  приносятъ  громадный  уш.ербъ  народному  хо- 
зяйству. Въ  борьб*  съ  ними  обш,ество  должно  идти  рука 
объ  {)уку  съ  правите льствомъ».. 

Прежде  ч-Ьмь  сказать  это  Гундасову,  мой  учитель  раза 
три  крякну.1ъ  и  несколько  разъ  въ  волненш  запахивался 
въ  крылатку.  Услышавъ  про  эпизоот1и,  дядя  пристально 
погляд'Ьлъ  на  учителя  и  издалъ  носомъ  см-Ьюнцйся  звукъ. 

—  Ей-Богу,  это  мило... — пробормоталъ  онъ,  разглядывая 
насъ,  какъ  манекеновъ. — Это  именно  и  есть  жизнь...  Такою 
въ  сущности  и  должна  быть  действительность.  А  вы  что  же 
молчите,  Пелагей  Ивановна?  —  обратился  онъ  къ  Татьян* 
Ивановне. 

Та  сконфузилась  и  кашлянула. 

—  Говорите,  господа,  пойте...  играйте!  Не  теряйте  вре- 
мени, ведь  кана.1ьское  время  бежитъ,  не-ждетъ!  Клянусь 
Богомъ,  не  успеете  оглянуться,  какъ  наступитъ- старость... 
Тогда  ужъ  поздно  будетъ  жить!  Такъ-то,  Пелагея  Ива- 
новна... Не  нужно  сидеть  неподвижно  и  молчать... 

Тутъ  изъ  кухни  принесли  ужинъ.  Дядя  пошелъ -за  нами 
во  флигель   п   за  компанхю   съелъ   пять  творожниковъ   и 
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утиное  крылышко.  Онъ  4лъ  и  рдяд-Ьдъ  на  насъ.  Вс4  мы 
возбуждали  въ  немъ  восторгь  и  умилен1е.  Какую  бы  глу- 
пость ни  сморозилъ  мой  незабвенный  учитель  й  что  бы  ни 
сд'Ьлала  Татьяна  Ивановна,  все"  находилъ  онъ  милынъ  и 
восхи1|?ительнымъ.  Когда  посл'Ь  ужина  Татьяна  Ивановна 
смиренно  сЬла  въ  уголокъ  и  принялась  за  вязанье,  онъ 
не  отрывалъ  глазъ  отъ  ея  пальчиковъ  и  болталъ  безъ 
умолку. 

—  Вы,  друзья,  какъ  можно  скорее  сп-Ьшите  жить... — 
говорилъ  онъ. — Храни  васъ  Богь  жертвовать  настоящимъ 
для  будущаго!  Въ  настрящемъ  молодость,  здоровье,  пылъ, 
а  будущее — это  обманъ,  дымъ!  Какъ  только  стукнетъ  двад- 
цать л4тъ,  такъ  и  начинайте  жить. 

Татьяна  Ивановна  уронила  иглу.  Дядя  вскочилъ,  под- 
нялъ  иглу  и  с>  поклономъ  подалъ  ее .  Татьяне  Ивановн']^ 
и  тутъ  я  вперьые  узналъ,  что  на  св'ЬгЬ  есть  люди  по- 
тоньше Поб'Ьдимскаго. 

—  Да...  —  продолжалъ  дядя.  —  Любите,  женитесь...  де- 
лайте глупости.  Глупость  гораздо  жизненн'Ье  и  здоровье, 
ч-Ьмъ  наши  потуги  и  погоня  за  осмысленной  жизнью. 

Дядя  говорилъ  много  и  долго,  до  того  долго,  что  надо'Ьлъ 
намъ,  а  я  сид-Ьлъ  въ  сторон*  на  сундук*,  слушалъ  его  и 
дремалъ.  Мучило  меня,  что  за  все  время  онъ  ни  разу  не 
обратйлъ  на  меня  вниматя.  Ушелъ  онъ  изъ  флигеля  въ 
два  часа  ночи,  когда  я,  не  справившись  съ  дремотою,  уже 
крепко  спалъ. 

Съ  этого  времени  дядя  сталъ  ходить  къ  намъ  во  фли- 
гель каждый  вечеръ.  Онъ  п-Ьлъ  съ  нами,  ужиналъ  и  всякШ 
разъ  просиживалъ  до  двухъ  часовъ,  безъ  умолку  болталъ 
все  объ  одномъ  и  томъ  же.  Вечерн1Я  и  ночныя  работы 
были  имъ  оставлены,  а  къ  концу  шня,  когда  тайный  со- 
в-Ьтникъ  научился  "Ьсть  матушкины  индейки  и  компоты, 
были  брошены  и  дневныя  занят1я.  Дядя  оторвался  отъ 
стола  и  втянулся  въ  «жизнь».  Днемъ  онъ  шагалъ  по  саду, 
насвистывалъ  и  .м-Ьшалъ  рабочимъ,  заставляя  ихъ  разска- 
зывать  ему  разныя  истор1и.  Когда  на  глаза  попадалась 
Татьяна  Ивановна,  онъ  подб-Ьгалъ  къ  ней  и,  если  она 
несла  что-нибудь,  предлагалъ  ей  свою  помопц»,  что  страшно 
ее  конфузило. 

Ч4мъ  дальше  вглубь  уходило  д-Ьто,  тймъ  легкомысленн'Ье, 
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вертляв-Ье  и  р^/ЗсЪянн'Ье  становился  мой  дядюшка,    Поб*- 
димскШ  въ  немъ  совс'Ьм'ь  разочаровался., 

—  Слишкомъ  одностороннШ  челов'Ькъ...' — грворилъ.онъ. — 
Ни  капли  незам'Ьтно,  чтобъ  онъ  стоялъ  на  высшихъ  сту- 
пеняхъ  1ерарх1и.  И  говорить  даже  не,  умнеть.  Поел* 
каждаго  слова:  «клянусь  Богомъ»,  Н4тъ,  не  нравится 
мн4  онъ! 

Съ  т1хъ  поръ,  какъ  дядя  началъ  посещать  нашъ  фли- 
гель, въ  ёедор*  и  въ  моем^  учители  произошла  заметная 
перемена,  ведоръ  пересталъ,  ходить  на  охоту,  рано  возвра- 
П1;ался  домой,  сделался  еще  молчаливее  и  какъ-то  особенно 
злобно  пялилъ  глаза  на  жену.  Учитель  же  пересталъ  въ 
присутствхи  дяди  говорить  объ  эпизоотщхъ,.  хмурился  и 
даже  насм'Ьшливо  улыбался. 

—  Идегь  нашъ  мышиный  жеребчикъ! — проворчалъ  онъ 
однажды,  когда  дядя  подходилъ^къ  флигелю. 

Такую  перемену  въ  обоихъ  я  объяснялъ  себ4  т-Ьмъ,  что 
они  обиделись  на  дядю.  РазсЬянный  дядя  путалъ  ихъ 
имена,  до  самаго  отъезда  не  научился  различать,  кто  изъ 
нихъ  учитель,  а  кто  мужъ  Татьяны  Ивановны,  самое 
Татьяну  Ивановну  величалъ  то  Настасьей,  то  Пелагеей, 
то  Евдок1ей.  Умиляясь  и  восторгаясь  нами,  онъ  см-Ьялся 
и  держалъ  себя  словно  съ  малыми  .ребятами...  Все  это, 
конечно,  могло  оскорблять  молодыхъ  людей.  Но  д4ло  было 
не  въ  обид*,  а,  какъ  теперь  я  понимаю,  въ  бол-Ье  тон- 
кихъ  чувствахъ. 

Помню,  въ  одинъ  изъ  вечэровъ  я  сид'Ьлъ  на  сундуке  и 
боролся  съ  дремотой.  На  глаза  в^ои  ложился  вязкШ  клей, 
и  т^ло,  утомленное  целодневной  б-Ьготней,  клонило  въ  сто- 
рону. Но  я  боролся  со  сномъ  и  старался  глядеть.  Было 
около  полуночи.  Татьяна  Ивановна,  розовая  и  смиренная, 
какъ  всегда,  сидела  у  маленькаго  столика  и  шдла  мужу 
рубаху.  Изъ  одного  угла  пялилъ  на  нее  глаза  ведоръ, 
мрачный  и  угрюмый,  а  въ  другое  сид'Ьлъ  Поб-ЬдимскШ, 
уходивш1й  въ  высоте  воротнички  своей  сорочки  и  сердито 
соп'ЬвшШ.  Дядя  ходилъ  изъ  угла  въ  уголъ  и  о  чемъ-то 
думалъ.  Царило  молчан1в,  только  слышно  было,  какъ  въ 
рукахъ  Татьяны  Ивановны  шуршало  полотно.  Вдругъ  дядя 
остановился  передъ  Татьяной  Ивановной  и  сказалъ: 

—  Так1в  вы  всЬ  молодые,  св*ж1е,  хорош1е,  такъ  безмя- 
тежно живется  вамъ  въ  этой  тишин*,  что  я  завидую  вамъ. 

Сочинвтя  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  3 
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Я  привязался  къ  этой  вашей  жизни,  у  меня  сердце 
сжимается,  когда  вспоминаю,  что  нужно  уЬхать  отсюда... 
Верьте  моей  искренности! 

Дремота  замкнула  мои  глаза,  и  я  забылся.  Когда  какой-то 
стукъ  разбудилъ  меня,  дядя  стоялъ  передъ  Татьяной  Ива- 
новной и  гляд'Ьлъ  на  нее  съ  умилен1емъ.  Щеки  у  него 
разгорались. 

—  Моя  жизнь  пропала,  —  говорилъ  онъ.  —  Я  не  жилъ! 
Ваше  молодое  лицо  напоминаетъ  мн4  мою  погибшую  юность, 
и  я  бы  согласился  до  самой  смерти  сидеть  зд'Ьсь  и  глядеть 
на  васъ.  Съ  удовольств1емъ  я  взялъ  бы  васъ  съ  собой  въ 
Петербургъ. 

—  Зач'Ьмъ  это?— спросилъ  хриплымъ  голосомъ  бедоръ. 

—  Поставилъ  бы  у  себя  на  рабочемъ  стол*  подъ  стек- 
ломъ,  любовался  бы  и  другимъ  показывалъ.  Вы  знаете, 
Пелагея  Ивановна,  такиэь,  какъ  вы,  тамъ  у  насъ  н'Ьтъ. 
У  насъ  есть  богатство,  знатность,  иногда  красота,  но  н'Ьтъ 
этой  жизненной  правды...  этого  здороваго  покоя... 

Дядя  сЬлъ  передъ  Татьяной  Ивановной  и  взя.ть  ее 
за  руку.  *  . 

—  Такъ  не  хотите  со  мной  въ  Петербургъ? — засмеялся 
онъ. — Въ  такомъ  с.туча'Ь  дайте  мн'Ь  туда  хоть  вашу  ручку... 
Прелестная  ручка!  Не  дадите?  Ну,  скупая,  позво.1ьте  хоть 
поцеловать  ее... ' 

Въ  это  время  пос.1ышался  трескъ  стула,  ведоръ  вско- 
чи.1ъ  и  мерными,  тяжелыми  шагами  подошелъ  къ  жен*. 
Лицо  его  было  бл-Ьдно-сЬро  и  дрожало.  Онъ  со  всего  раз- 
маха ударилъ  кулакомъ  по  столику  и  сказалъ  глухимъ 
голосомъ: 

—  Я  не  позволю!  •    - 
Одновременно  съ  нимъ  вскочилъ  со  стула  и  По.&ЬдимскШ. 

Этотъ,  тоже  бледный  и  злой,  подошелъ  къ  Татьян*  Ива- 
нови*  и  тоже  удари.гь  кулакомъ  по  столику... 

—  Я...  я  не  позволю! — сказалъ  онъ. 

—  -  Что?  Что  такое?— удивился  дядя. 

—  Я  не  позволю! — повтори.1ъ  бедоръ,  стукнувъ  по  столу. 
Дядя  вскочилъ  и  трусливо  замигалъ  глазами.  Онъ  хогЬлъ 

говорить,  но  отъ  изумлен1я  и  перепуга  не  сказалъ  ни  слова, 
конфузливо  улыбнулся  и  старчески  засЬменилъ  изъ  фли- 
геля, оставиБъ  у  насъ  свою  шляпу.  Когда,  немного  погодя, 
во  флигель  прибежала  встревоженная  матушка,   ведоръ  и 
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Поб^димекШ  все  еще,  словно  кузнецы  молотками,  стучали 
кулаками  по  столу  и  говорили:  «Я  не  позволю!» 

—  Что  у  васъ  тутъ  случилось?  —  спросила  матушка.— 
Отчего  съ  братцемъ  сделалось- дурно?  Что  такое? 

Погляд'Ьвъ  на  бледную,  испуганную  Татьяну  Ивановн) 
и  на  ея  разсвир'Ьп'Ьвшаго  мужа,  матушка,  вероятно,  дога- 
далась, въ  чемъ  д'Ьло.  Она  вздохнула  и  покачала  головой. 

—  Ну,  будетъ,  будетъ  бухот4ть  по  столу!  —  сказала 
она.  —  Перестань,  ведоръ!  А  вы-то  чего  стучите,  Егоръ 
АлексЬевичъ?  Вы-то  тугъ  при  ^емъ? 

Поб-ЬдимскШ  спохватился  и.  сконфузился.  Эедоръ  при- 
стально погляд'Ьлъ  на  него,  потомъ  на  жену  и  вашагалъ 
по  комнагЬ.  Когда  матушка  вышла  изъ  флигеля,  я  вид'Ьлъ 
то,  что  долго  потомъ  считалъ  за  сонъ.  Я  вид^лъ,  какъ 
ведоръ  схватилъ  моего  учителя,  поднялъ  его  на  воздухъ 
и  вышвырнулъ  въ  дверь... 

Когда  я  проснулся  утромъ,  постель  учителя  была  пуста. 
На  мой  вопросъ,  гд-Ь  учитель,  нянька  шопотомъ  сказала 
мн-Ь,  что  его  рано  утромъ  отвезли  въ  больницу  .йчить 
сломанную  руку.  Опечаленный  этимъ  изв'Ьст1емъ  и  припо- 
миная вчерашнШ  скандалъ,  я  вышелъ  на  дворъ.  Погода 
стояла  пасмурная.  Небо  заволокло  тучами  и  по  земли  гу- 
.1ялъ  в-Ьтеръ,  поднимая  съ  зем.1и  пы.1ь,  бумажки  и  перья... 
Чувствовалась  близость  дождя.  На  людяхъ  и  на  животныхъ 
была  написана  скука.  Когда  я  пошедъ  въ  домъ,  меня  по- 
просили не  стучать  ногами,  сказавъ,  что  матушка  больна 
мигренью  и  .тежитъ  въ  постели.  Что  делать?  Я  пошелъ 
за  ворота,  сЬлъ  тамъ  на  лавочку  и  сталъ  искать  смысла 
въ  томъ,  что  я  вчера  вид'Ьлъ  и  слышалъ.  Отъ  нашихъ 
воротъ  шла  дорога,  которая,  обойдя  кузницу  и  никогда 
не  высыхающую  .1ужу,  впадала  въ  бо.1ьшую,  почтовую 
дорогу...  Я  г.тяд'Ьлъ  на  телеграфные  сто.1бы,  около  кото- 
рыхъ  кружились  облака  пыли,  на  сонныхъ  птицъ,  сид'Ьв- 
шихъ  на  проволокахъ,  и  мн*  вдругъ  стало  такъ  скучно, 
что  я  заплакалъ. 

По  почтовой  дорог*  проехала  пыльная  линейка,  биткомъ 
набитая  горожанами,  ехавшими,  вероятно,  на  богомо.1ье. 
Не  усп'Ьла  линейка  исчезнутъ  изъ  вида,  какъ  показалась 
легкая  пролетка,  запряженная  въ  пару.  Въ  ней,  стоя  и 
держась  за  поясъ  кучера,  4халъ  становой  Акимъ  Ники- 
тичъ;    Къ  великому  моему  удивленш,   пролетка   свернула 
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на  налху  дорогу  и  пролетЬла  мимо  меня  въ  ворота.  Пока 
я  недоум-Ьвадъ,  зач^мъ  это  прикатилъ  къ  намъ  становой, 
послышался  шумъ,  и  на  дорог4  показалась  тройка.  Въ  ко- 
ляске стоялъ  исправникъ  и  пбказывалъ  кучеру  на  наши 
ворота. 

«А  этотъ  зач'Ьм'Ь?  —  думалъ  я,  разглядывая  покрытаго 
пылью  исправника.  —  Это,  вйроятно,  Поб-ЬдимскШ  имъ  на 
ведора  пожаловался,  и  они  прйхали  ваять  его  въ  острогь». 

Но  загадку  не  такъ  легко  было  решить.  Становой  и 
исправникъ  были  только  предтечи,  потому  что  не  прошло 
и  пяти  минуть,  какъ  къ  намъ  въ  ворота  въехала  карета. 
Она  такъ  быстро  мелькнула  мимо  меня,  что,  заглянувъ  въ 
каретное  окно,  я  увид-Ьлъ  одну  только  рыжую  бороду. 

Теряясь  въ  догадкахъ  и  предчувствуя  что-то  недоброе, 
я  поб4жалъ  къ  дому.  Въ  передней  прежде  всего  я  увид^лъ 
матушку.  Она  была  бледна  и  съ  ужасомъ  глядела  на 
дверь,  изъ-за  которой  слышались  мужскхе  голоса.  Гости 
застали  ее  врасплохъ,  въ  самый  разгаръ  мигрени. 

—  Кто  прх-Ьхалъ,  мама? — спросилъ  я. 

—  Сестра!— послышался  голосъ  дяди. — Дай-ка  намъ  съ 
губернаторомъ  закусить  ч^о-нибудь1 

—  Легко  сказать:  закусить!— прошептала  матушка,  млйя 
отъ  ужаса. — Что  я  теперь  усп-Ью  приготовить?  Осрамилась 
на  старости  лЬтъ! 

Матушка  схватила  себя  за  голову  и  побежала  въ  кухню. 
Внезапный  прйздъ  губернатора  поднялъ  на  ноги  и  оше- 
ломилъ  всю  усадьбу.  Поднялась  ожесточенная  р-Ьзня.  За- 
резали штукъ  десять  куръ,  пять  инд4екъ,  восемь  утокъ  и 
впопыхахъ  обезглавили  стараго  гусака,  родоначальника  на- 
шего гусинаго  стада  и  любимца  матери.  Кучера  и  поваръ 
словно  обезумели  и  резали  птицъ  зря,  не  разбирая  ни 
возраста,  ни  породы.  Ради  какого-то  соуса  у  меня  погибла 
пара  дорогихъ  турмановъ,  которые  мн-Ь  были  такъ  же  до- 
роги, какъ  матушке  гусакъ.  Смерти  ихъ  я  долго  не  про- 
щалъ  губернатору. 

Вечеромъ,  когда  губернаторъ  и  его  свита,  сытно  пооб*- 
давъ,  сЬли  въ  свои  экипажи  и  уЬхали,  я  пошелъ  въ  домъ 
поглядеть  на  остатки  пиршества.  Заглянувъ  изъ  передней 
въ  залу,  я  увид-Ьдъ  и  дядю,  и  матушку.  Дядд,  заложивъ 
руки  назадъ,  нервно  шагалъ  вдоль  ст4нъ  и  пожималъ  пле- 
чами. Матушка,   изнеможенная  и  сильно  похудевшая,  си- 
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д41а  на  диван*  и  больными  глазами  слфдила  за  движен1Я11Ш 
брата. 

—  Извини,  сестра,  но  такъ  нельзя...  —  брюзжалъ  дядя, 
морща  лицо. — Я  представляю  теб*  губернатора,  а  ты  ему 
руки  не  подаешь!  Ты  его  сконфузила,  несчастнаго!  Н-бть, 
это  не  годится...  Простота  хорошая  веп1;ь,  но  в'Ьдь  и  она 
должна  им'Ьть  пределы...  клянусь  Богомъ...  И  потомъ  этотъ 
об'Ьдъ!  Разв-Ь  можно  такими  об-Ьдами  кормить?  Наприм'Ьръ, 
что  это  за  мочалку  подавали  на  четвертое  блюдо? 

—  Это  утка  подъ  сладкимъ  соусомъ... — тихо  ответила  ма- 
туптка. 

—  Утка...  Прости,  сестра,  но...  но  у  меня  вотъ  изжога! 
Я  боленъ! 

Дядя  сд'Ьлалъ  кислое,  плачуш;ее  лит^о  и  продолжалъ: 

—  И  чортъ  принесъ  этого  губернатора!  Очень  мн*  ну- 
женъ  его  визитъ!  Пф...  изжога!  Я  не  могу  ни  спать,  ни 
работать...  СовсЬмъ  развинтился...  И  какъ  это,  не  понимаю, 
вы  можете  жить  тутъ  безъ  работы...  въ  этой  скучищ-Ы  Вотъ 
ужъ  у  меня  и  боль  начинается  подъ  ложечкой!.. 

Дядя  нахмурился  и  быстрее  зап^агалъ. 
* —  Братецъ, — тихо  спросила  матушка: — а  сколько  стоить 
поехать  за  границу? 

—  По  меньшей  мфр*  три  тысячи...— отв-Ьтилъ  плачуш;имъ 
голосомъ  дядя. — Я  бы  по'Ьхалъ,  а  гд*  ихъ  взять?  У  меня 
ни  копейки!  Пф...  изжога!  * 

Дядя  остановился,  погляд'Ьлъ  съ  тоской  на  сЬрое,  пасмур- 
ное окно  и  опять  зашагалъ. 

Наступило  молчанхе...  Матушка  долго  гляд-Ьла  на  икону, 
что-то  раздумывая,  потомъ  заплакала  и  сказала: 

—  Я,  братецъ,  дамъ  вамъ  три  тысячи... 

Дня  черезъ  три  величественные  чемоданы  были  отпра- 
влены на  станщю,  а  всл-Ьдъ  за  ними  укатилъ  и  тайный 
сов'Ьтникъ.  Пронзаясь  съ  матушкой,  онъ  заплакалъ  и  долго 
не  могъ  оторвать  губъ  отъ  ея  руки,  когда  же  онъ  сЬлъ  въ 
экипажъ,  лицо  его  осветилось  датскою  радостью...  С1яющШ, 
счастливый,  онъ  усЬлся  поудобнМ,  сд^лалъ  на  прощанье 
плачущей  матушк*  ручкой  и  вдругъ  неожиданно  останови.1ъ 
свой  взглядъ  на  мн*.  На  лиц*  его  появилось  выраженхе 
крайняго  удивлен1я. 

—  А  это  что  за  мальчикъ? — спросилъ  онъ. 
Матушку,  уверявшую  меня,  что  дядюшку   Богъ  послал7> 
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къ  намъ  на  мое  счастье,  этогь  вопросъ  сильно  покоробилъ. 
Мн*  же  было  но  до  вопросовъ.  Я  гляд^лъ  на  счастливое 
лицо  дяди  и  мн*  почему-то  было  страшно  жаль  его.  Я  не 
выдержалъ,  вскочилъ  въ  экипажъ  и  горячо  обнялъ  этого 
легкомысленнаго  и  слабаго,  какъ  всЬ  люди,  человека.  Глядя 
ему  въ  глаза  и  желая  сказать  что-нибудь  пр1ятное,  я 
спросилъ: 

—  Дядя,  вы  были  хоть  разъ  на  войн*? 

—  Ахъ,  милый  мальчикъ...— ^засм^ялся  дядя,  ц-Ьлуя  меня: — 
милый  мальчикъ,  клянусь  Богомъ.  Такъ  все  это  естественно, 
жизненно...  клянусь  Богомъ... 

Коляска  тронулась...  Я  гляд^лъ  ей  всл-Ьдъ  и  долго  еды- 
П1а.1ъ  это  прощальное  «клянусь  Богомъ». 


письмо. 


Благочинный  о.  ведоръ  Ордовъ,  благообразный,  хорошо 
упитанный  мужчина,  л-Ьгв  пятидесяти,  какъ  всегда  важный 
и  строгШ,  съ  привычнымъ,  никогда  не  сходящимъ  съ  лица 
выражен1емъ  достоинства,  но  до  крайности  утомленный, 
ходилъ  изъ  угла  въ  уголъ  по  своей  маленькой  зал*  и  на- 
пряженно думалъ  объ  одномъ:  когда,  наконецъ,  уйдетъ  его 
гость?  Эта  мысль  томила  и  не  оставляла  его  ни  на  минут^^ 
Гость  отецъ  Анастас1й,  священникъ  одного  изъ  подгород- 
нихъ  селъ,  часа  три  тому  назадъ  пришелъ  къ  нему  по 
своему  д-Ьлу,  очень  непр1ятному  и  скучному,  засиделся  и 
теперь,  положивъ  локоть  на  толстую  счетную  книгу,  сид^лъ 
въ  углу  за  кругдымъ  столикомъ  и,  невидимому,  не  думалъ 
уходить,  хотя  уже  былъ  девятый  часъ  вечера. 

Не  всяк1й  ум-Ьетъ  во-время  замолчать  и  во-время  уйти. 
Нередко  случается,  что  даже  светски  воспитанные,  поли- 
тичные люди  не  зам4чаютъ,  какъ  ихъ  присутств1е  возбу- 
ждаетъ  въ  .утомленномъ  или  занятомъ  хозяин*  чувство, 
похожее  на  ненависть,  и  какъ  это  чувство  напряженно 
прячется  и  покрывается  ложью.  Отецъ  же  Анастас1й  отлично 
вид'Ьлъ  и  понималъ,  что  его  присутств1е  тягостно  и  ис- 
ум-Ьстно,  что  благочинный,  служивш1й  ночью  утреню,  а  въ 
полдень  длинную  обедню,  утомленъ  и  хочетъ  покоя:  каж- 
дую минуту  онъ  собирался  подняться  и  уйти,  но  не  под- 
нимался, сид^Ьлъ  и  какъ  будто  жда.1Ъ  чего-то.  Это  былъ 
старикъ  65-ти  л^тъ,  дряхлый  не  по  л-Ьтамъ,  костлявый  и 
сутуловатый,  съ  старчески-темнымъ,  исхудалгымъ  лицомъ, 
съ  красными  веками  и  длинной,  узкой,  какъ  у  рыбы,  спи 
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ной;  од'Ьтъ  онъ  былъ  въ  щегольскую  св'Ьтло-диловую,  но 
слишкомъ  просторную  для  него  рясу  (подаренную  ему  вдо- 
вою одного  недавно  умершаго  молодого  священника),  въ 
суконный  кафтанъ  съ  широкимъ  кожанымъ  поясомъ  и  въ 
неуклюжхе  сапоги,  разм'Ьръ  и  цв'Ьтъ  которыхъ  ясно  пока- 
зывалъ.  что  0.  АнастасШ  обходился  безъ  калошъ,  Не- 
смотря на  санъ  и  почтенные  годы,  что-то  жалкенькое,  за- 
битое и  униженное  выражали*  его  красные,  мутноватые 
глаза,  сЬдыя  съ  зеденымъ  отливомъ  косички  на  затылке, 
больш1я  лопатки  на  тощей  спин'Ь...  Онъ  молчалъ,  не  дви- 
гался и  кашлялъ  съ  такою  осторожностью,  какъ  будто 
боялся,  чтобы  отъ  звуковъ  кашля  его  присутствие  не  стало 
зам'Ьтн'Ье. 

У  благочиннаго  старикъ  бывалъ  по  д-Ьлу.  Месяца  два 
назадъ  ему  запретили  служить  впредь  до  разр'Ьшен1я  и  на- 
значили надъ  нимъ  сл'^ц;ств1е.  Гр'Ьховъ  за  нимъ  числилось 
много.  Онъ  велъ  нетрезвую  жизнь,  не  ладидъ  съ  причтомъ 
и  съ  М1ромъ,  небрежно  велъ  метрическ1я  записи  и  отчет- 
ность—въ  этомъ  его  обвиняли  формально,  но  кром*  того, 
еще  съ  давнихъ  поръ  носились  слухи,  что  онъ  в'Ьнчалъ 
за  деньги  недозволенные  браки  и  продавалъ  пр1'Ьзжавшимъ 
къ  нему  изъ  города  чиновникамъ  и  офицерамъ  свидетель- 
ства о  гов^нхи.  Эти  слухи  держались  т^Ьмъ  упорнее,  что 
онъ  былъ  б^денъ  и  им-Ьлъ  девять  челов'Ькъ  д-Ьтей,  жившихъ 
на  его  ше*  и  такихъ  же  неудачниковъ,  какъ  и  онъ  самъ. 
Сыновья  были  необразованы,  избалованы  и  сидели  безъ 
д^ла,  а  некрасивыя  дочери  не  выходили  замужъ. 

Не  им^я  силы  быть  откровеннымъ,  благочинный  ходилъ 
изъ  угла  въ  уголъ,  молчалъ,  или  же  говорилъ  намеками. 

—  Значитъ,  вы  нынче  не  по4дете  къ  себй  домой?  — 
спросилъ  онъ,  останавливаясь  около  темнаго  окна  и  просо- 
вывая мизинецъ  къ  спящей,  надувшейся  канарейке. 

0.  Анастас1й  встрепенулся,  осторожно  кашлянулъ  и  ска- 
залъ  скороговоркой: 

—  Домой?  Богъ  съ  нимъ,  не  по-Ьду,  ведоръ  Ильичъ. 
Сами  знаете,  служить  мн*  нельзя,  такъ  что  же  я  тамъ 
буду  делать?  Нарочито  я  уЬхалъ,  чтобъ  людямъ  въ  глаза 
не  г.1яд4ть.  Сами  знаете,  сов-Ьстно  не  служить.  Да  и  д^ло 
тутъ  мн*  есть,  бедоръ  Ильичъ.  Хочу  завтра  поел*  розго- 
венья съ  отцомъ-следователемъ  обстоятельно  поговорить. 
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—  Такъ;..  —  з4внудъ  благбчинйый.  —  А  вы  гд*  остано- 
вились? 

—  У  Зявкина. 

О.  АнастасШ  вдругъ  вспомнйдъ,  что  часа  черезъ  два 
благочинному  предстоитъ  служить  пасхальную  утреню,  и 
ему  стало  такъ  |стыдно  своего  непргятнаго,  сгЬсняющаго 
црисутствк,  что  онъ  р4шилъ  немедленно  уйтн  и  дать 
утомленному  человеку  покой.  И  старикъ  поднялся,  чтобы 
уйти,  но  прежде  ч4мъ  начать  прощаться,  онъ  минуту  от- 
кашливался и  пытливо,  все  съ  т]кмъ  же  выражетемъ  не- 
опред4двннаго  ожидашя  во  всей  фигур*,  гляд-Ьлъ  на  спину 
благочиннаго;  на  лиц*  его  заиграли  стыдъ,  робость  и  жал- 
кШ,  принужденный  см^хъ,  какимъ  см4ются  люди,  не  ува- 
жаюпце  себя.  Какъ-то  решительно  махнувъ  рукой,  онъ  ска- 
залъ  съ,  сиплымъ  дребезжапщмъ  см'Ьхомъ: 

—  Отецъ  ведоръ,  продлите  вашу  милость  до  конца,  ве- 
лите на  прощанье  дать  мн*...  рюмочку  водочки! 

—  Не  время  теперь  пить  водку, — строго  сказалъ  благо- 
чинный.— Стыдъ  надо  им4ть. 

Отецъ  АнастасШ  еш;е  больше  сконфузился,  засмеялся  и, 
забывъ  про  свое  р-Ьшеше  уходить  домой,  опустился  на 
стулъ.  Благочинный  взглянулъ  на  его "  растерянное,  скон- 
фуженное лицо,  на  согнутое  гЬло,  и  ему  стало  жаль  старика. 

—  Вогь  дасгь  завтра  выпьемъ,' — сказа,1ъ  онъ,  желая 
смягчить  свой  строгШ  отказъ. — Все  хорошо  во-время. 

Благочинный  вйрилъ  въ  исправлен1е  людей,  но  теперь, 
когда  въ  немъ  разгорались  чувство  жалости,  ему  стало  ка- 
заться, что  этотъ  подследственный,  испитой,  опутанный 
грехами  и  немощами  старикъ  погибъ  для  жизни  безвоз- 
вратно, что  на  земл*  н^тъ  уже  силы,  которая  могла  бы 
разогнуть  его  спину,  дать  взгляду  ясность,  задержать  не- 
пр1ятный,  робкШ  слгЬхъ,  какимъ  онъ  нарочно  смеялся,  чтобы 
сгладить  хотя  немного  производимое  имъ  на  людей  отталки- 
вающее впечатлите. 

Старикъ.  казался  уже  о.  ведору  не  виновнымъ  и  не  по- 
рочнымъ,  а  униженнымъ,  оскорбленнымъ,  несчастнымъ; 
вспомнилъ  благочинный  его  попадью,  девять  челов'Ькъ  д*- 
тей,  грязныя  нищенск1Я  полати  у  Зявкина,  вспомнилъ  по- 
чему-то т4хъ  людей,  которые  рады  вид-Ьть  пьяныхъ  свя- 
щенниковъ  и  уличаемыхъ  начальниковъ,  и  подумалъ,  что 
самое  лучшее,  что  могъ  бы  сделать  теперь  о.  АнастасШ, 
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это — какъ  можно  скорее  умереть,  навсегда  уйти  съ  этого 
св-Ьта. 
Послышались  шаги. 

—  0.  ведоръ,  вы  не  отдыхаете?  —  спросилъ  изъ  перед- 
ней басъ. 

—  Н'Ьтъ,  дьяконъ,  войди. 

Въ  залу  вошелъ  сослуживецъ  Орлова,  дьяконъ  Любимовъ, 
челов^къ  старый,  съ  пл'Ьшью  во  все  темя,  но  еш.е  кр4пкШ, 
черноволосый- и  съ^  густыми  черными,  какъ  у  грузина  бро- 
вями. Ойъ  поклонился  Анастасш  и  сЬлъ. 

—  Что  скажешь  хорошаго? — спросилъ  благочинный. 

—  Да  что  хорошаго?  —  отв'Ьтилъ  дьяконъ  и,  помолчавъ 
немного,  продолжалъ  съ  улыбкой: — Малыяд^Ьти — малое  горе, 
больппя  д-Ьти— большое  горе.  Тутъ  такая  истор1я,  о.  ве- 
доръ, что  никакъ  не  опомнюсь.  Комед1я,'  да  и*  только. 

Онъ  еш;е  немного  помолчалъ,  улыбнулся  шире  и  сказалъ: 

—  Нынче  Николай  Матв'Ьичъ  изъ  Харькова  вернулся. 
Про  моего  Петра  мн*  разсказывалъ.  Былъ,  говоритъ,  у 
него  раза  два. 

—  Что  же  онъ  теб*  разсказыва.1ъ? 

—  Встревожилъ,  Богъ  съ  нимъ.  Хот-Ьлъ  меня  порадовать, 
а. какъ  я  раздумался,  то  выходитъ,  что  ма.10  тутъ  радости. 
Скорб4ть  надо,  а  не  радо]5аться...  «Твой,  говоритъ.  Петрушка 
шибко  живетъ,  рукой,  говоритъ,  до  него  теперь  не  доста- 
нешь». Ну,  и  слава  Богу,  говорю.  «Я,  говоритъ,  у  него 
об4далъ  и  зесь  образъ  его  жизни  вид'Ьлъ.  Живетъ,  гово- 
ритъ, благородно,  лучше  и  не  надо».  Мн-Ь,  известно,  любо- 
пытно, я  и  спрашиваю:  а  что  за  об'Ьдомъ  у  него  подавали? 
«Сначааа,  говоритъ,  рыбное,  словно  какъ  бы  на  ,  >ганеръ 
ухи,  потомъ  языкъ  съ  горошкомъ,  а  потомъ,  говоритъ,  ин- 
дМку  жареную».  Это  въ  постъ-то  индфйку?  Хороша,  говорю, 
радость.  Въ  Велик1й  постъ-то  индейку?  А? 

—  Удивительнаго  мало, — сказалъ  благочинный,  насмеш- 
ливо ш;уря  глаза. 

И  залояшвъ  большхе  пальцы  об'Ьихъ  рукъ  за  поясъ,  онъ 
выпрямился  и  сказалъ  тономъ,  какимъ  говорилъ  обыкно- 
венно пропов-Ьди  или  объяснялъ  ученикамъ  въ  уЬздномъ 
училищ;*  Законъ  БожШ: 

—  Люди,  не  соб.1юдаюш,1е  постовъ,  делятся  на  дв-Ь  раз- 
личный категррщ:   одни   не    исполняютъ   по   легкомыслие, 
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другхе  же  по  нев-Ьрш.  Твой-Петръ  не  исполняетъ  по  нс- 
в^рш.  Да. 

Дьяконъ  робко  погляд'Ьлъ  да  строгое  лицо  о.  ведора  и 
сказалъ: 

—  Дальше— больше...  Поговорили,  потолковали,  то  да  се, 
и  оказывается  еще,  что  мой  нев'Ьряка-сынокъ  съ  какой-то 
мадамой  живетъ^,  съ  чужой  женой,  Она  у  него  на  квартир* 
зам^сто  жены  и  хозяйки,  чай  разливаетъ,  гостей  прини- 
маетъ  и  остальное  прочее,  какъ  в4нчаная.  Уже  третШ  годъ, 
какъ  съ  этой  гадюкой  хороводится.  Комед1я,  да  и  только. 
Три  года.живутъ,  а  д4тей  н-Ьту.       ,        •      , 

—  Стало -быть,  въ  ц'Ьломудр1и  живутъ!  —  захцхикалъ 
о.  АнастасШ,  сипло  кашляя. —  Есть  д-Ьти,  отецъ  дьяконъ, 
есть,  да  дома  не  держать!  Въ  вошпитательные  пршты.от- 
сылаютъ!  Хе-хе-хе...  (АнастасШ  закашлялся). 

—  Не  суйтесь,  о.  АнастасШ,  —  строго  сказалъ  благо- 
чинный. 

—  Николай  Матв-Ьичъ  и  спрашиваетъ  его:  «Какая  это 
такая  у  васъ  мадама  за  столомъ  супъ  разливаетъ?» — про- 
должалъ  дьяконъ,  мрачно  оглядывая  согнутое  т-Ьло  Анаста- 
сия. —  А  онъ  ему:  это,  говорить,  моя  жена.  А  тогь  и 
спроси:  «Давно  ли  изволили  венчаться?»  Петръ  и  отв*- 
чаетъ:  «Мы  в4нчались  въ  кондитерской  Куликова». 

Глаза  благочиннаго  гн-Ьвир  вспыхнули  и  на  вискахъ 
выступила  краска.  Помимо  своей  греховности,  Петръ  былъ 
ему  несимпатиченъ,  какъ  челов'Ькъ  вообп1;е.  0.  ёедоръ  имЬлъ 
противъ  него,  что  называется,  зубъ.  Онъ  помнилъ  его  еще 
мальчикомъ-гимназистомъ,  помнилъ  отчетливо,  потому  что 
и  тогда  еще  онъ  казался  ему  ненормальнымъ.  Петруша- 
гимназистъ  стыдился  помогать  въ  алтар*,  обижался,  когда 
говорили  ему  «ты»,  входя  въ  комнаты,  не  крестился  и,  что 
памятн-Ье  всего,  любйлъ  много  и  горячо  говорить,  а,  по 
мн-Ьнш  0.  ведора,  многослов1е  д4тямъ  неприлично  и  вредно; 
кром*  того,  Петруша  презрительно  и  критически  относился 
къ  рыбной  ловл*,  до  которой  благочинный  и  дьяконъ  бьши 
большхе  охотники.  Студентъ  же  Петръ  вовсе  не  ходилъ  въ 
церковь,  спалъ  до  полудня,  смотр^лъ  свысока  на  людей  и 
съ  какимъ-то  особеннымъ  задоромъ  люби.1ъ  поднимать  ще- 
котливые, неразрешимые  вопросы. 

-^  Что  же  ты^  хочешь? — спросилъ  благочинный,  подходя 
къ  дьякону  и  сердито  глядя  на  него.— -Что  же  ты  хочешь? 
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Этого  следовало  ожидать!  Я .  всегда  зналь  и  былъ  ув'Ьренъ, 
что  изъ  твоего  Петра  ничего  путнаго  не  выйдетъ!  Гово- 
рилъ  я  теб*  и  говорю.  Что  цос4ядъ,  то  и  пожинай  теперь! 
Пожинай! 

—  Да  что  же  я  посЬйлъ,  о.  ведоръ?  —  тихо  спросидъ 
дьяконъ,  глядя  снизу  вверхъ  на  благочиннаго. 

—  А  кто  же  виноватъ,  какъ  не  ты?  Ты  родитель,  твое 
чадо!  Ты  долженъ  бщъ  наставлять,  внушать  страхъ  Бо- 
Ж1Й.  Учить  надо!  Родить-то  вы  родите,  а  наставлять  не 
наставляете.  Это  гр4хъ!  Нехорошо!  Стыдно! 

Благочинный  забылъ  про  свое  утомлеше,  шагалъ  ипро- 
должалъ  говорить.  На  голомъ  темени  и  на  лбу  дьякона  вы- 
ступили мелк1я  капли.  Онъ  поднялъ  виноватые  глаза  на 
благочиннаго  и  сказалъ: 

— ;  Да  разв*  я  не  наставлялъ,  о.  ведоръ?  Господи  по- 
милуй, р^азв*  я  не  отецъ  своему  дитю?  Сами  вы  знаете,  я 
для  него  ничего  не  жал-Ьлъ,  всю  жизнь  старался  и  Бога 
молилъ,  чтобъ  ему  настоящее  образован1е  дать.  Онъ  у  меня 
и  въ  гимназ1и  былъ,  и  репетиторовъ  я  ему  нанимала,  и 
въ  университет*  онъ  кончилъ.  А  что  ежели  я  его  умъ 
направить  не  могъ,  о.  Эедоръ,  такъ  в'Ьдь,  судите  сами,  на 
это  у  меня  способности  н'Ьтъ!  Бывало,  когда  онъ  студен- 
томъ  сюда  прйзжалъ,  я  начну  ему  по-своему  внушать,  а 
онъ  не  слушаетъ.  Скажешь  ему:  ходи  въ  церковь,  а 
онъ:  «зач-Ьмъ  ходить?»  Станешь  ему  объяснять,  а  онъ: 
«почему?  зач^мъ?»  Или  похлопаетъ  меня  по  плечу  и  ска- 
жетъ:  «Все  на  этолгъ  св-Ьт*  относительно,  приблизительно 
и  условно.  Ни  я  ничего  не  знаю,  ни  вы  ничесоже  не 
знаете,  папаша». 

О.  Анастасе  сипло  разсмЬялся,  закашлялся  и  шевель- 
нулъ  въ  воздух*  пальцами,  какъ  бы  собираясь  что-то  ска- 
зать. Благочинный  взглянулъ  на  него  и  сказалъ  строго: 

—  Не  суйтесь,  о.  Анастас1й. 

Старикъ  смеялся,  С1ядъ  и  видимо  съ  удовольствхемъ  слу- 
шалъ  дьякона,  точно  радъ  былъ,  что  на  этомъ  св4т4  и 
кром*  него  есть  еп1;е .  гр-Ьшные  люди.  Дьяконъ  говорилъ 
искренно,  съ  сокрушеннымъ  сердцемъ  и  даже  слезы  высту- 
пили у  него  на  глазахъ.  0.  ведору  стало  жаль  его. 

—  Виноватъ  ты,  дьяконъ,  виноватъ,  —  сказалъ  онъ,  но 
уже  не  такъ  строго  и  горячо. — Ум4лъ  родить,  умМ  и  на- 
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с1:авить.  Надо  было  еще-  въ  д4тств4  его  наставлять,-  а  сту- 
дента поди-ка,  исправь! 

Наступило  молчан1е.  Дьяконъ  всплеснулъ  руками  и  ска- 
залъ  со  вздохомъ: 

—  А  ъ^^ц>  мн4  же  за  него  отвечать  придется! 

—  То-то  вогъ  оно  и  есть! 

Помолчавъ  немного,  благочинный  и  з^внулъ,  и  вздохнудъ 
въ  одно  и  то  же  время,  и  спросилъ: 

—  Кто  «Д'Ьянхя»  читаетъ? 

—  Евстратъ.  Всегда  Евстратъ  читаетъ. 

Дьяконъ  поднялся  и,  умоляюще  глядя  на  благочиннаго, 
спросилъ: 

—  0.  ведоръ,  что  же  мн4  теперь  д-Ьлать? 

—  Что  хочешь,  то  и  д-блай.  Не  я  отецъ,  а  ты.  Теб4 
лучше  знать.  ' 

—  Ничего  я  не  знаю,  о.,  ведоръ!  Научите  меня,  сде- 
лайте милость!  Верите  ли,  душа  истомилась!  Теперь  я  ни 
спать  не  могу,  ни  сйд4ть  дспокойно,  и  праздникъ  мнЬ  не 
въ  праздникъ.  Научите,  о.  ведоръ! 

—  Напиши  ему  письмо. 

—  Что  же  я  ему  писать. буду? 

—  А  напиши,  что  такъ  нельзя.  Кратко  напиши,  но 
строго  и  обстоятельно,  не  смягчая  и  не  умаляя  его  вины. 
Это  твоя  родительская  обязанность.  Напишешь,  исполнишь 
свой  долгъ  и  успокоишься. 

—  Это  в*рно,  но  что  же  я  ему'  напишу?  Въ  какихъ 
смыслахъ?  Я  ему  напишу,  а  онъ  мн-Ь  въ  ответь:  «почему? 
зач4мъ?  почему  это  гр4хъ?» 

О.  АнастасШ  опять  сипло  засмеялся  и  шевельнулъ  паль- 
цамц. 

—  Почему?  Зач4мъ?  Почему  это  гр-Ьхъ?  —  визгливо  за- 
говорилъ  онъ. —  Испов'Ьдую  я  разъ  одного  господина  и  го- 
ворю ему,  что  излишнее  упован1в  на  милосерд1е  Бож1е  есть 
гр4хъ,  а  онъ  спрашиваетъ:  почему?  Хочу  ему  ответить,  а 
туть, — АнастасШ  хлопнулъ  себя  по  лбу: — а  тутъ-то  у  меня 
и  н-Ьту!  Хи-и-хе-хе-хе... 

Слова  Анасхас1я,  его  сиплый,  дребезжащей  см^хъ  надъ 
т4мъ,  что  не  см-Ьшно,  подействовали  на  благочиннаго  и 
дьякона  непрхятно.  Благочинный  хотЬлъбыло  сказать  ста- 
рику «не  суйтесь»,  но  не  сказалъ,  а  только  поморщился. 

• —  Не  могу  я  ему  писать! — вздохнулъ  дьяконъ. 


—    46    — 

—  Ты  не  можешь;  такъ  кто  же  можетъ? 

—  0.  ведоръ! — сказалъ  дьяконъ,  склоняя  голову -на  бокъ 
и  прижимая  руку  къ  сердцу. — Я  челов'Ькь  необразованный, 
слабоумный,  васъ  же  Господь  над'Ьлилъ  разумомъ  и  мудро- 
стью. Вы  все  знаете  и  понимаете,'  до  всего  умомъ  дохо- 
дите, я  же  путемъ  слова  сказать  не  ум'Ью.  Будьте  велико- 
душны, наставьте  меня  въ  разсужденхи  письма!  Научите, 
какъ  его  и  что... 

—  Что  жъ  тутъ  учить?  Учить  нечему.  С'Ьлъ  да  на- 
писалъ. 

—  Н^тъ,  ужъ  сделайте  милость,  отецъ-настоятель!  Молю 
васъ.  Я  знаю,  вашего  письма  онъ  убоится  и  послушается, 
потому  в-Ьдь  вы  тоже  образованный.  Будьте  .так1е  добрые! 
Я*  сяду,  а  вы  мн-Ь  подиктуйте.  Завтра  писать  гр'Ьхъ,  а 
нынче  бы  самое  въ  "пору,  я  бы  успокоился. 

Благочинный  погляд'Ьлъ  на  умоляющее  лицо  дьякона, 
вспомнилъ  несимпатичнаго  Петра  и  согласился  диктовать. 
Онъ  усадилъ  дьякона  за  свой  втолъ  и  началъ: 

—  Ну,  пиши...  Христосъ  зоскресъ,  .любезный  сынъ... 
знакъ  восйлицан1я.  Дошли  до  меня,  твоего  отца,  слухи... 
да.1'Ье  въ  скобкахъ...  а  изъ  какого  источника,  тебя  это  не 
касается...  скобка...  Написа.1ъ?'..  что  ты  ведешь  жизнь  не- 
сообразную ни  съ  божескизш,  ни  съ  человеческими  зако- 
нами. Ни  комфортабе.1ьность,  ни  светское  великол-Ьше,  ни 
образованность,  коими,  ты  наружно  прикрываешься,  не  мо- 
гутъ  скрыть  твоего  языческаго  вида.  Именемъ  ты  христ1а- 
нинъ,  но  по  сущности  своей  язычникъ,  столь  же  жалкШ  и 
несчастный,  какъ  и  вс^  прочш  язычники,  даже  еще  жал- 
ч-Ье,  ибо:  гЬ  язычники,  не  зная  Христа,  погибаютъ-  отъ 
нев'Ьд'Ьн1я,  ты  же  погибаешь  отъ  того,  что  обладаешь  со- 
кровищемъ,  но  небрежешь  имъ.  •  Не  стану  перечислять  зд-Ьсь 
твоихъ  пороковъ,  кои  теб*  достаточно  известны,  скажу 
только,  что  причину  твоей  погибели  вижу  я  въ  твоемъ  не- 
в'Ьр1и.  Ты  мнишь  себя  мудрымъ  быти,  похваляешься  зна- 
н1емъ  наукъ,  а  того  не  хочешь  понять,-  что  наука  безъ 
в"Ьры  не  только  не  возвышаетъ  человека,  но  даже  низво- 
дить его  на  степень  низменнаго  животнаго,  ибо... 

Все  письмо  было  въ  такомъ  род*.  Кончивъ  писать,:  дья- 
конъ проче.1ъ  его  вслухъ,  прос1ялъ  и  вскочилъ, 

—  Даръ,  истинно  даръ! — сказалъ  онъ,  восторженно  глядя 
на   благочкннаго   и   всплескивая   руками.  —  Пошлетъ  же 
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Господь  такое  дарован1е1  -А?'  Мать  Царица!    Во  сто  д-Ьтъ 
бы,   кажется,    такого   письма    не.  сочинилъ!    Спаси   васъ 
Господи! 
0.  Анастас1й  тоже  пришелъ  въ  восторгъ. 

—  Безъ  дара  такъ  не  напишешь!  —  сказалъ  онъ,  вста- 
вал и  шевеля  пальцами.  —  Не  напишешь!  Тутъ  такая /ри- 
торика, что  любому  философу  можно  запятую  поставить  и 
въ  носъ  ткнуть.  Умъ!  Светлый  умъ!  Не  женились  бы,  о.  9е- 
доръ,  давно  бы  вы  въ  арх1ереяхъ  были,  истинно,  были  бы! 

Изливъ  свой  гн'Ьвъ  въ  письм-Ь,  благочинный  почувство- 
валъ  облегчен1е.  Къ  нему  вернулись  и  утомлен1е,  и  разби- 
тость. Дьяконъ  былъ  свой  чедов'Ькъ,  и  благочинный  не  по- 
сгЬснился  сказать  ему: 

—  Ну,  дьяконъ,  ступай  съ  Богомъ.  Я  съ  полчасика  на 
диван*  подремлю,  отдохнуть  надо. 

Дьяконъ  ушелъ  и  увелъ  съ  собою  Анастас1я.  Какъ  всегда 
бываетъ  накануне  Св'Ьтлаго  дня,  на  улиц*  было  темно,  но 
все  небо  сверкало  яркими,  лучистыми  звездами.  Въ  тихомъ 
неподвижномъ  воздух*  пахло  весной  и  праздникомъ. 

—  Сколько  времени  онъ  диктовалъ?  —  изумлялся  дья- 
конъ. —  Минутъ  десять,  не  больше!  Другой  бы  и  въ  м*- 
сяцъ  такого  письма  не  сочинилъ.  А?  Вотъ.умъ!^  Такой 
умъ,  что  я  и  сказать  не  з^'Ью!  Удив.1еше!  Истинно,  уди- 
влеше! 

—  Образоваше! — вздохну.1ъ  АнастасШ,  при  переход*  че- 
резъ  грязную  улицу  поднимал  до  пояса  полы  своей  рясы. — 
Не  намъ  съ  нимъ  равняться.  Мы  изъ  дьячковъ,  а  в-Ьдь 
онъ  науки  проходидъ.  Да.  Наетояп1,Ш  челов*къ,  что  и  го- 
ворить. 

—  А  вы  послушайте,  какъ  онъ  нынче  въ  об-Ьди*  Еван- 
гед1е  будетъ  читать  по-латынски!  И  ио-латынски  онъ  знаетъ, 
и  Ш)-гречески  знаетъ...  А  Петруха,  Нетруха! — вдругъ  вспо- 
мнилъ  дьяконъ.  —  Ну,  теперь  онъ  поче-ешется!  Закусить 
языкъ!  Будетъ  помнить  Кузькину  мать!  Теперь  уже  не  спро- 
ситъ:  «почему?»  Вотъ  ужъ  именно  дока  на  доку  наскочилъ! 
Ха-ха-ха! . 

Дьяконъ  весело  и  громко  разсм-Ьялся.  Поел*  того,  какъ 
письмо  къ  Петру  было  написано,  онъ  повесел*лъ  и  успо- 
коился. Сознаше  исполненнаго  родительскаго  долга  и  в*ра 
въ  силу  письма  вернули  къ  нему  и  его  см4шливость,  и 
добродуш1е.  
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—  Петръ  въ  перевод*  значить  камень, — говорйдъ  онъ,' 
подхода  къ  своему  дому.  —  Мой  же  Петръ  не  камень,  а 
тряпка.  Гадюка  на  него  насЬла,  а  онъ  съ  ней  няньчится, 
спихнуть  ее  не  можетъ.  Тьфу1  Есть  же,  прости  Господи, 
так1я  женщины!  А?  Гд*  жъ  въ  ней  стыдъ?  Нас4ла  на 
парня,  прилипла  и  около  юбки  держитъ...  къ  шутамъ  ее 
на  пасЬку! 

—  А  можетъ,  не  она  его  держитъ,  а  онъ  ее? 

—  Все-таки,  значить,  въ  ней  стыда  нАгь!  А  Петра  я 
не  защищаю...  Ему  достанется...  Прочтетъ  письмо  и  поче- 
шетъ  затыдокъ!  Сгорить  со  стыда! 

—  Письмо  славное,  но  только  того...  не  посылать  бы 
его,  отецъ  дьяконъ.  Богъ  съ  нимъ! 

—  А  что? — испугался  дьяконъ. 

—  Да  такъ!  Не  посылай,  дьяконь!  Что  толку?  Ну,  ты 
пошлепп»,  онъ  прочтетъ,  а...  а  дальше  что?  Встревожишь 
только.  Прости,  Богъ  съ  нимъ! 

Дьяконъ  удивленно  погляд'Ьлъ  на  темное  лицо  Ана;стас1Я, 
на  его  распахнувшуюся  рясу,  похожую  въ  потемкахъ  на 
крылья,  и  пожаль  плечами. 

—  Какъ  же  такъ  прощать? — спросилъ  онъ. — В-Ьдь  я  же 
за  него  Богу  отвечать  буду. 

—  Хоть  и  такъ,  а  все  же  прости.  Право!  А  Богь  за 
твою  доброту  и  тебя  простить. 

—  Да  в-Ьдь  онъ  мн-Ь  сынъ?  Должень  я  его  учить,  или 
н-Ьтъ? 

—  Учить?  Отчего  не  учить?  Учить  можно,  а  только  за- 
ч-Ьмъ  язычникомъ  обзывать?  В'Ьдь  ему,  дьяконъ,  обидно... 

Дьяконъ  быль  вдовъ  и  жи.1Ъ  въ  маленькомъ,  трехъокон- 
номь  домик*.  Хозяйствомь  у  него  зав'Ьдывала  его  старшая 
сестра,  д'Ьвушка,  года  три  тому  назадъ  лишившаяся  ногъ  и 
дотому  не  сходившая  съ  постели;  онъ  ея  боялся,  слушался 
и  ничего  не  д'Ьлалъ  безь  ея  сов4товъ.  О.  АнастасШ  за- 
шель  къ  нему.  Увид-Ьвъ  у  него  столъ,  уже  покрытый  ку- 
личами и  красными  яйцами,  онъ  почему-то,  в4роятно  вспо- 
мнивъ  про  свой  домъ,  заплакалъ  и,  чтобы  обратить  эти 
слезы  въ  шутку,  тотчасъ  же  сипло  засм-Ьялся. 

—  Да,  скоро  разговляться,— сказалъ  онъ. — ^Да...  Оно  бы, 
дьяконъ,  и  сейчасъ  не  м-Ьшало...  рюмочку  выпить.  Можно? 
Я  такъ  выпью,  —  зашепталъ  онъ,  йосясь  на  двевь:  —  что 
старушка...  не  устышитъ.;.  ни-ни... 
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Дьяконъ  молчи.  1Гододвийуз1Ъ  къ  нему  графине  й  рюмку, 
развернулъ  письмо  и  сталъ  читать  вслухъ.  И  тейерь  письмо 
.ему  такг  же  понравилось,  какъ  и  въ^то  время,  когда  бла- 
гочинный диктовад^ь  его.  Онъ  просьял!»  огь  удовольстя 
и,  точно  попробовавъ  что-то  очень  сладкое,  покрутилъ  го- 
ловой. -       г  . 

—  Ну,>  письмо-о!— сказадъ  онъ.-^И  не  сйилось  Петрух* 
такое  письмо.  Такое  вогь  и  надо  ему,  чтобъ  въ  жаръ  его 
бросило...  во!  '  ' 

—  Знаешь,  дьяконь?  Не  посылай!  ■—  сказалъ  АиастасШ, 
наливая  какъ  бы  въ  Забывчивости'  вторую  рюмку. — Прости, 
Богъ  съ  нимъ!  Я  теб4..*  вамъ  по  совести.  Ежели  отеп;ь 
родной  его  не  простить,  то  кто  жь  его  простить?  Такь  и 
будетъ,  значить,  безь  прощен1й  жи1ь?  А  ты,  дьяконь,  раз- 
суди:  наказующ1в  и  безь  тебя  найдутся,  а  ты  бы  для  род- 
ного сына  милующихъ  поискалъ!  Я...  я,  братушка,  выпью... 
Последняя...  Прямо  такь  возьми  и  напиши  ему:  прощаю 
тебя,  Петрь!  Онь  пойме-еть!  Почу-увствуетъ!  Я,  брать... 
я,  дьяконь,  по  себ4  это  понимаю.  Когда  жиль  какь  люди, 
и  горя  мн*  было  мало,  а  теперь,  когда  образь  и  подоб1е 
потерялъ,  только  одного  и  хочу,  чтобт;  меня  добрые  люди 
простили.  Да  и  то  разсуди,  не  праведниковь  Прощать  надо, 
а  гр-Ьшниковь.  Для  чего  теб* '  старушку  твою  прощать, 
ежели  она  не  хр'Ьшная?  Н-Ьгв,  ты  такого  прости,  на  кото- 
раго  гляд4ть  жалко...  да! 

Анастасхй  подперъ  голову  кулакомь  и  задумался. 

—  Б-Ьда,  дьяконь, — ^вздохнудь  онь,  видимо  борясь  сь  же- 
лан1емь  выпить.— Б-Ьда!  Во  гр'Ьс'Ьхь  роди  мя  мати  моя,  во 
гр'Ьс'Ьхь  жиль,  во  гр'Ьс'Ьхь  и  помру...  Господи,  прости 
меня  гр-Ьшнаго!  Запутался  я,  дьяконь!  Н4ть  мн-Ь  спасен1я! 
И  не  то  чтобы  вь  жизни  запутался,  а  въ  самой  старости 
передь  смертью...  Я... 

Старикъ  махнуль  рукой  и  еще  выпилъ,  потомъ  всталъ  и 
перес1лъ  на  другое  м^сто.  Дьяконь,  не  выпуская  изъ  рукъ 
письма,  заходиль  изъ  угла  въ  уголь.  Онъ  думалъ  о  своемъ 
сын*.  Недовольство,  скорбь  и  страхь  уже  не  безпокоили 
его:  все  это  ушло  вь  письмо.  Теперь  онъ  только  вообра- 
жалъ  себ*  Петра,  рисоваль  его  лицо,  вспоминаль  прошлые 
годы,  когда  сынь  прйзжаль  гостить  на  праздники.  Дума- 
лось одно  лишь  хорошее,  теплое,  грустное,  о  чемь  можно 
•думать,   не  утомляясь,   хоть  всю  жизнь.    Скучая  по  сын*, 
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оиъ  еще  разъ  прочелъ  письмо  и  вопросительно  погляд'Ьлъ 
на  Анастас1я. 

—  Не  посылай! — сказалъ  тотъ,  махнувъ  кистью  руки. 

—  Н'Ьтъ,  все-таки...  надо.  Все-таки  оно  его  того...  не- 
множко на  умъ  наставитъ.  Не  ^ишнее... 

Дьяконъ  досталъ  изъ  стола  конвертъ,  но  прежде  ч-Ьмъ 
вложить  въ  него  письмо,  с^лъ  за  столъ,  улыбнулся  и  при- 
бавилъ  отъ  себя  внцзу  .письма:  «А  къ  намъ  новаго  штат- 
наго  смотрите.1Я  прислали.  Этотъ  пошустрей  прежняго.  И 
плясунъ,  и  говорунъ,  и  на  всЬ  руки,  такъ  что  говоров- 
ак1я  дочки  отъ  него  безъ  ума.  Воинскому  начальнику  Ко- 
стыреву  тоже,  говорятъ,  скорЬ  отставка.  Пора!»  И  очень 
довольный,  не  понимая,  что  этой  припиской  •  бнъ'  въ  ко- 
нецъ  испортилъ  строгое  письмо,  дьякойъ  написадъ  адресъ 
и  положилъ  письмо  на  самое  видное  м-Ьсто  стола. 


ПОЦЪЛУЙ. 


20-го  мая,  въ  8  часовъ  вечера,  всЬ  шесть  батарей  К-ой 
резервной  артиллерШской  бригады,  направлявшейся  въ  ла- 
герь, сстановились  на  ночевку  въ  сел*  М'Ьстечкахъ.  Въ  са- 
мый разгаръ  суматохи,  когда  одни  офицеры  хлопотали  около, 
душекъ,  а  друпе,  съехавшись  на  площади  около  церковной 
ограды,  выслушивали  квартирьеровъ,  изъ-за  церкви  пока- 
зался верховой  въ  штатскомъ  плать*  и  на  странной  ло- 
шади. Лошадь  буланая  и  маленькая,  съ  красивой  шеей  и 
съ  короткимъ  хвостомъ,  шла  не  прямо,  а  какъ-то  бокомъ 
и  выд4лывала  ногами  маленьк1я,  плясовыя  движен1Я,  какъ 
будто  ее  били  хлыстомъ  по  ногамъ.  Подъ-Ьханъ  къ  офице- 
рамъ,  верховой  приподнялъ  шляпу  и  сказалъ: 

—  Его  превосходительство  генералъ-лейтенантъ  фонъ-Раб- 
бекъ,  зд^шиШ  пом'Ьш[икъ,  приглашаетъ  господъ  офицеровъ 
пожаловать  къ  нему  с1ю  минуту  на  чай... 

Лошадь  поклонилась,  затанцовада  и  попятилась  бокомъ 
назадъ;  верховой  еще  разъ  приподнялъ  шляпу  и  черезъ 
мгновен1е  вм-Ьст*  со  своею  странною  лошадью  исчезъ  за 
церковью. 

—  Чортъ  знаетъ  что  такое!  —  ворчали  некоторые  офи- 
церы, расходясь  по  квартирамъ.  —  Спать  хочется,  а  туть 
этотъ  фонъ-Раббекъ  со  своимъ  чаемъ!  Знаемъ,  какой 
тутъ  чай! 

Офицерамъ  всЬхъ  шести  батарей  живо  припомнился 
прошлогоднШ  случай,  когда  во  время  маневровъ  они,  и  съ 
ними  офицеры  одного  казачьяго  полка,  такимъ  же  вотъ 
образомъ  были  приглашены  на  чай  однимъ  помЬщикомъ- 
графомъ,  отставнымъ  военнымъ;  гостепр1имный  и  радуш- 
ный графъ  обласкалъ  ихъ,  накормилъ,  напоилъ  и  не  пу- 
стилъ  въ  деревню   на  квартиры,  а  остави.1ъ   ночевать  у 
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себя.  Все  это,  конечно,  хорошо,  лучшаго  и  не  нужно,  но 
б'Ьда  въ  томъ,  что  отставной  военный  обрадовался  моло- 
дежи не  въ  м'Ьру.  Онъ  до  самой  зари  разсказывалъ  офи- 
церамъ  эпизоды  изъ  своего  хорошаго  прошлаго,  водилъ  ихъ 
по  комнатамъ,  показывалъ  доропя  картины,  старыя  гра- 
вюры, редкое  оруж1е,  чнталъ  подлинныя  письма  высокопо- 
ставленныхъ  людей,  а  измученные,  утомленные  офицеры 
слушали,  гляд4ли  и,  тоскуя  по  постелямъ,  осторожно  за- 
вали въ  рукава;  когда,  лаконецъ,  хозяинъ  отпустилъ  ихъ, 
спать  было  уже  поздно. 

Не  таковъ  ли  и  этогь  фонъ-Раббекъ?  Таковъ  или  не  та- 
ковъ,  но  д-Ьлать  было  нечего.  Офицеры  прход'Ьдись,  почи- 
стились и  гурьбою  пошли  искать  пом'ЬщичШ  дрмъ.  На  пло- 
щади, около  церкви,  имъ  сказали,  что  къ  господамъ  можно 
пройти  низомъ-— за  церковью  спуститься  къ  р-Ьк*  и  идти 
берегомъ  до  самаго  сада,  а  тамъ  аллеи  доведутъ  куда 
нужно,  или  же  вйрхомъ — прямо  огь  церкви  по  дорог!,  ко-^ 
торая  въ  полуверст*  отъ  деревни  упирается  въ  господск1е 
амбары.  Офицеры  р-Ьшили  идти  верхомъ. 

—  Какой  же  это  фонъ-Раббекъ? — разсуждали  они  доро- 
гой. —  Не  тоть  ли,  что  подъ  Плевной  командовалъ  К-й 
кавалерШской  дивиз1ейУ' 

— •  Н'Ьтъ,  тотъ  не  фонъ-Раббекъ,  а  просто  Раббе,  и 
безъ  фонъ. 

—  А  какая  хорошая  погода! 

У  перваго  господскаго  амбара  дорога  раздваивалась: 
одна  в-Ьтвь  шла  прямо  и  исчезала  въ  вечерней  мгл4,  дру- 
гая —  вела  вправо  къ  господскому  дому.  Офицеры  повер- 
нули вправо  и  стали  говорить  тише...  По  об*  стороны  до- 
роги тянулись  каменные  амбары  съ  красными  крышами, 
тяжелые  и  суровые,  очень-  похож1е  на .  казармы  уЬзднаго  * 
города.  Впереди  светились  окна  господскаго  дома. 

—  Господа,  хорошая  примата! — сказалъ  кто-то  изъ.офи- 
церовъ. — Нашъ  сетеръ  идетъ  впереди  всЬхъ;  значитъ,  чуетъ, 
что  будетъ  добыча!.. 

ШедшШ  впереди  всЬхъ  поручикъ  Лобытко,  высок1й  и 
плотный,  но  совсЬмъ  безусый  (ему  было  бо.1'Ье  25  л^тъ,  но 
на  его  кругломъ,  сытомъ  лиц*  почему-то  еп;е  не  показы- 
валась растительность),  с.тавившШся  въ  бригад*  своимъ 
чутьемъ  и  ум'Ьньемъ  угадывать  на  разстоян1и  присутств1б 
женш;инъ,  обернулся  п  сказалъ: 
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—  Да,  зд4сь  женщины  должны  быть.  Это  я  инстинктомъ 
чувствую. 

У  порога  дома  офицеровъ  ъстрЬтплъ  самъ  фошь-Раб- 
бекъ,  благообразный  старикъ  л'Ьтъ  шестидесяти,  од4тый 
въ  штатское  платье.  Пожимая  гостям!»  руки,  онъ  сказадъ, 

^  что   онъ   очень   радъ   и  счастливъ,  но  убедительно,  ради 

Бога,  просить  господъ  офицеровъ  извинить  его  за  то,  что 
онъ  не  пригласилъ  ихъ  къ  себЬ  ночевать;  къ  нему  пр!- 
■Ьхали  дв*  сестры  съ  детьми,  братья  и  сосЬди,  такъ  что 
у  него  не  осталось  ни  одной  свободной  комнаты. 

Генералъ  пожимадъ  всЬмъ  руки,  просилъ  И8винен1я  и 
улыбался,  Н4)  но  лицу  его  видно  было,  что  онъ  былъ  да- 
леко не  такъ  радъ  гостямъ,>  какъ  прошдогоднШ  графъ,  и 
что  пригласилъ  онъ  офицеровъ  только  потому,  что  этого,  по 
его  мн^нш,  требовало  приличие*.  И  сами  офицеры,  идя 
вверхъ  по  мягкой  лестниц*  и  слушая  его,  чувствовали, 
что  они  приглашены  въ  этотъ  домъ  только  .  потому,  что 

•  '    было  бы  неловко  не  пригласить  ихъ,  и  при  вид*  лакеевъ, 

которые  сп-Ьшили  зажигать  огни  внизу  у  входа  и  наверху 
въ  передней,  имъ  стало  казаться,  что  они  внесли  съ  собою 
въ  этотъ  домъ  безпокойство  и  тревогу.  Тамъ,  гд*,  вероятно 

^  ради  какого-нибудь  оемейнаго  торжества  или  событ1я,  съ^ха- 

[  лись  двЬ  сестры  съ  д-Ьтьми,  братья  и  сосЬди,  можетъ  ли 

понравиться  присутств1е  девятнадцати  незнакомыхъ  офи- 
церовъ? 

*  Наверху,  у  входа  въ  залу,  гости  были  встр-Ьчены  высо- 

•  кой  и  стройной  старухой  съ  длиннымъ   чернобровымъ  ли- 
•  •     цомъ,  очень  похожей  на  императрицу  Евгенцо.  Приветливо 

и  ве.личвственно  улыбаясь,  она  говорила,  что  рада  и  счаст- 
лива видеть  у  себя  гостей,  и  извинялась,  что  она  и  мужъ 
лишены  на  этотъ  разъ  возможности  пригласить  гг.  офице- 
ровъ къ  себ4  ночевать.  По  ея  красивой,  величественной 
улыбк*,  которая  мгновенно  исчезала,  съ  лица  всякхй  разъ, 
когда  она  отворачивалась  зач^мъ-нибудь  отъ  гостей,  видно 
было,  что  на  своемъ  в-Ьку  она  видела  много  гг.  офицеровъ, 
что  ей  теперь  не  до  нихъ,  а  если  она  пригласила  ихъ  къ 
себе  въ  домъ  и  извиняется,  то.то.1ько  потому,  что  этого 
требуютъ  ея  воспиташе  и  положен1е  въ  свегЬ. 
"^^  Въ  большой  столовой,  куда  вошли  офицеры,  на  одномъ 

краю  длиннаго  стола  сидело  за  чаемъ  съ  десятокъ  муж- 
чинъ  и  дамъ,  пожилыхъ  и   молодыхъ.    За  ихъ  стульями. 
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окутаннал  легкимъ  сигарнымъ  дымомъ,  темнела  группа 
мужчинъ;  среди  нея  стоялъ  какой-то  худощавый  молодой 
челов'Ькъ  съ  рыжими  бачками  и,  картавя,  о  чемъ-то  громко 
говорилъ  по-аяглШски.  Изъ-за  группы,  сквозь  дверь,  видна 
была  светлая  комната  съ*  голубою  мебелью. 

—  Господа,  васъ  такъ  много,  что  представлять  н4тъ  ни- 
какой возможности!  —  сказалъ  громко  генералъ,  стараясь 
казаться  очень  веселымъ. — Знакомьтесь,  господа,  сами  по- 
просту! 

Офицеры— одни  съ  очень  серьезными  и  даже  строгими 
лицами,  другхе,  натянуто  улыбаясь,  и  всЬ  вм'ЬсгЬ  чувствуя 
себя  очень  неловко,  кое-какъ  раскланялись  и  сЬли  за  чай. 

Больше  всЬхъ  чувствовалъ  себя  неловко  штабсъ-капи- 
танъ  Рябовичъ,  маденькШ,  сутуловатый  офицеръ,  въ  очкахъ 
и  съ  бакенами,  какъ  у  рыси.  Въ  то  время,  какъ  одни  изъ 
его  товарищей  делали  серьезный  лица,  а  друпе  натянуто 
улыба.1ись,  его  лицо,  рысьи  бакены  и  очки  какъ  бы  тово- 
рили:  «Я  самый  робк1й,  самый  скромный  и  самый  безцв'Ьт- 
ный  офицеръ  во  всей  бригад*!»  На  первыхъ  порахъ,  входя 
въ  столовую  и  потомъ  сидя  за  чаемъ,  онъ  никакъ  не  могь 
остановить  своего  внимашя  на  какомъ-нибудь  одномъ  лиц* 
или  предмегЬ.  Лица,  платья,  граненые  графинчики  съ 
коньякомъ,  паръ  отъ  стакановъ,  л-Ьпные  карнизы — все  это 
сливалось  въ  одно  общее,  громадное  впечатлите,  вселявшее 
въ  Рябовича  тревогу  и  желан1е  спрятать  свою  голову.  По- 
добно чтецу,  впервые  выступающему  передъ  публикой,  онъ 
внд'Ьлъ  все,  что  было  у  него  передъ  глазами,  но  видимое 
какъ-то  плохо  понималось  (у  физ1ологовъ  такое  состоян1е, 
когда  субъектъ  видитъ,  но  не  понимаетъ,  называется  «пси- 
хической сл-Ьпотой»).  Немного  же  погодя,  освоившись,  Ря- 
бовичъ прозр'Ьлъ  и  сталъ  наблюдать.  Ему,  какъ  человеку 
робкому  и  необщественному,  прежде  всего  бросилось  въ 
глаза  то,  чего  у  него  никогда  не  было,  а  именно — необык- 
новенная храбрость  новыхъ  знакомыхъ.  Фонъ-Раббекъ,  его 
жена,  дв*  пожилыя  дамы,  какая-то  барышня  въ  сиреневомъ 
плать*  и  молодой  челов'Ькъ  съ  рыжими  бачками,  оказавшШся 
младшимъ  сыномъ  Раббека,  очень  хитро,  точно  у  нихъ  ра- 
н-Ье  была  репетиц1я,  разместились  среди  офицеровъ  и  тот- 
часъ  же  подняли  горяч1й  споръ,  въ  который  не  могли  не 
вмешаться  гости.  Сиреневая  барышня  стала  горячо  дока- 
зывать, что  артиллеристамъ    живется   гораздо  легчо,  ч-Ьмъ 
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кавадерш  и  п-ЬхотЬ,  а  Раббекъ  и  пожилыя  дамы  утвер- 
ждали противное.  Начален  перекрестный  разговоръ.  Рябовичъ 
гляд'Ьлъ  на  сиреневую  барышню,  которая  о^ень  горячо  спо- 
рила о  томъ,  что  было  для  нея  чуждо  и  вовсе  не  инте- 
ресно, и  сл'Ьдилъ,  какъ  на  ея  лиц^  появлялись  и  исчеза:11и 
неискреннхя  улыбки.. 

Фонъ-Раббекъ  и  его  семья  искусно  втягивали  офицеровъ 
въ  споръ,  а  сами  между  тЬмъ  зорко  сл'ЬдиЛи  за  ихъ  ста- 
канами и  ртами,  всЬ  ли  они  пьютъ,  у  всЬхъ  ли  сладко,  и 
отчего  такой-то  не  'Ьсгь.бисквитовъ  или  не  пьетъ  коньяку. 
И  ч4мъ  больше  Рябовичъ  гляд'Ьлъ  и  слушалъ,  т'Ьмъ  больше 
«равил^ь  ему  эта  неискренняя,  но  прекрасно  дисциплини- 
рованная с^мья.  - 

Поел*  чая  офицеры  пошли  въ  залъ.  Чутье  не  обмануло 
поручика  Лобытко:  въ  зал*  было  много  барышенъ  и  моло- 
дыхъ  .дамъ.  .Сетеръ-поручикъ  уже  стоялъ  около  одной  очень 
молоденькой  блондинки  въ  черномъ  платье  и,  ухарски  изо- 
гнувшись, точно  опираясь  на  невидимую  саблю,  улыбался 
и  кокетливо  игралъ  плечами.  Онъ  говорилъ,  вероятно,  ка- 
кой-ниб)^дь  очень  интересный  вздоръ,  потому  что  блондинК11 
снисходительно  глядела  на  его  /сытое  лицо  и  равнодушие 
спрашивала:  «Неужели?»  И  по  этому  безстрастному  «не- 
ужели» сетеръ,  если  бы  былъ  уменъ,  могъ  бы  заключить, 
что  ему  едва  ли  крикнуть  «пиль!» 

Загрем'Ьлъ  рояль;  грустный  вальсъизъ  залы  пол ет^лъ  въ 
настежь  открытый  окна,  и  всЬ  почему-то  вспомнили,  что 
за  окнами  теперь,  весна,  майскШ  вечеръ.  ВсЬ  почувство- 
вали, что  въ  воздух*  пахнетъ  молодой  листвой  тополя,  ро- 
зами и  сиренью.  Рябовичъ,  въ  которомъ,  подъ  вл1ян1емъ 
музыки,  заговорилъ  выпитый  коньякъ,  покосился  на  окно, 
улыбнулся  и  сталъ  следить  за  движешями  женщинъ,  и  ему 
уже  казалось,  что  запахъ  розъ,  тополя  и  сирени  идетъ  не 
изъ  сада,  а  отъ  женскихъ  лицъ  и  платьёвъ. 

Сынъ  Раббека  пригласилъ  какую-то  топкую  Д'Ьвицу  и  сд*- 
лалъ  съ  нею  два  тура.  Лобытко,  скользя  по  паркету,  под- 
лет'Ьлъ  къ  сиреневой  барышн*  и  понесся  съ  нею  по  зал*. 
Танцы  начались...  Рябовичъ  стоялъ  около  двери  среди  не- 
танцуюш,ихъ  и  наблюдалъ.  Во  всю  свою  жизнь  онъ  ни  разу 
не  танцовалъ  и  ни  разу  въ  жизни  ему  не  приходилось 
.  обнимать  талш  порядочной  женп1,ины.  Ему  ужасно  нрави- 
лось, когда  челов-'Ькъ  у  вс*хъ  па  глазахъ  бралъ  незнако- 
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ную  Д'Ьвушку  за  тал1Ю  и  подставдялъ,  ей  для  руки  своо 
шеча,  но  вообразить  себя  въ  положеши  этого  человека 
рнъ  никакъ  не  могъ.  Выло  время,  когда  онъ  згшидовалъ. 
храбрости  и  прыти  своихъ  товарищей  и  бол-Ьдъ  душою; 
сознаше,  что  онъ  робокъ,  сутуловатъ  и  безцв'Ьтенъ,  что  у 
него  длинная  тал1я  и  рысьи  бакены,  глубоко  оскорбляла 
его,  но  съ  лотами  это  сознан1е  стало  нривычнымъ,  и  те- 
перь онъ,  глядя  на  танцующихъ  или  громко  говорящихъ, 
уже  незавидовалъ,  а  только  грустно  умилялся. 

Когда  началась  кадриль,  молодой  фонъ-Раббекъ  подо- 
шелъ  къ  нетанцуюпщмъ  и  пригласидъ  двухъ  офицеровъ 
сыграть  на  биллиард*.  Офицеры,  согласились  и  пошли  съ 
нимъ  изъ  залы.  Рябовичъ  отъ  нечего  д-Ьлать,  желая  при- 
нять хоть  какое-нибудь  учасйе  въ  общемъ  движенш,  по- 
плелся за  ними.  Изъ  залы  они  прошли  въ  гостиную,  потомъ 
въ  узкШ  стеклянный  коридоръ,  отсюда  въ  комнату,  гд*, 
при  появлен1и  ихъ,  быстро  вскочили  съ  дивановъ  три  сон- 
ныя  лакейск1Я  фигуры.  Накоцецъ,  пройдя  д^лый  рядъ  ком- 
натъ,  молодой  Раббекъ  и  офицеры  вошли  въ  небольшую 
комнату,  гд*  стоялъ  биллхардъ.  Началась  игра. 

Рябовичъ,  никогда  не  игравппй  ни  во  что,  кром'Ь  картъ, 
стоялъ  возл*  билл1арда  и  равнодушно  гляд'Ь.1Ъ  на  игроковъ, 
а  они,  въ  разстегнутыхъ  сюртукахъ,  съ  к1ями  въ  рукахъ, 
шагали,  каламбурили  и  выкрикивали  непонятный  слова. 
Игроки  не  замечали  его,  и  только  изредка  кто-нибудь  изъ 
нихъ,  толкнувъ  его  локтемъ,  или.  зац'Ьпивъ  нечаянно  кхемъ, 
оборачивался  и  говорилъ:  «рагйоц!»  Первая  партхя  еще 
не  кончилась,  а  ужъ  онъ  соскучился  и  ему  стало  казаться, 
чЛ  онъ  лишшй  и  м-Ьшаетъ.,.  Его. потянуло  обратно  въ  залу,, 
и  онъ  вышелъ. 

На  обратномъ  пути  ему  пришлось  пережить  маленькое 
приключенхе.  На  полдорог*  одъ  зам'Ьтилъ,  что  идетъ  не  туда, 
куда  нужно.  Онъ  отлично  помнилъ,  что  на  пути  ему  должны 
встретиться  три  сонныя  лакейск1я  фигуры,  но  прошелъ  онъ 
пять-шесть  комнатъ,  эти  фигуры  точно  сквозь  землю-  про- 
валились. Зам-Ьтинъ  свою  ошибку,  онъ  прошелъ  немного, 
назадъ  взялъ  вправо  и  очутился  въ  полутемномъ  кабинет*, 
какого  не  видалъ,  когда  шелъ  въ  би.1л1ардную;  постоявъ 
зд^сь  полминуты,  онъ  решительно  отворилъ  первую  по- 
павшуюся ему  на  глаза  дверь  и  вршелъ  въ  совершенно 
темную  комнату.  Прямо  видна  была  дверная  ще.1Ь,  въ  ко- 
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торую  бил1>  ярк1Й  св'Ьтъ;  изъ-за  двери  доносились  глух1в 
звум  грустной  мазурки.  Тутъ  такъ  же,  какъ  и  въ.  зал*, 
окна  были  открыта  настежь  и  пахло  тонолемъ,  сиренью  и 
розами... 

Рябовйчъ  остановился  въ  раздувр>и...  Въ  это  время  не- 
ожиданно для  него  послышались  торопливые  шаги  и  шур- 
шанье  платья,  женскШ  задыхающШся  голосъ  прошепталъ: 
«наконеп:ь-то1»  и  дв4  мягшя,  пахушя,  несомн'Ьнно  женсшя 
руки  охватили  его  шею;  къ  его  П1;ек'Ь  прижалась  теплая 
щека  и  одновременно  раздался  звукъ  поц-Ьлуя.  Но  тотчасъ 
же  ц'Ьловавшая  слегка  вскрикнула  и,  какъ  показалось  Ря- 
бовичу,  съ  отвращен1емъ  отскочила  отъ  н^го.  Онъ  тоже 
едва  не  вскрикнулъ  и  бросился  къ  яркой  дверной  щели..^ 

Когда  онъ  вернулся  въ  заду,  сердце  его  билось,  и  руки 
дрожали  такъ  заметно,  что  онъ  поторопился  спрятать  ихъ 
за  спину."  На  первыхъ  порахъ  его  мучили  стыдъ  и  страхъ,, 
что  весь  залъ  знаетъ  о  томъ,  что  его  сейчасъ  обнимала  и 
ц-Ьловала  женщина,  онъ  ежился  и  безпокойно  оглядывался 
по  сторонайъ,  но,  убедившись,  что  въ  зал*  попрежнему 
преспокойно  пляшутъ  и  болтаютъ,  онъ  весь  предался  но- 
вому, до  сихъ  поръ  ни  разу  въ  жизни  неиспытанному  ошу- 
щенш.  Съ  нимъ  д-Ьлалось  что-то  странное...  Его  шея,  ко- 
торую только-что  обхватывали  мягшя  пахуч1я  руки,  каза- 
лось ему,  была  вымазана  масломъ;  на  щек4  около  л-Ьваго 
уса,  куда  поцеловала  незнакомка,  дрожалъ  лепсШ,  прият- 
ный холодокъ,  какъ  отъ  мятныхъ  капель,  ц  ч^мъ  больше  онъ 
теръ  это  м4сто,  гЬмъ  сильнее  чувствовался  этотъ  холодокъ, 
весь  же  онъ  отъ  головы  до  пять  былъ  подонъ  новаго  стран- 
наго  чувства,  которое  все  росло  и  росло...  Ему  захотелось 
плясать,  говорить,  бежать  въ  садъ,  громко  см4яться...  Онъ 
совс4мъ  забылъ,  что  онъ  сутуловатъ  и  безцв4тенъ,  что  у 
него  рысьи  бакены  и  «неопределенная  наружность»  (такъ 
однажды  была  наззана  его  наружность  въ  дамскомъ  разго- 
воре, который  онъ  нечаянно  подслушалъ).  Когда  мимо  него 
проходила  жена  Раббека,  онъ  улыбнулся  ей  такъ  широко 
и  ласково,  что  она  остановилась  и  вопросительно  поглядела 
на  него. 

—  Вашъ  домъ  мне  ужасно  цравится!.. — сказалъ  онъ, 
поправляя  очки. 

Генеральша  улыбнулась  и  разсказала,  что  этотъ  домъ 
принадлежалъ  еще  ея  отцу,  потомъ  она  спросила,  живы  ли 
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его  родители,  д^авно  ли  онъ  на  служб*,  отчего  такъ  тощъ 
и  проч.  Получйвъ  ответы  на  свои  вопросы,  она  пошла 
дальше,  а  онъ  поел*  разговора  съ  нею  сталъ  улыбаться 
еще  ласковее  и  думать,  ,что  его  окружаютъ  великол^пн'Ьй- 
Ш1е  люди...  ^      , 

За  ужиномъ  Рябовичъ  м;ащинально  ^лъ  все,  что  ему  пред- 
лагали, пилъ  и,  неслыщи  ничего,  старался  объяснить  себ-Ь 
недавнее  приключенье...  Это  приключеше  носило  характеръ 
таинственный  и  романическШ,  но  объяснить  его  было  не 
трудно.  Наверное,  какая-нибудь,  барышня  или  дама  назна- 
чила кому-нибудь  евидан1е  въ  темной  комнат*,  долго  ждала 
и,  будучи  нервно  возбуждена,  приняла :  Рябовияа  за  своего 
,  героя;  это  т-Ьмъ  бол-Ье  в-Ьроятно,  что  Рябовичъ,  проходя 
черезъ. темную  комнату,  остановился  въ  раздумьи,  то-ееть 
им-Ьлъ  видъ  челов-Ька,  .котордй  тоже  чего-то  вдетъ...  Такъ 
и  объяснилъ  себ*  Рябовичъ  полученный:  поцелуй.    . 

«А.  кто. же  она? — думалъ  онъ,  оглядывая  женск1я  лица. — 
Она  дсижна  быть  молода,  потому  что  ^  старый  *йе  ходятъ  на 
свиданья.  Зат-Ьмъ,  что  она  интеллигентна,  чувствовалось 
но  шороху  платья,,  по  запаху,  по  голосу...» 

Онъ  остановилъ  взглядъ  на  сиреневой  барышн*,  и  -  она 
ему  очень  понравилась;  у  нея  были  красивый  плечи  и  руки, 
умное  лицо  и  прекрасный  голосъ;  Рябовичу,  глядя  на  нее, 
захотелось,  чтобы  именно  она,  а  не  кто  другая,  была  тою 
незнакомкой...  Но  она  какъ-то  неискренно  засмеялась,  и 
поморш,ила  свой  длинный  носъ,  который  показался  ему 
старообразнымъ;  тогда  онъ  перевелъ  взглядъ  на  блондинку 
въ  черномъ  плать-Ь.  Эта  была  моложе,  попрош;е  и  искренн-Ье, 
им^ла  прелестные  виски  и  очень  красиво  пила  изъ  рюмки. 
Рябовичу  теперь  захотелюсь,  чтобы  она  была  тою.  Но 
скоро  онъ  нашелъ,  что  еялицо  плоско,  и  переве.1ъ  глаза 
на  ея  сосЬдку... 

«Трудно  угадать, — думалъ  онъ,  мечтая. — Если  отъ  сирене- 
вой взять  только  плечи  и  руки,  прибавить  виски  блондинки,  а 
глаза  взять  у  этой,  что  сидитъ  налево  отъ  Лобытко,  то...» 

Онъ  сд-Ьлалъ  въ  ум*  сложенье  и  у  него  получился  образъ 
д-Ьвушки,  целовавшей  его,  тотъ  образъ,  котораго  онъ  хо- 
т4лъ,  но  никакъ  не  могъ  найти  за  столомъ... 

После  ужина  гости,  сытые  и  охмелевшье,  ста.1и  прощаться 
и  благодарить.  Хозяева  опять ;  начали  извиняться,  что  но 
.  могутъ  оставить  ихъ  у  себя  ночевать.        .    . 


—    59    — 

—  Очень,  очень  радъ,  господа! — ^роворилъ  генералъ,  и  на 
этотъ  разъ  искренно  (вероятно  оттого,  ч-й),  провожая  го- 
стей, .  люди  бы^аютъ  гораздо  искренй'Ьё  и  добр-Ье,  ч'Ьмъ 
встречая). — ^^Очень' радъ!  Милости  просимъ  на  обратномъ 
пути!  Безъ  церемон1и1  Куда  же  вы?  Хотите  вёрхомъ  идти? 
Нить,  идите  черезъ  сад1>,  низомъ-— зд*сь  ближе.  ^ 

Офицеры  вышли  въ  садъ.  Поел*  яркаго  св-Ьта  и -шума 
въ  саду  показалось  имъ  очень  темно  и  тихо.  До  самой  ка- 
литки шли  они  молча.  Были  они  полупьяны,  веселы,  до- 
вольны, но  потемки  и  тишина  заставили  ихъ  на  йинуту 
призадуматься.  Каждому  изъ  нихъ,  какъ  Рябовичу,  ве- 
роятно, пришла  одна  и  та  лее  мысль:  настанетъ  ли  и  для 
нихъ  когда-нибудь  время,  когда  они,  подобно  Раббеку,  бут 
дУ^  тгЬть  большой  домъ,  семью,  саДъ;  когда  ^й  они  будутъ 
ймйть  также  возможность,  хотя  бы  неискренно,-  ласкать 
людей,  делать  ихъ  сытыми,  пьяными,  довольными?; 

Выйдя  изъ  калитки,  они  всЬ  сразу  заговорили  и  безъ 
причины  стали  громко  смеяться.  Теперь  ужъ  они  шли  по 
тропинк*,  которая  спускалась  внизъ  къ  р^к-Ь  и  потомъ  бе- 
жала у  самой  воды,  огибая  щ)ибрежные  кусты,  промоины 
и  вербы,  нависппя  надъ  водой.  Берегъ  и  тропинка  были 
'еле  видны,  а  другой  берегъ  весь  тонулъ  въ  потемкахъ. 
Кое-гд*  на  темной  вод*  отражались  звезды;  он*  дрожали 
и  расплывались — и  только  по  этому  можно  было  догадаться, 
что  р-Ька  текла  быстро.  Было  тихо.  На  томъ  берегу  сто- 
нали соннйе  кулики,  а  на  этомъ,  въ  одномъ  изъ  кустовъ, 
не  обраш;ая  никакого  вниман1я  на  толпу  офицеровъ,  громко 
заливался  соловей.  Офицеры  постояли  около  куста,  потро- 
гали его,  а  соловей  все  п^лъ. 

—  Каковъ? — послышались  одобрительные  возгласы.г— Мы 
стоимъ  возл4,  а  онъ  ноль  вниман1я!  Этакая  шельма! 

Въ  конц*  пути  тропинка  шла  вверхъ  и  около  церковной 
ограды  впадала  въ  дорогу.  Зд4сь  офицеры,  утомленные 
ходьбой  на  гору,  посидели,  покурили.  На  другомъ  берегу 
показался  красный,  тусклый  огонекъ,  и  они  отъ  нечего  до- 
дать долго  решали,  костеръ  ли  это,  огонь  ли  въ  окн*,  или 
что-нибудь  другое...  Рябовичъ  тоже  гляд'Ьлъ  на  огонь,  и  ему 
казалось,  что  этотъ  огонь  улыбался  и  подмигивалъ  ему  съ 
такимъ  видомъ,  какъ  будто  зналъ  о  поц-ЬлуЬ: 

Придя  на  квартиру,  Рябовичъ  поскорее  раздался  и  легъ. 
Въ  одной  изб*  съ  нимъ  остановились  Лобытко  и  поручпкт 
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боБ^щъ  погляд'Ьлъ  вправо  на  домъ.  Окна  были  закрыты 
жалюзи.  Очевидно,  въ  дом*  всЬ  еще  сдали.  Спала  и  та, 
которая  вчера  целовала  Рябовича.  Онъ  захот^лъ  вообразить 
ее  спящею.  Открытое  настежь  окно,  спальни,  зеленыя  в4ткя, 
заглядывающш  въ  это  окно,  утреннюю  св4жесть,  запахъ 
тополя,  сирени  и  роззь,  кровать,  стулъ  и  на  немъ  платье, 
которое  вчера  шуршало,  туфельки,  часики  на  стол* — все 
это  нарисовалъ  онъ  себ*  ясно  и  отчетливо,  но  черты  лица, 
милая  сонная  улыбка,  именно  то,  что  важно  и  характерно, 
ускользало  отъ  его  воображешя,  какъ  ртуть  изъ-подъ  пальца. 
Про-Ьханъ,  полверсты,  онъ  оглянулся  назадъ:  желтая  цер- 
ковь, домъ,  р4ка  и  садъ  были  залиты  св'Ьтомъ;  р4ка  со 
своими  ярко-зелеными  берегами,  отражая  въ  себ4  голубое 
небо  и  кое-гд*  серебрясь  на  солнц*,  была  очень  красива. 
Рябовичъ  взглянудъ  въ  посл'Ьдтй  разъ  на  М'Ьстечки,  и  ему 
стало  такъ  грустно,  какъ  будто  онъ  разставался  съ  ч-Ьмъ-то 
очень  близкимъ  и  роднымъ. 

А  на  пути  передъ  глазами  лежали  одн*  только  давно 
знакомый,  неинтересныя  картины...  Направо  и  налево  поля 
молодой  ржи  и  гречихи  съ  прыгающими  грачами;  взгля- 
нешь впередъ — видишь  пыль  и  затылки,  оглянешься  на- 
задъ— видишь  ту  же  пыль  и  лйца...  Впереди  всЬхъ  шагаюп, 
четыре  человека  съ  шашками — это  авангардъ.  За  ними 
толпа  п^сельниковъ,  а  за  песельниками  трубачи  верхами. 
Авангардъ  и  песельники,  какъ  факельщики  въ  похоронной 
1фоцесс1и,  то  и  д-Ьло  забываютъ  объ  уставномъ  разстоянш 
и  заходятъ  далеко  впередъ...  Рябовичъ  находится  у  перваго 
оруд1я  пятой  батареи.  Ему  видны  всЬ  четыре  батареи, 
идущ1я  впереди  его.  Для  человека  невоеннаго  эта  длинная, 
тяжелая  вереница,  какою  представляется  движущаяся  бри- 
гада, кажется  мудреной  и  мало  понятной  кашей;  непонятно, 
почему*  около  одного  оруд1я  столько  людей  и  почему  его 
везутъ  столько  лошадей,  опутанныхъ  странной  сбруей,  точно 
оно  и  въ  самомъ  дел*  такъ  страшно  и  тяжело.  Для  Рябо- 
вича  же  все  понятно,  а  потому  крайне  неинтересно.  Онъ 
давно  уже  знаетъ,  для  чего  впереди  каждой  батареи  рядомъ 
съ  офицеромъ  *детъ  солидный  фейерверкеръ  и  почему  онъ 
называется  уноснымъ;  вслёдъ  за  спиной  этого  фейервер- 
кера  видны  *здовые  перваго,  потомъ  средняго  выноса;  Ря- 
бовичъ знаетъ,  что  л4выя  лошади,  на  которыхъ  они  сидягь, 
называются   подб4дельными,   а   правыя   подручными — это 
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очень  неинтерерно.  За  4здовымъ  ^^л-Ьдують  дв4  коренния 
лошади.  На  одной  изъ  нихъ  оидитъ  4здовой  со  вчерашней 
пылью  на  спин-Ь  и  еъ  неуклюжей,  очень  см'Ьшной  деревяш- 
кой на  правой  ног*;  Рябовичъ  знаетъ  назначеше  этой  де- 
ревяшки, и  она  не  кажется  ему  смешною,  ездовые,  всЬ, 
сколько  ихъ  есть,  машинально  взмахиваютъ  нагайками  и 
изредка  покрикиваютъ.  Само  оруд1е  некрасиво.  Ш.  передк* 
лежали  м4шки  съ  овсомъ,  прикрытые  брезентомъ,  а  оруд1е 
все  зав']^шано  чайниками,  солдатскими  сумками,  мешочками 
и  им4етъ  видъ  маленькаго  безвреднаго  животнаго,  которое 
неизвестно  для  чего  окружили  люди  и  лошади.  По  бока»1ъ 
его,  съ  подв4треной  стороны,  размахивая  руками,  щагаютъ 
шесть  челов^къ  прислуги.  За  оруд1емъ  опять  начинаются 
новые  уносные,  ездовые,  коренные,  а  за  ними  тянется  но- 
вое оруд1е,  такое  же  некрасивое  и  невнушительное,  какъ  и 
первое.  За  вторымъ  сл4дуеттй  третье,  четвертое;  около  четвер- 
таго  офицеръ  и  т.  д.  ВсЬхъ  батарей  въ  бригад*. шесть,  а 
въ  каждой  батаре*  по  четыре  орудхя.  Вереница  тянется  на 
полверсты.  Заканчивается  она  обозомъ,  около  котораго  за- 
думчиво, понуривъ  свою  длинноухую  голову,  шагаетъ  въ 
высшей  степени  симпатичная  рожа — оселъ  Магаръ,  выве- 
зенный одниМъ  батарейнымъ  командиромъ  изъ  Турпди.     ^ 

Рябовичъ  равнодушно  гляд-Ьлъ  впередъ  и  назадъ,  на  за- 
тылки и  на  лица;  въ  другое  время  онъ  задрема.1ъ  -  бы,  но 
теперь  онъ  весь  погрузился  въ  свои  новыя,  пр1ятныя  мысли. 
Сначала,  когда  бригада  только-что  двинулась  въ  путь,  онъ 
хот-Ьлъ  убедить  себя,  что  иетор1я  съ  поцелуемъ  можетъ 
быть  интересна  только  какъ  маленькое,  таинственное  при- 
ключеше,  что  по  существу  она  ничтожна  и  думать  о  ней 
серьезно,  по  меньшей  м^р*,  глупо;  но  скоро  онъ  махнулъ 
на  логику  рукой  и  отдался  мечтамъ...  То  онъ  воображалъ 
себя  въ  гостиной  у  Раббека,  рядомъ  съ  девушкой,  похожей 
на  сиреневую  барышню  и  на  блондинку  въ  черномъ;  то 
закрывалъ  глаза  и  вид4лъ  себя  съ  другою,  совсЬмъ  незна- 
комою девушкою  съ  очень  неопределенными  чертами  лица; 
мысленно  онъ  говорилъ,  ласкалъ,  склонялся  къ  плечу,  пред- 
ставлялъ  себе  войну  и  разлуку,  потомъ  встречу,  ужиш»  съ 
женой,  д^тей... 

—  Къ  валькамъ! — раздавалась  команда  всякШ  разъ  при 
сиуск-Ь  съ  горы; 

0нъ  тоже  кричалъ  «къ  валькамъ!»  и  боялся,  чтобы  этотъ 
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крИЕЪ  не  порвалъ  его  1|1еч1Ъ1  и  не  вызвалъ  бы  -его  аъ  дей- 
ствительности... 

'  Проезжая  мимо  какого-то  пом*щичьято  им^нхй,  Рябовичъ 
погляд^лъ  черезъ  палисадйдкъ  въ  садъ.  На  глаза  ему  по- 
палась длинная,  прямая,  какъ  линейка,  аллея,  посыпанная 
яселтымъ  пескомъ  и  обсаженная  молодыми  березками...  Съ 
жадностью  размечтавшагося  человМа  онъ  представилъ  себ* 
маленьшя  женскхя  ноги,  идупця  по  желтому  песку,  и  со- 
всЬмъ  неожиданно  въ  его  воображенш  ясно  вырисовалась 
та,  которая  ц4ловала  его  и  которую  онъ  сум*лъ  предста- 
вить себ*  вчера  за  ужиномъ.  Этогь  образъ  остановился  въ 
его  мозгу  и  ужъ  не  оставлялъ  его. 
Въ  полдень,  сзади,  около  обоза,  раздался  крикъ: 

—  Смирно!  Глаза-  нал-Ьво!  Гг.  офицеры! 

Въ  коляск*,  на  пар*  б-Ьлыхъ  лошадей,  прокатилъ  бригад- 
ный генерадъ,  Онъ  остановился  около  кгорой  батареи  и  за- 
кричалъ  что-то  такое,  чего  никто  не  понялъ.  Къ  нему  по- 
скакали несколько  офйдеровъ,  въ  томъ  числ*  и  Рябовичъ. 

—  Ну,  какъ?  Что?— спросилъ  генералъ,  моргая  красными 
глазами. — Есть  больные? 

Получивъ  ответы,  генералъ,  маленьшй  и  тощШ,  пожевалъ, 
подумалъ  и  сказалъ,  обращаясь  къ  одному  изъ  офицеровъ: 

—  У  васъ  коренной  -Ьздовой  третьяго  оруд1я  снялъ  накол4н- 
никъ  и  пов'Ьсилъ  его,  каналья,  на  передокъ.  Взыщите  съ  него. 

Онъ  поднялъ  глаза  на  Рябовича  и  продолжалъ: 

—  А  у  васъ,  кажется,  нашильники  слишкомъ  длинны... 
Сд-бланъ  еще  несколько  скучныхъ  зам4чан1й,  генералъ 

погляд'Ьлъ  на  Лобытко  и  усм4хнулся. 

—  А  у  васъ,  поручикъ  Лобытко,  сегодня  очень  грустный 
видъ, — сказа.11ъ  онъ. — По  Лопуховой  скучаете?  А?  Господа, 
онъ  по  Лопуховой  соскучился! 

Лопухова  была  очень  полная  и  очень  высокая  дама, 
давно  уже  перевалившая  за  сорокъ.  Генералъ,  питавппй 
пристраспе  къ  крупнымъ  особамъ,  какого  бы  возраста  он* 
ни  были,  подозр-Ьвалъ  въ  этомъ  пристрастш  и  своихъ  офи- 
церовъ. Офицеры  почтительно  улыбнулись.  Бригадный,  до- 
вольный .темъ,  что  сказалъ  что-то  очень  смешное  и  ядови- 
тое, громко  захохоталъ,  коснулся  кучерской  спины  и  сд4- 
лалъ  подъ  козырекъ.  Коляска  покатила  дальше... 

«Все,  о  чемъ  я  теперь  мечтаю  и  что  мн*  теперь  кажетсй 
невозможнымъ  и  неземнымъ,  въ  сущности  очень  обыкно- 
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зенно, — думалъ  Рябовичъ,  глядя  на  облаЕа  пыли,  б-Ьжавппя 
за  генеральской  коляской.  —  Все  это  очень  обыкновенно  и 
переживается  всЬми...  Наприм'Ьръ,  этотъ  генералъ  въ  свое 
время  любилъ,  теперь  женагь^  им'Ьегь  д^тей.  Капитанъ 
Вахтеръ  тоже  женатъ  и  любимъ,  хотя  у  него  очень  некра- 
сивый красный  затылокъ  и  Н'Ьтъ  талш...  Сальмановъ  грубъ 
и  слишкомъ  татаринъ,  но  у  него  быль  романъ,  кончивппйся 
женитьбой...  Я  такой  же,  какъ  и  всЬ,  и  переживу  рано  или 
поздно  то  же  самое,  что  и  всЬ...» 

И  мысль,  что  онъ  обыкновенный  челов^^къ  и  что  жизнь 
его  обыкновенна,  обрадовала  и  подбодрила  его.  Онъ  уже 
см-кло,  какъ  хот*лъ,  рисовалъ  ее  и  свое  счастье  и  нич4мъ 
пе  сгЬснялъ  своего  воображен1я... 

Когда  вечеромъ  бригада  прибыла  къ  м-Ьсту  и  офицеры 
отдыхали  въ  палаткахъ,  Рябовичъ,  Мерзляковъ  иЛобытко 
сидели  вокругъ  сундука  и  ужиналп.  Мерзляковъ  не  сп*ша 
4лъ  и,  медленно  жуя,  читалъ  «В-Ьстникъ  Европы»,  который 
держа.1ъ  на  кол'Ьняхъ.  Лобытко  беаъ  умолку  говорилъ  и 
подливалъ  въ  стаканъ  пиво,  а  Рябовичъ,  у  котораго  отъ 
ц'Ьлодневныхъ  мечтанШ  стоялъ  туманъ  въ  голов*,  молчалъ 
и  пилъ.  Поел*  трехъ  стакановъ  онъ  охмел'Ьлъ,  ослаб'Ьлъ  и 
ему  неудержимо  захогЬлось  поделиться  съ  товарищами 
своимъ  новымъ  ошувдешемъ. 

—  Странный  случился  со  мной  случай  у  этихъ  Раббе- 
ковъ... — началъ  онъ,  стараясь  придать  своему  голосу  равно- 
душный и  насмешливый  тонъ.  —  Пошелъ  я,  знаете  ли,  въ 
билл1ардную... 

Онъ  сталъ  разсказывать  очень  подробно  истор1ю  съ  по- 
ц^луемъ  и  черезъ  минуту  умолкъ...  Въ  эту  минуту  онъ  раз- 
сказа.1ъ  все,  и  его  страшно  удивило,  что  для  разсказа  по- 
надобилось такъ  мало  времени.  Ему  казалось,  что  о  поц^лу* 
можно  разсказывать  до  самаго  утра.  Выслушавъ  его,  Ло- 
бытко, много  лгавш1й,  а  потому  никому  не  верившШ,  недо- 
верчиво посмотр^лъ  на  него  и  усмехнулся.  Мерзляковъ  по- 
шевели лъ  бровями. и  покойно,  не  отрывая  глазъ  отъ  «вест- 
пика  Европы»,  сказалъ: 

—  Богъ  знаетъ  что1...  Бросается  на  шею,  не  окликнувъ... 
Должно -быть,  психопатка  какая-нибудь. 

—  Да,  должно-быть,  психопатка... — согласился  Рябовичъ. 

—  Подобный  же  случай  былъ  однажды  со  мной... — ска- 
залъ Лобытко,  делая  испуганные  глаза.-— Фду  я  въ  прош- 
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ломъ  году  въ  Ковно...  Беру  билетъ  II  оасса...  Вагонъ 
биткомъ  набитъ  и  спать  невозможно.  Даю  кондуктору  пол- 
тину... Тотъ  бербтъ  мой  багажъ  и  ведетъ  меня  въ  купэ... 
Ложусь  и  укрываюсь  од'Ьяломъ...  Темно,  понимаете  ли.  Вдругъ 
слышу,  кто-то  трогаетъ  меня  за  плечо  и  дышитъ  мн*  на 
лицо.  Я  этакъ  сд^Ьлалъ  движен1е  рукой  и  чувствую  чей-то 
локоть...  Открываю  глаза  и,  можете  себ*  представить,  — 
женщина!  Чёрные  глаза,  губы  красныя,  какъ  хорошая  семга, 
ноздри  дышать  страстью,  грудь — буфера. 

—  Позвольте, — перебилъ  покойно  Мерз.1Яковъ: — насчетъ. 
груди  я  понимаю,  но  какъ  вы  могли  увидать  губы,  если 
было  темно? 

Лобытко  сталъ  изворачиваться  и  смеяться  надь  несообра- 
зительностью Мерзлякова.  Это  покоробило  Р^бовича.  Онъ 
отошелъ  отъ  сундука,  легъ  и  далъ  себ*  слово  никогда  не 
откровенничать. 

Наступила  лагерная  жизнь...  Потекли  дни,  очень  похожхе 
другъ  на  друга.  Во  всЬ  эти  дни  Рябовичъ  чувствовалъ, 
мыслилъ  и  держалъ  себя,  какъ  влюбленный.  Каждое  утро, 
когда  денщикъ  подава.т1ъ  ему  умываться,  онъ,  обливая  го- 
лову холодной  водой,  всякШ  разъ  вспоминалъ,  что  въ  его 
жизни  есть  что-то  хорошее  и  теплое. 

Вечерами,  когда  товарип1;и  начина.1и  разговоръ  о  любви 
и  о  женш;инахъ,  онъ  прислушивался,  подходи.1ъ  ближе  и 
принималъ  такое  выражен1е,  какое  бываетъ  на  лицахъ  сол- 
датъ,  когда  они  слушаютъ  разсказъ  о  сражен1и,  въ  кото- 
ромъ  сами  участвовали.*  А  въ  т*  вечера,  когда  подгулявшее 
оберъ- офицерство,  съ  •  сетеромъ-Лобытко  во  глав*,  делало 
донъ-жуанск1е  набеги  на  «слободку»,  Рябовичъ,  принимав- 
шШ  участхе  въ  наб'Ьгахъ,  всякШ  разъ  бывалъ  грустенъ, 
чувствовалъ  себя  глубоко  виноватымъ  и  мысленно  просилъ 
у  нея  проп1;ен1я...  Въ  часы  бездЬ.1ья  или  въ  безсонныя 
ночи,,  когда  ему  приходила  охота. вспоминать  детство,  отца, 
мать,  вообще  родное  и  близкое,  онъ  непременно  вспоминалъ 
и  Местечки,  странную  лошадь,  Раббека,  его  жену,  похожую 
на  императрицу  Евгешю,  темную  ^комнату.,  яркую  щель  въ 
двери... 

31-го  августа  онъ  возвращался  изъ  лагеря,  но  уже  не 
со  всей  бригадой,  а  съ  двумя  батареями.  Всю  дорогу  онъ 
мечталъ  и  волнова.1СЯ,  точно  -Ьха-тъ  на  родину.  Ему  страстно 
хогЬлбсь   опять  .  увид'Ьть   странную   лошадь,   церковь^   не- 
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искреннюю  семью  Раббековъ,  темную  комнату;  «внутреннШ 
голосъ»,  такъ  часто  обманывающШ  влюбленныхъ,  шепталъ 
ему  почему-то,  что  онъ  непременно  увидитъ  ее...  И  его  му- 
чили вапросы:  какъ  онъ  встретится  съ  ней?  о  чемъ  будетъ 
съ  ней  говорить?  не  забыла  ли  она  о  подолу*?  На  худой 
конецъ,  думалъ  онъ,  если  бы  даже  она  не  встретилась  ему, 
то  для  него  было  бы  пр1ятно  уже  одно  то,  что  онъ  прой- 
дется по  темной  комнате  и  вспомнить... 

Къ  вечеру  на  горизонте  показались  знакомая  церковь  и 
белые  амбары.  У  Рябовича  забилось  сердце...  Онъ  йе  слу- 
шалъ  офицера,  ехавшаго  рядомъ  и  что-то  говорившаго  ему, 
про  все  забылъ  и  съ  жадностью  всматривался  въ  блестев- 
шую вдали  реку,  въ  крышу  дома,  въ  голубятню,  надъ  которой 
кружились  голуби,  освеп1;енные  заходившимъ  солнцемъ. 

Подъезжая  къ  церкви  и  потомъ  выслушивая  квартирьера, 
онъ  жда.1ъ  каждую  секунду,  что  изъ-за  ограды  покажется 
верховой  и  пригласить  офицеровъ  къ  чаю,  но...  докладъ 
квартирьеровъ  кончился,  офицеры  спешились  и  побрели  въ 
деревню,  а  верховой  не  показывался... 

«Сейчасъ  Раббекъ  узнаетъ  отъ  мужиковъ,  что  мы  пр1- 
ехали,  и  пришлетъза  нами»,— думалъ  Рябовичъ,  Входя  въ 
избу  и  не  понимая,  зачемъ  это  товариш;ъ  зажигаетъ  свечу 
и  зачемъ  денп1;ики  спешатъ  ставить  самовары... 

Т^елое  безпокойство  овладело  имъ.  Онъ  легъ,  потомъ 
всталъ  и  погляделъ  въ  окно,  не  едетъ  ли  верховой?  Но 
верхового  не  бьыо.  Онъ  опять  легъ,  черезъ  полчаса  всталъ 
и,  не  выдержавъ  безпокойства,  вышелъ  на  улицу  и  заша- 
галъ  къ  церкви.  На  плош;ади,  около'  ограды,  было  темно 
и  пустынно...  Еак1е-то  три  солдата  стояли  рядомъ  у  самаго 
спуска  и  молчали.  Увидевъ  Рябовича,  они  встрепенулись  и 
отдали  честь.  Онъ  откозырялъ  ймъ  въ  ответъ  и  сталъ  спу- 
скаться внизъ  по  знакомой  тропинке. 

На  томъ  берегу  все  небо  было  залито  багровой  краской: 
восходила  луна;  как1я-то  две  бабы,  громко  разговаривал, 
ходили  по  огороду  и  рвали  капустные  листья;  за  огородами 
темнело  несколько  избъ..?  А  на  этомъ  берегу  было  все  то 
же,  что  и  въ  мае:  тропинка,  кусты,  вербы,  нависш1я  надъ 
водой...  только  не  слышно  было  храбраго  соловья,  да  не 
пахло  тополемъ  и  молодой  травой. 

Дойдя  до  сада.  Рябовичъ  заглянулъ  въ  калитку.  Въ  саду 
было  темйо  и  тихо...   Видны  были  только  белые  стволы 
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ближайшихъ  березъ,  да  кусочекъ  аллеи,  все  же  остальное 
мешалось  въ  черную  массу.  Рябовичъ  жадно  вслушивался 
и  всматривался,  но,  цростоявъ  съ  четверть  часа  и  не  до- 
ждавшись ни  звука,  ни  огонька,  поплелся  назадъ... 

Онъ  подошелъ  къ  р-Ьк-Ь.  Передъ  нимъ  б-Ьл^ли  генераль- 
ская купальня  и  простыни,  вис4вш1я  на  перилахъ  мостика... 
Онъ,  взошелъ  на  мостикъ,  постоялъ  и  безъ  всякой  надоб- 
ности потрогалъ  простыню.  Простыня  оказалась  шаршавой 
и  холодной.  Онъ  погляд-Ьлъ  внизъ  на  воду...  Р-Ька  б-Ьжала 
быстро  и  едва  слышно  журчала  около  сваенъ  купальни. 
Красная  луна  отражалась  у  л4ваго  берега;  маленькхя  волны 
бЬжали  по  ея  отраженш,  растягивали  его,  разрывали  на 
части  и,  казалось,  хотели  унести... 

«Какъ  глупо!  Какъ  глупо! — думалъ  Рябовичъ,  глядя  на 
бегущую  воду. — Какъ  все  это  не  умно!» 

Теперь,  когда  онъ  ничего  не  ждалъ,  истор1я  съ  поц*- 
луемъ,  его  нетерп'Ьн^е,  неясныя  надежды  и  разочароваше 
представлялись  ему  въ  ясномъ  св^гЬ.  Ему  ужъ  не  каза- 
лось страннымъ,  что  онъ  не  дождался  генеральскаго  верхо- 
вого и  что  никогда  не  увидитъ  той,  которая  случайно  по- 
целовала его  вместо  другого;  напротивъ,  было  бы  странно, 
если  бы  онъ  увид^лъ  ее... 

Вода  б-Ьжала  неизвестно  куда  и  зач4мъ.  БЬжала  она  та- 
кимъ  же  образомъ  и  въ  ма*;  изъ  р4чки  въ  ма*  м4сяц* 
она  влилась  въ  большую  р^ку,  изъ  р4ки  въ  море,  потомъ 
испарилась,  обратилась  въ  дождь  и,  быть-можетъ,  она,  та 
же  самая  вода,  опять  б^жнтъ  теперь  передъ  глазами  Рябо- 
вича...  Къ  чему?  Зач^мъ? 

И  весь  м1ръ,  вся  жизнь  показались  Рябовичу  непонят- 
ной, безцЬльной  шуткой...  А  отведя  глаза  отъ  воды  и 
взглянувъ  на  небо,  онъ  опять  вспомнилъ,  какъ  судьба  въ 
лиц*  незнакомой  женщины  нечаянно  обласкала  его,  вспо- 
мнилъ свои  л-Ьтихе  мечты  и  образы,  и  его  жизнь  показалась 
ему  необыкновенно  скудной,  убогой  и  безцв4тной... 

Когда  онъ  вернулся  къ  себ*  въ  избу,  то  не  засталъ  ни 
одного  товарип1;а.  Денпщкъ  доложилъ  ему,  что  всЬ  они  ушли 
къ  «генералу  Фонтрябкину»,  приславшему  за  ними  верхо- 
вого!.. На  мгновен1в  въ  груди  Рябовича  вспыхнула  радость, 
но  онъ  тотчасъ  же  потуши.1Ъ  ее,  легъ  въ  постель  и  на  зло  своей 
судьбе,  точно  желая  досадить  ей,  не  пошелъ  Къ  генералу. 


ПАССАЖИРЪ  1-го  КЛАССА. 


Пассажиръ  перваго  класса,  только-что  пооб^давпйй  на 
вокзал*  и  слегка  охмел'ЬвгаШ,  разлегся  на  бархатномъ  ди- 
ван*, сладко  потянулся  и  задремалъ.  Подремавъ  не  больше 
пяти  минуть,  онъ  погляд4лъ  масляными  глазами  на  своего 
У18-а-У18,  ухмыльнулся  и  сказалъ: 

—  Блаженныя  памяти  родитель  мой  любилъ,  чтобы  ему 
поел*  об-Ьда  бабы  пятки  чесали.  Я  весь  въ  него,  съ  тою, 
однако,  разницею,  что  всякШ  разъ  посл4  об-Ьда  чешу  себ* 
не  пятки,  а  языкъ  и  мозги.  Люблю,  грешный  челов'Ькъ, 
пустословить  на  сытый  желудокъ.  Разрешаете  поболтать  съ 
вами? 

—  Сд-Ьлайте  одолжеше, — согласился  У18-й-У18. 

—  Посл-Ь  хорошаго  об-Ьда  для  меня  достаточно  самахю 
ничтожнаго  повода,  чтобы  :въ  голову  полезли  чертовски 
крупный  мысли.  Наприм'Ьръ-съ,  сейчасъ  мы  съ  вами  вид4ли 
окодо  буфета  двухъ  молодыхъ  людей,  и  вы  слышали,  какъ 
одинъ  изъ  нихъ  поздравлялъ  другого  съ  изв-Ьстностью.  «По- 
здравляю, вы,  говорить,  уже  известность  и  начинаете  за- 
воевывать славу».  Очевидно,  актеры  или  микроскопичесюе 
газетчики.  Но  не  въ  нихъ  д^ло.  Меня,  сударь,  занимаетъ 
теперь  вопросъ,  чтб  собственно  нужно  разуметь  подъ  сло- 
вомъ  слава  или  швпстносшь'^  Какъ  по-вашему-съ?  Пуш- 
кинъ  называлъ  славу  яркой  заплатой  на  рубищ*,  вс*  мы 
понимаемъ  ее  по-пушкински,  то-есть  бол^Ье  или  мен*е  субъ- 
ективно, но  никто  еп1;е  не  далъ  яснаго,  логическаго  опре- 
д4лен1Я  этому  слову.  Дорого  бы  я  далъ  за  такое  опред*- 
.1ете1 


—  На  что  оно  вамъ  такъ  понадобилось? 

—  Видите  ли,  знай  мы,  чтй  такое  слава,  намъ,  быть-мо- 
жетъ,  были  бы  изв-Ьстны  и  способы  ея  достижен1я, — ска- 
залъ  пассажиръ  перваго  класса,  подумавъ. — Надо  вамъ  за- 
метить, сударь,  что  когда  я  былъ  помоложе,  я  всЬми  фибрами 
души  моей  стремился  къ  изв-Ьстности.  Популярность  была 
моимъ,  такъ  сказать,  сумасшеств1емъ.  Для  нея  я  учился, 
работалъ,  ночей  не  спалъ,  куска  не  до-Ьдалъ  и  здоровье  по- 
терялъ.  И  кажется,  насколько  я  могу  судить  безпристрастно, 
у  меня  были  всЬ  данный  къ  ея  достижен1ю.  Во-первыхъ-съ, 
по  профессш  я  инженеръ.  Пока  живу,  я  построилъ  на  Руси 
десятка  два  великол'Ьпныхъ  мостовъ,  соорудилъ  въ  трехъ 
городахъ  водопроводы,  работалъ  въ  Росс1и,  въ  Англш,  въ 
Бельпи...  Во-вторыхъ,  я  написалъ  много  спещальныхъ  ста- 
тей по  своей  части.  Въ-третьихъ,  сударь  мой,  я  съ  самаго 
детства  былъ  подверженъ  слабости  къ  хим1и;  занимаясь  на 
досугЬ  этой  наукой,  я  нашелъ  способы  добыватя  н-Ькото- 
рыхъ  органическихъ  кислотъ,  такъ  что  имя  мое  вы  найдете 
во  всЬхъ  заграничныхъ  учебникахъ  химш.  Все  время  я 
находился  на  служб*,  дослужился  до  чина  дМствительнаго 
статскаго  советника  и  формуляръ  им-Ью  не  замаранный.  Не 
стану  утруждать  вашего  внимашя  перечислен1емъ  своихъ 
засдугъ  и  работъ,  скажу  только,  что  я  сд-Ьлалъ  гораздо 
больше,  ч4мъ  иной  известный.  И  что  же?  Вотъ  я  уже  старъ, 
околевать  собираюсь,  можно  сказать,  а  изв4стенъ  я  столь  же, 
какъ  вонь  та  черная  собака,  что  б^жить  по  ^асыпи. 

—  Почемъ  знать?  Можетъ-быть,  вы  и  изв4стны. 

—  Гм!..  А  вотъ  мы  сейчасъ  попробуемъ...  Скажите,  вы 
сдыхали  когда-нибудь  фамилш  Крикунова? 

У18-а-У18  поднялъ  глаза  къ  потолку,  подумалъ  и  за- 
см-Ьялся. 

—  Н^тъ,  не  слыхалъ... — сказалъ  онъ. 

—  Это  моя  фамил1я.  Вы  челов4къ  интеллигентный  и  по- 
жилой, ни  разу  не  слыхали  прю  меня — доказательство  убе- 
дительное! Очевидно,  добиваясь  известности,  я  д^лалъ  со- 
вс4мъ  не  то,  чтб  следовало.  Я  не  зналъ  настояп^ихъ  спо- 
собовъ  и,  желая  схватить  славу  за  хвостъ,  зашелъ  не  съ 
той  стороны. 

—  Как1е  же  это  настоящхе  способы? 

—  А  чортъ  ихъ  знаетъ!.Вы  скажете:  талантъ?  генхаль- 
ность?  недюжинность?  Вовсе  нетъ,  сударь  мой...  Пара.тлельно 


I  —    71    — 

СО  мной  жили  и'Д'Ьдади  свою  карьеру  люди  Сравнительно 
со  мной  пустые,  ничтожные  и  даже  дрянные.  Работали  они 
въ  тысячу  разъ  меньше  меня,  изъ  кожи  не  л'Ьзли,  талан- 
.  тами  не  блистали  и  известности  не  добивались,  а  поглядите 
на  нихъ!  Ихъ  фамил1и  то  и  д-Ьло  попадаются  въ  газетахъ 
к  и  въ  разговорахъ!  Если  вамъ  не   надоело   слушать,  то  я 

(  поясню  прим4ромъ-съ.  Несколько  л^тъ  тому  назадъ,  я  д*- 

лалъ  въ  город*  К.  мостъ.  Надо  вамъ  сказать,  скучпща  въ 
этомъ  паршивомъ  К.  была  страшная.  Если  бы  не  женш;ины 
и  не  карты,  то  я  съ  ума  бы,  кажется,  сошелъ.  Ну-съ,  д'Ьло 
прошлое,  сошелся  я  тамъ,  скуки  ради,  съ  одной  певичкой. 
Чортъ  ее  знаетъ,  вс4  приходили  йъ  восторгъ  отъ  этой  пе- 
вички, по-моему  же, — какъ  вамъ  сказать? — это  была  обыкно- 
венная, дюжинная  натуришка^  какихъ  много.  Девчонка  пу- 
стая, капризная,  жадная,  притомъ  еп1;е  и  дура.  Она  много 
•Ьла,  много  пила,  спала  до  пяти  часовъ  вечера — и  больше, 
кажется,  ничего.  Ее  считали  кокоткой,— это  бьыа  ея  про- 
фессхя,  —  когда  же  хотели  выражаться  о  ней  литературно, 
'  то  называли  ее  актрисой  и  певицей.  Прежде  я  былъ  завзя- 
тымъ  театраломъ,  а  потому  эта  мошенническая  игра  "зва- 
[  шемъ  актрисы  чортъ  знаетъ  какъ  возмуш;ала  меня!  Назы- 

ваться актрисой  или  даже  певицей  моя  певичка  не  им^ла 
ни  малМшаго  права.  Это  было  существо,  совершенно  без- 
I  таланное,  безчувственное,  можно  даже  сказать,  жалкое.  На- 

сколько я  понимаю,  п-бла  она  отвратительно,  вся  же  пре- 
'  лесть  ея  «искусства»  заключалась  въ  томъ,  что  она  дрыгала, 

когда  нулшо  было,  ногой  и  не  конфузилась,   когда  къ  ней 
входили  въ  уборную.  Водевили  выбирала  она  обыкновенно 
;  переводные,  съ  п'Ьтемъ,  и  таше,  гд4  можно  было  щеголь- 

I  путь  въ  мужскомъ  костюм*  въ  обтяжку.  Однимъ  словомъ — 

I  тьфу!  Ну-съ,  прошу  вниманхя.  Какъ  теперь  помню,  происхо- 

I  дило  у  насъ   торжественное   открыт1е   движен1я   по   вновь 

'  устроенному  мосту.    Вылъ   молебенъ,   р-Ьчи,    телеграммы  и 

прочее.  Я,  знаете  ли,  мыкался  около  своего  д-Ьтища  и  все 
боялся,  какъ  бы  сердце  у  меня  не  лопнуло  отъ  авторскаго 
волнен1я.  Д'Ьло  прошлое  и  скромничать   нечего,    а   потому 
^  скажу  вамъ,  что  мостъ  получился  у  меня  великолепный!  Не 

мостъ,  а  картина,  одинъ  восторгъ!  И  извольте-ка  не  волно- 
ваться, когда  на  открыт1и  весь  городъ.  «Ну,  думалъ,  те- 
перь публика  на  меня  всЬ  глаза  проглядитъ.  Куда  бы  спря- 
таться?» Но  напрасно  я,  сударь- мой,  безпокоился — увы!  На 
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меня,  крон*  офиц1альныхъ  лицъ»  никто  не  обратидъ  ни  ма- 
д']^йшаро  внш1ан1я.  Сюятъ  х^дпбй  на  О^регу,  глядятъ,  ка&ъ . 
бараны,  на  мосгь,  а  Д#  того,  кто  строилъ  этогь  месть,  нм% 
и  д-Ьла  н4тъ.  И,  чортъ  бы  ихъ  дралъ,  съ  той  поры,  кстати 
сказать,  возненавид'Ьдъ  я  эту  нашу  почтеннМшую  публику. 
Но  буДемъ  продолжать.  Вдругь  публика  заволновалась:  шу- 
шу-шу...  Лида  заулыбались,  плечи  задвигались.  «Меня, 
должно-быть,  увид'Ьли», — подумалъ  я.  Какъ  же,  держи  кар- 
манъ1  Смотрю,  сквозь  толпу  пробирается  моя  П'Ьвичка, 
всл-Ьдъ  за  нею  ватага  шалопаевъ;  въ  тылъ  всему  этому  ше- 
ствш  торопливо  бЬгутъ  взгляды  толпы.  Начался  тысяче- 
голосый шопотъ:  «Это  такая-то...  Прелестна!  Обворожи- 
тельна!» Тутъ  и  меня  зам-Ьтили...  Двое  какихъ-то  молоко- 
сосовъ, — должно-быть,  местные  .любители  сценическаго  искус- 
ства,— поглядели  на  меня,  переглянулись  и  зашептали:  «Это 
ея  любовникъ!»  Какъ  это  вамъ  понравится?  А  капая-то 
плюгавая  фигура  въ  цилиндр*,  съ  давно  небритой  рожей, 
долго  переминалась  около  меня  съ  ноги  на  ногу,  потомъ 
повернулась  ко  мн-Ь  со  словами: 

—  Знаете,  кто  эта  дама,  что  идетъ  по  тому  берегу?  Это 
такая-то...  ГолоЬъ  у  нея  ниже  всякой  критики-съ,  но  вла- 
д'Ьетъ  она  имъ  въ  совершенств*!.. 

—  Не  можете  ли  вы  сказать  мн4, — спросилъ  я  плюгавую 
фигуру: — кто  строилъ  этЬтъ  мостъ? 

—  Право,  не  знаю! — отв*чала  фигура.  —  Инженеръ  ка- 
кой-то! 

—  А  кто, — спрашиваю, — въ  вашемъ  К.  соборъ  строилъ? 

—  И  этого  не  могу  вамъ  сказать. 

Дал-Ье  я  спросилъ,  кто  въ  К.  считается  самымъ  лучшимъ 
педагогомъ,  кто  лучшШ  архитекторъ,  и  на  всЬ  мои  вопросы 
плюгавая  фигура  ответила  незнашемъ. 

—  А  скажите,  пожалуйста, — спросилъ  я  въ  заключеше: — 
съ  к^мъ  живетъ  эта  п'Ьвица? 

—  Съ  какимъ-то  инженеромъ  Крикуновымъ. 

Ну,  сударь  мой,  какъ  вамъ  это  понравится?  Но  дал'Ье... 
Миннезенгеровъ  и  баяновъ  теперь  на  б'Ьломъ  св-Ьт*  н'Ьтъ,  и 
известность  делается  почти  исключите.1ьно  только  гг.зстами. 
На  другой  же  день  поел*  освященхя  моста,  съ  жадностью 
хватаю  местный  «В'Ьстникъ»  и  ищу  въ  немъ  про  свою 
особу.  Долго  б^гаю  глазами  по  всЬмъ  четыремъ  странпцамъ 
н  наконецъ— вотъ  оно!  ура!  Начинаю  читать:  «Вчера,  прп 
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отличной  погод*  и  прл  громадкомъ  с^геченш  народа,  въ 
присутств1и  61^  превосходительства  господина  начальника 
губврн1и  такого-то  и  прочихъ  властей,  происходило  освяще- 
Н1е  вновь  построеннаго  моста  и  т.  д.».  Въ  конц*  же:  «На 
освящеши,  блистая  красотой,  присутствовала,  между'  про- 
чимъ,  либимица  к— ой  публики,  наша  талантливая  артРистка 
такая-то.  Само  собою  разумеется,  что  появленхе  ея  произ- 
вело сенсац1ю.  Зв4зда  была  од-Ьта,  и  т.  д.»  Обо  мн-Ь  же 
хоть  бы  одно  слово!  Хоть  полсловечка!  Какъ  ато  ни  мелко, 
но  верите  ли,  я  даже  заплакалъ  тогда  отъ  злости! 

Успокоилъ  я  себя  на  томъ,  что  провинц1я-де  глупа,  съ 
нея  и  требовать  нечего,  а  что  за  известностью  нужно  "Ьхать 
въ  умственные  центры,  въ  столицы.  Кстати  въ  т4  поры 
въ  Питер*  лежала  одна  моя  работка,  поданная  на  конкурсъ. 
Приближался  срокъ  конкурса. 

Простился  я  съ  К.  и  по-Ьхалъ  !въ  Пптеръ.  Отъ  К.  до 
Питера  дорога  длинная,  и  воть,  чтобъ  скучно  не  было,  я 
взялъ  отдельное  купэ,  ну...  конечно,  и  п-Ьвичку.  "Ьхали  мы 
и  всю  дорогу  ели,  шампанское  пили  и — тру-ла-ла!.  Но  вотъ 
мы  прйзжаемъ  въ  умственный  центръ.  11р1'Ьхалъ  я  туда- 
въ  самый  день  конкурса  и  им4лъ,  сударь  мой,  удовольств1е 
праздновать  победу:  моя  работа  была  удостоена  первой  пре- 
мии. Ура!  На  другой  же  день  иду  на  Невск1й  и  покупаю 
на  семь  гривенъ  разныхъ  газетъ.  Сп4шу  къ  себ4  въ  но- 
меръ,  ложусь  на  диванъ  и,  пересиливая  дрожь,  сп4шу  чи- 
тать. Пробегаю  одну  газетину — ничего!  Пробегаю  другую — 
\  ни  Боже  мой!  Наконецъ,  въ  четвертой  наскакиваю  на  та- 

^  кое  изв4ст1е:  «Вчера  съ  курьерскимъ  по-Ьздомъ  прибыла  въ 

Петербургъ  известная  провинщальная  артистка  такая-то. 
Съ  удовольств1емъ  отм4чаемъ,  что  южный  климатъ  благо- 
творно подМствовалъ  на  нашу  знакомку;  ея  прекрасная 
сценическая  наружность...» — ^^и  не  помню  что  дальше!  Много 
ниже  подъ  этимъ  изв4ст1емъ  самымъ  мельчайшимъ  пети- 
томъ  напечатано:  «Вчера  на  такомъ-то  конкурс*  первой 
премш  удостоенъ  инженеръ  такой-то».  Только!  И  вдобавокъ, 
еще  мою  фамилш  переврали:  вместо  Крикунова  написали 
Киркуновъ.  Вотъ  вамъ  и  умственный  центръ.  Но  это  не 
все...  Когда  я  черезъ  м-Ьсяцъ  уЬзжалъ  изъ  Питера,  то  всЬ 
газеты  наперерывъ  толковали  о  «нашей  несравненной,  бо- 
жественной, высокоталантливой»  и  ужъ  мою  любовницу  ве- 
личали не  по  фамил1и,  а  по  имени  и  отчеству... 
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Нисколько  л4тъ- спустя,  я  былъ  въ  Москв*.  Вызванъ 
быль  я  туда  собственноручнымъ  письмом'^  городского  головы 
по  Д'Ьлу,  о  которомъ  Москва  со  своими  газетами  кричитъ 
уже  бол4е  ста  л^тъ.  Между  д-Ьлбмъ  я  прочелъ  таыъ  въ 
одномъ  изъ  музеевъ  пять  публичныхъ  лекцШ  съ  благотво- 
рительною ц'Ьлью.  Кажется,  достаточно,  чтобы  стать  изв'Ьст- 
нымъ  городу  хотя  на  три  дня,  не  правда  ли?  Но,  увы1 
Обо  мн*  не  обмолвилась  словечкомъ  ни  одна  московская 
газета.  Про  пожары,  про  оперетку,  про  спящихъ  гласныхъ, 
про  пьяныхъ  купцовъ  —  про  все  есть,  а  о  моемъ  д'Ьл'Ь, 
проекгЬ,  о  лекц1яхъ — ни  гу-гу.  А  милая  московская  публика! 
'Ьду  я  на  конк-Ь...  Вагонъ  биткомъ  набитъ:  тутъ  и  дамы,  и 
военные,  и  студенты,  и  курсистки — всякой  твари  по  пар*. 

—  Говорятъ,  что  дума  вызвала  инженера  по  такому-то 
д4лу! — говорю  я  сосЬду  такъ  громко,  чтобы  весь  вагонъ 
слышалъ. — Вы  не  знаете,  какъ  фамил1я  этого  инженера? 

Сос^дъ  отрицательно  мотнулъ  головой.  Остальная  публика 
поглядела  на  меня  мелькомъ  и  во  всЬхъ  взглядахъ  я  про- 
челъ «не  знаю». 

—  Говорятъ,  кто-то  читаетъ  лекщи  въ  такомъ-то  музе*! — 
пристаю  я  къ  публик-Ь,  желая  завязать  разговоръ.  —  Гово- 
рятъ, интересно! 

Никто  даже  головой  не.  кивнулъ.  Очевидно,  не  всЬ  слы- 
шали про  лекщи,  а  госпожи  дамы  не  знали  даже  о  суще- 
ствоваши  музея.  Это  бы  все  еще  ничего,  но  представьте 
вы,  сударь  мой,  публика  вдругъ  вскакиваетъ  и  ломитъ  къ 
окнамъ.  Что  такое?  Въ  чемъ  д'Ьло? 

—  Глядите,  глядите! — затолкалъ  меня  сосЬдъ.  —  Видите 
того  брюнета,  что  садится  на  извозчика?  Это  известный 
скороходъ  Кинръ!  ... 

И  весь  вагонъ,  захлебываясь,  заговорилъ  о  скороходахъ, 
занимавшихъ  тогда  московск1е  умы. 

Много  и  другихъ  прим'Ьровъ  я  могъ  бы  привести  вамъ, 
но,  полагаю,  и  этихъ  довольно.  Теперь  допустимъ,  что  я 
относительно  себя  заблуждаюсь,  что  я  хвастунишка  и  без- 
дарность, но,  кром*  себя,  я  могъ  бы  указать  вамъ  на  мно- 
жество своихъ  современниковъ,  людей  зам-Ьчательныхъ  по 
талантамъ  и  трудолюбш,  но  умершихъ  въ  неизв'Ьстности. 
Вс*  эти  русск1е  мореплаватели,  химики,  физики,  механики, 
сельск1е  хозяева— популярны  ли  они?  Известны  ли  нашей 
образованной  массЬ  руссюе  художники,  скульпторы,  литера- 


—    75    — 

турные  люди?  Иная  старая  литературная- собака,  рабочая  и 
талантливая,  тридцать  три  года  обиваетъ  редащ10нные  по- 
роги, исписываетъ  чортъ  знаетъ  сколько  бумаги,  разъ  двад- 
цать судится  за  диффамацш,  а  все-таш  не  шагаетъ  дальше 
своего  муравейника!  Назовите  мн-Ь  хоть  одного  корифея 
нашей  литературы,  который  сталъ  бы  изв'Ьстенъ  раньше, 
ч-Ьмь  не  прошла  по  земл*  слава,  что  онъ  убить  на  дуэли, 
сошелъ  съ  ума,  пошелъ.въ  ссылку,,  не   чисто   играетъ  въ 

карты!    .  , 

Пассажиръ  1-го  класса  такъ  увлекся,  что  выронилъ  изо 
рта  сигару  и  приподнялся. 

—  Да-съ, -— •  продолжалъ  онъ  свир'Ьпо: — и  въ  параллель 
этимъ  людямъ  я  приведу  вамъ  сотни  всякаго  рода  п4ви- 
чекъ,  акробятовъ  и  шутовъ,  изв'Ьстныхъ  даже  груднымъ 
младенцамъ.  Да-съ! 

Скрипнула  дверь,  пахнулъ  сквознякъ  и  въ  вагонъ  вошла 
личность  угрюмаго  вида,  въ  крылатк-Ь,  въ  цилиндр*  и  си- 
иихъ  очкахъ.  Личность  оглядела  м-Ьста,  нахмурилась  и 
прошла  дальше. 

—  Знаете,  кто  это? — послышался  робкШ  шопотъ  изъ  да- 
лекаго  угла  вагона. — Это  N.  К.,  изв-Ьстный  тульскШ  шу- 
леръ,  привлеченный  къ  суду  по  д-Ьлу  У— го  банка. 

—  Вотъ  вамъ!  —  засм-Ьялся  пасса;киръ  1-го  класса. — 
Тульскаго  шулера  знаетъ,  а  спросите  его,  знаетъ  ли  онъ 
Семирадскаго,  Чайковскаго,  или  ^  философа  Соловьева,  такъ 
онъ  вамъ  башкой  замотаетъ...  Свинство! 

Прошло  минуты  три  въ  молчан1и. 

—  Позвольте  васъ  спросить,  въ  свою  очередь,  — робко 
закашлялъ  У18-а-уш: — вамъ  изв-Ьстна  фамил1я  Пушкова? 

—  Пушкова?  Гм!..  Пушкова...  Н^тъ,  не  знаю! 

—  Это  моя  фамилхя... ,— проговорилъ  у18-а-у18,  конфу- 
зясь.—  Стало-быть,  не  знаете?  А  я  уже  35  л-Ьтъ  состою 
профессоромъ  одного  изъ  русскихъ  университетовъ...  членъ 
академ1и  наукъ-съ...  неоднократно  печатался... 

Пассажиръ  1-го  класса  и  У18-к-У18  переглянулись  и  при- 
нялись хохотать. 


/■ 


ВОРЫ. 


Фельдшеръ  Ергуновъ,  челов'Ькъ  пустой,  изв-Ьстный  въ 
у4зд4*  за  большого  хвастуна  и  пьяницу,  какъ-то  въ  одинъ 
изъ  святыхъ  вечеровъ  возвращался  изъ  местечка  Репина, 
куда  ^Ьздилъ  за  покупками  для  больницы.  Чтобы  онъ  не 
опоздалъ  и  пораньше  вернулся  домой,  докторъ  далъ  ему 
самую  лучшую  свою  лошадь. 

Сначала  погода  стояла  ничего  себ4,  тихая,  но  часа^гъ  къ 
восьми  поднялась  сильная  метель,  и  когда  до  дому  остава- 
лось всего  верстъ  семь,  фельдшеръ  совершенно  сбился  съ 
пути...  ^ 

Вравить   лошадью   онъ   не   ум-Ьлъ,   дороги  не  зналъ  п  * 

4халъ  на  авось,  куда  глаза  глядятъ,  надеясь,  что  сама  ло- 
шадь вьгаезетъ.  Прошло  такъ  часа  два,  лошадь  замучилась, 
самъ  онъ  озябъ,  и  ужъ  ему  казалось,  что  онъ  ^детъ  не  до- 
мой, а  назадъ  въ  Р-Ьпино;  но  вотъ  сквозь  шумъ  метели  по- 
слышался глухой  собачШ  лай,  и  впереди  показалось  крас- 
ное, мутное  пятно,  мало-по-малу  обозначились  высоюя  ворот 
и  длинный  заборъ,  на  которомъ  остр1ями  вверхъ  торчали 
гвозди,  потомъ  изъ-за  забора  вытянулся  кривой  колодезный 
журавль.  В'Ьтеръ  прогналъ  передъ  глазами  снеговую  мглу, 
и  тамъ,  гд*  было  красное  пятно,  выросъ  небольшой,  призе- 
мистый домикъ  съ  высокой  камышевой  крышей.  Изъ  трехъ 
окошекъ  одно,  завешанное  изнутри  ч4мъ-то  краснымъ,  было  | 

осв-Ьп^ено. 

Что  это  былъ  за  дворъ?  Фельдшеръ  вспомнилъ,  что  вправо  * 

отъ  дороги,  на  седьмой  или  шестой  верст-Ь  отъ   больницы  \ 

долженъ  былъ  находиться  постоялый  дворъ  Андрея  Чири- 
кова.  Вспомнилъ  онъ  также,  что  поел*  этого  Чирикова,  уби- 
таго  недавно  ялщиками,  осталась  старуха  п  дочка  Любка, 
которая  года  два  назадъ  прйзжала  въ  больницу  лечиться. 
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Дворъ  пользовался  дурной  славой,  и  ва'Ьхать  въ  него  поздно 
вечеромъ,  да  еще  съ  чужого  лошадью,  было  не  безопасно. 
Но  д'Ьлать  было  нечего.  Фельдшера  нащупалъ  у  себя  въ 
сумкА  револьверъ  и,  строго  кашлянувъ,  постучалъ  кнуто- 
вшцемъ  по  оконной  рам*. 

—  Эй,  кто  зд'Ьсь  есть?— крикнулъ  онъ. — Старушка  Божья, 
пусти-ка  погреться! 

Черная  собака  съ  хриплымъ  лаемъ,  кубаремъ  покати- 
лась подъ  ноги  лошади,  потомъ  другая  б'Ьлая,  потомъ  еще 
черная— этакъ  штукъ  десять!  Фельдшеръ  высмотр'Ьлъ  са- 
Д1ую  крупную,  размахнулся  и  изо-всей  силы  хлестнулъ  по 
ней  кнутомъ.  Небольшой  песикъ  на  высокихъ  ногахь  лод- 
нялъ  вверхъ  острую  морду  и  завылъ  тонкимъ,  пронзйтедь- 
нымъ  голоскомъ* 

Долго  стоялъ  фельдшеръ  у  окна  и  стучалъ.  Но  вотъ  за 
заборомъ,  около  дома,  на  деревьяхъ  зард'Ьлся  иней,  ворота 
заскрипели  и  показала<>ь  закутанная  женская  фигура  съ 
фонаремъ  въ  рукахъ. 

—  Пусти,  бабушка,  погреться,  —  сказалъ  фельдшеръ. — 
Ъхалъ  въ  больницу*  и  съ  дороги  сбился.  Погода,  не  при- 
веди Богъ.  Ты  не  бойся,  мы  люди  свои,  бабушка* 

—  Свои  всЬ  дома,  а  чужихъ  мы  не  звали,— сурово  про- 
говорила фигура. — И  что  стучать  зря?  Ворота  не  заперты. 

Фельдшеръ  въ*халъ  во  дворъ  и  остановился  у  крыльца. 

—  Вели-ка,  бабка,  работнику,  чтобъ  лошадь  мою  убралъ, — 
сказалъ  онъ. 

—  Я  не  бабка. 

И  въ  самомъ  д-Ьд*,  это  была  не  бабка.  Когда  она  ту- 
шила фонарь,  лицо  ея  осветилось,  и  фельдшеръ  увид^лъ 
черный  брови  и  узна.иъ  Любку. 

—  Каше  теперь  работники?  —  проговорила  она,  идя  въ 
домъ.— Котбрые  пьяные  спятъ,  а  которые  еще  съ  утра  въ 
Р-Ьпино  поуходили,  дело  праздничное... 

Привязывая  подъ  нав4сомъ  свою  лошадь,  Ергуновъ  услы- 
шалъ  ржанье  и  разгляд-Ьдъ  въ  потемкахъ  еще  чью-то  ло- 
шадь и  нащупалъ  на  ней  казацкое  сЬдло.  Значить,  въ  дом^ 
кром*  хозяекъ  былъ  и  еще  кто-то.  На  всякШ  случай  фельд- 
шеръ разсЬдлалъ  свою  лошадь  и,  идя  въ  домъ,  захватилъ 
съ  собой  и  покупки  и  сЬдло. 

Въ  первой  комнат*,  куда  онъ  вошелъ,  было  просторно, 
жарко  натоплено  и  пахло  недавно  вымытьши   ш)дами.   За 
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столомъ  подъ  образами  сйд1лъ  невысошй,  худощавый  му- 
жикъ  л'Ьтъ  сорока,  съ  небольшой  русой  бородкой  и  въ  синей 
рубах*.  Это  былъ  Калашниковъ,  отъявленный  мшненникъ 
и  кококрадъ,  отеп:ь  и  дядя  котбраго  де|)жали  въ  Богалбвк'Ь 
трактиръ  и  торговали,  гд*  придется,  крадеными  лошадями. 
Въ  больниц*  и  онъ  бывалъ  не  разъ,  но  прх-Ьзжалъ  не  ле- 
читься, а  потолковать  съ  докторомъ  насчетъ  лошадей:  н^тъ 
ли  продажной  и  не  пожелаетъ  ли  его  высокоблагородхе  го- 
сподинъ  докторъ  пром-Ьнять  гнедую  кобылку  на  буланаго 
мерийка.  Тецерь  голова  у  него  была  йапомажена  и  въ  ух* 
блестела  серебряная  серьга,  и  вообще  видъ  былъ  празд- 
ничный. Нахмурясь  и  опустивъ  нижнюю  губу,  онъ  внима- 
тельно гляд-Ьлъ  въ  большую,  истрепанную  книгу  съ  кар- 
тинками. Растянувшись  на  полу  около  печки,  лежалъ  дру- 
гой мужикъ;  лицо  его,  плечи  и  грудь  были  покрыты  полу- 
шубкомъ — ^должно-быть  спалъ;  около  его  новыхъ  сапоговъ 
съ  блестяш;ими  подковами  темнели  дв*  лужи  отъ  растаяв- 
шаго  сн^га. 
УвидЬвъ  фельдшера,  Калашниковъ  поздоровался. 

—  Да,  погода...— сказалъ  Ергунонъ,  •  потирая  ладонями 
озябш1я  кол4на.  —  За  шею  сн*гу  понабилось,  весь  я  про- 
мокъ,  это  самое,  какъ  хлюш;ъ.  И  револьверъ  мой,  кажется, 
того... 

Онъ  вынулъ  револьверъ,  огляд'Ьлъ  его  со  всЬхъ  сторонъ 
и  положилъ  опять  въ  сумку.  Но  револьверъ  не  произвелъ 
никакого  впечатл^нхн:  мужикъ  продолжалъ  глядеть  въ  книгу. 

—  Да,  погода...  Съ  дороги  сбился  и,  если  бъ  не  зд-Ьш- 
н1я  собаки,  то,  кажется,  смерть.  Была  бы  исторхя.  А  гд* 
же  хозяйки? 

—  Старуха  въ  Репино  поехала,  а  д-Ьвка  вечерять  гото- 
вить...—отв4тилъ  Калашниковъ. 

Наступило  молчаше.  Фельдшеръ,  дрожа  и  всхлипывая, 
дулъ  на  ладони  и  весь  ежился,  и  дёлалъ  видъ,  что  онъ 
очень  озябъ  и  замучился.  Слышно  было,  какъ  завывали  на 
двор*  не  унимавш1яся  собаки.  Стало  скучно. 

—  Ты  самъ  изъ  Богалёвки,  что  ли?  —  спросилъ  фельд- 
шеръ строго  у  мужика. 

—  Да,  изъ  Богалйвки. 

И  отъ  нечего  д*лать  фельдшеръ  ста.1ъ  думать  объ  этой 
Богалёвк*.  Деревня  большая  и  лежитъ  она  въ  гдубокомъ 
овраг*,  такъ  что,  когда  *дешь  въ  лунную  ночь  по  большой 
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дорог4  и  взглянешь  внизъ,  въ*"  темный  оврагь,  а  потомъ 
вверхъ  на  небо,  то  кажется,  что  луна  виситъ  надъ  без- 
донной пропастью  и  чтб  тутъ  конецъ  св'Ьта.  Дорога  ведетъ 
внизъ  крутая,  извилистая  и  такая  узкая,  что  когда  -Ьдешь 
въ  Богалёвку  на  эпидемш  или  прививать  оспу,  то  все 
время  нужно  кричать  во  все  горло  или  свистать,  а  то 
иначе,  если  встр-Ьтишься  съ  тел'Ьгой,  то  потомъ  ужъ  не 
разъедешься.  Мужики  богалбвсше  слывутъ  за  хорошихъ 
садоводовъ  и  конокрадовъ;  сады  у  нихъ  богатые:  весною 
вся  деревня  тонетъ  въ  б-Ьлыхъ  вишневыхъ  цв-Ьтахъ,  а  л*- 
томъ  вишни  продаются  по  три  копейки  за  ведро.  Заплати 
три  копейки  и  рви.  Бабы  у  мужиковъ  красивыя  и  сытыя  и 
любятъ  наряжаться,  и  даже  въ  будни  ничего  не  д*лаютъ, 
а  все  сидятъ  на  заваленкахъ  и  иш;утъ  въ  головахъ  другъ 
У  друга. 

Но  вотъ  послышались  шаги.  Въ  комнату  вошла  Любхса, 
девушка  л^тъ  двадцати,  въ  красномъ  плать*  и  босая... 
Она  искоса  поглядела  на  фельдшера  и  раза  два  прошлась 
изъ  угла  въ  уголъ.  Ходила  она  не  просто,  а  мелкими  шаж- 
ками, выпятивъ  впередъ  грудь;  видимо,  ей  нравилось  шле- 
пать босыми  ногами  по  недавно  вымытому  полу  и  разулась 
она  нарочно  для  этого. 

Калашниковъ  чему-то  усмехнулся  и  поманилъ  ее  къ 
себе  пальцемъ.  Она  подошла  къ  столу,  и  онъ  показалъ  ей 
въ  книг*  на  пророка  Илш,  который  правилъ  тройкою  ло- 
шадей, несуш;ихся  къ  небу.  Любка  облокотилась  на  столъ; 
коса  ея  перекинулась  черезъ  плечо, — длинная  коса,  рыжая, 
перевязанная  на  конц*  красной  ленточкой, — и  едва  не  ко- 
снулась пола.  И  она  тоже  усмехнулась. 

—  Отличная,  замечательная  картина! — сказалъ  Калаш- 
никовъ.—  Замечательная!  —  повторилъонъ  и  сдела.1ъ  ру- 
ками такъ,   какъ  будто  хотелъ  вместо   Ил1и   забрать  въ . 
руки  вожжи. 

Въ  печке  гуделъ  ветеръ;  что-то  зарычало  и  пискнуло, 
точно  большая  собака  задушила  крысу. 

—  Ишь,  нечистые  расходились! — проговорила  Любка. 

—  Это  ветеръ, — сказалъ  Калашниковъ;  онъ  помолча.1ъ, 
поднялъ  глаза  на  фельдшера  и  спросилъ:  —  Какъ,  по-ва- 
шему, по-ученому,  Осипъ  Васильичъ,  есть  на  этомъ  свете 
черти,  или  нетъ? 

—  Какъ  тебе,  братедъ,  сказать?  —  ответи.1ъ  фельдшеръ . 
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и  пожалъ  однимъ  плечомъ.^^ Ежели  разсуждать  по  наук'Ь, 
то,  конечно,  чертей  н-Ьту,  потому  что  это  предр.азсудокъ;  а 
ежели  разсуждать  попросту,  какъ  вотъ  мы  сейчасъ  съ  то- 
бой, то  черти  есть,  короче  говоря...  Я  въ  своей  жизни 
много  испыталъ...  Поел*  учешя  я  определился  въ  военные 
фельдшера  въ  драгунскШ  подкъ  и  былъ,  конечно,  на  войн*, 
им^ю  медаль  и  знакъ  отлич1я  «Краснаго  Креста»,  а  поел* 
санъ-стефанскаго  договора  вернулся  въ  Россш  и  поступи.1Ъ 
въ  земство.  И  по  причин*  такой  громадной  циркудяцш 
моей  жизни,  я,  могу  сказать,  вид4лъ  столько,  что  другому 
и  во  сн*  не  снилось.  Случалось  и  чертей  видеть,  то-есть 
не  то  чтобы  чертей  съ  рогами  или  хвостомъ  —  это  одн4 
глупости,  а  такъ,  собственно  говоря,  какъ  будто  въ  род*. 
.  —  Гд'Ь?~-спросилъ  Калашниковъ. 

—  Въ  разныхъ  м4стахъ.  Нечего  далеко  ходить,  л^тош- 
нШ  годъ,  не  къ  ночи  онъ  будь  помянуть,  встр'Ьтилъ  я  его 
вотъ'тутъ,  почитай,  у  самаго  двора.  Ьхалъ  я,  это  самое, 
помню,  въ  Г0.1ЫПШН0,  -Ьхадъ  оспу  прививать.  Изв4стно, 
какъ  всегда,  б-Ьговыя  дрожки,  ну,  лошадь  и  необходимые 
причиндалы,  да  кром4  того,  часы  при  мн*  и  все  прочее, 
такъ  что  4ду  и  остерегаюсь,  какъ  бы  неровенъ  часъ  не 
того...  Мало  ли  всякихъ  бродягъ.  Подъезжаю  я  къ  Зм4и- 
ной  балочк*,  будь  она  проклята,  начинаю  спускаться  и 
вдругъ,  это  самое,  идетъ  кто-то  такой.  Волосы  черные, 
глаза  черные  и  все  лицо  словно  отъ  дыму  закопгЬло... 
Подходитъ  къ  лошади  и  прямо  беретъ  за  л-Ьвую  вожжу: 
стой!  Огляд4лъ  лошадь,  потомъ,  значить,  меня,  потомъ 
бросилъ  вожжу  и  не  говоря  худого  слова:  «Ты  куда  -Ьдешь?» 
А  у  самого  зубы  оскалены,  глаза  злобные...  Ахъ  ты,  ду- 
маю, шутъ  этакШ!  «Фду,  говорю,  оспу  прививать.  А  теб* 
какое  д^ло?»  Онъ  и  говорить:  «Коли  такъ,  говорить,  то 
привей  и  мн*  оспу».  Оголилъ  руку  и  суетъ  мн*  ее  подъ 
носъ.  Конечно,  не  сталъ  я  съ  нимъ  разговаривать,  взялъ 
и  привилъ  оспу,  чтобъ  отвязаться.  Поел*  того  г.1яжу  на 
свой  ланцеть,  а  онъ  весь  заржав-Ьлъ. 

Мужикъ,  спавшШ  около  печки,  вдругъ  заворочался  и 
сбросилъ  съ  себя  полушубокъ,  и  фельдшеръ,  къ  великому 
своему  удивленш,  увид^лъ  того  самаго  незнакомца,  кото- 
раго  встр4тилъ  когда-то  на  Зм4иной  балочк*.  Волосы,  бо- 
рода и  глаза  у  этого  мужика  были  черные,  какъ  сажа, 
лицо  смуглое  и  вдобавокъ   еще   на  правой   ш;ек'Ь   сидело. 
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черное  пятнышко  величиной  съ  чечевицу.  Онъ  насм^иЛиво 
ногляд*лъ  на  фельдшера  и  сказалъ: 
-  —  За  л-Ьвую  вожаку  бралъ  — это  было,  а  насчетъ  оспы 
сбрехалъ,  сударь.  И  разговору  даже  насчетъ  оспы .  у  насъ 
съ  тобой  не  было. 
Фельдшеръ  смутился. 

—  Я  не  про  тебя  говорю, — сказалъ  онъ. — Лежи,  когда 
лежишь. 

Смуглый  мужикъ  ни  разу  не  былъ  въ  больниц*  и  фельд- 
шеръ не  знадъ,  кто  онъ  п  откуда,  и  теперь,  глядя  на 
него,  р-Ьшилъ,  что  это,  должно-быть,  цыганъ.  Мужикъ  встадъ 
н,  потягиваясь,  громко  з-Ьвая,  подошелъ  къ  Любк*  и  Ка- 
лашникову, сЬлъ  рядомъ*!!  тоже  сталъ  глядеть  въ  книгу. 
На  его  заспанномъ  лиц*  показались  умидете  и  зависть. 
.  —  Вогь,  Мерикъ, — сказала  ему  Любка:  —  приводи  мн* 
такихъ  коней,  я  на  небо  по-Ьду. 

—  На  небо  гр-Ьшнымъ  нельзя...  —  сказалъ  Еалашни- 
ковъ. — Это  за  святость.  . 

Потомъ  Любка  собрала  на  столъ  и  принесла  большой 
кусокъ  свиного  сала,  соленыхъ  огурцовъ,  деревянную  та- 
релку съ  варенымъ  мясомъ,  пор-Ьзаннымъ  на  мелше  ку- 
сочки, потомъ  сковороду,  на  которой  шипела  колбаса  съ 
капустой.  Появился  на  стол*  и  граненый  графин1>  съ  вод- 
кой, оть  которой,  когда  налили  по  рюмк*,  по  всей  комнагЬ 
пошелъ  духъ  апельсинной  корки. 

Фельдшеру  было  досадно,  что  Кадашниковъ  и  смуглый 
Мерикъ  говорили  между  собой  и  не  обращали  на  него  ни- 
какого вниманш,  точно  его  и  въ  комнагЬ  не  было.  А  ему 
хотЬлось  поговорить  съ  ними,  похвастать,  выпить,  на- 
есться и,  если  можно,  то  и  пошалить  съ  Любкой,  которая, 
пока  ужинали,  разъ  пять  садилась  около  него  и,  словно 
нечаянно,  трогала  его  своими  красивыми  плечами  и  пог.1а- 
живала  руками  свои  щирокщ  бедра.  Это  была  д'Ьвка  здо- 
ровая, смешливая,  вертлявая,  непосЬда:  то  сядетъ,  то  вста- 
нетъ,  а  сидя  поворачивается  къ  сосЬду  то  грудью,  то  спи- 
ной, какъ  егоза,  и  непрем-Ьнио  зац-Ьинтъ  локтемъ  или  ко- 
л'Ьномъ: 

И  не  нравилось  тахше  фельдшеру,  что  мулсики  выпили 
только  по  одной  рюмк*  и  больше  улсъ'не  пиля,  а  одному 
ему  пить  было  какъ-то  неловко.  Но  онъ  не  выдержалъ  и 
выпилъ  другую  рюмку,  потомъ  третью  и  .съ-Ь-иъ  всю  кол- 
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басу.  Чтобы  мужики  но  сторонились  его;  а  припяди  его  въ 
свою  ковшанш,  онъ  р'Ьшидъ  польстить  имъ. 

— '  Молодцы  у  васъ  въ  Богад^^вв'Ы — сказадъ  опъ  н  по- 
крути д>  годовой. 

-—  Насчетъ  чего  молодцы? — спросплъ  Калашниковъ. 

—  Да  вотъ,  это  самое,  хоть  насчетъ  лошадей.  Молодцы 
красть! 

—  Ну,  нашелъ  молодцовъ!  Пьяницы  только  да  воры. 
-^  Было  время,  да  прошло, — сказалъ  Мерикъ  поел*  н-Ь- 

котораго  молчаН1я. — ^Только  воть  разв*  одинъ  старый  Филя 
у  йихъ  остался,  да  и  тотъ  сл*пой. 

—  Да,  одинъ  только  Филя,^ — вц^охнудъ  Калашниковъ. — • 
Ему,  почитай,  теперь  годовъ  сомьдесятъ;'  одинъ  глазъ 
н-Ьицы  -  колонисты  выкололи,  а  другимъ  плохо  видитъ. 
Бельмо.  Прежде,  бывало,  завидитъ  его  становой  и  кричитъ: 
«Эй,- ты,  Шамиль!»  и  вс4  мужики  такъ^-Шамиль,  да  Ша- 
миль, а  теперь  другого  и  звашя  ему  н*тъ,  какъ  кривой 
Филя.  А  молодчина  былъ  челов'Ькъ!  Съ  покойнымъ  Андро- 
емъ  Грйгорьичемъ,  съ  Любашинымъ  отцомъ,  забрались  разъ 
ночью  подъ  Рожново,  —  а  тамъ  конные  полки  въ  ту  пору 
стояли,  —  и  угнали  девять  солда?тскихъ  лошадей,  самыхъ 
какихъ  получше,  и  часовыхъ  не  испугались,  и  утромъ  же 
цыгану  Афоньк*  всЬхъ  лошадей  за  двадцать  ц'Ьлковыхъ 
продали.  Да!  А  нын-Ьшихй  норовить  угнать  коня  у  пьянаго 
или  соннаго,  да  Бога  не  побоится  и  съ  пьянаго  еще  са- 
поги стащитъ,  а  потомъ  жмется,  «Ьдегь  съ  той  лошадью 
верстъ  за  двести  и  потомъ  торгуется  на  базаре,  торгуется, 
какъ  жлдъ,  пока  его  урядникъ  не  заберетъ,  дурака.  Не  гу- 
лянье, а  одна  срамота!  Плевый  народишко,  что  говорить. 

—  А  Мерикъ? — спросила  Любка. 

—  Мерикъ  не  нашъ,  —  сказалъ  Калашниковъ.  —  Олъ 
харьковсЕ1й,  изъ  Мижирича.  А  что  молодчина,  ото  в-Ьрио, 
гр-Ьхъ  пожа.1иться,  хорошШ  челов'Ькъ. 

Любка  лукаво  и  радостно  поглядела  на  Мерика  и  сказала: 

—  Да,  не  даромъ  его  добрые  люди  въ  проруби  купадл» 
г  -  Какъ  такъ? — спросилъ  федьдшоръ. 

—  А  такъ... — сказалъ  Мерикъ  и  усмехнулся.  —  Угпалъ 
Филя  у  самойловскихъ  арбндатёлей  трехъ  лошадей,  а  онп 
на  меня  подумали.  Ихъ  всЬхъ  арендателей  въ  Самойловк!!; 
челов'Ькъ  десять,  а  съ  работниками  и  тридцать  наберется, 
и  йсо  молошны...  В^ть  одипъ  и  говорить  мпЬ  на  базар4: 


^-^  8Б    — 

«Приходя,  Мерткъ,  погдад'Ьть,  мы  съ  ярмарка  нэшагь  ло- 
шадей пригнали».  Мн%,  нзв'ктвю^  лл^бопытно,  прихожу  до 
няхъ,  а  они,  сколько  шх%  было^  чвлов4къ  -тридцать,  скру- 
тили мн*  назадъ  руки  и  повели  на  р-Ьку.  Мы,  1?оворягъ, 
э^еб*  тгойсажемъ  лошадей.  Прорубь  одна  Сыл]а  уже  готовая, 
йони  рядомъ,  зтакъ  на  сажень,  другую  проруби.1и.  Потамъ, 
-значить,  взяли  вероБку  и  надели  ш^  подъ  мшшш  штлю, 
а  къ  другому  концу  привязали  кривую  паяку^  чтобъ,  ввзг 
^итъ.,  с[;возь  об^  проруби  доставала.  Ну,  просунули  палку 
и  потянули.  Я,  какъ  былъ,  въ  шуб*  и  въ  саш)гахъ — бул- 
тыхъ  въ  прорубу  а  они  стоять  и  меня  йопихжваютъ,  кто 
ногой;  а  кто  колуномъ,  потомъ  потащили  яодъ  лодъ  и  в!;^ 
тащили  1въ  другую  прорубь. 

Любка  вздрогнула  и  вся  сжалась 

—  Сначааса  меня  отъ  холода  ш»  йсаръ  -бросило,— прод№ 
жалъ.Мерикъ:—»  когда  вытащили  нарубку,  явбижо  никакой 
возможности,  легъ  я  на  сн^гъ,  а  молоканы  стоятъ  около,  п 
^ютъ  галками  по  кохЬнкамъ  и  локтямъ.  Болыю,  сорасть] 
Побили  и  ушли...  А  на  мн*  все  мерзнетъ,  одгока  облдде- 
Фг^ла,  з№талъ  я  и  н'къ  вочи.  Шасйбо,  ^кзшла  баба,  подвезла. 

Между  т'Ьмъ  фельдшеръ  выпилъ  рюмокъ  пятьпли  нижть; 
йа  душ'Ь  у  него  посв1тл'к|о  м  захотелось  тофбо  разсказать 
ч:то-жйбудь  необыкновешюо,*  чудесное,  я  ■1юка;йисц  таэ  «шь 
тоже  даолодеп^  и  ничего  н©  боится. 

— •  А  вогь  х^лъ  I  насъ  въ  Пвнзенск1Й  губ(5)н1й..- — на- 
чалъ-былю  онъ.        ^        , 

©тшго,  тто  -шъ  много  пялъ  и  ш)солов4лъ,  и,  бшъ^ 
можетъ^  оттого,  эдо  «нъ  раза  два  быль  уличеяъ  во  Ш% 
мужики  не  обращали  на  него  никакого  внимашя  ягдазэка 
зв^1№тахи  отв'Ьчякть  на  его  шпрсюы.  Мало  того^  в%  его 
дрБсутств]ж  они  хгустилясь  въ*так1я  откровен'Н01С1:и«  что 
ему  становилось  жутко  и  ходащно,  а  это  значило,  что  .ова1_ 
«его  не  зам&саш. 

Маащял  у  Еалатвмжкова  б&лж  еолидпыя,  1шпь  у  чело^ 
^1ха  ютеоенцаго  и  разсудительШ1го,  говормлъ  онъ  обс^я-^ 
телы|^  а  з^вая,  всяк1а  разъ  крестилъ  кж(У^  рш'ъ/н  ник1\о 
^бы  не  котъ- надумать,  что  это  воръ,  безсердечны^й  вор*ц 
1Й11рающ1|  б^дняковъ,'  который  уже  раза  два  сид-Ьлъ  в% 
острог*^  и^'ббщество  уже  ■составило  приговоръ  о  томъ,  чтобы 
сослать  ВТО  въ  Сибирь,  да  отжуяились  отецъ  и  дядя,  так1€ 
(зш  1зо|)м  л  «егоджж,  ксшъ  онъ  самъ^  М^икъ  ш^  щржа^жь 
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себя  хватомъ.  Онъ  вид1>лъ,  что  Люб1са.  п  Калашникош» 
любуются  имъ,  и  самъ  считалъ  себя  молодцомъ,  и  то  под- 
боченивался, то  выпячйвалъ  впередъ  грудь,  то  вытягивался 
такъ,  что  трещала  скамья... 

Посл-Ь  ужина  Калашпиковъ,  не  вставая,  помолился  на 
образъ  и  пожалъ  руку  Мерику;  тогь  толсе  помолился  и 
пожалъ  руку  Калашникову.  Любка  убрала  улспнъ  и  на- 
сыпала на  столъ  мятныхъ  пряниковъ,  каленыхъ  ор^ховг, 
тыквенныхъ  сЬмячекъ  и  поставила  дв*  бутылки  со  слад- 
кимъ  виномъ. 

—  Царство  небесное,  в'Ьчный  покой  Андрею  Григорьичу, — 
говорилъ  Калашниковъ,  чокаясь  съ  Мерикомъ. — Когда  онъ 
&|Глъ  живъ,  соберемся  мы  зд'Ьсь,  бывало,  или  у  брата  .Мар- 
тына и  —  Боже  мой.  Более  мой! — как1е  люди,  каюе  разго- 
воры! Замечательные  разговоры!  Тутъ  и  Мартынъ,  и  Филя, 
и  Стукотей  ведоръ...  Все  благородно,  сообразно...  А  какъ 
17ляли!  Такъ  гуляли,  такъ  гуляли! 

Любка  вышла  и  немного  погодя  вернулаеь  въ  з^леномъ 
ллаточк*  и  въ  бусахъ. 

—  Мерикъ,  погляди,  что  мн*  сегодня  Калашниковъ  при- 
везъ! — схсазала  она. 

Она  погляделась  въ  зеркало  и  несколько  разъ  мотнула 
головой,  чтобы  зазвучали  бусьГ.  А  потомъ  открыла  сундукъ 
и  стала  вынимать  оггуда  то  ситцевое  платье  съ  красными 
и  голубыми  глазочками,  то  другое — 1шасное,  съ  оборками, 
которое  шурпгало  и  птелесгЬло,  кага  бумага,  то  новый 
платокъ,  син1й,  съ  радркнымъ  отливомъ  —  и  все  это  она 
показывала  и,  см-Ьясь,  всплескивала  руками,  1сакъ  будто 
изумлялась,  что  у  нея  так1я  сокровиш,а. 

Калашниковъ  наст1)ои.11Ъ  балалайку  и  заи1Т)алъ,  и  фельд- 
шеръ  никакъ  не  моп,  понять,  какую  онъ  п*сню  играегь, 
веселую  или  грустную,  потому  что  было  то  очень  грустно, 
даже  плакать  хогЬлось,  то  станови.чось  весело.  Мерик'ь 
вдругъ  вскочилъ  и  затопалъ  на  одномъ  м-Ьст*  каблуками, 
а  зат^мъ,  растопыривъ  руки,  прошелся  на  однихъ  хсаблу^ 
1сахъ  отъ  стола,  къ  печкЬ,  отъ  печки  къ  сундуку,  ^ртомъ 
иривскочилъ,  какъ  ужаленный,  щелкнулъ  въ  воздух*  под- 
гсовками  и  пошелъ  валять  въ  присядасу.  Любка  взмахнула 
обеими  руками,  отчаянно  взвизгнула  и  попхла  за  нимъ; 
сначала  она  прошлась  бокомъ-бокомъ,  ехидно,  точно  желая 
подкрасться  къ  кому-то  и  ударить  сзади,  застучала  дробно 
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няткавш,  какъ  Мерикъ  каблуками,  потомъ  закружилась 
тзолчкомъ  и  присЬла,  и  ея  красное  платье  раздулось  въ 
кодоколъ^  злобно  глядя  на  нее  и  оскаливъ  зубы,  понесся . 
'къ  ней  въ  присядку  Мерикъ,  желая  уничтожить  ее  своими 
страшными  ногами,  а  она  вскочила,  закинула  назадъ  го- 
лову и,  взмахирая  руками,  какъ  большая  птица  крыльями, 
едва  касаясь  пола,  поплыла  по  комнагЬ... 

«Ахъ,  что  за  огонь-д'Ьвка!  —  думалъ  фельдшеръ,  садясь 
па  сундукъ  и  отсюда  гдяда  на  танцы. — Что  за  жаръ!  От- 
дай все  да  и  мало...» 

И  онъ  лсал'Ь.чъ:  зач'Ьмъ  онъ  фельдйГеръ,  а  не  простой 
иужикъ?  Зач*мъ  на  немъ  пиджакъ  и  ц-Ьпочка  съ'  по- 
яолоченнымъ  ключикомъ,  а  не  синяя  рубаха  съ  вере- 
вочнымъ  пояскомъ?  Тогда  бы  онъ  могъ  см'Ьло  п'Ьть,  пля- 
сать, пить,  обхватывать  обеими  руками  Любку,  какъ  это 
д'Ьлалъ  Мерикъ... 

Отъ  р^зкаго  стука,  крика  и  гиканья  бъ  шкапу  звенела 
посуда,  на  св'Ьчк*  прыгалъ  огонь. 

Порвалась  нитка  и  бусы  разсыпались  по  всему  полу,* 
сралился  съ  голове  зеленый  платокъ  и  вместо  Любки 
мелькало  только  одно  красное  облако,  да  сверкали  тем- 
ные глаза^  а  у  Мерика,  того  и  гляди,  сейчасъ  оторвутся 
руки  и  ноги. 

Но  во'п»  Мерикъ  стукнулъ  въ  посл'Ьдн1й  разъ  ногами  и 
сталъ,  какъ  вкопанный...  Замучившись,  еле  дыша,  Любка 
склой^лась  къ  нему  на  грудь  и  прижалась,  какъ  къ  столбу, 
а  онъ  обнялъ  ее  и,  глядя  ей  въ  глаза,  сказалъ  н'Ьжно  "и 
ласково,  какъ  бы  шутя: 

—  Ужо  узнаю,  гд*  у  твоей  старухи  деньги  спрятаны, 
убью  ее,  а  теб*  горльппко  ножичкомъ  перерожу,  а  поел* 
того  зажгу  постоялый  дворъ...  Люди  будутъ  думать,  что 
вы  отъ  пожара  пропали,  а  я  съ  вашими  деньгами  пойду 
въ  Кубань,  буду  тамъ  табуны  гонять,  овецъ  заведу... 

Любка  ничего  не  ответила,  а  только  виновато  поглядела 
на  него  и  спросила: 

— .  Мерикъ,  а  хорошо  въ  Кубани? 

Онъ  ничего  не  сказалъ,  а  пошелъ  къ  сундуку,  сЬлъ  и 
задумался;  вероятно,  сталъ  мечтать  о  Кубани. 

—  Время  мн*  -Ьхать  одначе,  —  сказалъ  Калашниковъ, 
поднимаясь.  —  Должно,  Филя  ужъ  дожидается.  Прощай, 
Люба1 
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.  Федьдаперъ  Еышелъ  на  дворъ  поглядЕть:  кшсъ  б»  ва^ 
ЗсЬхадъ  Калашниковъ  на  его  лошади.  Метель  все  ещ»  про- 
далжалась.  Б'Ьлыя  облака,  цйвляясь  своими  дк^енными  хво- 
стами за  бурьянъ  и  куеты»  носвлксь  по  дшру,  а  ио»  ту 
сторону  забора^  въ  под*  великаны  въ  б'Ьлыхъ  саванахъ 
съ  широкими  рукавами  кружились  и  падали,  и  опять  подг- 
иимались,  чтобы  махать  руками  ж  драться.  А  в4теръ-то, 
в*теръ1  Голыя  березки  и  вишни,  не  вынося  его  грубшхъ 
ласкъ,  низко  гнулись  къ  земл*  и  плакали:  —  Боже^  за 
какой  гр'Ьхъ  ты  прикр'Ьпилъ  насъ  къ  земл*  и  не  пускаешь 
йа  волю?  *о 

—  Тпрр! — строго  сказалъ  Кадашникоовъ  и  сЬлъ  на  ешо!» 
лошадь;  одна  половинка  ворогь  была  отворена  и  окшо  вея 
навалило  юлеокШ  сугробъ.  —  Ну,  поехала,  что  ли!  —  ври- 
1фикнулъ  Кзлашниковъ.  Малорослая^  коротконогая  лоща- 
денгса  его  пошла,  завязла  по  самый  лсивотъ  въ,  сугроб*. 
Калашни1сокь  иобЬл'блъ  отъ  сн4га  и  скоро  вм4ст4  со  сваею 
лошадью  исчезъ  за  воротами. 

Когда  фельдшеръ  вернулся  въ  комназ'у,.  Любка,  пшздла 
по  полу  и  собирала  бусы.  Мерика  ие  ^лло. 

«Славная  д%вка! — ^дума1ъ  фельдагеръ^  ложась  на  скамьш 
и  клада  подъ  голову  додушубокъ. — АхЪу  если.  й>  Мерика 
тутъ  не  было!» 

Любка  раздаажала  его,  ползая  по  полу  около  сг.амьи„  и 
овъ  водумалъ,  что  если  бы  зд'бсь  не  было  Мерика,  то  ояъ 
непременно  вотъ  всталъ  бы  и  обнялъ  ее,  а.  что  дальше, 
тамъ  было  бы  видно.  Правда,,  она  шце  д-Ьвушка,  но  еда^ 
ли  честная;  да  хотя  бы  и  честная  —  стоить  ли  церемО'- . 
ншъся  въ  разбойничьемъ  веро^пй?  Ллобка  собрала  бусы  и 
вышла.  Свйчка  догорала^  и  огсшь  ужъ  захватилъ.  бунаашу 
въ  модавАчвик'Ь.  Фельдшеръ  подожилъ  воал4  себя  реводь- 
В€|гь  и  спички  и  потушилъ  св'Ьчу.  Л^1иадка  сжльн^  ми- 
гала, такъ  что  было  бошьно  глазамъ^  и  пятна  прмгалж  по 
потолку,  до  полу,  по  шжаиу,  и  среди  нихъ  мерещилась 
Любка,  крепкая,  полногрудая:  то  вертится  додчкомъ,  то»  за*- . 
мучилась  пляской  и  тяжело  дышигь..* 

«Ахъ,  если  бъ  Мерика  унесли  нечистые!» — думать  онъ. 

Лампадка  въ  посл-Ьдшй  разъ  мигвула^  затрещала  ж  по- 
тухла, Кто-^о,  должно-быть,  Мерикъ.  вошелъ  въ  кшнату  ц 
с|дъ  на  скамью.  Овъ  потянулъ  изъ  трубш,  и  ва.  мгно^ 
ПСН10   осветилась  смуглая  щека   съ  чсрпымъ  пятныщкрмШк . 
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Отъ  противпагр.  табачнаго  дыпа  у  ф^едьдшера  зачесалось 
Еъ  горлЬ. 

—  Да  и  поганый  ие  у  тебя  табакъ,  —  будь  онъ  про- 
клятъ! — сказалъ  фельдшеръ. — ^Даже  тошно. 

.   —  Я  табакъ  съ  овсянымъ  цв-Ьтонъ  м-Ьшаю,  —  отв-Ьтилъ 
Мсрикъ,  помодчавъ. — Грудямъ  легче. 

Опъ  покурилъ,  поплевадъ  и  опять  ушелъ.  Прошло  съ 
полчаса  и  въ  сйняхъ  вдругъ  блеснудъ  св4тъ;  показался 
Мсрикъ  въ  полушубк'Ь  и  въ  шашсЬ,  потомъ  Любка  со  све- 
чой въ  рутсахъ. 

—  Останься,  Мерикъ!— сказала  ^Еюбка  уы:оляюш,имъ  го- 
лосомъ. 

-г-  Н-Ьтъ,  Люба.  Не  держи, 

—  Послушай  меня,  Мериюъ, — сказала  Лйбка  и  голосъ 
ся  сталъ  н'Ьясенъ  и  мягокъ.  —  Я  знаю,  ты  разыщешь  у 
камки  деньги,  загубишь  и  ее,  и  меня,  и  пойдешь  на  Ку- 
бань любить  другпхъ  д'Ьвушскъ,  но  Богъ  съ  тобой.  Я  тебя 
объ  одномъ  прошу,  сердце:  останься! 

-^  Н'Ьтъ,  гулять  желаю...  —  сказалъ  Мсрикъ,  подпоясы- 
ваясь. 

—  И  гулять  теб4  не  на  чемъ...  В4дь  ты  п4шкомъ  при- 
шсдъ,  па  чемъ  ты  по'Ьденть? 

Мерикъ  нагнулся  къ  Любк'й  и  шепнулъ  ей  что-то  на 
ухо;  она  поглядела  на  дверь  и  засм-Ьялась  сквозь  слезы. 

■ —  А  онъ  спить,  сатана  надутая... — сказала  она. 

Ысрикъ  обнялъ  се,  кр-Ьпко  поц'Ьловалъ  и  вышелъ  на- 
ружу. Фельдшеръ  сунулъ  револьверъ  въ  карманъ,  быстрее 
вскочилъ  и  поб'Ьа^алъ  за  нимъ. 

—  Пусти  съ  дороги!  —  сказалъ  опъ  Любк4,  хсоторая  въ 
сЬняхъ  быстро  заперла  дверь  на  засовъ  п  останови.1ась 
па  порогЬ. — Пусти!  Что  ста.1а? 

—  Зач4мъ  теб*  туда?  • 

—  На  лошадь  поглядеть. 

Любка  посмотр4ла  на  пего  сппзу  вворхъ  лукаво  п 
ласково. 

--7  Что  на  нее  глядйть?  Ты  на  к^ня  погляди...— сказала 
она,  потомъ  нагнулась  и  дотронулась  пальцемъ  до  зодоче- 
паго  ключика,  висЬвшаго  на  его  д'Ьпочк'Ь. 

—  Пусти,  а  то  онъ  уЬдетъ  на  моей  лошади!  —  сказалъ 
фельдшеръ.  —  Пусти,  чортъ! — крикнулъ  онъ  и,  ударивъ  ее 
со  злобой  по  плечу,  изо  всей  силы  навалился  грудью,  чтобы 
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оттолкнуть  ее  оть  двери,  но  она  крепко  уц-Ьпилась  за  за- 
совъ  и  была  1^очно  железная.— Пусти1—1фикнулъ  онъ,  за- 
мучившись.— У'Ьдетъ,  говорю! 

—  Гд-Ь  ему?  Не  у4детъ. 

Она,  тяжело  дыша  и  поглаживая  плечо,  которое  бол'Ьло, 
опять  поглядела  на  него  снизу  вверхъ,  покрасн-Ьла  и  за- 
см'Ьялась.  • 

—  Не  уходи,  сердце... — сказала  она. — Мн*  одной  скучно. 
Фельд1шзръ  погляд'Ьлъ  ей  въ  глаза,  подумалъ  и  обнялч» 

ее,  она  не  противилась. 

—  Иу,  не  ба.1уй,  пусти! — попросилъ  онъ. 
Она  молчала. 

—  А  я  слышалъ, — сказалъ  онъ,  какъ  ты  сейчасъ  гово- 
рила Мерику,  ^то  его  любишь. 

-—  Мало  ли...  Кого  я  люблю,  про  то  моя  думка  знаетт>. 
Она  опять  дотронулась  патьцемъ  до  ключика  и  С1са8ала 
тихо:  .  ' 

—  Дай  мн'Ь  это... 

Фельдшеръ  ощ'Ьпидъ  оючикъ  и  отдадъ  ей.  Она  вдругт. 
вытянула  шею,  прислушалась  и  сделала  серьезное  лицо,, 
и  взг.1ядъ  ея  показался  фельдшеру  холоднымъ  и  лука- 
вымъ;  онъ  вспомни.1ъ  про  коня,  и  уже  легко  отстранилъ 
ее  п  выб-Ьжалъ  на  дворъ.  Подъ  нав'Ьсомъ  м'Ьрно  и  лениво 
хрюкала  засыпавшая  свинья  и  стучала  рогомъ  корова.... 
Фельдшеръ  зажегъ  спичку  и  увид'Ьлъ  и  свинью,  и  корову, 
н  собакъ,  которыя  со  всЬхъ  сторонъ  бросились  къ  нему 
на  огонь,  но  лошади  и  сл-Ьдъ  простылъ.  Крича  и  махая 
руками  на  собакъ,  спотыкаясь  о  сугробы  и  увязая  ы» 
сн-Ьгу,  онъ  выб'Ьлсалъ  за  ворота  и  сталъ  вглядываться  ва. 
потемки.  Онъ  напрягалъ  зр^нге  и  вид'Ьлъ  только,  какъ  ле- 
талъ  сн-Ьгтэ  и  какъ  снежинки  явственно  складывались  ва, 
разйыя  фигуры:  то  вьтиянотъ  изъ  потемокъ  б'Ьлая  см'Ью- 
щаяся  рожа  Мертвеца,  то  проскачепэ  б'Ьлый  конь,  а  на 
немъ  амазонка  въ  кисейномъ  платье,  то  пролетитъ  надъ 
головою  вереница  б-Ьлыхъ  лебедей...  Дрол^а  оть  гн^ва  и. 
холода,  не  зная,  что  делать,  фельдшеръ  выстр^Ьдилъ  изъ 
револьвера  въ  собакъ  и  но  попалъ  ни  въ  одну,  потомъ 
бросился  назадъ  въ  домъ. 

Когда  онъ  входилъ  въ  сЬни,  то  ему  ясно  послышалось, 
какъ  кто-то  шмыгнудъ  изъ  комнаты  и  стукнулъ  дверью. 
Въ  комнат*  было   темно;   фельдшеръ  толкнулся  въ  дверь: 
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заперта;  тогда  зажигая  спичку  за  спичкой,  онъ  бросплся 
назадъ  въ  с4ни  оттуда  въ  кухню,  изъ  кухни  въ  малень- 
кую комнату,  гд%  ВС*  ст^ны  были  ув-Ьшаны  юбками  и 
платьями,  и  пахло  васильками  и  укропомъ,  и  въ  углу  около 
печи  стояла  чья-то  кровать  съ  ц-Ьдой  горою  подушекъ;  туть,. 
должно -быть,  жила  старуха,  Любкина  мать;  отсюда  про- 
щедъ  онъ  въ  другую  комнату,  тоже  маленькую,  и  зд4сь 
увид'Ьлъ  Любку,  Она  лежала  на  сундук*,  укрытая  пе- 
стрымъ,  стоганымъ  од*яломъ,  сшитымъ  изъ  ситцевыхъ 
лоскутиковъ,  и  представлялась  спящею. .  Надъ  ея  изго- 
ловьемъ  горела  лампадка. 

—  Гд*  моя  лопхадь?— строго  спросилъ  фельдшеръ. 
Любка  не  шевелилась. 

—  Гд*  моя  лошадь,  я  тебя  спрашиваю?  —  повторилъ 
фельдшеръ  еще  строже  и  сорвалъ  съ  нея.  од'Ьяло. — Я  тебя 
спрашиваю,  .чертовка! — крикнулъ  онъ. 

Она  вскочила,  стала  на  колени  и,  одной  рукой  придер- 
лшвая  сорочку,  а  другой  стараясь  ухватить  одеяло,  при- 
жалась къ  стЬи*...  Глядела  она  на  фельдшера  .  съ  отвра- 
щешемъ,  со  страхомъ,  и  глаза  у  нея,  какъ  у  пойманнаго, 
зв'Ьря,  лукаво  сл-Ьдили  за  мал'Ьйшимъего  движешемъ. 

—  Говори,  гд*  лоптадь,  а  то  я  изъ  тебя  душу  вышибу! — . 
крикнулъ  фельдшеръ. 

—  Отойди,  поганый!  —  сказала  она  хриплымъ  голосом^,. 
Фельдшеръ   схватилъ   ее   за  сорочку   около  шеи  и  рва- 

нулъ;  и  тутъ  же  не  выдержалъ  и  изо-всЬхъ  силъ  обнялъ 
д4вку.  А  она,,  пгапя  отъ  злости,  заскользила  въ  его  объя- 
т1яхъ  и,  выевободивъ  одну  руку  —  другая  запуталась  въ 
порванной  сорочк-Ь,  —  ударила  его  кулакомъ  по  темени. 

Въ  голов*  у  него  помутилось  отъ  боли,  въ  ушахъ  за- 
звенело и  застучало,  онъ  попятидря  назадъ  и,  въ  это 
время  получилъ  другой  ударъ,  но  уже  по  виску.  Пошаты-  . 
ваясь  и  хватаясь  за  косяки,  чтобы  не  упасть,  онъ  про- 
арался  въ  комнату,  гд*  лежали  его  вещи,  и  легъ  на  скамью, 
потомъ,  полежавъ  немного,  вынулъ  изъ  кармана  коробку 
со  спичками  и  сталтэ  жечь  спичку  за  спичкой,  безъ  вся- 
кой надобности:  зажжетъ,  дунетъ  и  броситъ  подъ  столъ — 
и  такъ,  пока  не  вышли  вс*  спички. 

Между  т*мъ  за  окномъ  сталъ  син*ть  воздухъ,  заголосили 
п*тухи,  а  голова  все  бол*ла  и  въ  ушахъ.  былъ  такой  шумъ, 
1сакъ  будто  Ергуновъ  сид-Ьдъ   подъ  жел'Ьзнодорожнымъ  мо- 
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столь  и  сдушалъ,  какь  падь  головой  ст  проходить  шЛедъ. 
Кое-какь  онъ  над'Ьдъ  полушубокь  и  шапку;  с4дда  и  узла 
съ  лодупкамн  онъ  не  вашедъ,  оумка  была  пуста:  не  да- 
ромъ  кто-то  шмыгнудъ  пзъ  комнаты,  когда  онъ  давеча  вхо- 
дилъ  00  двора; 

Онъ  ваалъ  :въ  кухни  кочергу,  чтобы  оборониться  отъ  со- 
бакъ,  и  вышелъ  на  ддоръ,  оставивъ  дйерь  настежь.  Ме- 
тель ухгь  улеглась  и  на  дворй  было  тихо.„  Кдгда  онъ  вы- 
дгедъ  аа  ворота,  б-йлое  поле  представлялось  м^)твымъ,  и  нп 
одной  птид«  не  было  на  утреннецъ  неб4*  По  об*  сторона 
дороги  и  далеко  вдали  синель  медкШ  д4съ. 

Фельдшвръ  сталъ-быда  думать  о  томъ,  какъ  всгр'Ьтятъ 
его  въ  больнид-Ь  и  что  скажетъ  ему  да^кторъ;  нужно  было 
непременно  думать  объ  этомъ  и  пригртовить  заранее  от- 
н^Ьты  на  вопросы,'  но  мысли  эти  расплывались  и  уходили 
прочь.  Онъ  шелъ  и  думалъ  только  о  ЛюбкЬ,  о  мужикахъ^ 
съ  которыми  провелъ  ночь;  вспоминаль  онъ  о  томъ,  какъ 
Любка,  ударивъ  его  во  второй  разъ,  нагнулась  къ  полу  за 
од'кяломъ  и  какь  упала  ея  распустившаяся  коса  на  полъ. 
У  него  путалось  въ  голов*  и  онъ  думадъ:  къ  чему  на 
этомъ.  св4тЬ  доктора,  фельдшера,  купцы,  писарш,  мужики, 
а  не  просто  вольные  люди?  Есть  же  вЬдь  вольныя  птнды^ 
вольные  зв"Ьри,  вольный  Мерикъ,  и  никого  они  не  боятся, 
и  никто  имъ  не  нуженъ!  И  кто  это  выдумадъ,  кто  сказалъ, 
что  вставать  нужно  утромъ,  обЬдать  въ  полдень,  ложиться 
вечеромъ,  что  докторъ  старше  фельдщера,  что  надо  жить 
въ  комнат*  и  можно  любить  только  жену  свою?  А  почему 
бы  не  ваоборотъ:  об*дать  ^  ночью,  а  спать  днемъ?  Ахъ^ 
вскочить  бы  на  лошадь,  не  спрашивая,  чья  она,  носиться 
бы  чортомъ  въ  перегонку  съ  в*тро»ь,  по  полямъ,  д'Ьсамъ  н 
оврагамъ,  любить  бы  д*вушекъ,  см4яться  бы  надъ  вс*мй 
людьми... 

Фельдаперъ  бросилъ  кочергу  въ  сн*гъ,  припадъ  лбомъ  кь 
белому  холодному  стволу  березы  и  задумался,  и  его  сгЬрая; 
однообразная  жизиь^  его  жалованье,  подчиненность,  ацтв1са> 
в*чная  возня  съ  банками  я  мушками  казались  ему  про 
зр*мными,  тошными. 

—  Кто  говорить,  что  гулять  гр4хъ?  —  спрашивалъ  онъ 
себя  съ  досадой.  —  А  вотъ  которые  говорятъ  это,  т*  ни- 
когда не  жили  на  вол*,  какз>  Мерикъ  или  Кадашниковъ,  п 
пв  любидА  1юбаш;  они  гею  свою  жизнь  побирались,  жшш 
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бсзъ   всякаго   удовольстБ1я  и  любили  только  свопхъ  жокъ, 
похолсихъ  на  лягушекъ. 

и  про  себя  онъ  теперь  думалъ  такъ,  что  если  самъ.опъ 
до  сихъ  поръ  но  сталъ  воромъ,  мошенникомъ,  или  дажо 
разбойникомъ,  то  потому  только,  что  не  ум-Ьотъ,  или  по 
1:сар4чаетъ  еще  подходящаго  случая. 

Прошло  года  полтора.  Какъ-то  весною,  поел*  Святой, 
фельдшеръ,  давно  ужа  уволенный  изъ  больницы  и  ходивши 
безъ  м'Ьста,  поздно  вечеромъ  вышелъ  въ  Р'Ьпии'Ь  изъ  трак- 
тира и  побрелъ  по  улиц-]^  безъ  всякой  дЬлп. 

Вышелъ  онъ  въ  поде.,  Тшь  пахло  весною  и  дулъ  теп- 
лый, ласковый  в'Ьторокъ.  Тихая,  зв-бздная  ночь  глядела  съ 
неба  на  землю.  Боже  мой,  какъ  глубоко  небо  и  какъ  не- 
измеримо широко  расгьинулось  оно  надъ  м1ромъ1  Хорошо 
созданъ  м1ръ,  только  зач4мъ  и  съ  какой  стати,  думалъ 
фельдшеръ,  люди  д^лять  другь  доуга  на  ттзезвыхъ  в  иья- 
1ил}п,у  сдужаш,ихъ  и  уволенныхъ  и  пр,?  Почему  трезвый  я 
сытый  покойно  спить  у  себя  дома,  а  пьяный  и.  голодный 
дшженъ  бродить  по  полю,  не  зная  пршта?  Почему  кто  се 
служить  и  не  получастъ  жалованья^  тотъ  непременно  дол- 
:кенъ  быть  гододенъ,  раздать,  не  обуть?  Кто  это  выдумадъ? 
Почему  же  птиды  и  лесные  звери.ше  служатъ  и  не  поду- 
чаютъ  жалованья,  а  жввутъ  въ  свое  удо]»)дьртв1в? 

Вдали  на  неб^^  распахнувшись  надъ  горизонтомъ^  дро^ 
гсало  красивое  багровое  зарево.  Фельдщеръ  стоялъ  и  долго 
тля^флъ  на  него   и  все  думалъ:   почему,  если  онъ  вчера 
унесь  чужой  самоварь  и  прогу.1ялъ  €ях>  въ  кабак*,  то  9т;>. 
гр-Ьхъ?  Почему? 

Мимо  по  дорогЬ  проехали  дв4  теx^^т:  въ  одной  сдааи 
Саба,  въ  другой  сид^лъ  старикъ  безъ  шапки.... 

—  Д-Ьдъ,  гд4  это  горцтъ? — спросшЕъ  фельдшеръ. 

—  Дворъ  Андрея  Чирикова.^ — отв'Ьтилъ  старикъ. 

И  вспомнилъ  фельдшеръ,  что  случилось  съ  нимъ  года» 
полтора  назадъ,  зимою,  въ  этомъ  самомъ  двор^Ь,  и  1сакь 
хвасталъ  Мерикъ;  и  вообразидъ  овъ,  какъ  гордтъ  зар'Ьзан- 
ныя  старуха  и  Любка,  и  позавидовалъ  Мерику»  И  когда 
шель  опять  въ  трактиръ,  то,  глядя  на  дрка  богатыхь  ка- 
батчвБОвъ,  прасодовъ  и  кузиедовъ,  соображадъ:  хорошо  6п  . 
ночью  забратьсд  къ  кому  побогаче! 


П  А  Р  и. 


I. 

Выла  темная,  осенняя  ночь.  Старый  банкиръ  ходилъ  у 
себя  въ  кабинет*  нзъ  угла  въ  уголъ  и  всноминалъ,  какъ 
пятнадцать  л-Ьтъ  тому  назадъ,  осенью  онъ  давалъ  вечергь. 
На  этомъ  вечер*  было  много  умныхъ  людей  и  велись  ин- 
тересные разговоры.  Мелсду  прочимъ  говорили  о  смертной 
казни.  Гости,  среди  которыхъ  было  не  мало  ученыхъ  и 
лсурналистовъ,  въ  6олш1инств'Ь  относились  къ  смертной 
казни  отрицательно.  Они  находили  этотъ  способъ  наказашя 
устар*вши5гь,  непригоднымъ  для  христ1анскихъ  государствъ 
и  безнравственнымъ.  По  мн-Ьнш  н'Ькоторыхъ  изъ  нихъ, 
смертную  казнь  повсем-Ьстно  сл4довало  бы  зам-Ьнить  пожиз- 
неннымъ  заключешемъ. 

—  Я  съ  вами  несогласенъ, — сказалъ  хозяинъ-банкиръ.— 
Я  не  пробовалъ  ни  смертной  казни,  ни  пожизненнаго  за- 
ключен1я,  но  если  можно  судить  а  рг10г1,  то,  по-моему, 
смертная  казнь  нравственн'Ье  и  гуманнее  заоюченхя. 
Казнь  убиваегь  сразу,  а  пожизненное  заключен1е  медленно. 
Какой  же  палачъ  челов'Ьчн'Ье?  Тотъ  ли,  который  убиваетт, 
васъ  въ  несколько  минутъ,  или  тотъ,  который  вытягивает'ь 
изъ  васъ  асизнь  въ  продолженхе  многихъ  л-Ьтъ? 

: —  То  и  другое  одинаково  безнравственно,  —  зам-Ьтилъ 
кто-то  изъ  гостей:  —  потому  что  им'Ьетъ  одну  и  ту  же 
ц-Ьль  —  отнят1в  жизни.  Государство  —  не  Богт>.  Оно  но 
им'Ьетъ  права  отнимать  .то,  чего  не  можетъ  вернуть,  если 
вахочетъ. 
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Среди  гостей  находился  одинъ  юристъ,  молодой  чёло- 
в4къ  д4тъ  двадцати  пяти.  Когда  спросили  его  мн-Ь^хя,  онъ 
сказадъ: 

—  И  смертная  казнь,  и  пожизненное  заключенхе  одина- 
ково безнравственны,  но  если  бы  мн*  предложили  выби- 
рать между  казнью  и  пожизненнымъ  закдючешемъ,  то,  ко- 
нечно, я  выбралъ  бы  второе.  Жить  какъ-нибудь  лучше, 
ч'Ьмъ  никакъ. 

Поднялся  оживленный  споръ.  Банкиръ,  бывппй  тогда 
помоложе  и  нервн-Ье,  вдругъ  вышелъ  изъ  себя,  ударилъ 
кулакомъ  по  столу  и  крикну.1ъ,  обращаясь  къ  молодому 
юристу: 

—  Неправда!  Держу  пари  на  два  милл10на,  что  вы  но 
высидите  въ  казематЬ  и  пяти  л^тъ. 

—  Если  это  серьезно, — отв-Ьтилъ  ему  юристъ:~то  держу 
пари,  что  высижу  не  пять,  а  пятнадцать. 

—  Пятнадцать?  Идетъ!  —  крикнулъ  банкиръ: — Господа, 
я  ставлю  два  милл1она1 

—  Согласеяъ!  Вы  ставите  мидлшны,  а  я  свою  свободу! — 
сказалъ  юристъ. 

И  это  дикое,  безсмысленное  пари  состоялось!  Банкиръ, 
пе  знавшШ  тогда  счета  своймъ  милл1онамъ,  избалованный 
и  легкомысленный,  былъ  въ  востбргЬ  отъ  пари.  Зи  ужп- 
номъ  онъ  шутилъ  надъ  юристомъ  и  говорить: 

—  Образумьтесь,  молодой  челов^къ,  пока  е1це  не  поздно. 
Для  меня  два  миллхона  составляютъ  пустяки,  а  вы  рискуете 
потерять  три-четыре  лучшихъ  года  вашей  жизни.  Говорю — 
три-четыре,  потому  что  вы  не  высидите  дольше.  Не  забы- 
вайте тах^же,  несчастный,  что  добровольное  заточвн1е  го- 
раздо тяжелее  обязатедьнаго.  Мысль,  что  каждую  минуту 
вы  имеете  право  выйти  на  свободу,  отравить  вамъ  въ  ка*- 
земагЬ  все  ваше  суш,ествоваше.  Мн'Ь  жаль  васъ! 

И  теперь  банкиръ,  шагая  изъ  угла  въ  уго.гь,  вспоми- 
палъ  все  это  и  спрашивалъ  себя: 

—  Къ  чему  это  пари?  Какая  польза  отъ  того,  что  юрисгь 
потерялъ  пятнадцать  л-Ьтъ  жизни,  а  я  брошу  два  милл1она? 
Можетъ  ли  это  доказать  людямъ,  что  смертная  казнь  хуже 
или  лу'шхе  пожизненнаго  закдюченк?  Н^тъ  и  н'Ьтъ.  Вздорь 
и  безсмысдица.  Съ  моей  стороны  то  была .  прихоть  сытаго 
челов-Ька,  а  со  стороны  юриста  —  простая  алчность  къ 
деньгамъ,.. 
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вспомпйалъ  онъ  0  тонгь,  что  произошло  шкл'Ь 
СЕшсаанато  вечера.  Р1^шено  ^ыю,  что  юристь  будеггъ  отбы- 
вать свое  заил1очен1е  подъ  строжайшимъ  падзоромъ  въ 
юдяомъ  изъ  флигелей,  шют^оенныхъ  въ  саду  банкира.  Усдо- 
вйлисц  что  еъ  продолженш  пятаадцати  л*тъ  онъ  будегь 
лшценъ  права  переступать  порогъ  флигеля,  вид4ть  дшвыгь 
людей,  сльшхать  челов-Ьчесме  голоса  и  получать  письма  п 
газеты.  Ему  разрешалось  им^ть  музыкальный  лнстру- 
ленгь,  читать  книги,  писать  письма,  пить  вино  и  курить 
табакъ.  Съ  вн4шнимъ  м1ромъ,  по  условш,  ояъ  вгогъ 
снкжшъся  ее  иначе,  какъ  молча,  черезъ  маженькое  окао, 
нарочно  устроенное  для  этого.  Все,  что  нулшо,  книги,  ноты, 
вино  и  проч!^  опъ  могъ  получать  по  записке  въ  какомъ 
угодно  количеств*,  но  только  черезъ  окно.  Договоръ  пред- 
усагатривалъ  вс4  подробности  и  мелочи,  д-клавпия  закло- 
чсн1е  строго  одиночнымъ,  и  обязывалъ  юриста  высид'Ьть 
рт^ю  пятнадцать  л^тъ  съ  12-ти  часовъ  14  ноября  1870  г. 
и  кончая  12-ю  часами  14  ноября  1885  г.  МалМжая  по- 
пытка со  стороны  юриста  нарушить  услов1я,  хотя  бы  за  дв-Ь 
минуты  до  срока,  освобождала  банкира  оть  ©бязаняостн 
ллатить  ему  д;^  мидлшна. 

Въ  первый  годъ  заключен1Я  юристъ,  насколько  шотто 
4шж>  судить  по  его  короткимъ  залискамъ,  сильно  страдалъ 
отъ  одиночества  ж  1жуки.  Изъ  его  флигеля  постоянно  днвмъ 
ш.  шчью  сл1.Ш1азга€ь  звуки  рояля!  Онъ  отказался  ^отъ  вина 
и  табаку.  Вино,  1писалъ  онъ,  возбуждаетъ  желанхя,  а  жаща- 
П1Я — ^первыв  враги  узника;  къ  тому  же  н4тъ  ничето  скуч- 
п^^,  какъ  пить  1оо|шшев  вияо  ж  никого  не  видеть.  А  1га- 
бакъ  портить  въ  его  компатЬ  воздухъ.  Въ  первый  годъ 
юристу  посылались  книги  преимущественно  легкаго  содор- 
:2:;ашя:  романы  съ  сложной  любовной  мптригой,  угож)внм^ 
л  фантастичесйе  разсказы,  комедш  я  т.  п. 

Во  второй  годъ  музыка  уже  смолкла  во  флигеле,  н  юристъ 
требовалъ  въ  свопхъ  запяскахъ  только  клаосиковъ,  Въ  пя- 
тый годъ  снова  послышалась  музыка,  и  узникъ  попроси.1ъ 
вина.  Т^,  которые  наблюдали  за  пимъ  въ  окошко,  говр^ 
ртлн,  что  весь  зтотъ  годъ  онъ  только  "клъ,  пнлъ  и  лежалъ 
йа  постели,  часто  з4вадъ,  сердито  разговарзавалъ  самъ  еъ 
собою,  Енигъ  ояъ  не  чита.1ъ.  Иногда  по  ночамъ  онъ  са- 
дился писать,  писалъ  долго  и  подъ  утро  разрывалъ  на 
клочки  все  написанное.  Слышали  не  разъ,  какъ  онъ  плакалъ. 
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Во  '  Еторой  Еодовин*  швстого  года  тзшпсь  усордно.^:^- 
нядся  изучен1ем^  языковъ,  философ4ей  и  истор1вй.  Оягь 
жадно  принялся  за  эти  науки,  такъ  что  банкиръ  едва 
у<;п*ваяъ  выписывать  для  него  книги.  Въ  продолжен!©  чо- 
тырехъ  Л'Ь'ць  по  его  требованш  было  выписано  около 
шестисотъ  томовъ.  Въ  пер10дъ  этого  увлечешя  банкиръ 
между  прочиыъ  подучилъ  отъ  своего  рняка  ткков  письмо: 
«Дорогой  мой  тюремщикъ!  Пишу  вамъ  эти  строки  на  ше- 
сти языкахъ.  Покажите  ихъ  ювЬдущимъ  лгодявгь.  Пусть 
прочтутъ.  Если  они  не  найдутъ  ни  одной  ошибки,  то  умо- 
ляю васъ,  прикажите  выстрелить  въ  саду  изъ  ружья.  Вы- 
стрЪъ  этотъ  скажетъ  мн*,  что  мои  усил1я  не  пропали  да- 
ромъ.  Ген1и  всЬхъ  в4ковъ  и  странъ  говорятъ  на  различ- 
ныхъ  языкахъ,  «о  горитъ  го  всЬхъ  ихъ  одно  и  то  жо 
пламя.  О;  если  бы  вы  знали,  какое  неземное  счастье  нспы- 
тываетъ  теперь  моя  душа  оттого,  что  я  ун*ю  понимать 
ихъ!»  Желан1е  узника  было  исполнено.  Банкиръ  прйказалъ 
выстрелить  Ёъ  саду  два  раза. 

Зат4мъ  поел*  десятаго  года  юристъ  неподвижно  сид^лъ 
за  столомъ'  и  читалъ  одно  только  Е1вангел1в,  Банкиру  ка- 
залось страннымъ,  что  челов'Ькъ,  одол'ЬвшШ  въ  четг^ре  года 
шестьсотъ  мудреныхъ  томовъ,  потратилъ  около  года  на 
чтен1в  одной  удобопонятной  и  не  толстой  книги.  На  см4ну 
Евангелш  пошли  исторХя  редигШ  и  богосдов1в. 

Въ  посл*дн1в  два  года  заточенхя  узникъ  чптадъ  чрезвы- 
чайно много,  безъ  всякаго  разбора.  То  оиъ  занимался  естен 
ственными  науками,  то  требовалъ  Байрона  или  Шекспира. 
Бывали  отъ  него  ташя  записки,  гд*  онъ  просилъ  прислать 
ему  въ  одно  и  то  же  время  и  химш,  и  медицинскШ  учеб- 
пикъ,  и  романъ,  и  какой-нибудь  философскШ  или  богослов* 
скШ  трактатъ.  Его  чтоше  было  похоже  на  то,  какъ  будто 
онъ  плава.1Ъ  въ  мор^  среди  обломковъ  корабля  и,  желая 
спастп  себе  жпзпь,  жадно  хватался  то  за  одипъ  обломокъ, 
то  за  другоШ 

П. 

Старикъ  банкпръ  вспоминалъ  все  ото  п  думалъ: 
«Завтра  въ  12  часовъ  онъ  получаетъ  свободу.  По  усло- 
БШ,  я  до.1жеяъ   буду  уплатить  ему  два  миллюиа.  Если  ^1 
уплачу,  то  все  погибло:  я  окончательно  разоренъ...»' 
Пятнадцать  лЬтъ  тому  назадъ  онъ  пе-знадъ  счета  своим:!; 
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миллюнамт^,  теперь  же  опъ  боялся  спросить  себя,  чего  у 
иего  больпиз — денегь  или  додтовъ?  Азартная  биржевая  игра, 
рискованныя  спекулящи  и  горячность,  отъ  которой  онъ  не 
могъ  отрешиться  даже  въ  старости,  мало-по-малу  привели 
въ  упадокъ  его  д'Ьла,^и  безстрашный,  самонадеянный,  гор- 
дый богачъ  превратился  въ  банкира  средней  руки,  трепе- 
щущаго  пр1^  всякомъ  повышенш  и  понижен1и  бумагъ. 

—  Проклятое  пари!  —  бормотлъ  старикъ,  въ  отчаян1ц 
хватая  себя  за  голову... — Зач^мъ  этотъ  чедов-Ькъ  не  умеръ? 
Кму  еще  сорокъ  л^тъ.  Онъ  возьметъ  съ  меня  последнее, 
женится,  будетъ  наслаждаться  жизнью,  играть  на  бирж*, 
а  я,  какъ  нипцй,  буду  глядеть  съ  завистью  и  каждый  день 
слышать  отъ  него  одну  и  ту  же  фразу:  «Я  обязанъ  вамъ 
счастьемъ  моей  жизни,  позвольте  мн*  помочь  вамъ!».  Шть, 
это  слишкомъ!  Единственное  спасете  отъ  банкротства  и 
позора — смерть  этого  человека! 

Пробило  три  часа.  Банкиръ  прислушался:  въ  дом*  вс* 
спали  и  только  слышно  было,  какъ  за  окнами  шум'Ьли  озяб- 
ппя  деревья.  Стараясь  не  издавать  ни  звука,  онъ  досталъ 
изъ  несгора^маго  шкапа  ключъ  огь  двери,  которая  не  от- 
ворялась въ  продо.1жен1е  пятнадцати  леп),  над4лъ  пальто  п 
вышелъ  изъ  дому. 

Въ  саду,  было  темно  и  холодно.  Шелъ  дождь.  Р^зкай  сы- 
рой в^теръ  съ  воемъ  носи.1СЯ  по  всему  саду  и  не  давалъ 
покоя  деревьямъ.  Банкиръ  напрягалъ  зрен1е,  но  не  вид^лъ 
ни  земли,  ни  белыхъ  статуй,  ни  флигеля,  ни  деревьевъ. 
Подойдя  къ  тому  месту,  где  находился  флигель,  онъ  два 
раза  окликнулъ  сторожа.  Ответа  не  последовало.  Очевидно, 
сторожъ  укрылся  отъ  непогоды  и  теперь  спалъ  где-нибудь 
на  кухне  или  въ  оранжерее. 

«Если  у  меня  хватитъ  духа  исполнить  свое  намереше, — 
иодума1Ъ  старикъ: — то  подозрен1е  прежде  всего  падетъ  на 
сторожа». 

Онъ  нащупалъ  въ  потемкахъ  ступени  и  дверь  и  вошелъ 
въ  переднюю  флигеля,  затемъ  опхупью  пробрался  въ  не- 
большой коридоръ  и  зажегъ  спичку.  Тутъ  не  было  ни  души. 
Стояла  чья-то  кровать  безъ  постели  да  темнела  въ  углу 
чугунная  деч1са.  Печати  на  двери,  ведуш;ей  въ  комнату 
узника,  были  целы. 

Когда  потухла  спичка,  старикъ,  ;фОжа  огь  волнен1Я,  за- 
глянулъ  въ  маленькое  окно. 
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Въ  комнатЬ  у зншш,  тускло  гор4да.свЬча.  Самъ  онъ  си- 
д'Ьдъ  у. ст€да.  Видны  были  »голько  его  спина,  волосы  на 
Хояов'Ь  да. руки.  На  стол*,  на  двухъ  креслахъ  и  на  ковр4, 
возл*  стола,  лежали  раскрьгтыя  книги. 

Прошло  пять  минуть,  и  узникъ  ни  разу  не  шевельнулся. 
Пэтнадцатил4тнее  заточен1е  научило  его  сид'Ьть:  неподвижно. 
:Банкиръ  цостучалъ  падьцемъ  въ  окно,  и  узникъ  не  отв*- 
тилъ  на  этотъ  стукъ  ни  ,одш1мъдвижен1емъ..  Тогда  бан- 
1шръ  осторожно  сорвалъ  съ  двери  печати  и  вложилъ  кдючъ 
въ  замочную  скважину.  Заржавленный  замокъ  издалъ  хрип- 
лый звукъ  и  дверь  скрипнула.  Банкиръ  ожидадъ,  что  тот- 
часъ  же  послышится  крикъ  удивлен1Я  и  шаги,  но  прошло 
.иинуты  три,  и  за  дверью  было  тихо  попрежиему.  Онъ  ре- 
шился войти  въ  комнату. 

За  столомъ  неподвижно  сид'Ьлъ  челов'Ькъ,  нецохож1й  на 
обыкновенныхъ  людей.  Это  былъ  скелетъ,  обтянутый  кожею, 
съ  длинными  жецскими  кудрями  и  съ  косматой  бородой. 
Цв'Ьтъ  лица  у  него  былъ  желтый,  съ  землистымъ  охтЬнкомъ, 
щеки  впалыя,  спина  длинная  и  узкая,  а  рука,  которою  онъ 
поддерживадъ  свою  волосатую  голову,  была  такъ  тонка  и 
худа,  что  на  нее  было  жутко  смотреть.  Въ  ввлосахъ  его 
уже  серебрилась  сЬдина  и,  глядя  на  старчески  изможден- 
ное лицо,  никто  не  пов'Ьрилъ  бы,  что  ему  только  сорокъ 
л^тъ.  Онъ  спалъ...  Передъ  его  сооненною  головой  на  стол* 
лежалъ  листъ  бумаги,  на  которомъ  было  что-то  написано 
мелкимъ  почеркомъ. 

«ЖалкШ  челов'Ькъ! — подумалъ  банкиръ.— Спигь  и,  в'Ь- 
роятно,  видитъ  во  сн*  милл1оны!  А  стоип,  мн*  только 
взять  этого  полумертвеца,  бросить  его  на  постель,  слегка 
придушить  подушкой  и  самая  добросовестная  экспертиза  не 
найдетъ  знаковъ  насильственной  смерти.  Однако,  прочтемъ 
сначала,  что  онъ  тутъ  написалъ... 

Банкиръ  взялъ  со  стола  листъ  и  проче.11ъ  следующее: 

«Завтра  въ  12  часовъ  дня  я  получаю  свободу  и  право 
1ббщен1я  съ  людьми.  Но  прежде,  ч-Ьмъ  оставить  вту  комнату 
и  увидать  солнце,  я  считаю  нужнымъ  сказать  вамъ  не- 
сколько словъ.  По  чистой  совести  и  передъ  Богомъ,  кото- 
рый видитъ  меня,  заявляю  вамъ,  что  я  презираю  и  сво- 
боду, и  жизнь,  и  здоровье  и  все  то,  что  въ  вашихъ  кнй- 
гахъ  наз1»шается  благами  м1ра. 

«Пятнадцать  л^тъ  я  внимательно  изучал5г  земную  жизнь. 
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Правда,  я  пе  вид'Ьлъ  зомли  и  людей,  но  въ  вашнгь  кшь 
гахъ  я  пилъ  ароматное  вино,  п^^ъ  п']Ьсни,  гонялся  въ  а^ 
€ахъ  за  оленхши  и  дикими  кабанами,  любилъ  ясенщннъ... 
Красавицы  воздушньш,  какъ  облако,  созданныя  волшеб- 
«твомъ  вашихъ  гетальныхъ  поэтовъ  посЬщалн  меня  ночью 
и  шептали  мн'Ь  чудныя  сказки,  оть  которыгь  пмш^Ьла  моя 
голова.  Въ  вашихъ  книгахъ  я  взбирался  на  вершины 
Эльборуса  и  Монблана  и  вид'Ьдъ  оттуда,  какъ  по  уо^амъ 
восходило  солнце  и  какъ  по  вечерамъ  заливало  оно  небо, 
окегшъ  и  гортыя  вершины  багрянымъ  золотомъ;  я  вид'Ьлъ 
оттуда  какъ  надо  мной,  разс^ккая  тучи,  сверкали  молн1и; 
я  вид'Ьлъ  зелебые  л'Ьса,  поля,  р^ки,  озера,  города,  слышалъ 
п^ше  сирень  и  игру  пастушескихъ  свирелей,  осязалъ 
крылья  прекрасныхъ  дьяволовъ,  прилетавшихъ  ко  мнЬ  бе- 
седовать о  БогЬ...  Въ  вашихъ  книгахъ  я  бросался  въ  без- 
донныя  пропасти,  творилъ  чудеса,  убивалъ,  сжщ'алъ  го- 
рода, пропов'Ьдывалъ  иовыя  релипи,  завоевывалъ  цЪлыл 
царства... 

«Ваши  книги  дали  мн4  мудрость.  Все  то,  что  в^кгахи 
создавала  неутомимая  человеческая  мысль,  сдавлено  въ 
моемъ  череп*  въ  небольшой  комъ.  Я  знаю,  что  я  умн4о 
всЬхъ  васъ. 

«И  я  презираю  ваши  книги,  презираю  вс*  блага  М1ра  н 
мудрость.  Все  ничтожно,  бренно,  призрачно  и  обманчиво, 
какъ  миражъ.  Пусть  вы  горды,  мудры  и  прекрасны,  но 
смерть  сотретъ  васъ  съ  лица  земли  наравн*  съ  подполь- 
ными мышами,  а  потомство  ваше,  истор1Я,  безсмерт1е  ва- 
шихъ ген1евъ  замерзнуть  или  сгорятъ  вм^ЬстЬ  съ  земнымъ 
шаромъ. 

«Вы  обезум-Ьли  и  идете  не  по  той  дорогЬ.  Ложь  прини- 
маете вы  за  правду  и  безобраз1е  за  красоту.  Вы  удиви- 
лись бы,  если  бы  всл*дств1е  какихъ-нибудь  обстоятельствъ 
на  яблоняхъ  и  апельсинныхъ  деревьяхъ  вместо  плодовъ 
вдругъ  выросли  лягушки  и  яп1;ерицы,  или  розы  стали  из- 
давать запахъ  вспотЬвшой  лошади;  такъ  я  удивляюсь  вамъ, 
пром'Ьнявшимъ  небо  на  землю.  Я  не  хочу  понимать  васъ. 

«Чтобъ  показать  вамъ  на  д^л*  нрезр']^ше  къ  тому,  ч^Ьмъ 
живете  вы,  я  отказываюсь  отъ  двухъ  милл1оновъ,  о  кото- 
рыхъ  я  когда-то  мечталъ,  какъ  о  ра*,  и  которые  теперь 
презираю.  Чтобы  лишить  собя  права  на  нихъ,  я  выйду  от- 
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сюда  за  пять  часовъ  до  условленнаго  срока  и  такимъ  обро- 
зомъ  нарушу  договоръ...» 

Прочитавъ  это,  банкпръ  положилъ  листъ  на  столъ,  поц*- 
довалъ  страннаго  челов-Ька  въ  голову,  заплакалъ  и  вышелъ 
изъ  флигеля.  Никогда  въ  другое  время,  дазке  поел*  силь- 
ныхъ  проигрышей  на  бирж*,  онъ  не  чувствовалъ  такого 
презрЬн1я  къ  самому  себ*,  какъ  теперь.  Придя  домой,  онъ 
легъ  въ  постель,  но  волнен1е  н  слезы  долго  не  давали  ему 
уснуть... 

На  другой  день  утромъ  приб-Ьжали  бледные  сторожа  ц 
сообпщли  ему,  что  они  вад-Ьдя,  ]ка»  чедов'Ькъ,  живуш;Ш  во 
флигел*,  прол'Ьзъ  череэъ  окно  вгь  <^ад1^^  погаелъ  къ  воро- 
тамъ,  загЬмъ  куда-то  скрылся.  Вм4сгЬ  со  слугами  башшръ 
тотчасъ  же  отправился  во 'флигель  и  удостов'Ьрилъ  бегство 
своего  узнхша.  Чтобы  не  возбуждать  лншнихъ  толковъ,  онъ 
взялъ  со  'стола  листъ  съ  отречен1емъ  и,  вернувшись  къ 
«еб*,  заперъ  его  въ  несгораемый  шканъ. 
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ИМЕНИНЫ. 


I. 

Посл4  имениннаго  об-Ьда,  съ  его  восемью  блюдами  и  без- 
конечными  разговорами,  жена  именинника  Ольга  Михай- 
ловна пошла  въ  садъ.  Обязанность  непрерывно  улыбаться 
и  говорить,  звонъ  посуды,  безтолковость  прислуги,  длинные 
обыденные  антракты  и  корсетъ,  который  она  надела,  чтобы 
скрыть  огь  гостей  свою  беременность,  утомили  ее  до  изне- 
можен1я.  Ей  хотелось  уйти  подальше  отъ  дома,  посидеть 
въ  т-Ьни  и  отдохнуть  на  мысляхъ  о  ребенк^Ь,  который  дод- 
женъ  былъ  родиться  у  нея  месяца  черезъ  два.  Она  при- 
выкла къ  тому,  что  эти  мысли  приходили  къ  ней,  когда  она  съ 
большой  аллеи  сворачивала  вл-Ьво  на  узкую  тропинку;  тутъ  въ 
густой  гЬнн  сливъ  и  вишет,  сух1я  в'Ьтки  царапали  ей 
плечи  и  1пею,  паутина  садилась  на  лицо,  а  въ  мысляхъ 
выросталъ  образъ  маленькаго  челов'Ьчка  неопред4леннаго 
пола,  съ  неясными  чертами,  и  начинало  казаться,  что  не 
паутина  ласково  щекочеп>  лицо  и  шею,  а  этотъ  челов'Ь- 
чекъ;  когда  же  въ  конц*  тропинки  показьгвался  жидк1й 
плетень,  а  за  нимъ  пузатые  ульи  съ  черепяными  крышками, 
когда  въ  неподвижномъ,  застоявшемся  воздух*  начинало 
пахнуть  и  сЬномъ,  и  медомъ,  и  слышалось  кроткое  жуж- 
жанье пчелъ,  маленьк1й  челов'Ьчекъ  совсЬмъ  овлад-Ьвалъ 
Ольгой  Михайловной.  Она  садилась  на  скамеечке  около 
шалаша,  сплетеннаго  изъ  лозы,  и  принималась  думать. 

И  на  этотъ  разъ  она  дошла  до  скамеечки,  с4ла  и  стала 
думать;  но  въ  ея  воображен1и  вм15Сто  маленькаго  челов4чка 


вставали  бодьшхе  люди;  отъ  которыхъ  она  тольк(ьчто  ушла. 
Ее  сильно  безпоЕоило,  что  она,  хозяйш^  оставила  гостей; 
и  вспомнила  она,  какъ  за  об-Ьдомтэ  ея  мужъ  Петръ  Дми- 
тричъ  и  ея  дяда  Николай  Николаичъ  спорили  о  суд*  при- 
сяжныхъ,  о  печати  и  о  женскомъ  образованш;  мужъ  по 
обыкновенно  спорилъ  для  того,  чтобы  щегольнуть  передъ 
гостями  своимъ  консерватизмомъ,  а  главное  -^  чтобы  не 
соглашаться  съ  дядей,  котораго  онъ  не  любилъ;  дядя 
же  противор'Ьчилъ  ему  и  придирался  къ  каждому  его  слову 
для  того,  чтобы  показать.  об'Ьдающимъ,  что  онъ,  дядя, 
несмотря  на  свои  59  л'Ьтъ,  сохранилъ  еш;е  въ  себ*  юяо-г 
шескую  св-Ьжесть  духа  и  свободу  мысли.  И  сама  Ольга  Ми- 
хайловна подъ  конецъ  об-Ьда  не  выдержала  и  стала  неумело 
запщщать  женск1е  курсы, — не  потому,  что  эти  курсы  нужда- 
лись въ  защигЬ,  а  просто  потому,  ^гго  ей.  хотелось  доса- 
дить мужу,  который,  по  ея  мн-Ьнш,  бы.ть  несправедливъ. 
Гостей  утомилъ  этотъ  споръ,  но  вс*  они  нашли  нужнымъ ' 
вмешаться  и  говорили  много,  хотя  всЬмъ  имъ  не  было  ни- 
какого д*ла  ни  до  суда  приояжныхъ;,  ни  до  женскаго  обра- 
зован1я...       . 

Ольга  Михайловна  сидела  по  сю  сторону  плетня,  около 
шалаша.  Солнце  пряталось  за  облаками,  деревья  и  воздухъ 
хмуршщ^,  какъ  передъ  дождемъ,  но,  несмотря  на  это, 
было  жарко  и  душно.  С-Ьно,  скошенное  подъ  деревьями  на- 
канун*  Петрова  дня,  лежало  неубранное,  печальное,  пе- 
стрея своими  поблекшими  цветами  и  испуская  тяжелый 
приторный  запахъ.  Было  тихо.  За  .  плетнемъ  монотонно 
жужжач1и  пчелы... 

.  Неожиданно  послышались  шаги   п   голоса.  Кто-то  шелъ 
по  тропинк*  къ  пасЬк*. 

—  Душно! — сказалъ  женскШ  голосъ. — Какъ  по-вашему, 
будетъ  дождь,  иди  н'Ьтъ? 

—  Вудетъ,  моя  прелесть,  но  не  раньше  ночи, — отв4тш1ъ 
томно  очень  знакомый  мужской  голосъ.  — ХорошШ  дождь 
будетъ. 

Ольга  Михай-говна  разсудила,  что  если  она  посп'Ьшитъ 
спрятаться  въ  шалашъ,  то  ея  не  зам-Ьтять  и  пройдуть 
мимо,  и  ей  не  нужно  будетъ  говорить  и  напряженно  улы- 
баться. Ода  подобрала  платье,  нагнулась  и  вошла  въ  ша- 
лашъ.. Тотчасъ  же  лицо,  шею  и  руки  ея  обдало  горячимъ 
п  душнымъ,  какъ  паръ,   воздухомъ.  Если  бы  но  духота  я 
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не  отертг^й  завпахъ  ржаного  хл4ба,  укропа  и  дозы,  отъ  ко- 
тораго  захватывало  дыхаше,  то  тутъ,  подъ  соломенною 
крышей  и  въ  сумеркахъ,  отлично  можно  былобы  прятаться 
отъ  гостей  и  думать  о  маденькомъ  челов^чк-к  Уютне  и  тихо. 

—  Какое  зд*сь' хорошенькое'  м4сточ1со1 — сказалъ  женскЩ 
годосъ.— Посидимте  здЬсьг,  Петръ  Дмитричъ. 

Ольга  Михайловна  стала  гляд'Ьть'  въ  щель  меаду  двумя 
хворостинами.  0|га  увндалаг  своего  мужа  Петра  Дмитрича  и 
говтью  Любочку  Шодлеръ,.  семнадцатил'Ьтнюю  д-Ьвочку,  но-; 
давно  койчившую  в-ъ  институт*.  Петръ  Дмйтричъ,  со  шля- 
пой на  затылк-Ь,  томный  и  д*нивый  оттого,  что  много  пилъ 
за  бб'Ьдомъ,  въ  развалку  ходйлъ  около  плсгня  и  когой^ 
сгребалъ  въ  кучу  сЬно;  Любочка,  розовая  оть  жары  и, 
какъ  всегда,  хорошенькая,  стояла,  заложивъ  руки  назадъ,  н. 
следила  зЗг  ленивыми  движвн1ями  его  большого  краснваго^ 
гЬда. 

Ольга  Михайловнам  знала,  что  ея  мужъ  нравится  ясенщн- 
налъ,  и  не  любила  видеть  его  съ  ними.  Ничего  особеннаго* 
не  было  въ  томъ,  что  Петръ  Дмитричъ  лениво  сгребалъ^ 
с4но,  чтобы  посид'Ьть  на  немъ  съ  Любочхсой  и  поболтать  о 
пустякахъ;  ничего  не  быАо  особеннаго  и  въ-  томъ,  что  хо- 
рошенькая Любочка  кротко  гдядЬла  на  него,  но  все  же 
Ольга  Михайловна  почувствовала  досаду  на  музка,  сграхъ 
и  удовольств1е  оттого,  что  ей  мозкно  сейчасъ  подслушать.  • 

-^  Садитесь,  очароватедьница, — сказалъ  Петръ  Дмитричъ, 
опускаясь  на  сЬно  и  потягаваясь.-— Вотьтакъ,  Ну,  разс1са~ 
жите  мн*  что-нибудь. 

—  Вот^ь  ещ;е1  Я  стану  раасказывать,  а  вы  уснете.- 

•^  Я  усну?  Аллахъ  кернмъ!  Могу  дй  я  уснуть,  когда  па 
меня  гдядятъ  так1е  глазки?  ' 

Въ  словахъ  мужа  и  въ  томъ,  что  онъ  въ  присутствш 
гостьи  сид-Ьдъ  развалясь  н  со  шляпой  на  затылк*,  не  было' 
тоже  Ничего  особеннаго.  Онъ  былъ  избадованъ  женщинами, 
зналъ,  что  нравится  имъ,  и  въ  обращен1и  съ  ними  усвоилъ 
себ-Ь  особый  тонъ,  который,  какъ  вс4  говорили,  былъ- 
ему  къ  лицу.  Съ  Любочкой  онъ  держалъ  себя  такъ  же,  какъ 
со  всЬмй  женш,инамй.  Но  Ольга  Михайловна  все-таки  рев- 
иова1а. 

—  Скажите,  пожалуйста, — начала  Любочка  посл-Ь  п*ко-- 
тораго  молчан1я:— правду  ли  говорятъ,  что  вы  попадп  подъ. 
судъ? 


- —  я?  Да,  донадъ...  Къ  здодЬямъ  соиричтенъ,  моя  цре- 
лвсть. 

—  Но  за  что? 

—  Ни  за  что,  а  ткъ...  все  больше  изъ-за  полити1ш, — 
з-Ьвнудъ  Пегръ  Дмитричъ.  —  Борьба  л*вой  и  правой.  Яу 
обскурантъ  и  рутинеръ,  осмелился  улотреби1ъ  въ  офшцаль- 
ной  бумаге  выражения,  оскорбительныя  для  такихъ  нвдо- 
гр^шимыхъ  Гладстоновъ,  1;а1съ  нашъ  участковый  мировой 
судья  Кузьма  1^игорьевичъ  Востряковъ  и  Владим1ръ  Павло-- 
вичъ  Владим1ровъ. 

Петръ  Дмитричъ  еще  разъ  з'Ьвнулъ  и  ирододзкалъ: 

—  А  у  насъ  такой  порядокъ,  что  вы  можете  неодобри- 
тельно отзываться  о-  солнцЬ,  о*  дун-Ь,  о  чемъ  угодно,  но 
храни  васъ  Богъ  трогать  либераловъ!  Болш  васъ  сохрани!: 
Либерадъ,  это — тотъ  самый  поганый  сухой  грибъу  который, 
если  вы  нечаянно  дотронетесь  до  него  падьдемъ,^  обдасгь 
васъ- обдакомъ  пыли. 

—  Что  у  васъ  произовш)? 

—  -  Ничего  особеннаго.  Весь  сыръ-боръ  загорался  изъ-за^ 
чнстЬйшаго  пустяка.  Какой^-то  учитель,  плюгавенькая  лич- 
ность колоко.1ьнаго  происхояЕден1я,  подаетъ  Вострякову  про- 
шен1е  на  трактирщика,  обвиняя  его  въ  оскорблеши  словами 
и  д4йств1емъ  въ  публичномъ  м4стк  Изъ  всего  видно,  что 
и  учитель,  и  трактирщикъ  оба  были  пьяны,  какъ  сапожники, 
и  оба  вели  себя  одинаково  скверно.  Если  и  было  оскорбле- 
ние, то  во  всякомъ-  случае  взаимное.  Вострякову  следовало 
бы  оштрафовать  обоихъ  за  нарушен1е  тишины  и  прогнать 
ихъ  изъ  камеры,  —  вотъ  и  все.  Но  у  насъ  какъ?  У  насъ 
на'  первомъ  план*  стоить  всегда  не  лицо,  не  фактъ,  а^ 
фирма  и  ярлыкъ.  Учитель,  какой  бы  онъ  негодяй  ни  былъ, 
всегда  правь,  потому  что  онъ  учитель;  трактирщикъ  же 
всегда  виноватъ,  потому  что  онъ  трактирщикъ  и  кулакъ. 
Востряковъ  приговорилъ  трактирпщка  къ  аресту,  тотъ  пе- 
ренесъ  д'Ьдо  въ  съ'Ьздъ.  Съ'Ьздъ  торжественно  утвердидъ 
приговоръ  Вострякова.  Ну,  я  остался  при  особомъ  мп1н1и... 
Немножко  погорячился...  Вотъ  и  все. 

Петръ  Дмитричъ  говоридъ  покойно,  съ  небрежною  иро- 
шей.  На  самомъ  же  дйл*  нредстоящШ  судъ  сильно  безпо- 
коилъ  его.  Ольга  Михайловна  помнила,  какъ  онъ,  вернув- 
шись съ  злоподучнаго  съезда,  всЬми  силами  старался  скрыть 
отъ  домашнихъ,  что  ому  тяжело  и  что  опъ  педоводепъ  со- 
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бой.  Какъ  умный  чвдов4къ,  онъ  не  могь  пе  чувствовать, 
что  въ  своемъ  особоыъ  мн-Ьнш  онъ  зашелъ  слишкомъ  да- 
леко, и  сколько  лжи  понадобилось  ему,  чтобы  скрывать  оп. 
себя  и  отъ  людей  это  чувство!  Сколько  было  ненужныхъ 
разговоровъ,  сколько  брюз;канья  и  неискренняго  см'Ьха  надъ 
т*мъ,  что  не  см4шно1  Узнавъ  же,  что  его  привлекаюгь  К1. 
суду,  онъ  вдругъ  утомился  и  палъ  духомъ,  сталъ  плохо 
спать,  чав^е,  ч-Ьмъ  обыкновенно,  стоялъ  у  окна  и  бараба- 
нилъ  пальцами  по  стехшамъ.  И  онъ  стыдился'  сознаться 
передь  женою,  что  ему  тягкело,  а  ей  было  досадно... 

—  Говорятъ,  вы  бы.1и  въ  Полтавской  губерн1й? — спросила 
Любочка. 

—  Да,  былъ,— отв4тилъ  Петръ  Дмитричъ. — ^Третьяго  дня 
вернулся  оттуда. 

—  Небось,  хорошо  тамъ? 

— .  Хорошо.  Даже  очень  хорошо.  Я,  надо  вамъ  сказать, 
попалъ  туда  какъ  разъ  на  сЬнокосъ,  а  на  Украйн*  сЬно- 
косъ  самое  поэтическое  время.  Тутъ  у  насъ  большой  домъ, 
большой  садъ,  много  людей  и  суеты,  такъ  что  вы  не  ви- 
дите, какъ  косятъ;  тутъ  все  проходить  незаметно.  Там'], 
же  у  меня  на  хутор-Ь  пятнадцать  двсяти1гь  луга  какъ  на 
ладони:  у  какого  окна  ни  станьте,  отовсюду  увидите  коса- 
рей. На  лугу  косятъ,  въ  саду  косятъ,  гостей  н'Ьтъ,  суеты 
тоже,  такъ  что  вы  поневол*  видите,  слышите  и  чувствуете 
одинъ  только  с*нокосъ.  Ца  двор*  и  въ  комнатахъ  пах- 
нетъ  сЬномъ,  отъ  зари  до  зари  звенятъ  косы.  Вообш;е 
Хохлаид1я  милая  страна.  Верите  ли,  когда  я  пилъ  у  ко- 
лодцевъ  съ  журавлями  воду,  а  въ  жидовскйхъ  корчмахъ — 
поганую  водку,  когда  въ  тих1е  вечера  доносились  до  меня 
здуки  хозиацкой  скрипки  и  бубна,  то  меня  манила  обво- 
рожительная мысль — засЬсть  у  себя  на  хутор*  и  жить  въ 
немъ,  пока  живется,  подальше  отъ  этихъ  съ'Ьздовъ,  умныхъ 
разговоровъ,  философствующихъ  женщинъ,  длинныхъ  об*- 
довъ... 

Петръ  Дмитричъ  не  лгалъ.  Ему  было  тяжело  и  въ  са- 
момъ  д-Ьл*  хотелось  отдохнуть.  И  въ  Полтавскую  губерн1ю 
•Ьздилъ  онъ  только  затЬмъ,  чтобы  но  вид'Ьть  своего  каби- 
нета, прислуги,  знакомыхъ  и  всего,  что  могло  бы  напоми- 
нать ему  объ  его  раненомъ  самолюбш  и  ошибкахъ. 

Любочка  вдругъ  вскочила  и  въ  ужас*  замахала  ру1;амп. 

'  -  Ахъ,  пчела,  пчола! — взвизгнула  она. — Укусить!  . 
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.—  Полнате,  не  укусип>1  — сказалъ  Иетръ  Дмитрич'ь.— 
Какая  вы  трусиха! 

—  Н^тъ,  н-ЬтБ,  Н'Ьтъ! — крикнула  Любочка  и,  оглядываясь 
на  пчелу,  быстро  пошла  назадъ. 

Петръ  Дмитричъ  уходилъ  за  нею  и  смотр-Ьдъ  ей  всл-Ьдъ 
съ  умилен1еыъ  и  грустью.  Должно-быть,  глядя,  на  нее^  онъ 
думалъ  о  своемъ  хуторе,  объ  одиночеств'Ь  и— кто'знаетъ? — 
быть-можетъ,  даже  думалъ  о  томъ,  какъ  бы  тепло  и  уютно 
жилось  ему  на  хутор*,  если  бы  женой  его  была  эта  де- 
вочка— молодая^  чистая,  св'Ьясая,  не  испорченная  курсами^ 
не  беременная... 

Когда  голоса  и  шаги  затихли,  Ольга  Михайловна  вышла 
изъ  шалаша  и  направилась  къ  дому.  Ей  хотЬлось  плака'й* 
Она  уже  сильно  ревновала  мужа.  Ей  было  понятно,  что 
Петръ  Дмитричъ  утомился^  быдъ  недоволенъ  собой  й  ст*ы- 
дидся,  а  когда  стыдятся,  то  прячутся  прежде  всего  отъ 
близкихъ  и  откровенничаютъ  съ  чужими;  ей  было  таклСе 
понятно,  что  Любочка  не  опасна,  какъ  и  во*  тЬ  жен- 
щины, который  пили  теперь'  въ  дом*  кофе:  Но  въ  общемъ 
все  было  непонятно^  страшно,  и  Ольг*  Михайловне  уже 
казалось,  что  Петръ  Дмитричъ  не  принадлежитъ  ей-  на- 
половину... 

—  Онъ  не  им-Ьотъ  права!  —  бормотала  она,  стараясь 
осмыслить  свою  ревность  и  свою  досаду  на  мужа. — Онъ  не 
им-Ьегь  никакого  права.  Я  ему  сейчасъ  все  выскажу! 

Она  решила  сейчасъ  же  найти  мужа  и  высказать  ему 
все:  гадко,  безъ  конца  гадко,  что  онъ  нравится  чзткимъ 
женп|;инамъ  и  добивается  этого,  какъ  манны  небесной; 
несправедливо  и  нечестно,  что  онъ  отдаеть  чужимъ  то, 
что  по  праву  принадлежитъ  его  жен*,  прячетъ  отъ  жены 
свою  душу  и  совесть,  чтобы  открывать  ихъ  первому  встреч- 
ному хорошенькому  личику.  Что  худого  сделала  ему  жена? 
Въ  чемъ  она  провинилась?  Наконецъ,  давно  уже  надоело 
его  лганье:  онъ  постоянно  рисуется,  кокетничаетъ,  гово- 
рить не  то,  что  думаетъ,  и  старается  казаться  не  тЬмъ, 
что  онъ  есть  и  кёмъ  ему  быть  должно.  Къ  чему  эта  ложь? 
Пристала  ли  она  порядочному  человеку?  Если  онъ  лжетъ, 
то  оскорбляетъ  и  себя,  и  гЬхъ,  кому  лжетъ,  и  не  уважаетъ 
тогд,  о  чемъ  лжетъ.  Неужели  ему  не  понятно,  что  если 
онъ  кокетничаетъ  и  ломается  за  судейскимъ  столомъ  пли, 
сидя  за  об^домъ,  трактуетъ  о  прерогативахъ  власти  только 
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для  того,  чтобы  насолить  дяд*,  неужели  ему  не  понятно, 
что  этимъ  самымъ  онъ  ставить  ни  въ  грошъ  и  судъ,  п 
себя,  и^  всЬхъ,  кто  его  сдушаетъ  и  вндитъ? 

Выйдя  на  большую  аллею,  Ольга  Михайловна  придала 
соб4  такое  выражен1е,  какъ  будто  уходила  сейчасъ  по 
хозяйственньшъ  надобностямъ.  На  террасЬ'  мужчины  пили, 
ликеръ  н  закусывали  ягодами;  одинъ-  изъ  нихъ,  судебный 
следователь,  толстый  пожилой  челов1къ,  балагуръ  и  острякъ,; 
долашо^быть,  разсказывалъ  какой-нибудь  нецензурный  анек-- 
дотъ,  потому  что,.  увид'Ьвъ  хозяйку,  онъ  вдругъ  схватилъ 
себя  за  жирныя  губы,  выпучилъ  глаза  и  црисЬлъ,  Ольга 
Михайловна  не  любила  у^здныхъ  чиновниюовъ.  Ей  не  нра- 
вились нхъ  неуклюшя  церемо^ныд  жены,  сплетни,  частыя 
по*здки  въ  гости,  лесть  передъ  ея  мужемъу  котораго  всЬ 
они  ненавид'Ьли.'  Теперь  же,  когда  они  лили,  были  сыты  и 
не  собирались  уЬзлсать,  она  чувствовала,  что  нхъ  присут- 
стюе  утешительно  до  тоски,  но,  чтобы  не  показаться  нелю-- 
безяой,  она  приветливо  улыбнулась  судебному  следователю 
и  погрозила  ему  надьцемъ.  Черезъ  залу  и  гостиную  она 
прошла  улыбаясь  и  съ  такимъ  видо^IЪV  какъ  будто  шла 
приказать  что-то  и  распорядиться.  «Не  дай  Богь,  если  кто* 
остановить!»— -думала  она,  но  сама  заставила  себя  остано- 
виться въ  гостиной,  чтобы  изъ  приличия  послушать  молодого 
человека,  который  сддклъ  за  шанино  и  игралъ;  постояв'ь* 
минутку,  она  хфикнула:  «Браво,  браво,  га-г  Жаржъ!»  и,' 
хлопнувъ  два  раза  въ  ладоши,  пошла  дальше. 

Мужа  нашла  она  въ  кабинете.  Онъ  сиделъ  у  стола  и  О: 
чёмъуро  думалъ.  Лицо  его  было  строго,  задумчиво  и  вино- 
вато. Это  ужъ  быль  не  тотъ  Петръ  Дмитричъу  который 
спорилъ  за  обедомъ  и  котораго  знаютъ  гости,  а  другой — - 
утомленный,  виноват111й  и  недовольный  собой,  котораго  знаетъ- 
одна  только  жена,  Въ  кабинетъ  пришелъ  онъ,  доляшо-быть, 
для  того,  чтобы  взять  папиросъ.  Передъ  нимъ  лежалъ  откры- 
тый портсигаръ,  набитый  папиросами,  и  одна  рука  была  опу^- 
щепа  въ  ящикъ  стола.  Какъ  брадъ  папиросы,  такъ  и  застылъ. 

Ольге  Михайловне  стало  жаль  его.  Было  ясно,  какъ  день,. 
что  человекъ  томился  и  не  находилъ  места,  быть-можегь, 
боролся  съ  собой.  Ольга  Михайловна  молча  подошла  къ 
С1'олу;  желая  показать,  что  она  не  помнить  обеденнаго  спора 
и  уже  не  сердится,  она  закрыла  портсигаръ  а  положила 
его  мужу  въ  боковой  карманъ^г 
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«Что  сказать  ему? — думала  ода.  —  Я  скажу,  что  лой;ь 
готъ  жо  л4съ:  чймъ  дальше  въ  л'Ьсъ,  т*мъ  труднее  вы- 
браться нзъ  него.  Я  скажу:  ты  увлекся  своею  фальшивою 
ролью  ж  зашслъ  слишкомъ  далека;  ты  оскор&идъ  людей, 
которые  были  къ  теб*  привязаны  й^  не  сд^аади  тебЬ  ни-- 
какого*  зла.'  Поди  же,  Еввш1гсь  дередъ  Н2^и,.носмМся  надъ^ 
самнйъ  собойу  и  теб4  стаястъ  легко.  А  еолп  хочешь  ти^* 
шины  и  одиночества,  1*0  уйдемъ  отсюда  вм'ЬстЬ». 

Встр'Ьтясь  глазаяи  съ  женой,  Петръ  Дмихричъ  вдругъ 
пркдалъ  (шоему  леи;  выражеп1е,  какое  у  него  было  за 
об^домъ  и  въ  саду, — равнодушное  и  слегка  насмешливое, 
зевнулъ  и  поднялся  съ  мЬета.  • » 

-—  Теперь  шес1Х>й  часъ, — ^сказадъ  онъ^  взглянувъ  на- 
часы.— Если  гости  слилосхивятся  и  уЬдутъ  въ  одиннадцать, 
то  н  тогда  намъ  рстаеггся  ждать  еще  шесть  часовъ.  Весело, 
нечего  сказать.  . 

И,  что-то  насвистывая,  онъ-  кедленно,  своею  обычною 
СОЛИДНОЮ'  походкой)  {шшелъ^  изъ  кабинета.  Слыншо  было,> 
1са1&ъ  онъ,  солидно  ступая,  проотелъ  черезъ  валу,  потомъ 
черезъ  гостануго,  чему-то  солидио'  засмеялся  и  сказала 
игравшему  молодому  человеку:  «бра-о1  бра-ю!»  Скоро  шаги 
его  затихли;  доласно-быть,  вышодъ  въ  садъ.  И  ужъ  не  рев- 
ность и  не  досада^,  а  настоящая  ненависть  къ  его  шагамъ, 
неискреннему  см-Ьху  и  голосу  овладЬла  Ольгой  Михайлов- 
ной. Она  подошла  къ  окну  и  поглядела  въ  садъ.  Петръ^ 
Дмитричъ  шелъ  уже  по  алле*.  Залоасивъ  одну  руку  въ  1сар- 
манъ  и  щелкая  пальцами  другой,,  слегка  откинувъ  назадъ- 
голову,  онъ  шелъ  солидно,  въ  развалку  и  съ  такимъ  вн- 
домъ,  какъ  будто  былъ  очень  доволеиъ  и  собой,  и  об'Ьдомъ, 
и  пищеварешемъ,  и  природой... 

На  алле*  показались  два  маленькихъ  гимназиста,  д4тп 
иом4щнны  Чилсевской,  только-что  ирх-ЬхавшАС,  а  съ  ними 
студентъ-гувернеръ  въ  бйюмъ  кители  и  въ  очень  узкихъ 
брюкахъ.  Поровнявшись  съ  Петромъ  Дмитричемъ,  д^ти  и- 
студентъ  остановились  й,  вероятно,  поздаавили  его  съ  анге- 
ломъ.  Красиво  поводя  плечами,  онъ  потрепалъ  д*тей  за 
щеки  и  йодалъ  студенту  руку  небрежно,  не  глядя  на  него.. 
Должно-быть,  студентъ  похвалнлъ  погоду  и  сравнилъ  ее  съ 
петербургской,  потому  что  Петръ  Дмитричъ  сказа.1ъ  громко 
и  такимъ  тономъ,  какъ  будто  говорилъ  не  съ  гоетемъ,  а 
съ  судебпымъ  нриставопъ*  или  со  свид^телемъ: 
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^  —  Что-сь?  У  васъ  въ  ИетербургЬ  холодно?  А  у  пасъ 
тутъ,  батенька  мой,  благорастворенхе  воздухавъ  и  изобил1е 
плодовъ  земныхъ.  А?  Что? 

И,  заложивъ  въ  карманъ  одну  руку  и  щелкнувъ  паль- 
цами другой,  онъ  зашагалъ  дальше.  Пока  онъ  не  скрылсл- 
за  кустами  орешника,  Ольга  Михайлодна  все  время  смо- 
трела ему  въ  затылокъ  и  недоум4вала.  Откуда  у  тридцати- 
четырехл-Ьтняго  человека  эта  солидная,  генеральская  по- 
ходка? Откуда  тяжелая,  красивая  поступь?  Откуда  эта  на- 
чальническая вибрац1я  въ  голосЬ,  откуда  всЬ  эти  «что-съ», 
«н-да-съ»  и  «батенька»? 

Ольга  Михайловна  вспомнила,  какъ  она,  чтобы  не  ску- 
чать одной  дома,  въ  первые  месяцы  замужества  ездила  въ 
городъ  на  съ^здъ,  гд*  инагда  вместо  ея  крестнаго  отца, 
графа  Алексея  Петровича,  предсЬдательствовалъ  ^етръ 
/^тричъ.  На  предсЬдательскомъ  кресл*,  въ  мундир*  и  ст. 
ц-Ьпыс  натруди,  онъ  совершенно  менялся.  Величественные 
жесты,  громовый  годосъ,  «что-съ»,  «н-да-съ»,  небрежные 
тонъ...  Все  обыкновенное  человеческое,  свое  собственное; 
что  привыкла  вид-Ьть  въ  немъ  Ольга  Михайловна  дома, 
исчезало  въ  ввлич1и,  и  на  кресл4  сид^лъ  не  Петръ  Дми- 
тричъ,  а  какойт-то  другой  челов'Ькъ,  котораго  вс4  звали 
господиномъ  предсЬдателвмъ.  Сознаюе,  что  онъ  —  власть, 
мешало  ему  покойно  сидеть  на  м-Ьст*,  и  онъ  искалъ  слу- 
чая, чтобы  позвонить,  строго  взглянуть  на  публику,  крик- 
нуть... Откуда  брались  близорукость  и  глухота,  когда  онъ 
вдругъ  начиналъ  плохо  видеть  и  слышать  и,  величественно 
морщась,  требовалъ,  чтобы  говорили  громче  и  поближе 
подходили  къ  столу.  Съ  высоты  велич1я  онъ  плохо  разли- 
чалъ  лица  и  звуки,  такъ  что  если  бы,  кажется,  въ  эти 
минуты  подоп1ла  къ  нему  сама  Ольга  Михайловна,  то  онъ 
и  ей  бы  ч^икнулъ:  «Какъ  ваша  фамил1я?»  Свид^толям-ь- 
крестьянамъ  онъ  говорилъ  «ты»,  на  публику  кричалъ  такъ, 
что  его  голосъ  былъ  слышенъ  даже  на  улиц*,  а  съ  адве- 
катами  держалъ  себя  невозможно.  Если  приходилось  гово- 
рить присяжному  поверенному,  то  Петръ  Дмитричъ  сид^дъ 
къ  нему  несколько  бокомъ  и  П1;уридъ  глаза  въ  потолокъ, 
желая  этимъ  показать,  что  присяжный  поверенный  тутъ 
вовсе  не  нуженъ,  и  что  онъ  его  не  признаетъ  и  не  слу- 
шаотъ;  если  же  говорил!,  серо-одетый  частный  поверен- 
ный,  то  Петръ  Дмитричъ   весь  превращался   въ  слухъ   п 
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дам'Ьрялъ :  пов-Ьрёэнаго  наом*шливымъ,  уничтожающимъ 
взглядомъ:  ватъ,  модъ,  как1е  теперь  адвшсаты!  —  «Что  же 
ЛЙ1  хотите  этимъ  сказать?»— перебивалъ  онъ.  Если  витхеват 
тый  поверенный  употреблялъ  какое-нибудь  иностранное 
слово  и,  напримФръ,  ?м4сто  ^фиктивный»  проивжосилъ  фак- 
тивный,  то  Петръ  Дмитричъ  вдругъ  оживлялся  и  спрашп- 
валъ:  «Что-съ?  Какъ?  Фактивный?  А  что  это  значить?»  и 
потомъ  наставительно.  зам-Ьчалъ:  «Не  употребляйте  ткхъ 
словъ,  которыхъ  вы  не  понимаете».  И  поверенный,  кон- 
чивъ  свою  р-Ьчь,  отходилъ  отъ  стола  красный  и  весь  въ 
поту,  а  Петръ  Дмитричъ,  самодовольно  улыбаясь,  торжествуя 
победу,  откидывался  на  спинку  кресла.  Въ  своемъ  обра- 
щен1и  съ  адвокатами  онъ  н-Ьсколько  подражалъ  графу  Але- 
ксЬю  Петровичу,  но  у  графа,  когда  тотъ,  наприм'Ьръ,  го- 
ворилъ;  «Защита,  помолчите  немножко]»  —  это  выходило 
старчески-добродушно  и  естественно,  у  Петра  же  Дмитрича 
грубовато  и  натянуто. 

П. 

Послышались  аплодисменты.  Это  молодой  челов^къ  коп- 
чидъ  играть.  'Ольга  Михайловна  вспомнила  про  гостей  и 
поторопилась  въ  гостиную. 

—  Я  васъ  заслушалась,  —  сказала  она,  подходя  къ 
пханино. — Я  васъ  заслушалась.  У  васъ  удивительный  спо- 
собности! Но  не  находите  ли  вы,  что  нашъ  шанино  раз- 
строенъ? 

Въ  это  время  въ  гостиную  входилл  два  гимназиста  и  съ 
пими  студентъ. 

—  Боже  мой,  Митя  и  Коля!  —  сказала  протяжно  и  ра 
достно  Ольга  Михайловна,  идя  къ  нимъ  навстр'бчу.  — ; 
Каюе  больше  стали!  Даже  не  узнаешь  васъ!  А  гд*  же 
ваша  мама? 

-  —  Поздравляю  васъ  съ  именинникомъ,  —  начадъ  раз- 
вязно студентъ: — и  желаю  всего  лучшаго.  Екатерина  Ан- 
дреевна поздравляетъ  и  просить  извинен1я.  Она  не  совсЬмъ 
здорова. 

—  Какая  же  она  не  добрая!  Я  ее  весь  день  ждала.  А 
вы  давно  изъ  Петербурга?  —  спросила  Ольга  Михайловна 
студента.  —  Какая  теперь  тамъ  погода?  —  и,  не  дожидаясь 
отв-Ьта,  она  ласково  взглянула  на  гимназистовъ  и  повто- 
рила: —  Как1е  больш1е  выросли!    Давно  ли  они  прйзжали 
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•сюда  съ  нянею,  а  теперь  уже -гимназистыГСтаровстарйтхж, 
а  молодое  растетъ...  Вы  о64дали? 

—  -  Ахъ,  не  безпокойтесь,  пожалуйста!— еказадъ  студентъ* 

—  В*дь  вы  не  об'Ьдади? 
Ради  Бога,  не  безпокойтееь! 

—  Но  в^дь  вы  хотите  'ксть?  —  спросила  Ольга  Михай- 
ловна грубыггь  и  жесткимъ  голобоагь,  нетерп'Ьливо  и  съ  до- 
садой — ^  это  вышло  у  нея  нечаянно,  но  тотчасъ  же  она  за- 
1ш.шлялась,  улыбнулась,  покрасн*Ьла,  —  Какш  бодьшхв  вы- 
росли!— сказала  она  мягко. 

—  Не  бозпокойтесь,  пожалуйста!  -^  сйазалъ  еще  разъ 
студентъ.  ' 

Студентъ  просилъ  не  безпокоиться,  фт  молчали;  .оче- 
видно, всЬ  трое  хоткш  'Ьсть.  Ольга  Михайловна  повела  ихь 
въ  столовую  и  приказала  Василю  накрыть  на  столь. 

—  Не  добрая  ваша  мама! — ^говорила  она,  усаживая  игь. — - 
СовсЬмъ  меня  забыла.  Не  добрая,  но  добрая,  не  добрая,.. 
Такъ  и  скажите  ей.  А  вы  на  какомъ  факультетЬ?  —  спро- 
сила она  у  студента. 

—  На  медицинском^. 

— '  Ну,  а  у  меня  слабость  къ  докторамъ,  представьте,  Я 
очень  жал-Ью,  что  мой  мужъ  не  .докторъ.  Какое  надо  им4чъ 
мужество,  чтобы,  наприм*ръ,  д'Ьлать  операдш  или  р'Ьзать 
трупы!  Ужасно!  Вы  не  боитесь?  Я  бы,  кажется,  умерла  отъ 
страха.  Вы,  конечно,  выпьете  водки? 

—  Не  безпокойтесь,  пожалуйста. 

—  Съ  дороги  нулшо,  нужно  выпшъ.  я  женщина»  да  п 
то  пью  иногда.  А  Митя  и  Коля  выпьготъ  малаги.  Вино 
слабенькое,  не  бойтесь.  Какхе  они,  право,  молодцьй  Женить 
даже  можно.  .  . 

Ольга  Михайловна  говорила  безъ  умолку.  Она  по  опыту 
знала,  что,  занимая  гостей,  гораздо  легче  и  удобнее  гово^ 
рить,  ч-Ьмъ  слушать.  Когда  говоришь,  н^тъ  надобности  на- 
прягать вниман1в,  придумывать  ответы  на  вопросы  и  ме- 
нять выражеше  лица.  Но  она  нечаянно  задала  какой-то 
серьезный  вопросъ,  студенть  сталъ  говорить  длинно,  и  ей 
поневол*  пришлось  слушать.  Студентъ  зналъ,  что  она  когда-то 
была  на  курсахъ,  а  потому,  обращаясь  къ  ней,  старался 
казаться  серьезнымъ. 

—  Вы  на  какомъ  факультетЬ?  —  спросила  она,  забывъ, 
что  однажды  улсе  задавала  этотъ  вопросъ. 
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V—  Иа  медицинскомъ.  <  '^  I 

Ольга  Михайдавна  вспомнила,  что  давно  уаонебыдасъ 
•дамами. 

—  Да?  Значить,  вы  докторомъ  будете?  —  сказала  она, 
поднимаясь.  —  Это  хорошо.  Я  лсал^ю,  что  сама  не  пошла 
на  медицинск1е  курсы.  Такъ  вы  тутъ  об*дайте,  господа,  и 
выходите  въ  садъ.  Я  васъ  дознахсомлю  съ  барышнями. 

Она  вышла  п  взглянула  на  часы:  было  безъ  пяти  ^ми- 
нутъ  шесть.  И  она  удивилась,  что  время  «идетъ  такъ 
медленно,  и  ужаснулась,  что  до  полуночи,  когда  разъедутся 
гости,  осталось  еще  шесть  чаоовъ.  Куда  убить  эти  шесть 
часовъ?  Каюя  фразы  говорить?  Какъ  держать  себя  съ 
«мужемъ?  ^' 

-    Въ  гостиной  и  на  террасЬ  не  было  ни  души.  Вс*  гости 
разбрелись  по  саду.  »  - 

«Нужно  будетъ  предложить  имъ  до  чая  прогулку  въ  бе- 
резнякъ  или  катанье  на  лодкахъ,  —  думала  Ольга  Михай- 
ловна, торопясь  къ  крокету,  откуда  слышались  голоса  п 
свйхъ.— А  отариковъ  усадить  играть  жь  квшт^..» 

Отъ  крокета  навезр^чу  ей  шелъ  лакей  ГрпгорШ  съ 
пу€тьши  бутылкам? 

—  Гд*  "же  барыни? — спросила  она. 

—  Въ  малинник*.  Тамъ  и  баринъ. 

^-  А,  Господи  Боже  мой!  —  съ  ожесточенюмъ  крикпулъ 
кто-то  на  крокетЬ.^-Да  я  же  тысячу  разъ  же  говорилъ  вамъ 
то  же  самое!  Чтобы  знать  болгаръ,  надо  ихъ  вид-Ьть!  Нельзя 
судить  по  газетамъ! 

Отъ  этого  ли  крика  или  отъ  чего  другого,  Ольга  Мп- 
•хайловна  вдругь  почувствовала  сильную  слабость  во  всемъ 
тЬл*,  особенно  въ  ногахъ  и  въ  плечахъ.  ЕШ  вдругь  захо- 
телось не  говорить,  не  слышать,  не  двигаться. 

—  Григор1й, — сказала  она  томно  и  съ  усид1емъ: — когда 
вы  будете  подавать  чай  или  что-нибудь,  то,  пожалуйста,  не 
обращайтесь  ко  мн*,  не  спрашивайте,  не  говорите  ни  о 
чсмъ...  Делайте  все  сами  и...  и  не  стучите  ногами.  Умоляю... 
Я  не  могу,  потому  что... 

Она  не  договорила  и  пошла  дальше  къ  крокету,  но  по 
дорогЬ  вспомнила  о  барыняхъ  и  повернула  къ  мадинншсу. 
Небо,  воздухъ  и  деревья  попрезкнему  хмурились  и  обещали 
дождь;  было  жарко  и  душно;  громадныя  стаи  воронъ,  пред- 
чувствуя непогоду,  съ  крикомъ  носились-  надъ  садомъ.  Ч11мъ 
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ближе  къ  огороду,  тЬмъ  алдеа  станрвились  запущенн'Ье, 
темн-Ьё  и  уже;  на  одной  изъ  нихъ,  прятавшейся  въ  густой 
заросли  дикихъ  груигъ,  кислицъ,  молодыхъ  дубковъ,  хмеля, 
д'Ьлыя  облака  мелхсихъ  черныхъ  мошекъ  окружили ,  Ольгу 
Михайловну;  она  закрыла  руками  лицо  и  .  стала  насильно 
воображать  маленькаго  человечка... .  Въ  во.ображен1и  про- 
неслись Григор1й,  Митя,  Коля,  лица  мужиковъ,  приходив- 
шихъ  утромъ  поздравлять... 

Послышались  чьи-то-  шаги,  и  она  открыла  глаза.  Къ  ней 
павстф'Ьчу  быстро  шелъ  дядя  Николай  Николаичъ. 

—  Это  ты,  милая?  Очень  радъ...  —  началъ  онъ  зады- 
хаясь.—На  два  слова... — Онъ  вщтеръ  платкомъ  свой  бри- 
тый красный  подбородокъ,  потомъ  вдругъ  отступидъ  шагь 
назадъ,  всплеснулъ  руками  и  выпучилъ  глаза.- — Матушка, 
до  какихъ  же  поръ  это  будетъ  продолжаться? — ^заговорилъ 
онъ  быстро,  захлебываясь.  -—  Я  тебя  спрашиваю:  гд*  гра- 
ницы? Не  говорю  уже  о  томъ,  что  его  держимордовсше 
взгляды  деморализуютъ  среду,  что  онъ  оскорбляетъ  во  мн* 
и  въ  каждомъ  честномъ,  мысляш.емъ  человек*  все  свят'ое 
и  лучшее  -^  не  говорю,  но  пусть  онъ  будетъ  хоть  прили- 
ченъ!  Что  такое?  Кричитъ,  рычитъ,  ломается,  корчить  изъ 
себя  какого-то  Бонацарта,  не  даетъ  слова  сказать...  чортъ 
его  знаетъ!  Как1е-то  величественные  жесты,  генеральскШ 
см-Ьхъ,  снисходительный  тонъ!  Да  позвольте  васъ  спросить: 
кто  онъ  такой?  Я  тебя  спрашиваю:  кто  онъ  такой?  Мужъ 
своей  жены,  мелкопоместный  титуляръ,  которому  посчаст- 
ливилось жениться  на  богатой!  Выскочка  и  юнкеръ,  какихъ 
много!  ЩедринскШ  типъ!  Клянусь  Богомъ,  что-нибудь  изъ 
двухъ:  или  онъ  страдаетъ  ман1ей  велич1я,  или  въ  самомъ 
д^л-Ь  права  эта  старая,  выжившая  изъ  ума,  крыса,  графъ 
Алексей  Пе^тровичъ,  когда  говоритъ,-что  теперешшя  д-Ьти 
п  молодые  люди  поздно  становятся  взрослыми  и  до  сорока 
л-Ьтъ  играютъ  въ  извозчики  и  въ  генералы! 

—  Это  в-Ьрио,  в-Ьрио... — согласилась  Ольга  Михайловна.-— 
Дозволь  МП*  пройти. 

—  Теперь  ты  разсуди,  къ  чему  это  поведетъ? — продол- 
жалъ  дядя,  загораживая  ей  дорогу.  —  Ч^мъ  кончится  эта 
игра  въ  консерватизмъ  и  въ  генералы?  Уже  подъ  судъ  по- 
палъ!  Попалъ!  Я  очень  радъ!  Докричался  и  достукался  до 
того,  что  угодилъ  на  скамью  подсудимыхъ.  И  не  то  чтобы 
окружцый  судъ  или  что,  а  судебная   палата!   Хуже   этого, 
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кажется,  и  придумать  нельзя!  Во-вторыхъ,  со  вс4ми  раз- 
ссорился!  Сегодня  именины,  а  погляди:  не  ирх-Ьхали  ни 
Востряковъ,  ни  Яхонтовъ,  ни  Владим1ровъ,  ни  Шевудъ,  ни 
графъ,..  На  что,  кажется,  консервативн'Ье  графа  Алексея 
Петровича,  да  и  тотъ  не  прх'Ьхалъ,  И  никогда  больше  не 
прх-Ьдетъ!  Увидишь,  что  не  прйдетъ! 

—  Ахъ,  Боже  мой,  да  я-то  тутъ  при  чемъ?  —  спросила 
Ольга  Михайловна. 

—  Какъ  при  чемъ?  Ты  его  жена!  Ты  умна,  была  на  кур- 
сахъ,  и  въ  твоей  власти  сделать  изъ  него  честнаго  ра- 
ботника! 

—  На  курсахъ  не  учатъ,  какъ  вл1ять  на  тяжелыхъ 
людей.  Я  должна  буду,  кажется,  просить  у  всЬхъ  васъ  изви- 
нешя,  что  была  на  курсахъ!  —  сказала  Ольга  Михайловна 
р-Ьзко.  —  Послуптай,  дядя,  если  у  тебя  ц-Ьлый  день  надъ 
ухомъ  будутъ  играть  одн4  и  т*  же  гаммы,  то  ты  не  уси- 
дишь на  м-ЬсгЬ  и  сб-Ьжишь.  Я  ужъ  круглый  годъ  по  ц*- 
лымъ  дням'ь  слышу  одно  и  то  же,  одно  и  то  же.  Господа, 
надо  же,  наконецъ,  им^ть  сожал*н1е! 

Дядя  сд'Ьлалъ  очень  серьезное  лицо,  потомъ  пытливо  по- 
гляд-Ьлъ  на  нее  и  покривилъ  ротъ  насм4шливою  улыбкой. 

—  Вотъ  оно  что!  —  проп*лъ  онъ  старушечьимъ  голо- 
сомъ.  —  Виноватъ-съ!  —  сказалъ  онъ  и  церемонно  раскла- 
нялся. —  Если  ты  сама  подпала  подъ  его  вл1ян1е  и  изме- 
нила уб^ждеигн,  то  такъ  бы  и  сказала  раньше.  Вино- 
ватъ-съ! 

—  Да,  я  изменила  уб4ждетя1  —  крикнула  она.  —  Ра- 
дуйся! 

—  Виноватъ-съ! 

Дядя  въ  посл-ЬдиШ  разъ  церемонно  помонился  какъ-то 
въ  бокъ  и,  весь  съежившись,  шаркнулъ  ногой  и  пошелъ  на- 
задъ. 

«Дуракъ, — подумала  Ольга  Михайловна.  —  И  -Ьхалъ  бы 
себ*  домой».  ^ 

Дамъ  и  молодежь  нашла  она  на  огород*  въ  малинник*. 
Одни  ^ли  малину,  друпе,  кому  уже  надоела  малина,  бро- 
дили по  грядамъ  клубники  или  рылись  въ  сахарномъ  го- 
рошк*.  Несколько  въ  сторон*  отъ  малинника,  около  ветви- 
стой яблони,  кругомъ  подпертой  палками,  повыдерганными 
изъ  стараго  палисадника,  Петръ  Дмифичъ  косилъ  траву. 
Волосы  его  падали  на  лобъ,  галстукъ  развязался,  часовая 
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цепочка  вьшала  изъ  петли.  Въ  каадомъ  его  шагЬ  и  взмах-Ь 
Еосой  чувствовались  ум'Ьнье  и  присутствьо  громадной  физи- 
ческой силы.  Возл'Ь  него  стояли  Любочка  и  дочери  сос4да, 
полковника  Букр'Ьева,  Наталья  и  Валентина,  или,  какъ  нхъ 
всЬ  звали,  Ната  и  Вата,  анемичныя  и  бол'Ьзненно-подныя 
блондинки  л-ЬтБ  16 — 17,  въ  б'Ьлыхъ  платьяхъ,  поразительно 
похож1я  другъ  на  друга.  Петръ  Двштричъ  училъ  ихъ 
косить. 

—  Это  очень  просто...  —  говоридъ  онъ.  —  Нужно  только 
ум4ть  держать  косу  и  не  горячиться,  то-есть  не  упо- 
треблять силы  больше,  ч-Ьмъ  нужно.  Вотъ  такъ...  Не 
угодно  ли  теперь  вамъ? — предложилъ  онъ  косу  Любочк*. — ■ 
Ну-ка! 

Любочка  неумело  взяла  въ  руки  косу,  вдрутъ  покраснела 
п  засмеялась. 

—  Не  робМте,  Любовь  Александровна! — ^кржкнуда  Ольга 
Михайловна  такъ  громко,  чтобы  ее  могли  слышать  всЬ  дамы 
и  знать,  что  она  съ  ними.  —  Не  роб4йте1  Надо  учиться! 
Выйдете  за  толстовца,  косить  заставить. 

Любочка  подняла  косу,  но  опять  засмеялась  и,  обезси- 
л^въ  отъ  смеха,  тотчасъ  же  опустила  ее.  Ей  было  стыдна 
«  приятно,  что  съ  нею  говорятъ,  какъ  съ  большой.  Ната, 
не  улыбаясь  и  не  робея,  съ  серьезнымъ,  холоднымъ  ли- 
цомъ,  взяла  косу,  взмахнула  и  запутала  ее  въ  траве; 
Вата,  тоже  не  улыбаясь,  серьезная  и  холодная,  какъ 
сестра,  молча  взяла  косу  и  вонзила  ее  въ  землю.  Нроде- 
.1авъ  это,  обе  сестры  взялись  подъ  руки  и  молча  пошли  къ 
малине. 

Петръ  Дмитричъ  смеялся  и  шалилъ,  какъ  мальчикъ,  и 
это  детски-шаловливое  насАроенхе,  когда  онъ  становился 
чрезмерно  добродушенъ,  шло  къ  нему  гораздо  более,  чемъ 
что-либо  другое.  Ольга  Михайловна  любила  его  такимъ.  Но. 
мальчишество  его  продолжалось  обыкновенно  недолго.  Такъ 
и  на  этотъ  разъ,  пошадивъ  съ  косой,  онъ  почему-то  на- 
шелъ  нужнымъ  придать  своей  шалости  серьезный  оттенокъ. 

—  Когда  я  кошу,  то  чувствую  себя,  знаете  ли,  здоровее 
и  нормальнее, — сказалъ  онъ. — ^Есди  бы  меня  заставили  до- 
вольствоваться одною  только  умственной  жизнью,  то  я  бы, 
кажется,  съ  ума  сошелъ.  Чувствую,  что  я  не  родился  куль- 
туриымъ  человекомъ!  Мне  бы  косить,  пахать,  сеять,  лоша- 
дей выезжать... 
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И  у  Петра  Дмитрича  съ  дамами  начался  разговоръ  о 
иреимуществахъ  физичеекаго  труда,  о  культур*,  нотомъ  о 
вредЬ  донегъ,  о  собственности.  Слушая  мужа,  Ольга  Ми-^ 
хайловна  почему-то  вспомнила  о  .своемъ  првданомъ. 

4;А  в-Ьдь  будетъ  время,  —  подумала  она:  — когда  одъ  цв 
проститъ  мн*,  что  я  богаче  его.  Онъ  гордъ  и  самодю- 
бивъ.  Пожалуй,  возненавидитъ  меня  за  то,  что  многимъ 
обязанъ  мн*». 

Она  остановилась  около  полковника  Букр'Ьева,  который 
^ъ  малину  и  тоже  нринималъ  участ1е  въ  рааговор'Ь. 

—  Пожалуйте,  —  сказалъ  онъ,  давая  дорогу  ОльгЬ  Ми- 
хайловне и  Петру  Дмитричу. — ^Тутъ  самая  спелая...  Итакъ-съ, 
по  мн^нш  Прудона,  —  продолжалъ  онъ,  возвысивгь  го- 
лосъ:  —  собственность  есть  воровство.  Но  я,  признаться, 
Прудона  но  признаю  и  философомъ  его  не  считаю.  Для 
меня  французы  не  авторитетъ,  Богь  съ  ними! 

—  Ну,  что  касается  Прудоновъ  и  всякихъ  тамъ  Боклей, 
то  я  тутъ  швахъ,  —  сказалъ  Петръ  Дмитричъ.  —  Насчеть 
философш  обращайтесь  вотъ  къ  ней,  къ  моей  супругЬ.  Она 
была  на  курсахъ  и  всЬхъ  этихъ  Шопенгауэровъ  и  Пру^ 
доновъ  насквозь...     . 

ОдьгЬ  МихайловнЬ  опять  стало  скучно.  Она  опять  пошла 
по  саду,  по  узкой  тропиночк'Ь,  мимо  яблонь  и  грушъ,  и 
опять  у  нея  былъ  такой  видь,  какъ  будто  шла  она  по  очень 
важному  д^Ьлу.  А  вотъ  изба  садовника...  На  порогЬ  сидЬла 
жена  садовника  Варвара  и  ея  четверо  маленькихъ  ребяти- 
шекъ  съ  большими  стрижеными  головами.  Варвара  тоже 
был^  беременна  и  собиралась  родить,  по  ея  вычислен1яиъ, 
къ  ШъЬ  пророку.  Поздоровавшись,  Ольга  Михайловна  молча 
оглядела  ее  и  дЬтей  и  спросила: 

—  Ну,  какъ  ты  себя  чувствуешь? 
■ —  А  ничего... 

Наступило  молчанье.  Об-Ь  женш;ины  молча  какъ  будто  по- 
нимали другь  друга. 

~  Страшно  родить  въ  первый  разъ,— сказала  Ольга  Ми- 
хайловна, подумавъ: — мн*  все  кажется,  что  я  не  перенесу, 
умру. 

—  И  МП*  представлялось,  да  вотъ  жива  же...  Мало  ли 
чего! 

Варвара,  беременная  уже  въ  пятый  разъ  и  отггная, 
глядела  па  свою  барыню  несколько  свысока  и  говорила  съ 

8* 


-  пе- 
нею наставительнымъ  тономъ,  а  Ольга  Михайловна  не- 
вольно чувствовала  ея  авторитетъ;  ей  хогЬлось  говорить  о 
своёмъ  страх*,  о  ребенке,  объ  ощущен1яхъ,  но  она  боя- 
лась, чтобы  это  не  показалось  Варвар*  мелочнымъ  и  наив- 
ннмъ.  И  она  молчала  и  ждала,  когда  сама  Варвара  ска- 
жетъ  что-нибудь. 

—  Оля,  домой  идемъ! — крикнулъ  изъ  малинника  Петръ 
Дмитричъ. 

ОльгЬ  Михайловн*  нравилось  молчать,  ждать  и  гдяд4ть 
на  Варвару.  Она  согласилась  бы  простоять  такъ,  молча  и 
безъ  всякой  надобности,  до  самой  ночи.  Но  нужно  было 
идти.  Едва  она  отошла  отъ  избы,  какъ  ужъ  къ  ней  на- 
встречу бежали  Любочка,  Вата  и  Ната.  Дв*  посл'Ьднхя  не 
добежали  до  нея  на  д^лую  сажень  и  об*  разомъ  останови- 
лись, какъ  вкопанныя;  Любочка  же  доб-Ьжала  и  повисла  къ 
ней  на  шею» 

—  Милая!  Хорошая!  Везц^нная!— заговорила  она,  ц-Ьлуя 
ее  въ  лицо  и  въ  шею. — Поедемте  чай  пить  на  островъ! 

—  На  островъ!  На  островъ! — сказали  об*  разомъ  одина- 
вовыя  Вата  и  Ната,  не  улыбаясь. 

—  Но  в-Ьдь  дождь  будетъ,  мои  милыя. 

—  Не  будетъ,  не  будетъ!  —  крикнула  Любочка,  д-Ьлая 
плачущее  лицо. — Вс*  согласны  -Ьхать!  Милая,  хорошая! 

—  Тамъ  ВС*  собираются  *хать  чай  пить  на  островъ, — 
сказалъ  Петръ  Дмитричъ,  подходя.  —  Распорядись...  Мы  вс* 
ио*демъ  на  лодкахъ^  а  самовары  и  все  прочее  надо  отпра- 
вить съ  прислугой  въ  экипаж*» 

Онъ  пошелъ  рядомъ  съ  женой  и  взялъ  ее  подъ  руку. 
Ольг*  Михайловн*  захогЬлось  сказать  мужу  что-нибудь  не- 
пр1ятное,  колкое,  хотя  бы  даже  упомянуть  о  приданомъ, 
ч*мъ  жестче,  т*мъ,  казалось,  лучше.  Она  подумала  и  сказала: 

—  Отчего  это  графъ  Алекс*й  Петровичъ  не  пр1*халъ? 
Какъ  жаль! 

—  Я  очень  радъ,  что  онъ  не  пр1*халъ,  —  солгадъ  Петръ 
Дмитричъ.  —  Мн4  этотъ  юродивый  надо*лъ  пуп1,е  горькой 
р*дьки. 

—  Но  в*дь  ты  до  об*да  ждалъ  его  съ  такимъ  нетери*н1емъ! 

III. 

Черезъ  полчаса  вс*  гости  уже  толпились  на  берегу  око.  о 
свай,   гд*   были   привязаны   лодки»    Вс*   много   говорили» 
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см'Ьялись  и  отъ  излишней  суеты  никакъ  не  могли  ус4сться 
въ  лодки.  Три  лодки  были  уже  биткомъ  набиты  пассажи- 
рами, а  дв*  стояли  пустыя.  Отъ  этихъ  двухъ  пропали 
куда-то  ключи,  и  отъ  р-Ьки  то  и  д-Ьло  б-Ьгади  во  дворъ  по- 
сланные поискать  ключей.  Одни  говорили,  что  ключи  у 
Григор1Я,  друпе  —  что  они  у  приказчика,  третьи  советовали 
призвать  кузнеца  и  отбить  замки.  И  всЬ  говорили  разомъ, 
перебивая  и  заглушая  другъ  друга.  Петръ  Дмитричъ  не- 
терп^ливо  шагалъ  по  берегу  и  кричалъ: 

—  Это  чортъ  знаетъ  что  такое!  Ключи  должны  всегда 
лежать  въ  передней  на  окн-Ы  Кто  см-Ьлъ  взять  ихъ  оттуда? 
Приказчикъ  можетъ,  если  ему  угодно,  завести  себ*  свою 
лодку! 

Наконецъ,  ключи  нашлись.  Тогда  оказалось,  что  не  хва- 
таетъ  двухъ  веселъ.  Снова  поднялась  суматоха.  Петръ 
Дмитричъ,  которому  наскучило  шагать,  прыгнулъ  въ  узк1й 
и  длинный  челнъ,  выдолбленный  изъ  тополя,  и,  покачнув- 
шись, едва  не  упавъ  въ  воду,  отчалилъ  отъ  берега.  За  нимъ 
одна  за  другою,  при .  громкомъ  .  см'Ьх'Ь  и  внзгЬ  барышенъ^ 
П0ПЛЫ.1И  и  друпя  лодки. 

Б*лое  облачное  небо,  прибрежныя  деревья,  камышъ  и 
лодки  съ  людьми  и  съ  веслами  отражались  въ  вод*,  какъ 
въ  зеркал*;  подъ  лодками,  далеко  въ  глубин*,  въ  бездонной 
пропасти  тоже  было  небо  и  летали  птицы.  Одинъ  берегъ, 
на  котаромъ  стояла  усадьба,  былъ  высокъ,  крутъ  и  весь 
покрыть  деревьями;  на  другомъ,  отлогомъ,  зеленели  широ- 
К1е  заливные  луга  и  блесгЬли  заливы.  Проплыли  лодки  са- 
женей пятьдесятъ,  и  изъ-за  печально  склонившихся  вербъ 
на  отлогомъ  берегу  показались  избы,  стадо  коровъ;  стали 
слышаться  п-Ьсни,  пьяные  крики  и  звуки  гармоники. 

Тамъ  и  сямъ  по  р-Ьк*  шныряли  челны  рыболововъ,  плыв- 
шихъ  ставить  на  ночь  свои  переметы.  Въ  одномъ  челнок* 
сид*ли  подгулявш1е  музыканты-любители  и  играли  на  само- 
д*лковыхъ  скрипкахъ  и  вшлончели. 

Ольга  Михайловна  сид*ла  у  руля.  Она  прив*тливо  улы- 
балась и  много  говорила,  чтобы  занять  гостей,  а  сама 
искоса  поглядывала  на  мужа.  Онъ  плылъ  на  своемъ  челн* 
впереди  вс*хъ,  стоя  и  работая  однимъ  весломъ.  Легши 
остроносый  челнокъ,  который  вс*  гости  звали  душегубкой, 
а  самъ  Петръ  Дмитричъ  почему-то  Пендераклхей,  б*жалъ 
быстро;  онъ  им*лъ  живое,  хитрое  выражен1в  и,  казалось, 
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нбнавид4дъ  тяжелаго  Петра  Дмитрича  и  адалъ  удобной 
минуты,  чтобы  выскользнуть  изъ-подъ  его  ногъ.  Ольга  Ми- 
хайловна посматривала  на  мужа^  и  ей  были  противны  его 
красота,  которая  нравилась  всЬмъ,  затылокъ,  его  поза,  фаг 
мильярное  обращенш  съ  женщинами;  она  ненавид'Ьла  всЬхъ 
женщинъ,  сид*вшихъ  въ  лодк*,  ревновала  и  въ  то  же  время 
каждую  минуту  вздрагивала  и  боялась,  чтобы.  валк1й  чел- 
нокъ  не  опрокинулся  и  не  над^ладъ  б4дъ. 

—  Тише,  Петръ!  —  кричала  она,  и  сердце  ея  замираю 
отъ  страха.  —  Садись  въ  лодку!  Мы  и  такъ  в'Ьримъ,  что  ты 
См*лъ1 

Безпокоили  ее  и  тЬ  люди,  которые  сидЬли  съ  нею  въ 
лодк*.  Все  это  были  обыкновенные,  недурные  люди,  какихъ 
много,  но  теперь  каждый  изъ  нихъ  представлялся  ей  не- 
обыкновеннымъ  и  дурнымъ.  Въ  каждомъ  она  вид'Ьда  одну 
только  неправду.  «Вотъ,  —  думала  она:— ^работаетъ  вес-юмъ 
молодой  шатэнъ  въ  золотыхъ  очкахъ  и  съ  красивого  бо- 
родкой, зто  богатый,  сытый  и  всегда  счастливый  мамень- 
кинъ  сынокъ,  котораго  всЬ  считаготъ  честнымъ,  свободо- 
мыслящимъ,  передовымъ  челов^комъ.  Ещё  года  н-Ьгв,  какъ 
онъ  кончилъ  въ  университет*  и  пр1*халъ  на  житье  въ 
уЬздъ,  но  ужъ  говорить  про  себя:  «Мы  земсюе  дЬятели». 
Но  пройдетъ  годъ,  и  онъ,  какъ  мнопе  друпе,  соскучится, 
уЬдеть  въ  Петербургъ  и,  чтобы  оправдать  свое  бегство, 
будетъ  всюду  говорить,  что  земство  никуда  не  годится  и 
что  онъ  обмануть.  А  съ  другой  лодки,  не  отрывая  глазъ, 
глядитъ  на  него  молЗДая  жена  и  верить,  что  онъ  «земсюй 
дЬяуедь»,  какъ  черезъ  годъ  пов4ри1"ь  тому,  что  земство 
никуда  не  годится.  А  вотъ  полный,  тщательно  выбритый 
господинъ  въ  соломенной  шляп*  съ  широкою  лентой  и  сь 
дорогою  сигарой  въ  зубагь.  Этотъ  любить  говорить:  «Пора 
намъ  бросить  фантаз1и  и  приняться  за  д*ло!>  У  него 
1оркширсшя  свиньи,  бутлеровск1е  ульи,  рапсъ,  ананасы, 
маслобойня,  сыроварня,  итальянская  двойная  бухгалтер1я. 
Но  каждое  л*то,  чтобы  осенью  жить  съ  любовницей  въ 
Крыму,  онъ  продаетъ  на  срубъ  свой  л*съ  и  закладываетъ 
по  частямъ  землю.  А  вотъ  дядюшка  Николай  Николаичъ, 
который  сердитъ  на  Петра  Дмитрича  и  все-таки  почому-то 
не  уЬзжаетъ  домой! 

Ольга  Михайловна  поглядывала  на  друг1я  .тодки  и  тамъ 
лпа  т*стя*да  однип>  ТОЛЬКО  неинтеросныхъ  чудаковъ,  акте- 
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110въ  ИДИ  недадеклхъ  людей.  Вспомнила  она  всЬхъ,  кого 
только  знала  въ  у^зд*,  и  никакъ  не  могла  вспомнить  ни 
одного  такого  челов-Ька,  о  которомъ  могла  бы  сказать  или 
подумать  хоть  что-нибудь  хорошее.  ВсЬ,  казалось  ей,  без- 
дарны, бл4дны,  недалеки,  узки,  фальшивы,  безсердечны, 
ВС*  говорили  не  то,  что  думали,  и  д*лали  не  то,  что  хо- 
тЬли.  Скука  и  отчаяше  душили  ее;  ей  хогЬлось  вдругь  пе- 
рестать улыбаться,  вскочить  и  крикнуть:  «Вы  ми*  надоели!» 
и  потомъ  прыгнуть  изъ  лодки  и  поплыть  къ  берегу. 

—  Господа,  возьмемъ  Петра  Дмитрича  на  буксира!  — 
крикнулъ  кто-то. 

•  —  На  буксиръ!  На  буксиръ!  —  подхватили  остальные,  — 
Ольга  Михайловна^  берите  на  буксиръ  вашего  мужа! 
«  Чтобы  взять  на  буксиръ,  Ольга  Михайловна,  сидевшая 
у  руля,  должна  была  не  пропустить  момента  и  ловко  схва- 
тить Пендеракл1ю  у  носа  за  д*пь.  Когда  она  нагибалась 
за  .ц*пью,  Петръ  Дмитричъ  поморщился. и  испуганно , по- 
смотр-Ьдъ  на  нее. 

—  Какъ  бы  ты  не  простудилась  тутъ!  — т  сказалъ  онъ. 
-  «Если  ты  боишься  за  менягИ  за  ребенка,  то.зач4мъ  же 
ты  меня  мучишь?» — подумала  Ольга  Михайловна. 

Петръ  Дмитричъ  призналъ  себя  иоб'Ьжденнымъ  и,  не 
желая  плыть  на  буксир*,  прыгнулъ  съ  Пендерак.з1и  въ 
лодку,  и  безъ  того  ужъ  набитую  пассажирами,  прыгнулъ 
такъ  неаккуратно,  что  лодка  сильно  накренилась,  и  всЬ 
вскрикнули  отъ  улсаса. 

«Это  онъ  прыгнулъ,  чтобы  нравиться  женш;инамъ,  —  поду- 
кала  Ольга  Михайловна.  —  Онъ  знаетъ,  что  это  красиво...» 

У  нея,  какъ  думала  она,  отъ  скуки,  досады,  отъ  напря- 
женной улыбки  ц  отъ  неудобства,  какое  чувствовалось  во 
всемъ  тбл*,  началась  дрожь  въ  рукахъ  и  ногахъ.  И  чтобы 
скрыть  от1>  гостей  эту  дроли>,  она  старалась  громче  гово- 
рить, смеяться,  двигаться... 

.  «Въ  случае,  если  я  вдругь  заплачу,  —  думала  она:  —  то 
скагку,  что  у  меня  болятъ  зубы...» 

Но  вотъ,  наконецъ,  лодки  пристали  къ  острову  «Доброй 
Надежды».  Такъ  назывался  полуостровъ,  образовавш1йся 
всл'Ьдств1е  загиба  рйки  подъ  острымъ  угломъ,  покрытый 
старою  рощей  изъ  березы,  дуба,  вербы  и  тополя.  Подъ  де- 
ревьями уже  стояли  столы,  дымили  самовары,  и  около  по- 
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суды  уже  хлопотали  ВасилШ  и  Григорий,  въ  своихъ  фра- 
кахъ  и  въ  б'Ьлыхъ  вязаныгь  перчатжахъ.  На  другомъ  бе- 
регу, противъ  «Доброй  Надежды»,  стояли  экипажи,  прь 
*хавш1е  съ  провиз1ей.  Оь  экипажей  корзины  и  узлы  съ 
провиз1ей  переправлялись  на  островъ  въ  челнок*,  очень 
похожемъ  на  Пендераклш.  У  лакеевъ,  кучеровъ  и  даже  у 
мужика,  который  сид'Ьлъ  въ  челнок*,  выражен1е  лицъ  было 
торжественное,  именинное,  какое  бываетъ  только  у  д-Ьтей 
и  прислуги. 

Пока  Ольга  Михайловна  заваривала  чай  и  наливала 
первые  стаканы,  гости  занимались  наливкой  и  сладостями. 
Потомъ  же  началась  суматоха,  обычная  на  пикникахъ  во 
время  чаепит1я,  очень  скучная  и  утомительная  для  хозяекъ. 
Едва  ГригорШ  и  ВасилШ  усп'Ьли  разнести,  какъ  къ  ОльгЬ 
Михайловн-Ь  уже  потянулись  руки  съ  пустыми  стаканами. 
Одинъ  просилъ  безъ  сахару,  другой — покрепче,  третШ — по- 
жиже, четвертый  благодарилъ.  И  все  это  Ольга  Михайловна, 
должна  была  помнить  и  потомъ  кричать:  «Иванъ  Петровичъ, 
это  вамъ  безъ  сахару?»  или:  «Господа,  кто  хфосилъ  пожиже?» 
Но  тотъ,  кто  просилъ  пожиже  или  безъ  сахару,  ужъ  не  по- 
мнилъ  этого  и,  увлекшись  пр1ятными  разговорами,  бралъ 
первый  попавш1йся  стаканъ.  Въ  сторон*  отъ  стола  бродили, 
какъ  гЬни,  унылыя  фигуры  и  д'Ьлали  видъ,  что  ищутъ  въ 
трав*  грибовъ  или  читгштъ  этикеты  на  коробкахъ,  —  это 
т*,  которымъ  не  хватило  стакановъ.  «Вы  пили  чай?»  — 
спрашивала  Ольга  Михайловна,  и  тотъ,  къ  кому  относился 
этотъ  вопросъ,  просилъ  не  безпокоиться  и  говорилъ:  «Я 
подожду»,  хотя  для  хозяйки  было  удобн*е,  чтобы  гости  но 
ждали,  а  торопились. 

Одни,  занятые  разговорами,  пили  чай  медленно,  задер- 
живая у  себя  стаканы  по  получасу,  друпе  же,  въ  особен- 
ности кто  много  пилъ  за  об*домъ,  не  отходили  отъ  стола 
и  выпивали  стаканъ  за  стаканомъ,  такъ  что  Ольга  Михай- 
ловна едва  усп*вала  наливать.  Одинъ  молодой  гаутникъ 
пилъ  чай  въ  прикуску  и  все  приговарива.ть:  «Люблю,  гр*ш- 
ный  челов*къ,  побаловать  себя  китайскою  травкой».  То  и 
д*ло  просилъ  онъ  съ  глубокимъ  вздохомъ:  «Позвольте  еш.е 
одну  черепушечку!»  Пилъ  онъ  много,  сахаръ  кусалъ  громко 
и  думалъ,  что  все  это  см*шно  и  оригинально  и  что  онъ 
отлично  подражаетъ  купцамъ.  Никто  не  понималъ,  что  вс* 
эти  мелочи   были   мучительны  для   хозяйки,  да  и  трудно 
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было  понять,  такъ  какъ  Ольга  Михайловна  все  время  при- 
ветливо улыбалась  и  болтала  вздоръ. 

А  она  чувствовала  себя  нехорошо...  Ее  раздражали  мно- 
голюдство, см4хъ,  вопросы,  дгутникъ,  ошеломленные  и  сбив- 
ш1еся  съ  ногь  лакеи,  д-Ьти,  вергЬвш1яся  около  стола;  ее 
раздражало,  что  Вата  похожа  на  Нату,  Коля  на  Митю,  п 
что  не  разберешь,  кто  изъ  нихъ  пидъ  уже  чай,  а  кто  еш;е 
н^тъ.  Она  чувствовала,  что  ея  напряженная  црив4тливая 
улыбка  переходить  въ  злое  выраженхе,  и  ей  каждую  минуту 
казалось,  что  она  сейчасъ  заплачегь. 

—  Господа,  дождь!  —  крикнулъ  кто-то. 
ВсЬ  посмотрели  на  небо. 

—  Да,  въ  самомъ  дЬя*  дождь...  —  подтвердилъ  Петръ 
Дмитричъ  и  вытеръ  ш;еку. 

Небо  уронило  только  н-Ьсколько  капель,  настоящаго  дождя 
еш;е  не  было,  но  гости  побросали  чай  и  заторопились.  Сна- 
чала ВС*  хотЬли  ^хать  въ  экипажахъ,  но  раздумали  и  на- 
правились къ  лодкамъ.  Ольга  Михайловна,  подъ  предлогомъ, 
что  ей  нужно  поскорее  распорядиться  насчетъ  ужина,  по- 
цопросила  позволен1я  отстать  отъ  общества  и  .-Ьхать  домой 
въ  экипаж*. 

Сидя  въ  коляск*,  она  прежде  всего  да.1а  отдохнуть  сво- 
ему лицу  отъ  улыбки.  Съ  злымъ  лицомъ  она  ехала  черезъ 
деревню  и  съ  з.11ымъ  лицомъ  отвечала  на  поклоны  встр^Чт 
ныхъ  мужиковъ.  Ирг-Ьханъ  домой,  она  прошла  чернымъ  хо- 
домъ  къ  себ*  въ  спальню  и  прилегла  на  постель  мужа. 

—  Господи,  Боже  мой,  —  шептала,  она:  —  къ  чему  эта  ка- 
торжная работа?  Къ  чему  эти  люди  толкутся  зд-Ьсь  и  д*- 
лаютъ  видъ,  что  имъ  весело?  Къ  чему  я  улыбаюсь  и  лгу? 
Не  понимаю,  не  понимаю! 

Послышались  шаги  и  голоса.  Это  вернулись  гости. 
«Пусть, — подумала  0.1ьга  Михайловна. — Я  еш.е  полежу »►. 
По  въ  спальню  вошла  горничная  и  сказала: 

—  Барыня,  Марья  Григорьевна  уЬзжаетъ! 

Ольга  Михайловна  вскочила,  поправила  прическу  и  по- 
спешила изъ  спальни. 

—  Марья  Григорьевна,  что  же  это  такое?  —  начала  она 
обиженнымъ  голосомъ,  идя  навстречу  Марь4  Григорьевн*. — 
Куда  вы  это  торопитесь? 

—  Нельзя,  голубчикъ,  нельзя!  Я  и  такъ  уже  засиделась. 
Меня  дома  дети  ждутъ. 
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• —  Не  добрая  вы1  Отчегэ  же  вы  д-Ьтей  съ  особой,  но 
взяли? 

—  Милая,  еати  позвсмште,  я  привезу  ихъ  къ  вамъ  какъ- 
нибудь  въ  будень,  но  сегвдня... 

—  Ахъ,  пожалуйста,  —  перебила  Ольга  Михайловна: — я 
буду  очень  рада!  Д-Ьти  у  васъ  так1я  мидыя!  Поцелуйте  ихъ 
вс^хъ...  Но,  право»  вы  меня  обижаете!  Зач^мъ  торопиться, 
не  понимаю! 

—  Нельзя,  нельзя...  Прощайте,  милая.  Берегите  себя. 
Вы  в-Ьдь  въ  такомъ  теперь  положенш... 

И  06*6  под']^ловались.  Проводивъ  гостью  до  экипажа, 
Ольга  Михайловна  пошла  въ  гостиную  къ  дамамъ.  Тамъ 
уясъ  огни  были  зажжены, .  и  мужчины  усаживались  играть 
въ  карты. 

Гости  стали  разъезжаться  поел*  ужина,  въ  четверть  пер- 
ваго.  Провожая  гостей,  Ольга  Михайловна  стояла  на  крыльц'Ь 
и  говорила:  ' 

—  Право,  вы  бы  взяли  хпаль!  Огановится  немножко 
св-Ьжо.  Не  дай  Вогъ,  простудитесь! 

-  —  Не  безпохшйтесь,  Ольга  Михайловна!— отв-Ьчали  гости, 
усаживаясь.  —  Ну,  прощайте!  Смотрите  же,  мы  ждемъ  васъ! 
Не  обманите! 

—  Тпррр!  — ^  сдерживалъ  кучеръ  лошадей. 

—  Трогай,  Денисъ!  Прощайте,.  Ольга  Михайловна! 

—  Д-Ьтей  под-Ьлуйте!- 

Коляска  трогалась  съ  м^ста  и  тотчасълсе  исчезала  въ 
потемкахъ.  Въ  красномъ  кругЬ,  бросаемомъ  лампою  на  до- 
рогу, показывалась  новая  пара  или  тройка  нетерп4лйвыхъ 
лошадей  и  сйлуэтъ  кучера  съ  протянутыми  впередъ  руками. 
Опять  начинались  поц-Ьлуи,  упреки  и  просьбы  пр14хать  еще 
разъ  или  взять  шаль.  Петръ  Дмитричъ  выб-кгалъ  изъ  пе- 
редней и  помогалъ  дамамъ  сЬсть  въ  коляску. 
•  —  Ты  поезжай  теперь  на  Ефремовпщну,  —  училъ  онъ  ку- 
чера. —  Черезъ  Манькино  ближе,  да  тамъ  дорога  хуже.  Чего 
добраго,  опрокинешь...  Прощайте,  моя  прелесть!  Ы111е  сош- 
рНюеп^з  вашему  художнику! 

—  Прощайте,  душечка,  Ольга  Михайловна!  Уходите  въ 
комнаты,  а  то  простудитесь!  Сыро! 

—  Тпррр!  Балуешься! 
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—  Это  как1я  же  у  васъ  лошади?  —  спраживалъ  Нетръ 
Дмитрйчъ. 

—  Въ  Великожъ  посту  у  Хайдарова  купили,  -^  отв*чалъ 
кучеръ. 

—  Славные  конячки... 

И  Петръ  Дмитрйчъ  хлопалъ  пристажную  по  крупу* 

—  Ну,  трогай!  Дай  Богъ  часъ  добрый! 

Наконецъ,  уЬхалъ  посл'ЬднШ  гость.  Красный  кругь  на 
дорог*  закачался,  поплылъ  въ  сторону,  сузился  и  погасъ — 
8Т0  ВасилШ  унесъ  съ  крыльца  лампу.  Въ  прошлые  разы 
обыкновенно,  проводивъ  гостей,  Петръ  Дмитрйчъ  и  Ольга 
Михайловна  начинали  прыгать  въ  зал^^  другъ  пере;гь  дру- 
гомъ,  хлопать  въ  ладоши  и  п*ть:  «У*хали1  уЬхали!  уЬха- 
ли1»  Теперь  же  ОльгЬ  Михайловн'Ь  было  не  до  того.  Она 
пошла  въ  спальню,  разд'Ьлась  и  легла  въ  постель. 

Ей  казалось,  что  она  успеть  тотчасъ  же  и  будеть  спать 
крепко.  Ноги  и  плечи  ея  6ол']^зненно  ныли,  голова  отяж)&< 
л*ла  отъ  разговоровъ,  и  во  всемъ  ткл-Ь^  попрежнему  чув- 
ствовалось какое-то  неудобство.  Укрывши<уь  съ  годовой^  она 
полежала  минуты  три,  потомъ  взглянула  изъ-подъ  од'Ьяла 
на  лампадку;  прислушалась  къ  тишин'Ь  и  улыбнулась. 

—  Хорошо,  хорошо...  —  зашептала  она,  подгибая  ноги, 
который,' казалось  ей,  оттого,-  что  она  иного  ходила,  стали 
ддинн'Ье. — Спать,  спать...  ^ 

Ноги  не  укладывались,  всему  тЬлу  было  неудобно,  и  она 
повернулась  на  другой  бокъ.  По  спальн'Ь  съ  жужжаньемъ 
летала  большая  муха  и  безпокойно  билась  о  потолокъ. 
Слышно  было  также,  какъ  въ  зал*  ГригорШ  и  Василий, 
осторояшо  стуная,  убирали  столы;  ОльгЬ  Михайлович  стало 
казаться,  что  она  уснетъ*  и  ей  будетъ  удобно  только  тогда, 
когда  утихнуть  эти  звуки.  И  она  опять  нетерпеливо! по- 
вернулась на  другой  бокъ. 

Послыпгался  изъ  гостиной  голосъ  мужа.  Должно-быть, 
кто-нибудь  остался  ночевать,  потому  что  Петръ  Дмитрйчъ 
къ  кому-то  обращался  и  громко  говорилъ: 

—  Я  не  скажу,  чтобы  графъ  АлексМ  Петровичъ  былъ 
фальшивый  челолИЬкъ.  Но  онъ  поневод'Ь  кажется  такимъ, 
потому  что  всЬ  вы,  господа,  стараетесь  видеть  въ  немъ  не 
то,  что  онъ  есть  на  самомъ  д^л*.  Въ  его  юродивости  ви- 
дятъ  оригинальный  умъ,  въ  фамильярномъ  обращсн1и  — 
добродуш1е,   въ  подномъ  отсутствш  взглядовъ  видятъ  кон- 
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серватизмъ.  Допустимъ  даже,  что  онъ  въ  самомъ  д^л*  кон- 
серваторъ  восемьдесятъ  четвертой  пробы.  Но  что  такое  въ 
сущности  консерва-тизмъ? 

Петръ  Дмитричъ,  сердитый  и  на  графа  АлексЬя  Петро- 
вича, и  на  гостей,  и  на  самого  себя,  отводидъ  теперь  душу. 
Онъ  бранилъ  и  графа,  и  гостей,  и  съ  досады  на  самого 
себя  готовъ  былъ  высказывать  и  пропов-Ьдывать,  что  угод- 
но. Проводивъ  гостя,  онъ  походилъ  изъ  угла  въ  уголъ  по 
гостиной,  прошелся  по  столовой,  по  коридору,  по  кабинету,, 
потомъ  опять  по  гостиной,  и  вошелъ  въ  спальню.  Ольга 
Михайловна  лежала  на  спин'Ь,  укрытая  од'Ьяломъ  только 
по  поясъ  (ей  уже  казалось  жарко)  и  со  злымъ  лицомъ 
следила  за  мухой,  которая  стучала  по  потолку. 

— ■  Разв*  кто  остался  ночевать?— спросила  она. 

—  Егоровъ. 

Петръ  Дмитричъ  раздался  и  легъ  на  свою  постель.  Онъ 
молча  закурилъ  папиросу  и  тоже  сталъ  следить  за  мухой. 
Взглядъ  его  былъ  суровъ  и  безпокоенъ.  Молча,  минуть  пять 
Ольга  Михайловна  гляд'Ьла  на  его  красивый  профиль.  Ей 
казалось  почему-то,  что  если  бы  мужъ  вдругъ  повернулся 
къ  ней  лицомъ  и  сказалъ:  «Оля,  мн*  тяжело!»,  то  она  за- 
плакала бы  или  засм4я.1ась,  и  ей  стало  бы  легко.  Она  ду- 
мала, что  ноги  ноютъ  и  всему  ея  тЬлу  неудобно  оттого, 
что  у  нея  напряжена  душа. 

—  Петръ,  о  чемъ  ты  думаешь? — спросила  она. 

—  Такъ,  ни  о  чемъ... — отв'Ьтилъ  мужъ. 

—  У  тебя  въ  последнее  время  завелись  отъ  меня  кпг 
к1я-то  тайны.  Это  нехорошо. 

—  Почему  же  нехорошо?  —  отв'Ьтилъ  Петръ  Дмитричъ 
сухо  и  не  сразу.  —  У  каждаго  изъ  насъ  есть  своя  личная 
жизнь,  должны  быть  и  свои  тайны  поэтому. 

—  Личная  жизнь,  свои  тайны...  все  это  слова!  Пойми, 
что  ты  меня  оскорбляешь! — сказала  Ольга  Михайловна,  под- 
нимаясь и  садясь  на  постели.  —  Если  у  тебя  тяжело  на 
душ*,  то  почему  ты  скрываешь  это  отъ  меня?  И  почему 
ты  находишь  бол-Ье  удобнымъ  откровенничать  съ  чужими 
женщинами,  а  не  съ  женой?  Я  в'Ьдь  слышала,  какъ  ты 
сегодня  на  пасЬк*  изливался  передъ  Любочкой. 

—  Ну,  и  поздравляю.  Очень  радъ,  что  слышала. 

•  Это  значило:  вставь  меня  въ  поко*,  не  м'Ьшай  мн*  ду- 
мать!   Ольга  Михайловна  возмутилась.    Досада,  ненависть 
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п  гн'Ьвъ,  которые  накоплялись  у  пея  въ  течен1е  дня, 
вдругъ  точно  запенились;  ей  хогЬлось  сейчасъ  же,  не  от- 
кладывая до  завтра,  высказать  мужу  все,  оскорбить  его^ 
отомстить...  Д^лая  надъ  собой  усил1я,  чтобы  не  кричать, 
она  сказала: 

—  Такъ  знай  же,  что  все  это  гадко,  гадко  и  гадко! 
Сегодня  я  ненавид'Ьда  тебя  весь  день,  —  вотъ  что  ты  на- 
д^ладъ! 

Петръ  Дмитричъ  тоже  поднялся  и  с4лъ. 

—  Гадко,  гадко,  гадко! — продолжала  Ольга  Михайловна, 
начиная  дрожать  всЬмъ  гйломъ. — Меня  нечего  поздравлять! 
Поздравь  ты  лучше  самого  себя!  Стыдъ,  срамъ!  Долгался 
до  такой  степени,  что  стыдишься  оставаться  съ  женой  въ 
одной  комнагЬ!  Фальшивый  ты  челов'Ькъ!  Я  вижу  тебя  на- 
сквозь и  понимаю  каждый  твой  шагь! 

—  Оля,  когда  ты  бываешь  не  въ  дух-Ь,  то,  пожалуйста^ 
предупреждай  меня.  Тогда  я  буду  спать  въ  кабинет*. 

Сказавши  это,  Петръ  Дмитричъ  взялъ  подушку  и  вы- 
шелъ  изъ  спальни.  Ольга  Михайловна  не  предвидела 
этого.  Н-Ьсколько  минутъ  она  молча,  съ  открытымь  ртомъ 
и  дрожа  всЬмъ  гЬломъ,  гляд4ла  на  дверь,  за  которою 
скрылся  мужъ,  и  старалась  понять,  что  значить  это.  Есть 
ли  это  одинъ  изъ  т4хъ  пр1емовъ,  которые  употребляютъ 
въ  спорахъ  фальшивые  люди,  когда  бываютъ  неправы, 
или  же  это  оскорблеше,  обдуманно  нанесенное  ея  самолю- 
бш?  Какъ  понять?  0.)1ьгЬ  Михайловн*  припомнился  ея 
двоюродный  брать,  офицеръ,  веселый  малый,  который  ча- 
сто со  смехомъ  разсказывалъ  ей,  что  когда  ночью  «су- 
пружница начинаетъ  пилить»  его,  то  онъ  обыкновенно 
беретъ  подушку  и,  посвистывая,  уходить  къ  себ*  въ  ка- 
бинетъ,  а  жена  остается  въ  глупомъ  и  смешномъ  положе- 
Н1и.  Этотъ  офицеръ  женатъ  на  богатой,  капризной  и  глу- 
пой женп^ин'Ь,  которую  онъ  не  уважаетъ  и  только  терпитъ. 

Ольга  Михайловна  вскочила  съ  постели.  По  ея  мн'Ьн1ю, 
теперь  ей  оставалось  только  одно:  поскорМ  одеться  и  на- 
всегда у'Ьхать  изъ  этого  дома.  Домъ  былъ  ея  собственный, 
но  тёмъ  хуже  для  Петра  Дмитрича.  Не  разсуждая,  нужно 
это  или  н-Ьтъ,  она  быстро  пошла  въ  кабинетъ,  чтобы  сооб- 
щить мужу  о  своемъ  решети  («Бабья  логика!» — мелькнуло 
у  нея  въ  мысляхъ)  и  сказать  ему  на  прош,анье  еще  что- 
нибудь  оскорбительное,  4дкое... 
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Петръ  Дмитричъ  дежалъ  на  диван4  и  д4дадъ  видь,  что 
читавтъ  газету.  Возд4  него  на  стул*  города  св4та.  Изъ-за 
газеты  но  было  видно  его  лица. 

— Потрудитесь  мн-Ь  объяснить,  что  это  значить?  Я  васъ 
спрашиваю! 

— Васъ.., — перодразнилъ  Штръ  Дмитричъ,  нб  показы- 
вая лица.  —  Надо'Ьло,  Ольга!  Честное  слово,  я  утомдонъ  п 
мн*  теперь  не  до  этого...  Завтра  будемъ  браниться. 

—  Мть,  я  тебя  отлично  понимаю! — продолжала  Ольга 
]У1ихайловна. — Ты  меня  ненавидишь!  Да,  да!  Ты  меня  не- 
навидишь за  то,  что  я  богаче  тебя!  Ты  никогда  не  про- 
стишь мн'Ь  этого  и  всегда  будешь  лгать  мн*!  («Бабья  ло- 
гика!> — опять  мелькнуло  въ  еямысляхъ).  Сейчасъ,  я  знаю, 
ты  см^Ьешься  надо  мной...  Я  даже  ув'Ьрона,  что  ты  и  ж^ 
пился  на  ми4  только  загЬмъ,  чтобы  им'Ьть  цензъ  и  этнхъ 
подлыхъ  лошадей...  О,  я  несчастная! 

Петръ  Дмитричъ  уронилъ  газету  и  приподнялся.  Неожи- 
данное оскорблен1в  ошеломило  его.  Онъ  д'Ьтски-безпомопщо 
улыбнулся,  растерянно  погляд'Ьлъ  на  жену  и,  точно  защи- 
П1;ая  себя  отъ  ударовъ,  протянулъ  къ  ней  руки  и  сказалъ 
умоляюще: 

—  Оля! 

И  ожидая,  что  она  скажетъ  еще  что-нибудь  ужасное, 
онъ  прижался  къ  спинк'Ь  дивана,  и  вся  его  большая  фи- 
гура стала  казаться  такою  же  безпомощно- датскою,  какъ 
п  улыбка, 

—  Оля,  какъ  ты  могла  это  сказать? — прошепталъ  онъ. 

Ольга  Михайловна  опомнилась.  Она  вдругъ  почувство- 
вала свою  безумную  любовь  къ  этому  чедов'Ьку,  вспомнила, 
что  онъ  ея  мужъ,  Петръ  Дмитричъ,  безъ  котораго  она  но 
можетъ  прожить  ни  одного  дня,  и  который  ее  любить  тоже 
безумно.  Она  зарыдала  громко,  не  своимъ  голосомъ,  схва- 
тила себя  за  голову  и  побежала  назадъ  въ  спальню. 

Она  упала  въ  постель,  и  мелшя,  истеричныя  рыдан1Я, 
ьЛшаюпця  дышать,  отъ  которыхъ  сводить  руки  и  ноги, 
огласили  спальню.  Вспомнивъ,  что  черезъ  три-четыре  ком- 
наты ночуетъ  гость,  она  спрятала  голову  подъ  подушку, 
чтобы  заглушить  рыдашя,  но  подушка  свалилась  на  полъ, 
и  сама  она  едва  на  упала,  когда  нагнулась  за  ней;  потя- 
нула она  къ  лицу  одеяло,  но  руки  не  слушались  и  судо* 
рожно  рвали  все,  за  что  она  хваталась. 
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Ей  казалось,  что  все  ужа  пропало,  что  неправда,  кото- 
рую она  сказала  для  того,  чтобы  оскорбить  мужа,  разбила 
вдребезги  всю  ея  жизнь.  Мужъ  не  простить  ея.  ОсЕорбле- 
н1е,  которое  она  нанесла  ему,  такого  сорта,,  что  его  -не 
сгладишь  никакими  ласками,  ни  клятвами...  Какъ  она  уб'Ь- 
дитъ  мужа,  что  сама  не  в-Ьрида  тому,  что  говорила?    . 

—  Кончено,  кончено! — кричала  она,  не  замечая,  что  по- 
душка опять  свалилась  на  полъ. — Ради  Бога,  ради  Бога! 

Должно-быть,  разбуженные  ея  криками,  уже  проснулись 
гость  и  прислуга;  завтра  весь  уЬздъ  будетъ  знать,  что  съ 
нею  была  истерика,  и  всЬ  обвинять  въэтомъ  Петра  Дми-г 
трича.  Она  дЬлала  усш[]я,  чтобы  сдержать  себя,  но  рыда- 
шя  съ  каждою  минутой  становились  все  громче  и  громче, 

—  Ради  Бога!  —  кричала  она  не  своимъ  голосомъ  и  не 
понимала,  для  чего  кричитъ  это. — Ради  Бога! 

Бй  показалось,  что  подъ  нею  провалилась  кровать  и  ноги 
завязли  въ  од4ял4.  Вошелъ  въ  спальню  Петръ  Дмитричъ 
въ  халат1^  и  со  св^Ьчой  въ  рукахъ. 

—  Оля,  полно! — сказалъ  онъ. 

Она  поднялась  и,  стоя  въ  постели  на  кол^оягь,  «жмурясь 
оть  св'Ёчи,  вь2говорила  сквозь  рыдан1я: 

—  Пойми...  пойми... 

Ей  хотелось  сказать,  что  ее  замучили  гости,  его  дожь^ 
ея  ложь,  что  у  нея  накип^о,  но  она  могла  только  выго- 
ворить: 

—  Пойми..,  пойми! 

—  На,  выпей! — сказалъ  онъ,  подавая  ой  воды. 

Она  послушно  взяла  отаканъ  и  стала  пить,  но  вода  рас- 
плескалась и  полилась  ей  на  руки,  грудь,  колени...  «Должно- 
быть,  я  теперь  улсасно  безобразна!» — подумала  она,  Петръ 
Дмитричъ  молча  уложилъ  ее  въ  постель  я  укрыдъ  од'Ья- 
ломъ,  потомъ  взялъ  св4чу  и  вышелъ. 

—  Ради  Бога!  —  крикнула  опять  Ольга.  Михайловна.  — 
Петръ,  пойми,  пойми! 

Вдругъ  что-то  сдавило  ее  внизу  живота  и  спины  съ  та-» 
кою  силой,  что  плачъ  ея  оборвался,  и  она  отъ  боли  уку- 
сила подушку.  Но  боль  тотчасъ  же  отпустила  ее,  и  ошъ 
опять  зарыдала. 

Бошла  горничная  и,  поправляя  да  ней  одйяло,  опросила 
Бстревоженно: 

—  Барьшя,  голубушка,  что  съ  вами? 
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—  Убирайтесь  отсюда!— строго  сказалъ  Петръ  Дмитричъ, 
подходя  къ  постели. 

—  Пойми,  пойми... — начала  Ольга  Михайловна. 

—  Оля,  прошу  тебя,  успокойся!  —  схсазадъ  онъ.  —  Я  не 
хотЬлъ  тебя  обидеть.  Я  не  ушелъ  бы  изъ  спальни,  если 
бы  зналъ,  что  это  на  тебя  такъ  под-Ьйствуеть.  Мн*  просто 
было  тяжело.  Говорю  теб*,  какъ  честный  челов-Ькъ... 

—  Пойми...  Ты  лгалъ,  я  лгала... 

—  Я  понимаю...  Ну,  ну,  будетъ!  Я  понимаю...  —  гово- 
рилъ  Петръ  Дмитричъ  н-Ьжно,  садясь  на  ея  постель.  —  То 
сказала  ты  сгоряча,  понятно...  Клянусь  Вогомъ,  я  люблю 
тебя  больше  всего  насв-Ьт*  и,  когда  женился  на  теб*,  ни 
разу  не  вспомнилъ,  что  ты  богата.  Я  безконечно  любилъ 
и  только...  Ув-Ьряю  тебя.  Никогда  я  не  нуждался  и  не 
зналъ  ц-Ьны  деньгамъ,  а  потому  не  ум-Ью  чувствовать  раз- 
ницу между  твоимъ  состоятемъ  и  моимъ.  Мн*  всегда  ка- 
залось, что  мы  одинаково  богаты.  А  что  я  въ  мелочахъ 
фальшивилъ,  то  это;.,  конечно,  правда.  Жизнь  у  меня  до 
сихъ  поръ  была  устроена  такъ  несерьезно,  что  какъ-то 
нельзя  было  обойтись  безъ  мелкой  лжи.  Мн*  теперь  самому 
тяжело.  Оставимъ  этотъ  разговоръ,  Бога  ради!.. 

Ольга  Михайловна  опять  почувствовала  сильную  боль  п 
схватила  мужа  за  рукавъ. 

—  Больно...  больно,  больно...  —  сказала  она  быстро.  — 
Ахъ,  больно! 

—  Чортъ  бы  взялъ  этихъ  гостей!— пробормоталъ  Петръ 
Дмитричъ,  поднимаясь. — Ты  не  должна  была  ездить  сего- 
дня на  островъ!  —  крикнулъ  онъ.  — И  какъ  это  я,  дуракъ, 
не  остановилъ  тебя?  Господи,  Боже  мой! 

Онъ  досадливо  почесалъ  себ*  голову,  махну.1ъ  рукой  и 
вышелъ  изъ  (Спальни. 

Потомъ  онъ  несколько  разъ  входилъ,  садился  къ  пей  на 
кровать  и  говорилъ  много,  то  очень  н-Ьжио,  то  сердито,  но 
она  плохо  слышала  его.  Рыдан1я  чередовались  у  нея  съ 
страшною  болью,  и  каждая  новая  боль  была  сильнее  п 
продолжительнее.  Сначала  во  время  боли  она  задерживала 
дыхан1е  и  кусала  подушку,  но  потомъ  стала  кричать  не- 
приличнымъ,  раздирающимъ  голосомъ.  Разъ,  увид^въ  около 
себя  мужа,  она  вспомнила,  что  оскорбила  его  и,  не  раз- 
суждая,  бредъ  ли  это,  или  настояп1,1й  Петръ  Дмитричъ, 
схватила  обеими  руками  его  руку  и  стала  д^ловать  ее. 
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--  Ты  лгалъ,  я  лгала...  —  начала  она  оправдьшаться. — 
Пойми,  пойми...  Меня  замучили,  вывели  изъ  терпенья... 

~-  Оля,  мы  тутъ  не  одни! — сказалъ  Петръ  Дмитричъ. 

Ольга  Михайловна  приподняла  голову  и  увидала  Вар- 
*вару,  которая  стояла  на  кол*няхъ  около  комода  и  выдвн- . 
г??да  нижнШ  ящикъ.  Верхн1е  ящики  были  уже  выдвинуты. 
Кончивъ  съ  комодомъ,  Варвара  поднялась  и,  красная  огь 
напряжещя,,  съ  холоднымъ,  торжествернымъ  лицомъ,  приня- 
лась отпирать  шкатулку. 

—  Марья,  не  отопру! — ска:зала  она  шопотомъ. — Отопри, 
что  ли. 

Горничная  Марья  ковыряла  ножницами  въ  подсвечник*, 
чтобы  вставить  новую  св^чу;  она  подошла  къ  Варвар*  и 
помогла  ей  отпереть  шкатулку.    . 

—  Чтобъ  ничего  запертаго  не  было...  —  шептала  Вар- 
вара. —  Отопри,  мать  моя,  и  этотъ  коробокъ.  Баринъ,  — 
обратилась  она  къ  Петру  Дмитричу:  —  вы  бы  послали  къ 
отцу  Михаилу,  чтобъ  царск1я  врата  отперъ!  Надо! 

—  Делайте,  что  хотите, — сказалъ  Петръ  Дмитричъ,  пре- 
рывисто дыша:  —  только  ради  Бога  скорей  доктора  или 
акушерку!  По-Ьхалъ  Васил1Й?  Пошли  еще  кого-нибудь.  По- 
шли своего  муа!а! 

«Я  рожу», — сообразила  Ольга  Михайловна,— Варвара, — 
простонала  она: — но  в'Ь,1ц>  онъ  родится  неживой! 

—  Ничего,  ничего,  барыня...  —  зашептала  Варвара.  — ^ 
Богъ  дастъ,  живой  бундить  (такъ  она  выговаривала  слово 
«будетъ»)!  Бундить  живой. 

Когда  Ольга  Михайловна  въ  другой  разъ  очнулась  от7> 
боли,  то  ужъ  не  рыдала  и  не  металась,  а  только  стонала. 
Отъ  стоновъ  она  не  могла  удержаться  даже  въ  гЬ  проме- 
лсутки,  когда  не  было  боли.  Св-Ьчи  еще  горели,  но  уже 
сквозь  шторы  пробивался  утреннШ  св%ть.  Было,  в4роятно, 
около  пяти  часовъ  утра.  Въ  спальн*  за  круглымъ  столи- 
комъ  сидела  какая-то  незна1еомая  женщина  въ  б4ломъ  фар- 
^  аук*  и  съ  очень  скромною  физ1оном1ей.  По  выраженш  ея 
фигуры  видно  было,  что  она  давно  уже  сидип>.  Ольга  Ми- 
хайловна догадалась,  что  это  акушерка. 

—  Скоро  кончится? — спросила  она  и  въ  своемъ  голосЬ 
услышала  какую-то  особую,  незнакомую  ноту,  1сакой  раньше 
у  нея  никогда  не  было.  «Должно-быть,  я  умираю  отъ  ро- 
довъ», — подумала  она. 

Сочинеша  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  «) 
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Въ  спальню  осторожно  вошелъ  Петръ  Дмитричъ,  од-Ьтый, 
какъ  днвмъ,  и  сталь  у  окна,  спиной  къ  жвн'Ь.  Онъ  прн-^ 
поднялъ  штору  и  порляд'Ьлъ  въ  окно. 

—  Какой  дождь! — сказалъ  онъ.  - 

—  А  который  часъ?— спросила  Ольга  Михайловна,  чтобы 
още  разъ  услышать  въ  своемъ  голосЬ  незнакомую  нотку, 

—  Безъ  четверти  шесть, — отвечала  акушерка. 

'«А  что,  если  я  въ  €амош>  дйл-Ь  умираю?— подумала  Одьга 
Михайловна,  гляди  на  голову  мужа  и  на  оконныя  стекла^ 
по  которымъ  стучадъ  дождь. — Какъ  онъ  безъ  меня  будеп. 
жить?  Съ  к-Ьмъ  онъ  будетъ  чай  пить,  об'Ьдать,  разговари- 
вать по  вечерамъ,  спать?» 

И  онъ  показался  ей  маленькимъ,  осирот^вшимъ;  ей  стадо 
жаль  его  и  захотЬлось  сказать  ему  что-^нибудь  прхятное» 
ласковое,  угЬгаительное.  Она  вспомнила,  какъ  онъ  весною 
собирался  купить  себ4  гончихъ,  ц  какъ  она,  находя  охоту 
забавой  жестокой  и  опасной,  помешала  ему  сд'Ьлать  это* 

—  Петръ,  купи  себ*  гончихъ! — простонала  она* 

Онъ  опустилъ  штору  и  подошелъ  къ  постели,  хотЬлъ 
что-то  сказать,  но  въ  это  время  Ольга  Михайловна  почув- 
ствовала боль  и  вскрикнула  неприличнымъ,  раздирающимъ 
голосомъ. 

Отъ  боли,  частыхъ  криковъ  и  стоновъ  она  отупела.  Она 
слышала,  вид^а,  иногда  говорила,  но  плохо  понимала  а 
•сознавала  только,  что  ей  больно  или  сейчасъ  будетъ  больно. 
Ей  казалось,  что  именины  были  уже  давно-давно,  не  вчера, 
а  какъ  будто  годъ  назадъ,  и  что  .ея  новая  болевая  жизнь 
продолжается  дольше,  ч'Ьмъ  ея  детство,  ученье  въ  институте, 
курсы,  замужество,  и  будетъ  продолжаться  еще  долго-долго, 
безъ  конца.  Она  видела,  какъ  акушерк*  принесли  чай, 
какъ  позвали  ее  въ  полдень  завтракать,  а  потомъ  об'Ьдать; 
вид'Ьла,  какъ  Петръ  Дмитричъ  привыкъ  входить,  стоять  по- 
долгу у  окна  и  выходить,  какъ  привыкли  входить  как1е-то 
чуж1е  мужчины,  горничная,  Варвара...  Варвара  говорила 
только  «бундить,  бундить»  и  сердилась,  когда  кто-нибудь 
задвигалъ  яш;ики  въ  комодЬ.  Ольга  Михайловна  вид-каа, 
какъ  въ  комнагЬ  и  въ  окнахъ  менялся  св4тъ:  то  онъ  былъ 
сумеречный,  то  мутный,,  какъ  туманъ,  то  ясный,  дневной, 
какой  былъ  вчера  за  об-Ьдомь,  то  опять  сумеречный.;.  И 
каждая  изъ  .этихъ  перем'Ьяъ  продолжалась  такъ  же  долго, 
какъ  д-Ьтство,  ученье  въ  институте,  курсы... 
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Вещвроврь  два  доктора — одинъ  костлявый,  лысый,  сф  ши- 
рокою рыжею  бородою,  другой  съ  .еврейскимъ  дицом'ь,  чер- 
нощьзый  и  въ  дешевыхъ  очкахъ — делали  ОдьгЬ  Миадйловй 
какую-то  операдш.  Къ  тому,  что  чуж1о  мужчины  касались 
ея  т4ла,  она  относилась  сов^шенно  равнодушно.  У  нея  - 
уж^  нб  было  ни  стыда,  ни  во^ш,  и  каждый  могъ  д'Ьлать  съ 
нею»  что  хотЬдъ.  Если  бы  въ  это  время  кто-либудь  бро- 
сился на  нее  съ  ножомъ,  или  оскорбилъ  Петра  Дмнтрича, 
или  отнялъ  бы  у  нея  права  на  маленькаго  чвдов4чка, :  то 
она.  не  сказала  бы  ни  одного  слова. 
.  Во  время  операд1и  ей  дали  хлороформу.  .Когда  она  по- 
томъ  проснулась,  боли  все  еще  продолжались  и  были  не^ 
выносимы.  Была  дочь,  И  Ольга  Михайловна  вспомнила»  что 
точно  такая  же  ночь  съ  тишиною,  съ  лампадкой,  съ.  аку- 
шеркой, неподвижно  сидяш;ей  у  постели,  съ  выдвинутыми 
яш;иками  комода,  съ  Петромъ  Дмитричемъ,  стоящимъ  у 
окна,  была  у^ке,  но  когда-то  очень,  очень  давно... 

«Я  не  умерла» ... — ^подумала  Ольга  Михайловна,  когда  опять 
стада  понимать  окружаюш;ее  и  когда  болей  уже  но  было. 

Въ  два  настежь  открытый  окна  спальни  гляд'Ь.аъ  ясный 
Л'Ьтнхй  день;  въ  саду  за  окнами,  не  умолх^ая  ни  на  одну 
секунду,  кричали  воробьи  и  сороки. 

Яш,ики  въ  комод*  были  уже  заперты,  постель  мужа  при- 
брана. Не  было  въ  спальне  ни  акушерки,  ни  Варвары,  ни 
горничной;  одинъ  только  Петръ  Дмитричъ  попреишему  стоялъ 
неподвижно  у  окна  и  гляд^лъ  въ  садъ.  Но  слышно  было 
д-Ьтскаго  плача,  никто  не  поздравлялъ  и  не  радовался,  оче- 
видно, маленьк1Й  челов'Ьчекъ  родился  неживой. 

—  Петръ! — ооикнула  Ольга  Михайловна  мужа. 

Петръ  Дмитричъ  оглянулся.  Доджно-быть,  съ  того  вре- 
мени, какъ  у4халъ  посл'Ьднхй  гость  и  Ольга  Михайловна 
оскорбила  своего  мужа,  прошло  очень  много  времени,  такъ 
какъ  Петръ  Дмитричъ  заметно  осунулся  и  похуд'Ьдъ. 

—  Что  теб*? — (шросилъ  онъ,  подойдя  къ  постели. 

Онъ  гляд'Ьлъ  въ  сторону,  шевелилъ  губами  и  улыбался 
д-Ьтски-безномоп^но. 

—  Все  уже  кончилось? — сгфосила  Ольга  Михайловна. 
Петръ  Дмитричъ  хотЬлъ  что-то  ответить,   но   губы   его 

9* 


132     -г 

задрожали,  и  рогь  покривился  старчески,  какъ  у  безэубаго 
дяди  'Ни1солая  Николаича. 

—  Оля1  —  сказалъ  онъ,  ^^омая  руки,  и  изъ  глазъ  его 
вдругь  брызнули  крупяыя  слезы. — Оля!  Не  нулсно  мы*  ни 
твоего  ценза,  ни  съ^здонъ  (онъ  всхлипнулъ)...  ни  особыхъ 
мн-ЬнШ,  ни  этихъ  гостей,  ни  твоего  приданаго...  ничего 
мн*  не  нуясно!  Зач'Ьмъ  мы  не  берегли  нашего  ребен^и*^ 
Ахъ,  да  что  говорить! 

Онъ  махнулъ  рукой  и  вытелъ  изъ  спальни. 

А. для  Ольги  Михайловны  было  уже  р-Ьшительно  все 
равно.  Въ  голов'Ь  у  нея  стоялъ  туманъ  отъ  хлороформа,  на 
душ4  было  пусто...  То  тупое  равнодушхе  къ  лшзни,  какое 
было  у  нея,  когда  два  доктора  д'Ьлали  ей  операцию,  все 
еще  не  покидало  ея. 


БЕЗЪ  ЗАГЛАШЯ. 


Въ  Ув'Ьк'Ь,  какъ  и  теперь,  каждое  утро  вставало  солнце 
и  каждый  вечеръ  оно  ложилось  спать.  Утромъ,  когда  съ 
росою  целовались  первые  лучи,  земля  оживала,  воздухъ  на- 
полнялся звуками  радости,  восторга  и  надежды,  а  вечеромъ 
та  лее  земля  затихала  и  тонула  въ  суровыхъ  потемкахъ. 
День  походилъ  на  день,  ночь  на  ночь.  Изр-Ьдка  наб^гада 
туча  и  сердито  грем4лъ  громъ,  или  падала  съ  неба  зазы- 
вавшаяся звезда,  или  проб-Ьгадъ  бледный  монахъ  и  разска- 
зывалъ  брат1и,  что  недалеко  отъ  монастыря  онъ  вид'Ьлъ 
тигра — и  только,  а  потомъ  опять  день  походилъ  на  день, 
ночь  на  ночь. 

Монахи  работали  и  молились  Богу,  а  ихъ  настоятель 
старикъ  йгралъ  на  орган*,  сочинялъ  латинск1е  стихи  и 
писалъ  ноты.  Этотъ  чудный  старикъ  обладалъ  необычай- 
нымъ  даромъ.  Онъ  йгралъ  на  орган*  съ  такимъ  искус- 
ствомъ,  что. даже  самые  старые  монахи,  у  которыхъ  къ 
койцу  жизни  притупился  слухъ,  не  могли  удержать  слезъ, 
когда  изъ  его  кельи  доносились  звуки  органа.  Когда  онъ 
говор!/лъ  о  чемъ-нибудь,  даже  самомъ  обыкновенномъ,  на- 
прим'Ьръ,  о  деревьяхъ,  звёряхъ  или  о  мор*,  его  нельзя 
было  слушать  беуь  удыбки  или  безъ  слез-ь,  и  гсазалось, 
что  въ  душ*  его  звучали  ташя  же  струны,  какъ  и  въ 
орган*.  Если  же  онъ  гневался,  или  предавался  сильной 
радости,  или  начиналъ  ]соворить  о  чемъ-нибудь  ужасномъ  и 
великомъ,  то  страстное  вдохновеше  овладевало  имъ,  на 
сверкающих!»  глазахъ  выступали  слезы,  лицо  румянилось, 
голосъ  грем'Ьлъ,  какъ  громъ,  и  монахи,  слушая   ого,   чув- 
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ствовади,  какъ  его  вдохновен1в  сковывало  пхъ  души;  въ 
такш  водикол'кшшя,  чудныя  минуты  власть  его  бывала 
беаа'раничиа,  и  если  бы  онъ  приказалъ  своимъ  старцамъ 
броситься  въ  море,  то  они  вс*  до  одного  съ  восторгомъ 
иосн'Ьшили  бы  исполнить  его  волю. 

Кто  музыка,  голосъ  и  стихи,  въ  которыхъ  онъ  славилъ 
Бога,  небо  и  землю,  были  для  монаховъ  источникомъ  по- 
стоянной радости.  Бывало  такъ,  что  при  однообраз1и  жизни 
имъ  прискучивали  деревья,  цв'Ьты,  весна,  осень,  шумъ  моря 
утомлялъ  ихъ  слухъ,  становилось  непр1ятнымъ  1гЬше  птицъ, 
но  таланты  старикалнастоятем,  подобно  хд'Ьбу,  нужны  были 
1саждый  день. 

Проходили  десятки  л'ЬгЬг^и  все  день  походилъ  на  день, 
ночь  на  ночь.  Кром*  дикихъ  птицъ  и  зверей,  около  мона- 
стыря №  показывалась  ни  одна  душа.  Ближайшее  челов'Ь- 
ческое  жилье  находилось  далеко  н,  чтобы  пробраться  къ 
нему  отъ  монастыря  или  отъ  него  въ  монастырь,  нужно 
было  пройти  верстъ  сто  пустыней.  Проходитьпустынго  ре- 
шались только  люди,  которые  презирали  жиднь,  отрекались 
онъ  нея  и  шли  въ  монастырь,  1сакъ  въ  могилу. 

Каково  же  поэтому  было  удивлеше  монаховъ,  когда- 
однажды  ночью  въ  ихъ  ворота  постучался  челов4кгь,  кото- 
рый оказался  '  горожаниномъ  и  самымъ  обыкновеянымъ 
гр^шникомъ,  любяп1,имъ  жизнь!  Прежде  ч^мъ  попросить  у 
настоятеля  благословен1я  и  помолиться,  этотъ  челов4къ  по- 
требовалъ  вина  и  е^.  На  вопросъ,  какъ  онъ  попалъизъ 
города  въ  пустыню,  онъ  отв-Ьчадъ  длинной  охотничьей 
истор1ей:  пошедъ  на  охоту,  выпилъ  лишнее  и  заблудился. 
На  предложен1е  поступить  въ  монахи  и  спасти  свою  душу, 
онъ  отвётилъ  улыбкой  и  словами:  «Я  вамъ  нед-оварип^ъ». 

Наевшись  и  напившись,  онъ  огляд^лъ  монаховъ,  кото- 
рые прислркивали  ему,  покачалъ  укоризненно  головой  и 
сжазажъ: 

—  Ничего  вы  не  делаете,  монахи.  Только  и  знаете,  что 
*дите  да  пьете.  Разв*  такъ  спасаютъ  душу?  Подумайте: 
въ  то  ч^емя,  какъ  вы  сидите  тутъ  въ  поко*,  *дите,  пьете 
и  мечтаете  о  блаженств*,  ваши  ближн1е  погибаютъ  и  идутъ 
въ  здъ.- Поглядите-ка,  что  д-Ьлаетс^  въ  город*!  Одни  уми- 
раютъ  съ  голоду,  друг1е,  не  зная,  куда  д-Ьвать  свое  золото, 
топятъ  себя  въ  развратЬ  и  гибнуть,  какъ  мухи,  вязнущ1я 
въ  меду.  Н*тъ  въ  дюдяхъ  пи  в*ры,  ни   правды!    Чье   же 


д-йдо  спасать  ихъ?  Чье  д-Ьло  пропов^дывать?  Не  мн4  ли, 
который  отъ  уч)а  до  вечера  пьянъ?  Разв*  смиренный  духъ, 
любящее  сердце  и  в*ру  Богъ  далъ  вамъ  на  то,  чтобы  вы 
сид4ли  зд'Ьсь  въ  четьфехъ  ст4нахъ  и  ничего  не  делали? 

Пьяныя  слова  горожанина  были  дерзки  и  неприличны, 
но  сфанныш»  образомъ  подМствовали  на  настоятеля.; Ста- 
рика переглянулся  со  своими  монахами,  побл'Ьдн^ъ  и  ска- 
залъ: 

—  Братья,  а  в-Ьдь  онъ  правду  говорить!  Въ  самомъ  дФл'Ь, 
б4дныв  люди  по  неразум!*)  и  слабости  гибнуть  въ  по- 
рок'Ь  и  нев'Ьрш,  а  мы  не  двигаемся  съ  м'Ьста,  какъ  будто 
насъ  это  не  касается.  Отчего  бы  мн*  не  пойти  и  не  на- 
номнить  имъ  о  ХристЬ,  котораго  они  забыли? 

Слова  горожанина  увлекли  старика;  на  другой  же  день 
онъ  взялъ  свою  трость,  простился  съ  брат1ей  и  отправился 
въ  городъ.  И  монахи  остались  безъ  музыки,  безъ  его  р4- 
чей  и  стиховъ.  ' 

Проскучали  они  м-Ьсяцъ,  другой,  а  старнкъ  не  возвра- 
щался. Наконедъ,  посл'Ь  третьяго  Месяца  послышался  зна- 
комый стукъ  его  трости.  Монахи  броси^Ёись  къ  нему  на- 
встречу и  осыпали  его  вопросами,  но  онъ  вместо  того, 
чтобы  обрадоваться  имъ,  горько  заплакадъ  и  не  сказалъ  ни 
одного  слова.  Монахи  зам^^ли:  онъ  сильно' состарился  и 
похуд4дъ;  лидо  его  было  утомлено  и  выражало  глубокую 
скорбь,  а  когда  онъ  заплакалъ,  то  им^лъ  видь  человека, 
котораго  оскорбили. 

Монахи  тоже .  заплакали  и  с:ь  учает1емъ  стали  разспра- 
шивать,  зач-Ьмъ  онъ  пдачетъ,  отчего  лицо  его  такъ  угрюмо, 
но  онъ  не  сказалъ  ни  слова  и  заперся  въ  своей  кель^. 
Семь  дней  сид4дъ  онъ  у  себя,  ничего  не  4лъ,  не  пйлъ,  не 
игралъ  на  органе  и  плакалъ.  На  стукъ  въ  его  дверь  и  на 
просьбы  монаховъ  выйти  и  поделиться  съ  ними  своею  пе- 
чалью онъ  отв-Ьчалъ  гдубокимъ  молчанхемъ. 

Наконецъ,  онъ  вышелъ.  Собравъ  вокругь  себя  всЬхъ 
монаховъ,  онъ  съ  заплаканнымъ  лидомъ  и  съ  выражен1емъ 
скорби  и  негодован1я  началъ  разсказывать  о  то|гь,  что 
было  съ  нимъ  въ  последихе  три  м^сяда.  Голосъ  его  былъ 
спокоенъ,  и  глаза  улыбались,  когда  онъ  описывалъ  свой 
путь  отъ  монастыря  до  города.  На  пути,  говорилъ  онъ,  ему 
п4ди  птиды,  журчали  ручьи,  и  сладк1я,  молодыя  надежды 
волновали  его  душу;  онъ  шелъ  и  чувствовалъ  себя  солда- 
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тамъ,  который  идегь  на  бой  и  ув-Ьренъ  щ*  поб'Ьд*;  мечтал, 
онъ  швлъ  и  слагадъ  стихи  и  гимны  и  не  зам'Ьтилъ,  какъ 
кончился  путь. 

Но  голосъ  его  дрогнулъ,  глаза  засверкали,  и  весь  онъ. 
распалился  гн-Ьвомь,  когда  сталъ  говорить  о  город*  и  лю- 
дяхъ.  Никогда  въ  жизни  онъ  не  внд*лъ,  даже  не  дерзалъ 
воображать  себ*  то,  что  онъ  встр'Ьтидъ,  войдя  въ  городъ. 
Только  тутъ,  первый  разъ  кь  жизни,  на  старости  л^тъ,  онъ 
увйд-Ьлъ  и  понялъ,  какъ  могучъ  дьяволъ,  какъ  прекрасно 
зло  и  какъ  слабы,  малодушны  и  ничтожны  люди.  ^По  не- 
счастной случайности,  первое*  жилище,  кь  которое  онъ  во- 
шедъ,  быдъ  домъ  разврата.  Съ  полсотни  чедов'Ькъ,  им'Ью- 
щихъ  много  денегъ,  'Ьли  и  безъ  м^ры  пили  вино.  Опьянен- 
ные вийомъ,  они  п'Ьли  п4сни  и  см'Ьло  говорили  страшныя, 
отвратительный  слова,  которыхъ  не  р'Ьпштся  сказать  чело- 
в-Ькъ,  боящ1йся  Бога;  безгранично  свободные,  бодрые,  сча- 
стливые, они  не  боялись  ни  Бога,  ни  дьявола,  ни  смерти, 
а  говорили  и  делали  все,  что  хогЬли,  и  шли  туда,  куда 
гнала  ихъ  похоть.  А  вино,  чистое,  какъ  янтарь,  подерну- 
тое золотыми  искрами,  вероятно,  было  нестерпимо  сладко  и 
пахуче,  потому  что  каждый  пивш1й  блаженно  улыбался  и 
хогЬлъ  еш;е  пить.  На  улыбку  человека  оно  отвечало  толге 
улыбкой  и,  когда  его  пили,  радостно  искрилось,  точно  знало, 
какую  дьявольскую  прелесть  таитъ  оно  въ  своей  сладости. 

Старикъ,  все  больше  распаляясь  и  плача  оть  гн-Ьва,  про- 
должалъ  описывать  то,  что  онъ  вид-Ьлъ.  На  стол*,  среди 
пировавшихъ,  говорилъ  онъ,  стояла  полунагая  блудница. 
Трудно  представить  себ*  и  найти  въ  природ*  что-нибудь 
болгЬе  прекрасное  и  пленительное.  Эта  гадина,  молодая, 
длинноволосая,  смуглая,  съ  черными  глазами  и  съ  жирными 
губами,  безстыдная  и  наглая,  оскалила  свои  б^лые,  какт, 
^  сн^гъ,  зубы  и  улыбалась,  какъ  будто  хогЬла  сказать:  «По- 
глядите, какая  я  наглая,  какая  красивая!»  Шелкъ  и  парча 
красивыми  складками  спускались  съ  ея  плечъ,  но  красота 
не  хот*ла  прятаться  подъ  одеждой,  а  какъ  молодая  зелень 
изъ  весенней  почвы  л^адно  пробивалась  сквозь  складки. 
Наглая  женш,ина  пила  вино,  п^ла  п*сни  и  отдавалась  вся- 
кому, кто  только  хот*лъ. 

Дал^е  старикъ,  гн*вно  потрясая  руками,  описалъ  конск1я 
ристалища,  бой  быковъ,  театры,  мастерск1я  художниковъ, 
гд4  пишутъ  п  линять  изъ  глины  нагихъ  женщинъ.    Гово- 
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ридъ  онъ  вдохновенно,  красиво  и  звучно,  точно  игра.1ъ^па 
неъидимыхъ  струнахъ,  а  монахи,  оц%пвн'Ьвш1е,  жадно  вни- 
мали его  р4чамъ  и  задыхались  оть  восторга...  Онисавъ  всЬ 
прелести  дьявола,  красоту  зла  и  пленительную  грацш  отвра- 
титедьнаго  женскаго  тЬла,  отарикъ  проклялъ  дьявола,  по- 
ворнулъ  назадъ  и  скрылся  за  своею  дверыа... 

Когда  онъ  на  другое  утро  вышедъ  изъ  кельи,  въ  мона- 
стыре не  оставалось  ни  одного  монахи.  ВсЬ  они  б'Ьжали 
въ  городъ. 


КАШТАНКА. 

РЛЗСКАЗЪ.  ' 

I. 

Дурное  поведен1е. 

Молодая,  рыжая  собака — пом4сь  такса  съ  дворняжкой- 
оченЬ  похожая  мордой  на  лисицу,  б4гала  взадъ  и  впередъ 
по  тротуару  и  безпокойно  оглядывалась  по  сторонамъ.  Из- 
редка она  останавливалась  и,  плача,  приподнимая  то  одну 
озябшую  лапу,  то  другую,  старалась  дать  себ*  отчеты  какъ 
это  могло  случиться,  что  она  заблудилась? 

Она  отлично  помнила,  какъ  она  провела  день  и  какъ, 
въ  конд*  концоБЪ,  попала  на  этотъ  незнакомый  тротуаръ. 

День  начался  съ  того,  что  ея  хозяинъ,  столяръ  Лука 
Александрычъ,  над'Ьлъ  шапку,  взялъ  подъ  мыппсу  какую-то 
деревянную  штуку,  завернутую  въ  красный  пдатокъ,  п 
крикнулъ: 

—  Каштанка,  пойдемъ! 

Услыхавъ  свое  имя,  пом-Ьсь  такса  съ  дворнязккой  вышла 
изъ-подъ  верстака,  гд*  она  спала  на  стружкахъ,  сладко 
потянулась  и  поб-Ьясала  за  хозяиномъ.  Заказчики  Луки  Але- 
ксандрыча  жили  ужасно  далеко,  такъ  что,  прежде  ч^мъ 
дойти  до  каждаго  изъ  нихъ,  столяръ  долженъ  былъ  по  не- 
сколько разъ  заходить  въ  трактиръ  и  подкрепляться.  Каш- 
танка помнила,  что  по  дорогЬ  она  вела .  себя  крайне  не- 
прилично. Огь  радости,  что  ее  взяли  гулять,  она  прыгала, 
бросалась  съ  лаемъ  на  вагоны  конно-зкел-Ьзки,  забегала  во 
дворы  и  гонялась  за  собахсами.  Столяръ  то  и  д-Ьло  теря.1Ъ 
се  изъ  виду,   останавливался  п  сердито  кричалъ  на  нее. 
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Равъ  даже  он%  съ  выразкен1виъ  алчйттв  на  диц'Ь  забралъ 
въ  кула&ъ  ел  лисье  ухо,  потрепадъ,  и  проговоридъ  съ  раз- 
стиовкой: 

•^  Чтобъ...  ТЫ;..  из...дЬх...ла,  холера! 

Побывавъ  у  за1^азчиковъ,  Лука  Алек^андрычъ  зашелъ  на 
мянутку  йъ  сестр*,  у  которой  нилъ  и  закусывадъ;'отъ  се- 
стры потедъ  онъ  кь  знакомому  переплетчику,  отъ  пере- 
плетчика въ  трактяръ,  изъ  трактира  къ  куму  и  т.  д.  Однимъ 
словомъ,  когда  Каштанка  попала  на  незнакомый  тротуаръ, 
то  уже  вечерело  и  столя^ъ  балъ  пмнъ,  какъ  сапожникъ. 
Онъ  размахивалъ  руками  и,  глубоко  вздыхая,  бормоталъ: 

• —  Во  'гр*с'Ьхъ  роди  мя  мати  во  утроб*  моей!  Охъ,  гр4хи^ 
гр-Ьхи!  Теперь  вотъ  мы  по  улиц*  идемъ  и  на  фонарика 
глядимъ,  а  какъ  помремъ  — въ  пен*  огненной  гор'Ьть 
%демъ... 

•Иди  же  онъ  впадалъ  въ  добродушный  тонъ,  подзывалъ 
къ  себ*  Капгганку  и  говорилъ  ей: 

—  Ты,  Кавдтанка,  насекомое  существо  и  больше  ничего, 
Супротй!въ  человека  №  все  равно,  что  плотникъ  супротивъ 
столяра..! 

Когда  онъ  разговаривалъ  съ  нею  такимъ  обраэомъ,  вдругъ 
загремела  музыка.  Каштанка  оглянулась  и  увидЬла,  что  по 
улиц-Ь  прямо  на  нее  шелъ  полкъ  солдатъ.  Не  вынося  му- 
зыки, которая  разстраивала  ей  нервы,  она  заметалась  и 
завыла.  Къ  великому  ея  удивленш,  столяръ  вместо  того, 
чтобы  испугаться,  завизлсать  и  залаять,  широко  улыбнулся, 
вытянулся  во  фрунтъ  и  всей  пятерней  сд-Ьлалъ  подъ  козы- 
рекъ.  Видн,  что  хозяинъ  не  протестуетъ,  Каштанка  еш;е 
громче  завыла  и,  не  помня  себя,  бросилась  черезъ  дорогу 
на  другой  тротуаръ. 

Когда  она  опомнилась,  музыка  уже  не  играла'  и  полка 
не  было.  Она  перебежала  дорогу  къ  тому  м-Ьсту,  гд*  оста- 
вила хозяина,  но,  увы!  столяра  уже  тамъ  не  было.  Она 
бросилась  внередъ^  потомъ  назадъ,  еш,е  разъ  перебежала 
дорогу,  но  столяръ  точно  сквозь  за1лю  провалился...  Каш- 
танка стала  обнюхивать  тротуаръ,  надеясь  найти  хозяина 
по  запаху  его  сл^донъ,  но  раньше  какой-то  негодяй  про- 
шелъ  въ  новыхъ  резиновыхъ  калошахъ,  и  теперь  всЬ  тонк1е 
запахи  м4шались  съ  острою  каучуковою  вонью,  такъ  что 
ничего  нельзя  было  разобрать. 

Каштанка  бйгала  взадъ  и  впередъ  и  не  находила  хо- 
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зяина,  а  между  тЬмъ  становилось  темно.  По  об*  стороны 
улицы  зажглись  фонари  и  въ  окнахъ  домовъ  показались 
огни.  Шелъ  крупный,  пушистый  сн-Ьгв  и  красидъ  въ  б^лое 
мостовую,  лошадиныя  спины,  шапки  извозчиковъ,  и  ч'Ьмъ 
больше  темн-Ьдъ  воздухъ,  т-Ьмъ  б'Ьл'Ье  становились  предметы. 
Мимо  Каштанки,  заслоняя  ей  поле  зр-Ьтя  и  тол1;ая  ее  но- 
гами, безостановочно  взадъ  и  впередъ  проходили  незнакомые 
заказчики.  (Все  человечество  Каштанка  делила  на  дв* 
очень  неравныя  части:  на  хозяевъ  и  на  заказчиковъ;  между 
т*ми  и  другими  была  суш.ественная  разница:  первые  им-йли 
право  бить  ее,  а  вторыхъ  она  сама  им']^ла  право  хватать 
за  икры).  Заказчики  куда-то  спешили  и  не  обраш;али  на 
нее  никакого  внимашя. 

Когда  стало  совсЬмт»  темно,  Каштанкою  овлад'Ьли  отчая- 
нье и  ужасъ.  Она  прижалась  къ  какому-то  подъезду  и  стала 
горько  плакать.  Ц'Ьдодневное  путешеств1е  съ  Лукой  Але- 
ксандрычемъ  утомило  ее,  уши  и  лапы  ея  озябли,  и  къ  тому 
же  еш;е  она  была  ужасно  голодна.  За  весь  день  ей  прихо- 
дилось жевать  только  два  раза:  покушала  у  переплетчика 
немножко  клейстеру  да  въ  одномъ  изъ  трактировъ  около 
прилавка  нашла  колбасную  кожицу — вотъ  и  все.  Если  бы 
она  была  челов4комъ,  то  наверное  подумала  бы: 

«Н'Ьтъ,  такъ  5кить  невозможно!  Нужно  застрелиться!» 

П. 
Таинственный  незнакомецъ. 

Но  она  ни  о  чемъ  не  думала  и  только  плакала.  Когда 
мягкШ,  пушистый  сн^гъ  совсЬмъ  обл*пилъ  ея  спину  и  го- 
лову, и  она  отъ  изнеможен1я  погрузилась  въ  тяжелую  дре- 
моту, вдругъ  подъездная  дверь  ш;елкнула,  запищала  и  уда- 
рила ее  по  боку.  Она  вскочила.  Изъ  отворенной  двери  вы- 
шелъ  какой-то  челов^къ,  принадлежапцй  къ  разряду  заказ- 
чиковъ. Такъ  какъ  Каштанка  взвизгнула  и  попала  ему  подъ 
ноги,  то  онъ  не  могъ  не  обратить  на  нее  внимашя.  Онъ 
пагнулся  къ  ней  и  спросилъ: 

—  Псина,  ты  откуда?  Я  тебя  ушибъ?  О,  б4дная,  б4дная... 
Ну,  не  сердись,  не  сердись...  Виноватъ. 

Каштанка  поглядела  на  незнакомца  сквозь  снежинки, 
нависш1Я  на  ресницы,  и  увидела  передъ  собой  коротень- 
каго  и  тодстенькаго  человечка  съ  бритымъ,  пухлымъ  ли- 
цомъ,  въ  цилиндре  и  въ  П1убе  нараспашку. 
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—  Что  жо  ты  ёкулишь?— ^продолжадъ  онъ,  сбивая  пальт 
демъ  съ  ея  спины  сн4гь. — Гд*  твой  хозяинъ?  Должно-быть, 
,ты  потерялась?  Ахъ,  б-Ьдный  песикъ!  Что  же  мы  теперь 
будемъ  д'Ьлать?  .- 

Уловивъ  въ. голос*  незнакомца  теплую,  душевную  нот^^, 
Каштанка  лизнула  ему  руку  и  заскулила  ещэ  жалостн-Ье. 

—  А  ты  ррошая,  сн-Ьшная!  —  сказалъ  незнакомецъ. — 
СовсЬмъ  лисица!  Ну,  что  жъ,  д'Ьлать  нечего,  пойдев^ъ  со 
мной!-  Можетъ^ыть,  ты  и  сгбдишься  на  что-нибудь...  Ну, 
фюйть! 

Онъ  чмокнулъ  губами  и  сд^лалг  Каштаик4.  зиакъ  рукой. 
1:оторый  могъ  означать  только  одно:  «пойдемъ!»  Каштанка 
пошла. 

Не  больше,  какъ  черезъ  полчаса,  она  .удке  сидела  на 
полу  въ  большой,  светлой  комнат^^  и,  склонивъ  голову  на 
бокъ,  съ  умилен1емъ  и  съ  любопытствомъ  глядела  на  не^ 
знакомца,  который  сид4лъ  за  столомъ  и  об-Ьдалъ.  Онъ  4лъ 
и  бросалъ  ей  кусочки...  Сначала  ойъ  даль  ей  хл*ба  и  зе- 
леную корочку  сыра,  потомъ  кусочекъ  мяса,  полъ-пирожка, 
куриныхъ  костей,  а  она  съ  голодухи  все  это  съ-бла  такъ 
быстро,  что  не  усп4ла  разобрать  вкуса.  И  ч-Ьмъ  больше 
она  "Ьла,  т-Ьмъ  сильнее  чувствовался  голодъ. 

—  Однако,  плохо  же  кормятъ  тебя  твои  хозяева! — говс- 
рилъ  незнакомецъ,  глядя,  съ  какою  свир4пою  жадностью 
она  глотала  неразжеванные  куски.  —  И  какая  ты  тош,ая1 
Кожа  да  кости... 

Каштанка  съ'Ьла  много,  но  не  наелась,  а  только  опьянела 
огь  -Ьды.  Поел*  об'Ьда  она  разлеглась  среди  комнаты,  про- 
тянула ноги  и,  чувствуя  во  всемъ  ткЛ  прхятную  истому, 
завиляла  хвостомъ.  Пока  ея  новый  хозяинъ,  развалившись 
въ  кресл*,  курилъ  сигару,  она  виляла  хвостомъ  и  р4шала 
воцросъ:  гд4  лучше — у  незнакомца  или  у  столяра?  У  не- 
знакомца обстановка  б*дная  и  некрасивая;  кром4  креселъ, 
дивана,  лампы  и  ковров!,,  у  него  н'Ьгь  ничего,  и  комната 
1сажется  пустою;  у  столяра  же  вся  квартира  биткомъ  на- 
бита веш,ами:  у  него  есть  столъ,  верстакъ,  куча  стружекъ, 
рубанки,  стамезки,  пилы,  к.^'Ьтка  съ  чижикомъ,  лохань...  У 
незнакомца  не  пахнетъ  нич'Ьмъ,  у  столяра  же  въ  квартир* 
всегда  стоитт,  туманъ  и  велтсол-Ьпио  пахнетъ  клеемъ,  ла- 
комъ  и  стружками.  Зато  у  незнакомца  есть  одно  очень 
ва^кное  преимущество — онъ  даетъ  много  -Ьсть  и,  надо  отдать 
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«му  полную  справедливость,  когда  Каштанка  спд^а  п^редъ 
столомъ  и  умильно  гллд^Ьла  на  него,  онъ  ни  разу  не  уда^ 
рилъ  ее,  не  затопалъ  ногами  и  ни  разу  не  крикнулъ: 
«По-ощла  вонъ,  треклятая!» 

Вшсуривъ  сигару,  новый  хозяинъ  вышел'^  и  черезъ  нп- 
лугу  вернулся,  держа  въ  рукахъ  маленький  матраоикъ. 

—  Эй,  ты,  пссъ,  поди  сюда! — сказалъ  онъ,  кладя  матра- 
сикъ  въ  углу  около  дивана. — Ложись  зд-Ьсь.  Спи! 

ЗатЪиъ  онъ  потушилъ  лампу  и  вышелъ.  Каштанка  раз- 
леглась на  матрасик'Ь  и  закрыла  глаза;  съ  улицы  послы-»- 
шалса  лай,  и  она  хотЬла  ответить  на  него^  но  вдругь  не- 
ожиданно ею  овладела  грусть.  Она  вспошшла  Луку  Аде- 
ксандрыча,  его  сына  ведюшку,  уютное  местечко  подъ  вщ)- 
стакомъ...  Вспомнила  она,  что  въ  длинные  зимн1е  вечера, 
когда  столяръ  строгаль  или  читалъ  вслухъ  газету,  ведюшка 
обыкновегшо  игралъ  съ  нею...  Онъ  вытаскивалъ  ее  за  зад- 
Н1я  лапы  изъ-подъ  верстака  и  выд'каывадъ  съ  нею  так1е 
фокусы,  что  у  нея  зелен'Ьло  въ  глазахъ  и  6ол4ло  во  всЬхъ 
суставахъ.  Онъ  заставлялъ  ее  ходить  на  заднихъ  лапахъ, 
изображалъ  изъ  нея  колоколъ,  т.  е.  сильно  дергалъ  ее  за 
хвосгь,  отчего  она  визжала  и  лаяла,  давалъ  ей  нюхать 
табаку...  Особенно  мучителенъ  былъ  сл4дуюпцй  фокусъ: 
Оедюшка  привязывалъ  на  ниточку  кусочекъ  мяса  и  давалъ 
€го  .Кащтанк'Ь,  потомъ  же,  когда  она  проглатывала,  онъ  съ 
тромкимъ.  см^хомъ  вытаскивалъ  его  обратно  изъ  ея  желуде 
ка.  И  ч'Ьмъ  ярче  были  воспоминан1я,  т^мъ  громче  и  тоов- 
лив'Ье  скулила  Каштанка. 

Но  скоро  утомлен1е  и  теплота  ваяли  верхъ  надъ  грустью... 
Она  стала  засыпать.  Въ  ея  воображен1и  забегали  собаки; 
проб1жалъ,  между  прочимъ,  и. мохнатый,  старый  пудель, 
котораго  она  вид'Ьла  с^^одня  на  улиц'Ь,  съ  б'Уьмомъ  на 
глазу  и  съ  клочьями  шерсти  около  носа,  водюшка,  оъ  до- 
лотомъ  въ  рук'Ь,  погнался  за  пуделем'ь,  потоагь  вдругь  самъ 
покрылся  мохнатой  шерстью,  весело  залаяяъ  л  очутился 
около  Каштанки.  Каштанка  и  онъ  добродушно  понюхали 
другъ  другу  носы  и  побежали  на  улицу.^ 

Ш. 
Новое,  очень  пр1ятное  знакомство. 

Когда  Каштанка  проснулась,  бвио  уже  св^^ло,  и  съ 
улвф!  доносллся  шумъ,  какой  бываеть  только  днемъ.  Въ 
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комнате  не  было  ни  души.  КаштанЕа  потанулась,  з4внуда 
и,  сердитая,  угрюмая,  пролиась  по  комнатЬ.  Она  обнюхал^ 
углы  и  мебадь,  заглянула  ш>  переднюю  и  не  нашла  ничего 
интервснагр.  Кром'Ь  двери,  которая  веда  въ  переднюю,  была 
еще  одна  дверь.  Подуиавъ,  Каштанка  поцарапала  ее  об'Ьйми 
лапами,  отворила  и  вошла  въ  следующую  комнату.  Тутъ  на 
кровати,  укрывшись  байковымъ  од^яломъ,  спалъ  ааказчиЕгь, 
Бъ  котором']^  она  узнала  вчерашняго  незнакомца. 

—  Рррр... — заворчала  она,  но,  всдомнивъ  про  вчерапшШ 
об-Ьдъ,  завиляла  хвостонъ  и  стала  нюхать. 

Она  понюхала  одежду  и  сапоги  незнакомца  и  нашла, 
чта  они  очень  пахнуть  лошадью.  Изъ  спальни  веда  куда-то 
сш;в  одна  дверь,  тоже  затворенная.  Еаштанка  поцарапала 
эту  дверь,  налегла  на  нее  грудью;  отворила  и  тотчасъ  жо 
почувствовала  странный,  очень  подозрительный  занахъ. 
Предчувствуя  непр1ятную  встр-Ьчу,  ворча  и  оглядьгааясь, 
Каштанка  вошла  въ  маленькую  комнатку  съ  грязными 
обоями  и  въ  страхе  попятилась  назадъ.  Она  уивд-Ьда  н'Ьчпх» 
неожиданное  и  страшное.  Пригнувъ  къ  зеил4.шею  и  го^ 
лову,  растопырнБЪ  крылья  и  шипя,  прямо  на  нее  шелъ 
сЬрый  гусь.  Несколько  въ  сторон*  отъ  него^  на  матрасик*, 
лежалъ  б'Ьлый  котъ;  увид'Ьвъ  Каштанку,  онъ  вскочилъ,  вы- 
гнулъ  спину  въ  дугу,  задралъ  хвостъ,  взъерошилъ  шерсть 
и  тоже  зашипЬлъ.  Собака  испугалась  не  на  шутку,  но,  не 
желая  выдавать  своего  страха,  громко  залаяла  и  бросилась 
къ  коту,.,  Коть  еще  сильнЬе  выгнулъ  спину,  зашип^дъ  и  уда- 
ри.1ъ  Каштанку  лапой  но  голов*.  Кашташ«1  отскочила,  приг- 
сЬла  на  вс*  четыре  лапы  и,  протягивая  къ  коту  морду,  за- 
лилась  громкимъ,  визгливымъ  лаемъ;  въ  это  время  гусь  по- 
доше.1ъ  сзади  и  больно  додбанулъ  ее  шновомъ  въ  спину, 
Каштанка  вскочила  и  бросилась  на  гуся... 

~  Это  что  такое? — послышался  громк1й,  сердитый  голосъ, 
и  въ  комнату  вошелъ  незнакомецъ  въ  халат*  и  съ  сигарой 
въ  зубахъ. — Что  это  значите?  На  м*ото1 

Онъ  подошелъ  къ  коту,  щелкнулъ  его  по  выгнутой  сиип* 
п  сказалъ: 

—  ведоръ  Тимоевйчъ,  это  что  значить?  Драку  подняли? 
Ахъ,  ты,  старая  каналья!  Лолшсь! 

И,  обратившись  къ  гусю,  онъ  крикнудъ: 

*г-  Ивань  Иванычь,  на  м*сто1 

Котъ  покорно  дегъ  на  свой  матрасикъ  и  закрыдъ  глаза. 
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Судя  по  выраженш  его  морды  и  усовъ,  онъ  самъ  быль  ле- 
доволенъ,  что  погорячился  и  вступилъ  въ  драку.  Каштанка 
обиженно  заскулила,  а  гусь  V  вцтянулъ  шею  и  заговорилъ  о 
чемъ-то  быстро,  горячо  и  отчетливо,  но  крайне  непонятно. 

—  Ладно,  ладно! — сказалъ  хозяинъ,  з^вая. — Надо  жит1> 
мирно  и  дружно.  —  Онъ  погладилъ  Каштанку  и  продол- 
жалъ:  —  А  ты,  рыжикъ,  не  бойся...  Это  хорошая  публика, 
пе  обидитъ.  Постой,  какъ  же  мы  тебя  звать  будемъ?  Безъ 
имени  нельзя,  брать. 

Незнакомецъ  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Вогь  что...  Ты  будешь — ^Тетка...  Понимаешь?  Тетка? 
И,  повторивъ  н-Ьсколько  разъ  слово   «Тетка»,  онъ  вы- 

шелъ.  Каштанка. с4ла  и  стала  наблюдать.  Котъ  неподвижно 
сид'Ьлъ  на  матрасик*  и  д-Ьдадъ  видъ,  что  спигь.  Гусь,  вы- 
тягивая шею  и  топчась  на  одномъ  м-ЬсгЬ,  продолжалъ  го- 
ворить о  чемъ-то  быстро  и  горячо.  Повидимому,  это  былъ 
очень  умный  гусь;  поел*  каждой  длинной  тирады,  онъ  вся- 
кШ  разъ  удивленно  пятился  назадъ  и  д'Ьлалъ  видъ,  что 
восхищ,ается  своею  р-Ьчью...  Послушавъ  его  и  отв4тивъ  ему: 
«рррр...»,  Каштанка  принялась  обнюхивать  углы.  Въ  одноьгь 
пзъ  угловъ  стояло  маленькое  корытце,  въ  которомъ  она 
увид4ла  моченый  горохъ  и  размокш1я  ржаныя  корки.  Она 
попробовала  горохъ  — не  вкусно,  попробовала  корки  —  и 
стала  Фсть.  Гусь  нисколько  не  обиделся,  что  незнакомая 
собака  по-Ьдаегь  его  кормъ,  а,  напротивъ,  заговорилъ  ещ,е 
горячее  и,  чтобы  показать  свое  дов'Ьр1е,  самъ  подошелъ  къ 
корытпу  и  съ-Ьлъ  несколько  горошинокъ» 

IV. 
Чудеса  въ  рЪшегк. 

Немного  погодя,  опять  вошелъ  незнакодсецъ  и  принесъ 
съ  собою  какую-то  странную  вешд»,  похожрз  на  ворота  и 
на  букву  П.  На  перекладин*  этого  деревяннаго,  грубо  ско- 
лоченнаго  П  висЬлъ  колоколъ  и  былъ  привязанъ.пистолет'ь; 
отъ  языка  колокола  и  отъ  курка  пистолета  тянулись  вере- 
вочки. Незнакомецъ  поставилъ  П  посреди  комнаты,  долго 
что-то  развязывалъ  и  завязывалъ,  потомъ  посмотф'Ьлъ  на 
гуся  и  сказалъ: 

—  Иванъ  Иванычъ,  пожалуйте! 

Гусь  подошелъ  къ  нему  и  остановился  въ  ожидательной 
поз*. 
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—  Ну-съ,  —  сказалъ  незнакомецъ:  —  начнемъ  съ  самаго 
начала.  Прежде  всего  поооцись  и  сделай  реверансъ?  Живо! 

Иванъ  Ивдаычъ  вытянулъ  шею,  закивалъ  во  всЬ  стороны 
и  шаркнулъ  лапкой. 

—  Такъ,  молодецъ...  Теперь  умри! 

Гусь  легъ  на  спину  и  задралъ  вверхъ  лапы.  Прод^лавь 
еще  несколько  подобныхъ  неважныхъ  фокусов'^,  незнако- 
мецъ вдругъ  схватилъ;  себя  за  голову,,  изобразидъ  на  рвоемъ 
лиц-Ь  ужасъ  и  закричалъ: 

—  Караулъ!  Пожаръ!  Грримъ!, 

Иванъ  Иванычъ  подб^жалъ  къ.П,  взялъ  въ  клюкь  ве- 
ревку и  зазврнилъ  въ  колоколъ. 

Незнакомецъ  остался  очень  доволенъ.  Онъ  погладилъ 
гуся  по  ше*  и  сказалъ: 

—  Молодецъ,  Иванъ  Иванычъ!  Теперь  представь,  что  ты 
ювелиръ  и  торгуешь  золотомъ  и  брильянтами.  Представь 
теперь,  что  ты  приходишь  къ  реб*  въ  магаз.инъ  и  застаешь 
въ  немъ  воровъ.  Какъ  бы  ты  поступилъ  въ  данномъ  случае? 

Гусь  взялъ  въ  клювъ  другую  веревочку  и  цотянулъ,  от- 
чего тотчасъ  же  раздался  оглушительный  выстр'Ьлъ.   Каш- 
танк*  очень  понравился  звонъ,  а  отъ.  выстрела  она  пришлд, 
^^  въ  такой  восторгъ,  что  заб*гала  вокругь  Д  и  залаяла. 

—  Тетка,  на  м-Ьсто!  —  крикнудъ  ей  незнакомецъ..  — 
Молчать! 

Работа  Ивана  Иваныча  не  кончилась  стрельбой.  Д'Ьлый 
часъ  потомъ  незнакомецъ  гонялъ  его  вокругь  себя  на  корд'Ь 
и  хлопа.1Ъ  бичомъ,  причемъ  гусь  долженъ  былъ  прыгать 
черезъ  барьеръ  и  сГ|Возь  обручъ,  становиться  на  дыбы,  т.  е. 
садиться  на  хвостъ  и  махать  лапками,  Каштань'а  не  отры- 
вала глазъ  отъ  Ивана.  Иваныча,  завывала  отъ  восторга  и 
несколько  разъ  принималась  бегать  за  нимъ  со  звон^симъ 
лаемъ,  Утомивъ  гуся  и  себя,  незнакомецъ  вытеръ  со  лба 
потъ  и  крикнудъ: 

—  Марья,  позовл-ка  сюда  Хавронью  Ивановну! 
Черезъ  минуту  послышалось  хрюканье...  Каштанка  завор- 
чала, приняла  очень  храбрый  видъ  и  на  всякШ  случай 

^1  подошла  поближе  къ  незнакомцу.  Отворилась  дверь,  въ  ком- 

I  нату  поглядела  какая-то  старуха  и,  сказавъ   что-то,   впу- 

I  стила  черную,  очень*  некрасивую  свинью.  Не  обращая  ни- 

'  какого  вниман1я  на  ворчанье  Каштанки,   свинья   подняла 

вверхъ  свой  пятачокъ  и  весело  захрюкала.  Повидимому,  ей 

Сочипешя  А.  П.  Чехова.  Т.  УЬ  Ю 
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было.  оченьпрхятнО'Вид^ть  своего  хозяина,  лота  и  Ивана  Ива- 
ныча. Когда.она.п9ДОВД9.  къ.кот^  и  слегка  толкнула  его  подъ 
животъ  своимъ  пятачкомъ  и  потомъ  о  чемъ-то  заговорила  съ 
гусемъ,  въ  ея  двизкеншхъ,  в'ь,голос'Ь.и  въ  дрожанш  хвостика 
чувствовалось  много  до^^одушя.  Каштанка  сразу  поняла, 
что  ворчать  и  лаять,  на  такйхъ  субъектовъ— безполезно. 

Хозяйнъ  убралъ  П  и  крикнулъ: 

■ —  ведоръ  Тимоееичъ,  пожалуйте! 

Котъ  поднялся,  лениво  потяцулся  -и  нехотя,  точно  д^лая 
одолженхе,  подошелъ  къ  свинь'Ь. 

—  Ну-съ,  начнемъ  съ  египетской  пирамиды,  —  началъ 
хозяйнъ. 

Онъ  долго  объясйялъ  что-то,  потомъ  скомандовалъ:  «разъ... 
два...  три!»  Иванъ  Иванычъ  при  слов*  «три»  взмахнулъ 
крыльями  и  вскочцлъ  на  спину  свиньи...  Когда  .онъ,  ба.1ан- 
сируя  крыльями  и .  шеей,  укрепился,  на  щетинистой  спин'Ь, 
ведоръ  Тимоееичъ  вяло  и  лениво,  съ  явнымъ  пренебреже- 
н1емъ  и  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  онъ  презираетъ  и 
старитъ  ни  лъ  грошъ  свое  .искусство,  пол^зъ  на  спину 
свиньи,  потомъ  нехотя  взобрался  на  гуся  и  сталъ  на  задн1я 
лапы.  По.1училось  то,  что  незнакомедъ  называлъ  египет- 
ской пирамидой.  Каштанка  взвизгнула  огь.  восторга,  во  въ 
это  время  старикъ-котъ.  з'Ьвнулъ  и,  потерявъ  равнов'Ьсхе, 
свалился  съ  гуся.  Иванъ  Иванычъ  пошатнулся  и  тонсе 
свалился.  Незнакомецъ  закричалъ,  замахалъ  руками  и  сталъ 
опять  что-то  объяснять.  Провозившись  ц'Ьлый  часъ  съ  пира- 
мидой, неутомдмый  хозяйнъ  принялся  ,учить  Ивана,.Иваныча 
■Ьздить  верхомъ  на  кот4,  потомъ  сталъ  ^чить  кота  курить  и  т.  п. 

Ученье  кончилось  т4мъ,  что  незнакомецъ  вытеръ  со  лба 
пртъ.й  вышелъ,  ведоръ  Тимоееичъ  брезгливо  фцркнулъ, 
легъ  ■  на  матрасикъ  и  закрылъ  глаза,  Иванъ  Иванычъ  на- 
правился къ  корытцу,  а  свинья  была  уведена  старухой. 
Благодаря  масс*  новыхъ  впечатл'Ьн1й,  день  прошелъ  для 
Каштанки  незаметно,  а  вечеромъ  она  со  своимъ  матраси- 
комъ  была  уже  водворена  въ  комнатке  съ  грязными  обоязш 
и  ночевала  въ  обществ*  ведора  Тимоееича  и  гуся, 

У. 
Талаитъ!  Талантъ! 

Прошелъ  м4сяцъ. 

Каштанка  уже  привык-т  къ  тому,  что  ее  каждый  вёчеръ 
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кормили  вкусньшъ  об-Ьдомъ  и  зЬалй  Теткой.  Привыкла  она 
и  къ  незнакомцу,  и  къ  своимъ  новымъ  сожителямъ.  Жизнь 
потекла,  какъ  по  маслу. 

Вс*  дни  начинались  один1аково;  '  Обыкновенно  раньше 
всЬхъ  просыпался  Иванъ  Иванычъ  и  тотчасъ  же  подходилъ 
къ  Тетк*  или  къ  коту,  выгибалъ  шею  и  начиналъ  говорить 
о  чемъ-то  горячо  и  убедительно,  но  попрежнему  непонятно. 
Иной  разъ  онъ  поднималъ  вверхъ  голову  и  произносилъ 
длинные  монологи.  Въ  первые  дйи  знакомстш  Каштанка 
думала,  что  онъ  говорить  много-  потому,  что  очень  уменъ, 
но  прошло  немного  времени,  и  она  потеряла  къ  нему  всякое 
уважеше;  когда  онъ  подходилъ  къ  ней  со  своими  длинными 
речами,  она  ужъ  не  виляла  хвостомъ,-  а  третировала  его, 
какъ  надо'Ьдливаго  болтуна,  который  не  даетъ  никому  спать, 
и  безъ  всякой  церейоши  отвечала  ему:  «рррр»... 

ведоръ  же  Тимоееичъ  былъ  иного  рода  господинъ.  Этотъ, 
проснувшись,  не  издавалъ  йикакого  звука,  не  шевелился  и 
даже  не  открывалъ  глазъ.  Онъ  охотно  бы  не  просыпался, 
потому  что,  какъ  видно  было,  онъ  не  долюбливалъ  жизни. 
Ничто  его  не  интересовало,  ко  всему  онъ  относился  вяло 
и  небрежно,  все  презиралъ  и  даже,  поедая  свой  вкусный 
об'Ьдъ,  брезгливо  фыркалъ. 

Проснршйсъ,  Каштанка  начинала  ходить  по  комнатамъ 
п  обнюхивать  углы.  Только  ей  и  коту  позволялось  ходить 
по  всей  кварч'ир'Ь;  гусь  же  не  им'Ьлъ' права  переступать 
порогъ  комнатки  съ  грязными  обоями,  а  Хавронья  Ива- 
новна жила  гд'Ь-то  на  двор*  въ  сарайчике  и  появлялась 
только  во  время  ученья.  Хозяинъ  просыпался  поздно  и,  на- 
пившись чаю,  тотчасъ  же  принимался  за  свой  фокусы. 
Каж:дый  день  въ  -комнйтку  вносились  П,  бичь,  обручи  и 
каждый  день  проД'Ьлывалось  почти  одно  и  то  же.  Ученье 
продолжалось  часа  три-четыре,  такъ  что  иной  разъ  ве- 
доръ Тимоееичъ  отъ  утомлешя  пошатывался,  какъ  пьяный, 
Иванъ  Иванычъ  раскрывалъ  клювъ  и  тяжело  дышалъ,  а 
хозяинъ  становился  краснымъ  и  никакъ  не  могъ  стереть  со 
лба  потъ. 

Ученье  и  об'Ьдъ  д'Ьлали  дни  очень  интересными,  вечера 
же  проходили  скучновато.  Обыкновенно  вечерами  хозяинъ 
уЬзжалъ  куда-то  и  увозиль  съ  собою  гуся  и  кота.  Остав- 
шись одна.  Тетка  ложилась  на  матрасикъ  и  начинала  гру- 
стить... Грусть  подкрадывалась  къ  ней  какъ-то  незаметно  и 

10* 


—  148  — 

овладевала  ею.  постепенно^  какъ  дотеыки  комнатой.  Начи- 
налось съ  того,  ЧТО'  у  собаки  пропадала  всякая  охота 
лаять,  4сть^  бегать  но  комнатамъ  и  даже  глядеть,  заг^мъ 
въ  воображенш  ея  .поя5влялксь  какхятто  .  дв*  ,  неяеныя  фи- 
гуры, не  то  сабаки,^  не  то^  люди,  съ  'физ1оном1ямй  симпатич- 
ными, милыми,  но  непонятными;  при  появленш  ихъ,  Тетка 
виляла  хвостомъ  и^ей  казалось,  что  она  ихъ  гд'Ь-то  когда-то 
видела  и  любила...  А  засыпая,  она  всякШ  разъ  чувствовала, 
что  отъ  этихъ  фигуръ  пахнетъ  клеемъ,  стружками  й  лакомь. 

Когда  она  совс*мъ  уже.  свыклась  съ  новой  жизнью  и 
изъ  тощей,  костлявой  дворняжки  обратилась  въ  сытаго»  вы- 
холеннаго  пса,  однажды  передъ  ученьемъ  хрзяинъ  погла- 
дилъ  ее  и  сказалъ: . , 

—г  Пора  иамъ,  Тетка,  д-Ьломъ  заняться.  Довольно  теб-Ь 
бить  баклуши.  Я  хочу  изъ  тебя  артистку  сд'^лать...  Ты  хог 
четпъ  быть  артисткой? 

И  онъ  сталъ  учить  ее  разнымъ  :  наукамъ.  Въ  первый 
урокъ  она  училась  стоять  и  ходить  на  заднихъ  лапахъ, 
что  ей  ужасно  нравилось.  Во  второй  урокъ  она  должна 
была  прыгать  на  заднихъ  лап^хъ  и  хватать  сахаръ,  кото- 
рый высоко  надъ  ея  головой  держалъ  учитель.  Зат4мъ  въ 
сл-Ьдующхе  уроки  она  плясала,  бегала  на  кордЬ,  выла  подъ 
музыку,  звонила  и  стреляла,  а  черезъ  м'Ьсядъ  уже  могла 
съ  усп'Ьхомъ  заменять  ведора  Тимоееича  въ  «египетской 
пирамид*».  Училась  она  очень  охотно  и  бнла  '  довольна 
своими  успехами;  беганье  съ  высунутымъ  языкомъ  на 
корд*,  прыганье  въ  обручъ  и  "Ьзда  зерхомъ.  на  старомъ 
ведор*  Тимооеич*  доставляли  ей  величайшее  наслажден1е. 
ВсякШ  удавшШся  фокусъ  она  сопровождала  звонкимъ, 
восторженнымъ  лаемъ,  а  учитель  удив.1ялся,  приходилъ  тоже 
въ  восторгъ  и  потиралъ  руки. 

—  Талантъ!  Талантъ!— говорилъ  онъ,— Несомн-Ьиный  та- 
лантъ!  Ты  положительно  будешь  им^ть  усп'Ьхъ! 

И  Тетка  такъ  привыкла  къ  слову  «талантъ»,  что  всякШ 
разъ,  когда  хозяинъ  произносилъ  его,  вскакивала  и  огля- 
дывалась, какъ  будто  оно  было  ея  кличкой. 

VI. 
Безпокойная  ночь. 

Тетк*  приснился  собачШ  сонъ,  будто  за  нею  гонится 
дворникъ  съ  метлой,  и  она  проснулась  отъ  страха.. 
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Въ  комнатк*  бшо  тихо,  .темно. йоч^нь  душно.  Кусались 
блохи.  Тетка  раньше  никогда- не  боялась  потемокъ,  но  те- 
йер'ь  почеагу-то-ей  стало  жутко  и. захотелось  лаять.  Въ  со- 
седней комнатЬ  громко  шдохнулъ  хозяинъ,  потомъ,.  немного 
погодя,  въ  своемъ  сарайчик*  хрюкнула  свинья,  и  опять  все 
смолкло.  Когда  думаешь  объ-Ьд^^ то. на  дупй  становится 
легче,  и  Те1:ка  стала  думать  ю  томъ^ ,  какъ  она  сегодня 
украла  у  ведора  Тймоееича  куриную  лап^су  н  спрятала  ее 
В1;  гостиной  между  шкапомъ  и  ст-Ьной,  гд*  очень  много 
паутины  и  ПЫЛИ.  Не  мешало  бы  теперь  пойти  и  посмо- 
треть: цела  эта  лапка,  или  нетъ?  Очень  можетъ  быть,  что 
хозяинъ  наШелъ  ее  и  скушалъ.  '  Но  раньше  утра  нельзя 
выходить  изъ  комнатки  —  такое  правило.  Тетка  закрыла 
рлаза,  чтобы  поскорее  •  уснуть,  такъ  какъ-  она  знала  по 
опыту,  что  чемъ  скорее  уснешь,  темъ  скорее  наступить 
утро.  Но  вдругъ  недалеко  отъ  пея  раздался  странный 
крикъ,  который  заставилъ  ее  вздрогнуть  и  вскочить  на 
все  четыре  лапы.  Это  крикнулъ  Иванъ  Иванычъ,  и  крикъ 
его  былъ  не  болтливый  и  убедительный^  какъ  обыкновенно; 
а  какой-то  дикШ,  пронзительный  и  неестественный,  похо- 
жШ  на  скрипъ  отворяемыхъ  воротъ.  Ничего  не  разглядевъ 
въ  потеМкахъ  и  не  понявъ,  Тетка  почувствовала  еш;е  боль- 
шШ  стра^ъ  и  проворчала: 

—  Ррррр... 

Прошло'  много  времени,  сколько  его  требуется  на  то? 
чтобы  обглодать  хорошую  кость;  крикъ  не  повторялся- 
Тетка  мало-по-малу  успокоилась  и  задремала.  Ей  присни- 
лись две  больш1я  черныя  собаки  съ  клочьями  прошлогод- 
ней шерсти  на  бедрахъ  и  на  бокахъ;  оне  изъ  большой  ло- 
хани съ  жадностью  ели  помои,  отъ  которыхъ  шелъ  белый 
паръ  и  очень  вкусный  запахъ;  изредка  оне  оглядывались. 
на  Тетку,  скалили  зубы  и  ворчали:  —  «А  тебе  мы  не  да- 
димъ!»  Но  изъ  дому  выбелшлъ  мужикъ  въ  шубе  и  прогналъ 
ихъ  кнутомъ;  тогда  Тетка  подошла  къ  лохани  и  стала  ку- 
шать, но  какъ  только  мужикъ  ушелъ  за  ворота,  обе  чер- 
ныя собаки  съ  ревомъ  бросились  на  нее,  и  вдругъ  опять 
раздался  пронзительный  крикъ. 

—  К-ге1  К-ге-ге!— крикнулъ  Иванъ  Иванычъ. 

Тетка  проснулась,  вскочила  и,  не  сходя  съ  матрасика, 
залилась  воющимъ  лаемъ.  Ей  уже   казалось,  что   кричитъ 
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не  Иванъ.ИванцчЪ)  ,8^.  що-то  другой,  цостороннШ.  И  пр- 
чему-то  въ  сарайчик-Ь  опять  хрюкнула  свинья. 

Но  вотъ  послышалось.шарканье  туфель,,  и  въ  комнатку 
вощелъ  хозяинъ  въ  халат*  и  ср  св4чой.  МелькающШ  св-Ьгв 
запрыгалъ  по  грязнымъ  обоямъ  и  по  потолку  и  прогналъ 
потемки.  Тетка  увидала,  что  вхкомнатк*  н4тъ  никого  по- 
сторонняго.  Иванъ  Иванычъ  сид'Ьлъ  на  полу  и  не  спалъ. 
Крылья  у  него  были  растопырены  и  клювъ  раскрыть,  и 
вообще  онъ  им4лъ  такой  видъ,  какъ  будто  очень  утомился 
и  хот^лъ  пить.  Старый  ведоръ  Тимоееичъ  тоже  не ,  спалъ, 
Должно-быть,  и  онъ  былъ  разбуженъ  крикомъ. 

—  Иванъ  Ивайычъ,  что  съ  тобой?— спросилъ  хозяинъ  у 
гуся. — Что  ты  кричишь?.  Ты  боленъ? 

Гусь  молчалъ.  Хозяинъ  потрргалъ  его  за  шею,  погладилъ 
по  спин*  и  сказалъ; 

—  Ты  чудакъ.  И  самъ  не  спишь,  и  другимъ  не  даешь. 
Когда  хозяинъ  вышелъ  и  унесъ  съ  собою   св'Ьт'ь,  опять 

наступили  потемки.  Тетк*  было  страшно.  Гусь  не  кричалъ, 
но  ей  опять  стадо  чудиться,  что  въ  потешсахъ  стоить 
кто-то  чужой.  Страшнее  всего  было  то,  что  этого  чужого 
нельзя  было  укусить,  такъ.какъ  онъ  былъ  невидимъ  и  не 
им^лъ  формы.  И  почему-то  она  думала,  что  въ  эту  ночь 
должно  непременно  произойти  что-то  очень  худое,  ведоръ 
Тимоееичъ  тоже  былъ  не  покоенъ.  Тетка  слышала,  какъ 
онъ  возился  на  своем^ъ  матрасик*,  з^валъ  и  встряхивалъ 
головой. 

Гд-Ь-то  на  улиц*  застучали  въ  ворота  и  въ  сарайчик* 
хрюкнула  свинья.  Тетка  заскулила,  протянула  передн1я  лапы 
и  положила  на  нихъ  голову.  Въ  стук*  воротъ,  въ  хрю- 
кань*  не  спавшей  почему-то  свиньи,  въ  потемкахъ  и  въ 
тишин*  почудилось  ей  что-то  такое  же  тоскливое  и  страш- 
ное, какъ  въ  крик*  Ивана  Иваныча.  Все  было  въ  тревог* 
и  въ  безпокойств*,  но  отчего?  Кто  этотъ  чужой,  котораго 
не  было  видно?  Вотъ  около  Тетки  на  мгновенье  вспыхнула 
дв*  тусклый,  зеленыя  искорки.  Это  въ  первый  разъ  за  все 
время  знакомства  подошелъ  къ  ней  ведоръ  Тимоееичъ.  Что 
ему  нужно  было?  Тетка  лизнула  ему  лапу  и,  не  спраши- 
вая, зач*мъ  онъ  пришелъ,  завыла  тихо  и  на  разные 
голоса. 

—  К-ге! — крикнулъ  Иванъ  Иванычъ. — К-ге-ге! 

Опять  отворрыась  дверь,  п  вошелъ   хозяинъ   со  св*чой. 
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Гусь  сид'Ьлъ^въ  прежней  поз4,  съ  |)азйнутымъ'  кдювом!»  и 
растопыривъ  крылья.  Глазй' у:  него  были  закрыты. 

—  Иванъ  Иванычъ! — позвал-ь,-  хозяинъ. 

Гусь  не  шевельнулся.  Хозяийъ  с%лъ  иёредъ-  нймъ  на 
полу,  минуту  гляд^лъ  на  него  молча  и '  сказалъ: 

—  Иванъ  Иванычъ!  Что  же'  это  такое?  Умираешь  ты, 
что  ли?  Ахъ,  я  теперь  вспомнилъ,  вспомнилъ!  —  вскрикнулъ 
онъ  и  схватилъ  себя  за  голову.  —  Я  знаю,  отчего  это!  Это 
оттого,  что  сегодня  нэ,  тебя  наступила- лошадь!  Боже  мой. 
Боже  мой! 

Тетка  не  понимала,  что  говоритъ  хозяинъ,  но  по.  его 
лицу  видела,  что  и  онъ  ждетъ  чего-то  ужаснйго.  Она  про- 
тянула морду  къ  темному  окну,  въ  которое, 'какъ  казалось 
ей,  гляд^лъ  кто-то  чужой,  и  завыла. 

—  Онъ  умираетъ,  Тетка! — сказалъ  хозяинъ  и  всплёснулъ 
руками.  —  Да,  да,  умираетъ!  Къ  вамъ  въ  комнату  пришла 
смерть.  Что  намъ  д-Ьлать? 

Бл-ЬдныЗ,  встревоженный  хозяийъ;  вздыхая -и  покачивая 
головой,  вернулся  къ  себ*  въ  спальню.  Тетк-Ь  жутко  было 
оставаться  въ  потемкахъ,  и  она  пошла  за  нимъ.  Онъ  сЬлъ 
на  кровать  и  несколько  разъ  повторилъ: 

—  Боже  мой,  что  же  ■Д'Ьлать? 

Тетка  ходила  около  его  ногъ  и,  не  понимая,*  отчего  это 
у  нея  такая  тоска  и  отчего  всЬ  такъ  безпокоятся,  и  ста- 
раясь понять,  с.1'Ьдила  за  каждымъ  его  движенхемъ.  бедоръ 
Тимоееичъ,  р-Ьдко  покидавшШ  свой  матрасикъ,  тоже  во- 
шелъ  въ  спальню  хозяина  и  сталъ  тереться  около  его  ногъ. 
Онъ  встряхива.1ъ  головой,  какъ  будто  хот'Ьлъ  вытряхнуть 
изъ  нея  тяжелыя  мысли,  и  подозрите.1ьно  заглядывалъ  пЬдъ 
кровать.  •     ' 

Хозяинъ  взялъ  блюдечко,  налилъ  въ,него  изъ  рукомой- 
ника воды  и  опять  пошелъ  деъ  гусю. 

—  Пей,  Иванъ  Иванычъ!  —  сказалъ  онъ  н-Ьжио,  ставя 
передъ  нимъ  блюдечко.  —  Пей,  голубчикъ. 

Но  Иванъ  Иванычъ  не  шевелился  и  не  открывалъ  глазъ. 
Хозяинъ  пригнулъ  его  голову  къ  блюдечку  и  окунулъ  клювъ 
въ  воду,  но  гусь  не  пилъ,  еп1;е  шире  растопырилъ  крылья 
и  голова  его  такъ  и  осталась  лежать  въ  блюдечке. 

—  Н^тъ,  ничего  уже  нельзя  сд'Ьлать!  —  вздохнулъ  хо- 
зяинъ. —  Все  кончено.  Пропалъ  Иванъ  Иваншъ! 

И  по  его  щекамъ  поползли  внизъ  б.тестяш1я  т:аттрлтл'и 
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как1я  бываютъ  на-овдахъ- во  , время  дождя.  Це  понимая, 
въ  чемъ  д*ло,  Тетка  и  |9едоръ  Тимоееичъ  вались  къ  нему 
и^  съ  ужасом^ь  смотрели  на  гуся. 

г—  Б-Ьдный  Иванъ  Иваць^чъ!  —  говорилъ  хозяинъ,  пе- 
чально вздыхая. —  А  я-то.мечталъ,  что  весной  повезу  тебя 
на  дачу  и  буду  гулять  съ  то0ай  по  зеленой  травк*.  Милое 
животное,  хорошШ  мой  товарищъ,  тебя  уже  н'Ьтъ!  Какъ  же 
я  теперь  буду  обходиться  безъ  тебя? 
•  Тетк* ,  казалось,  что  и  съ  нею  случится  то  же  самое, 
то-есть,  что  и  она  тоже  вотъ  такъ,  неизвестно  отчего,  за- 
кроетъ  глаза,  протянетъ  лапы,  оскалитъ  ротъ,  и  всЬ  на  нее 
будутъ  смотреть  съ  ужасомъ.  Повидимому,  так1Я  же  мысли 
бродили  и  въ  годов*  ведора  Тшюееича.  Никогда  раньше 
старый  котъ  не  былъ  такъ  угрюмъ  и  мраченъ,  какъ  теперь. 

Начинался  разсв-Ьтъ,  и  въ  комнатке  уже  не  было  того 
невидимаго  чужого,  который  пугалъ  такъ  .Тетку.  Когда  со- 
вс-Ьмъ  разевало,  пришелъ  дворникъ,  взялъ  гуся  за  лапы  и 
унесъ  его  куда-то.  А  немного  погодя,  явилась  старуха  и 
вынесла  корытце. 

Тетка  пошла  въ  гостиную  и  посмотрела  за  шкапъ:  хо- 
зяинъ не  скуша^ъ. куриной  лапки,  она  лежала  на  своемъ 
м-ЬсгЬ,  въ  пыли  и  паутин*. .  Но  Тетк*  было  скучно,  грустно 
и  хотелось  плакать.  Она  даже  не  понюхала  лапки,  а  пошла 
подъ  диванъ,  сЬла  тамъ  и  начала  скулить  тихо^  тонкимъ 
голоскомъ: 

—  Ску-ску-ску.,. 

УП.     . 
Неудачный  дебюгь. 

Въ  одинъ  прекрасный  вечеръ  хозяинъ  вошелъ  въ  ком- 
натку съ  грязными  обоями  и,  потирая  руки,  сказалъ: 

—  Ну-съ.„ 

Что-то  онъ  хот4лъ  еще  сказать,  но  не  сказалъ  и  вы- 
шелъ.  Тетка,  отлично  изучившая  ро  время  уроковъ  его 
лицо  и  интонащю,  догадалась,  что  онъ  былъ  взволнованъ, 
озабоченъ  и,  кажется,  сердить.  Немного  погодя,  онъ  вер- 
нулся и  сказалъ: 

—  Сегодня  я  возьму  съ  собой  Тетку  и  ведора  Тимо- 
ееича.  Въ  египетской  пирамид*  ты,  Тетка,  заменишь  се- 
годня покойнаго  Ивана  Иваныча.   Чортъ  знаетъ  что!   Ни- 
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чегб  йе  готово,  1Ге  внучено,'репбтйЦШ  было*  мало!'  Осра- 
мимся, провалбмсй! 

Зат4мъ  онъ  опять  вышелъ  й  •  ч^рсзъ  Минуту  вернулся  въ 
шуб*  и  въ  цилиндр*.  Под<)йдя  ётег  коту,  онъ  взялъ  его  за 
пвредн1я  лапы,  поднялъ  и'  сйрятал1>  его  на  груди  подъ 
нгубу,  причемъ  бедоръ  Тимоееичъ  казался  очень  равнодуга- 
нымъи  даже  йе  потрудился  открыть  г;^азъ.  Для  него,  по- 
видимому,  было  р-Ьшительно  все  равйо:  лежать  ли,  или  быть 
поднятымъ  за  ноги,  валяться  ли  на  матрасик*,  или  по- 
коиться на  груди  хозяина  подъ  шубой... 
■  —  Тетка  пойдемъ,  —  сказалъ  хозяинъ. 

Ничего  не  понимая  и-  виляя'  хвостомъ,  Тетка  пошла  за 
нимъ.  Черезъ  минуту  она  уже  сид*ла  въ  саняхъ  около 
йогъ  хоайина  и '  слушала,  какъ  онъ,  пожимаясь  отъ  хойода 
и  волнен1я,  бормот^алъ:  .        .    ,  .         . 

•  —  Осрамимся!  Провалимся!      ' 

Сани  остановились  около  -большого,  страннаго  дома,  по- 
хожаго  на  опрокинутый  супникъ.  Длинный  подъ4здъ  этого, 
дома  съ  тремя  стеклянными  дверями  былъ  осв'Ьп^енъ  дю-  .. 
жиной  яркихъ  фонарей.  Двери  Со  звономъ  отворялись  и, 
какъ  рты,  глотали  людей,  которые  сновали  у  подъезда. 
Людей  было  много,  часто  къ  подъезду  подбегали  и  ло- 
шади, но  собакъ  не  было  видйо. 

Хозяинъ  взялъ  на  руки  Тетку  и  сунулъ  ее  на  грудь, 
подъ  шубу,  гд*  находился  Оедоръ  Тимоееичъ.  Тутъ  было 
темно  и  душно,  но  тепло.  На  мгновен1е  вспыхнули  дв* 
тусклыя,  зеленыя  искорки  — это  открылъ  глаза  котъ,  обез- 
покоенный  холодными,  жесткими  лапами  сосЬдки.  Тетка 
лизнула  его  ухо  и,  желая  усЬсться  возможно  удобнее,  без- 
покойно  задвигалась,  смяла  его  подъ  себя  холодными  ла- 
пами и  нечаянно  высунула  изъ-подъ  шубы  голову,  но  тот- 
часъ  же  се'^)дито  заворчала  и  нырнула  подъ  шубу.  Ей  по- 
казалось, что  она  увид*ла  громадную,  плохо  осв'Ьш.енную 
комнату,  полную  чудовип1.ъ;  изъ-за  перегородокъ  и  р*ше- 
токъ,  которыя  тянулись  по  об*  стороны  комнаты,  выгля- 
дывали страшныя  рожи:  лошадиныя,  рогатыя,  длйнноух1я  и 
какая-то  одна  толстая,  громадная  рожа  съ  хвостомъ  вм*сто 
носа  и  съ  двумя  длинными  обглоданными  костями,  торча- 
щими изо  рта. 

Кота  сипло  замяукалъ  подъ  лапами  Тетки,  но  въ  это 
время  шуба  распахнулась,  хозяинъ  сказалъ  «гопъ!»  и  9е- 
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доръ  'Тимоееи^ъ  съ  'Теткою*  прыгнули -на  подъ.  Они  у^ке 
были  въ  маленькой  комнат*. със4рыми,  досчаЛ^ыми  стЬнами; 
тутъ,  кром* 'Небольшого  .столика  съ  зеркаломъ,  табурета  и 
тряпья,  разв4шаннаго  по  угламъ,  не  было  никакой  другой 
мебели,  и  зм4сто  лампы  ^  или  св-Ьчи,  гор-Ьдъ  яркШ  вееро- 
образный огонекъ,  приделанный  къ  трубочке,  вбитой  въ 
ст^ну.  Эедоръ  Тимоееичъ  облизалъ  свою  шубу,  помятую 
Те1?кой,  пошелъ  подъ  табуретъ  и-  легъ.  Хозяинъ,  все  еще 
волнуясь  и  потира^я'- руки,  сталъ  раздаваться...  Онъ  раз- 
дался такъ,  какъ  обыкновенно  раздавался  у  себя  дома, 
готовясь  лечь  подъ « байковое  од-Ьяло,  т.  е;  снялъ  все,  кром* 
б4дья,  потомъ  сЬлъ  на  табуретъ  и,  глядя  въ  зеркало,  на- 
чалъ  выд-блывать  надъ  собой -удийительныя  штуки.  Прежде 
всего  онъ  над'Ьлъ  на  голову  парнкъ  съ  проборомъ  и  съ 
двумя  вихрами,  похожими  на  рога,  пбтомъ  густо  намазалъ 
лицо  ч^мъ-то  белымъ  и  сверхъ  б*лой  краски  нарисовалъ 
еще  брови,  усы  и  румяны.  ЗагЬи  его  этимъ  не  кончились. 
Опачкавши  лицо  и  шею^  онъ  сталъ  облачаться  въ  какой- 
то  необыкновенный,  ни  съ  чЬмъ  несообразный  костюмъ, 
какого  Тетка  никогда  не  видала  раньше  нивъ-домахъ,  ни 
на  улиц*.  Представьте  вы  себ*  широчайш1я  панталоны, 
сшитыя  изъ  ситца  съ  крупными  цветами,  какой  упо- 
требляется въ  м'Ьп1;анскихъ  домахъ  для  занавесокъ  и  обивки 
мебели,  панталоны,  который  застегиваются  у  еамызгь  под- 
мышекъ;  одна  панталона  сшита  изъ  коричневаго  ситца, 
другая  изъ  светло-желтаго. .  Утонувши  въ  нихъ,  хозяинъ 
над'Ьлъ  еп1;е  ситцевую  курточку  съ  большимъ  зубчатымъ  во- 
ротникомъ  и  съ  золотой  зв4эдой  на  спин*,  •  разноцветные 
чулки  и  зеленые  башмаки... 

У  Тетки  запестрило  •  въ  глазахъ  и  въ  душ4.  Отъ  бело- 
лицей, мешковатой  фигуры  пахло  хозяиномъ,  голосъ  у»нея 
былъ  тоже  знакомый,  хозяйскШ,  но  бывали  минуты,  когда 
Тетку  мучили  сомнен1я,  и  тогда  она  готова  была  бежать 
отъ  пестрой  фигуры  и  лаять.  Новое  место,  веерообразный 
огонекъ,  запахъ,  метаморфоза,  случившаяся  съ  хозяиномъ — 
все  это  вселяло  въ  нее  неопределенный  страхъ  и  предчув- 
ств1е,  что  она  непременно  встретится  съ  какимъ-нибудь 
ужасомъ  въ  роде  толстой  рожи  съ  хвостомъ  вместо  носа.  А 
тутъ  еп1;е  где-то  за  стеной  далеко  играла  ненавистная  му- 
зыка, и  слышался  временами  непонятный  ревъ.  Одно  только 
и  успокаивало  ее  — это  невозмутимость  ведора  Тимооеича. 
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Онъ.  преспокойно  дремалъ  лощи  табур^томъ  и  не  открывалъ 
гдазъ,  даже  когда  двигался  табуретъ;м 

Какой-то  челов'Ькъ  во  фрак*-  и  1въ  б4лой  жилетк*  загля- 
нулъ  въ  комнатку  и  сказалъ: .... 

—  Сейчасъ.  выходъ  миссъ  Арабеллы.  Поел*  нея  —  вы. 
Хозяинъ  ничего  не  отв-Ьтиль:   Онъ  вытащилъ   изъ-иодъ 

стола  небольшой  чемоданъ,  сЬлъ  и  сталъ  ждать.  По  губамъ 
и  по  рукамъ  его  было  зам-Ьтно,  что  онъ  волнова,1ся,  п 
Тетка  слышала,  к^къ  дрожало  его  дыхаше.    - 

—  М-г  Жоржъ,  пожалуйте!  —  крикнулъ  кто-то  за  дверью. 
Хозяинъ  всталъ  и  три. раза  перекрестился,  потомъ  .до- 

сталъ  изъ-подъ  табурета  кота  н  сунулъ  его  въ  чемоданъ, 

—  Иди,  Тетка!  —  сказалъ, онъ  тихо.5 

Тетка,  ничего  не  понимая,  подошла  къ  его  рукамъ;  онъ 
поц'Ьловалъ  ее  въ  голову  и  положилъ  рядомъ  съ  ведоромъ 
Тимоееичемъ.  За  симъ  наступили  потемки...  Тетка  топта- 
лась по  коту,  царапала  сгЬнки  чемодана  и  отъ  ужаса  не 
могла  произнести  ни  звука,  а  чемоданъ  покачивался,  какъ 
на  волнах-в,  и  дрожалъ... 

-г-  А  вотъ  и  я1  —  громко  крикнулъ  хозяинъ. — А  вотъ  и  я! 

Тетка  почувствовала,  что  поел*  этого  крика  чемоданъ 
ударился  о  что-то  твердое  и  пересталъ  качаться.  Послы- 
шался громшй  густой  ревъ:  по  комъ-то  хлопали  и  этотъ 
кто-то,  вероятно  рожа  съ  хвостомъ  вм4сто  носа,  рев^лъ  и 
хохоталъ  такъ  громко,  что  задрожали  замочки  у  чемодана. 
Въ.  ответь  на  ревъ  раздался  пронзительный,  визгливый 
см-Ьхъ  хозяина,  какимъ  онъ  никогда  не  см-Ьялся  дома.  - 

—  Га!  —  крикнулъ  онъ,  стараясь  перекричать  ревъ.  — 
ПочтениМшая  публика!  Я  сейчасъ  только  съ  вокзала!  У 
меня  издохла  бабушка  и  оставила  мн*  наст-Ьдство!  Въ  че- 
модан* что-то  очень  тяжелое — очевидно,  золото.^.  Та-а!  И 
вдругъ  зд-Ьсь  миллюнъ!  Сейчасъ  мы  откроемъ  и  посмотримъ... 

Въ  чемодан*  ш;елкнулъ  замокъ.  ЯркШ  св*тъ  ударилъ 
Тетку  по  глазамъ;  она  прыгнула  вонъ  изъ  чемодана  и, 
оглушенная  ревомъ,  быстро,  во  всю  прыть  забегала  вокругъ 
своего  хозяина  и  залилась  звонкимъ  лаемъ. 

—  Га!  —  закричалъ  хозяинъ.  —  Дядюшка  ведоръ  Тимо- 
ееичъ!  Дорогая  Тетушка!  Милые  родственники,  чортъ  бы 
васъ  взялъ!  ' 

Онъ  упалъ  животомъ  на  песокъ,  схватилъ-  кота  и  Тетку 
и  принялся  обнимать  ихъ.  Тетка,  пока  онъ  тискалъ  ее  въ 
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своихъ  объят1яхъ,  медькомъ  огАяд^ла'тйтъ  мгръ,  въ  кото- 
рый занесла  ее  су^ьВа,'  и,  йбражбййая  его-  грандшзностью, 
на  мийуту  застыла  отъ  удивленья  и  восторга,  потомъ  вы- 
рвалась изъ  объятЩ  хозяина  и  огь  остроты  впечатл-Ьихй, 
какъ  волчокъ,  закружилась' на  одномъ  м'Ьст'Ь.  Новый  М1ръ 
былъ  велики  и  полонъ  яркаго  св'Ьта;  куда  ни  взглянешь, 
всюду,  отъ  пола  до  йотОлка,  вйдйы  были  одни  «Только  лица, 
лица,  лица  и  больше  ничего.  -^ 

—  Тетушка,  прошу  васъ  с%сть!  •—  крйкнулъ  хозяин!. 
Помня,   что   это   значить,  Тетка  вскочила  на  стулъ  и 

сЬла.  Она  поглядела  на  хозяина.  Глаза  его,  какъ  всегда, 
глядели  серьезно  и  ласково,  но  лицо,  зъ  особенности  ротъ 
и  зубы,  были  изуродованы  широкой  неподвижной  улыбкой. 
Самъ  онъ  хохот1а.1ъ,  прыга.1Ъ,  подергивалъ  плечами  и  д-Ь- 
далъ  вйдъ,  что  ему  очень  весело  въ  присутствш  тысячей 
лицъ.  Тетка  поварила  его  весёлости,  вдругъ  почувствовала 
всЬмъ  своимъ  Т'Ьломъ,  что  на  не,е  смотрятъ  эти  тысячи 
лицъ,  подняла  вверхъ  свою  лисью  морду  и  радостно  завыла. 

—  Вы,  Тетушка,  посидите,  —  сказалъ  ей  хозяинъ: — а  мы 
съ  дядюшкой  поплйшемъ  камаринскаго. 

ведоръ  Тимоееичъ  въ  ожйдаШй,  когда  его  заставятъ  де- 
лать глупости,  стоялъ  и  равнодушно  поглйдывалъ  по  сто- 
ронамъ.  Плясадъ  онъ  Вяло,  небрежно,  угрюмо,  и  видно 
было  по  его  движен1ямъ,  по  хвосту  й  по  усамъ,  что  онъ 
глубоко  презиралъ  й  толйу,  и  яркШ  св4тъ,  и  хозяййа,  и 
себя...  Протанцовавъ  свою  порц1ю,  о'нъ  з'Ьвнулъ  и  с4лъ. 

—  Ну-съ,  Тетушка, — сказалъ  хозяинъ: — сначала  мы  съ 
вами  споемъ,  а  потомъ  попляшемъ.  Хорошо? 

Онъ  вынулъ  изъ  кармана  дудочку  и  заигралъ.  Тетка,  не 
вынося  музыки,  безпокойно  задвигалась  на  стул'Ь  и  завыла. 
Со  вс']Ьхъ  сторонъ  послыша.т1ись  ревъ  и  аплодисменты.  Хо- 
зяинъ поклонился  и,  когда  все  стихло,  продолжа.1ъ  играть... 
Во  время  исполнешя  одной  очень  высокой  ноты,  гд'Ь-то  на- 
верху среди  публики  кто-то  громко  ахнулъ. 

—  Тятька!  —  крйкнулъ  д'ЬтскШ  голосъ.  — .А  в-Ьдь  это 
Каштанка! 

—  Каштанка  и  есть!  —  подтвердилъ  пьяненькШ  дребез- 
жащШ  тенорокъ. — Каштанка!  ведюшка,  это,  накажи  Богъ, 
Каштанка!  Фюйть! 

Кто-то  на  галлере*  свистнулъ,  и  два  голоса,  одинъ— Д'Ьт- 
скШ, другой  —  мужской,  громко  позвали: 
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—  Каштанка!  Каштанка!      .,,,,..,, 

Тетка  вздрогнула  и  посм.от:р^ла  туда^,^  гд1>  кричали.  Два 
лцца:  одно  волосатое,  пьяное  ц  ухмыляю111;ееся,  другое*—^ 
пухлое,  краснощёкое  и  испуганное -т^  ударили  ее  по'глазамъ,^ 
какъ  раньше  ударилъ  яркШ  св'Ьтъ.,.  ина  вспомнила,  упала 
со  стула  и  забилась  на  песк'Ь,  потомъ  вскочила  и  съ  ра- 
достнымъ  визгомъ  бросилась  къ  этимъ  лицамъ.  Раздался 
оглушительный  ревъ,  пронизанный  насквозь  свистками  и 
пронзительнымъ  д'Ьтскимъ  крикомъ; 

—  Каштан1са!  Каштанка! 

Тетка  прыгнула  черезъ  барьеръ,  потомъ  черезъ  чье-то 
плечо,  очутилась  въ  лож4;  чтобы  попасть  въ  сл4дуюп1,Ш 
ярусъ,  нужно  было  перескочить  высокую  ст-Ьну;  Тетка 
прыгнула,  но  не  допрыгнула  и  поползла  назадъ  по  ст-Ьн*. 
Зат^мъ  она  переходила  съ  рукъ  на  руки,  лизала  чьи-то 
руки  и  лица,  подвигалась  все  выше  и  выше  и,  наконедъ, 
попала  на.  галерку...  . 

Спустя  полчаса,  Каштанка  шла  уже  по  улиц*  за  людьми, 
отъ  которыхъ  пахло  клеемъ  ж  лакрмъ.  Лука  Але:ссандрычъ 
покачивался  и  инстинктивно,  наученный  опытомъ,  старался 
держаться  подальше  отъ  канавы. 

—  Въ  бездн*  греховней  валяюся  во  утроб*  мрей..,  -у-  бор- 
моталъ  онъ.  —  А  ты,  Каштанка,  —  недоум^ше.  Супротивъ 
человека  ты  все  равно,  что  плотникъ  супротивъ  столяра. 

Рядомъ  съ  нимъ  шагалъ  бедюшка  въ  отцовскомъ  картуз*. 
Каштанка  глядела  имъ  обоимъ  въ  спины,  и  ей  казалось,  что 
она  давно  уже.идетъ  за  лими  и  радуется,  что  жизнь  ея  не 
обрывалась  ни  на  минуту. 

Вспоминала  она  комнатку  съ  грязными  обоямрй,.  гуся,  бе-" 
дора  Тимоееича,  вкусные  об*ды,  ученье,  циркъ,  но  все  это 
представлялось  ей  теперь,  какъ  длинный,  перепутанный, 
тяжелый  сонъ„. . 


ПОЧТА. 


Было  три  часа  ночи.  Цочтальонъ,  совсЬмъ  уже  готовый 
въ  дорогу,  въ  фуражк*;  въ  пальто  и  съ  заржавленной  саблей 
ъъ  рукахъ,  стоялъ  около  двери  и  ждалъ,  когда  ямщики 
кончать  укладывать  почту  на  только-что  поданную  тройку. 
Заспанный  пр1емпщкъ  сидЬлъ  за  своимъ  столомъ,  по- 
хожив^ъ  на  прилавокъ,  что-то  писалъ  на  бланк*  и  го- 
ворилъ:    ,  _    '         .  ... 

—  Мой  племяннйкъ  студентъ  просится  сейчасъ  "Ьхать  на 
станц1ю.  Такъ  ты  того,  Итнатьевъ,  посади  его  съ  собой  на 
тройку  и  довези.  Хоть  это  •  и  не  дозволено,  чтобъ-  посторон- 
нихъ>:съ  почтой  возить,  ну,  да  что  жъ  д-Ьлать!  Ч-Ьмъ  ло- 
шадей для  него -нанимать,  такъ  пусть  лучше  даромъ  про- 
4детъ. 

—  Готово I — послышался  крикъ  со  двора. 

—  Ну,  по'Ьзжай  съ  Богомъ, — сказалъ  пр1емщикъ. — Кото- 
рый ямщйкъ4детъ? 

—  Семенъ  Глазовъ. 

—  Поди  распишись. 

Почтальонъ  расписался  и  вышелъ.  У  входа  въ  почтовое 
отд'Ьлеше  темнела  тройка.  Лошади  стояли  неподвижно, 
только  одна  изъ  пристяжныхъ  безпокойно  переминалась  съ 
'  ноги  на  ногу  и  встряхивала  головой,  отчего  изредка  позвя- 
кивалъ  колокольчикъ.  Тарантасъ  съ  тюками  казался  чер- 
нымъ  пятномъ,  возл-Ь  него  л'Ьниво  двигались  два  силуэта: 
студентъ  съ  чемоданомъ  въ  рукахъ  и  ямщикъ.  Посл-ЬдиШ 
куридъ  носогрМку;  огонекъ  носогрМки  двигался  въ  потем- 
кахъ,  потухалъ  и  вспыхивалъ;  на  мгновен1е  осв'Ьп1,алъ  онъ 
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то  кусокъ  рукава,  то  мохнатые  усы  съ  большимъ,  м^дно- 
краснымъ  носомъ,  то  нависш1я,  суровыл  брови. 

Почтальонъ  помялъ  руками  тюки,  положидъ  на  нихъ 
саблю  и  вскочидъ  на  тарантасъ.  Студентъ  нерешительно 
полЬзъ  за  нимъ  и,  толкнувъ  его  нечаянно  локтемъ,  сказалъ 
робко  и  вежливо:  «Виноватъ!»  НосотрМка  потухла.  Изъ 
почтоваго  отд^летя  вышелъ  пр1емщикъ,  какъ  быдъ,  въ 
одной  жилетке  и  въ  туфляхъ;  пожимаясь  отъ  ночной  сы- 
рости и  покрякивая,  онъ  прошелся  около  тарантаса  и  ска- 
залъ: -  .       . 

—  Ну,  съ  Богомъ!  Кланяйся,  Михаиле,  матери!  Вс4мъ 
кланяйся.  А  ты,  Игнатьевъ,  не  забудь  передать  лакетъ 
Быстрецову...  Трогай! 

Ямщикъ  забралъ  вожжи  въ  одну  руку,  высморкался  и, 
поправивъ  подъ:  собою  т.  сиденье,  чмокнулъ.       ^ 

—  Кланяй^зя  же! — повторилъ 'Пр1емш;икъ. 
Колокольчикъ  что-то  прозвякалъ  бубенчикамъ,  бубенчики 

ласково  ответили  ему.  Тарантасъ  взвизгнулъ,  тронулся,  ко- 
локольчикъ заплакалъ,  бубенчики  засмеялись.  Ямп1;и&ъ,  при- 
поднявшись, дв^  раза  хлестнулъ  по  безпокойной  пристял{- 
нрй,  и  тройка  глухо  застучала  по  пыльной  дорог4.  Горо- 
дишка опалъ.  Л1о  об*  стороны. широкой  чулицы  чернели  дома 
и  деревья,  и  не  было  видно  ни' одного  огонька.  По  небу, 
усЬянному  звездами,  кое-гд*  тянулись  узк1я  облака  и  тамъ, 
гд*  скоро  долженъ  былъ  начаться  разсв'Ьтъ,  стоялъ  узкШ 
лунный .  серпъ;  но  ни.  звезды,  которыхъ  было  много,  ни 
полумесяцъ,  казавшШся  б-Ьлымъ,  не  проясняли  ночногО:  воз- 
духа. Было  холодно,  сыро  и  пахло  01сенью. 

Студентъ,  <считаввд1й  долгомъвйжливосм  л-асково  подгово- 
рить съ  человекомъ,  который  не  отказался  взять.  е1ю  съ 
собой,  началъ: 

—  Л-Ьтомъ  въ  это  время  уже  светло,  а  теперь  еще  даже 
зари  не  видно.  Прошло  л-Ьто! 

Студентъ  погляд^лъ  на  небо  и  прододжалъ: 

—  Даже  по  небу  видно,  что  уже  осень.  Посмотрите,  на- 
право. Видите  три  звезды,  который  стоятъ  рядомъ  по  одной 
лин1и?  Это  созвездХе  Ор1она,  которое  появляется  на  нашемъ 
полушарш  только  въ  сентябре. 

Почтальонъ,  засунувшШ  руки  въ  рукава  и  по  уши  ушед- 
Ш1й  въ.  воротникъ  -своего  пальто,  не  пошевельнулся  и  не 
взглянулъ  на  небо.  Повидимому,  созв4зд1е  Ор1она  не  инте- 
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ресовало  его.  Онъ  привыкъ  видеть  звезды  и,  вероятно,  он4 
давно  уже  надоели,  ему.  Студентъ  помолчдлъ  немного  и 
сказалъ: 

—  Холодно!  Пора  бы  ужъ  быть  разсв4ту.  Вамъ  известно, 
въ  которомъ  часу  восходить  теперь  солнце? 

—  Что-съ? 

—  Въ  которомъ  часу  восходить  солнце? 

—  Въ  шестомъ! — отв-Ьтиль  ямщикь. 

Тройка  вы-Ьхала  изъ  города.  Теперь  уже  по  об*  стороны 
видны  были  только  плетни  огородовъ  и  0ДИН0К1Я  ветлы,  а 
впереди  все  застилала  мгла.  Зд4сь  на  простор*  полум-Ьсяцъ 
казался  бод-Ье  и  звЬзды  с1яли  ярче.  Но  вотъ  пахнуло  сы- 
ростью; почтальонъ  глубже  ушелъ  въ  воротникъ,  и  студентъ 
лочувствоваль,  какъ  непр1ятный  холодъ  проб-Ьжаль  сначала 
около  ногь,  потомь  по  тюкамь,  по  рукймъ,  по  лицу.  Тройка 
пошла  тише;  колокольчикъ  замерь,  точно  и  онъ  озябъ.  По- 
слышался плескъ  воды,  и  подъ  ногами  лошадей,  и  около 
колесъ  запрыгали  звезды,  отражавшхяся  въ  вод*. 

А  минуть  черезъ  десять  стало  такъ  темно,  что  ужъ  не 
было  видно  ни  зв^здь,  ни  полумесяца.  Это  тройка  въехала  ■ 
въ  л-Ьсь,  Ко4Юч1я  еловыя  в^тви  то  и  д4до  били  студента  по 
фуражк*  и  паутина  садилась  ему  на  лицо.  Колеса  и  копыта 
.стучали  по  корневиш,амь  и  тарантась  покачивался,  какъ 
пьяный. 

—  Вези  по  дорогЫ— сказаль  сердито  почтальонъ. — Что 
по  краю  везешь?  Мн*  всю  рожу  ветками  расцарапало! 
Бери  лрав-Ьй! 

Но  тутъ  едва  не  произошло  несчастье.  Тарантась  вдругъ 
подскочиль,  точно  его  передернула  судорога,;  задрожаль  и 
съ  визгомь,  сильно  накрениваясь  то  вправо,  то  вл-Ьво,  съ 
страшной  быстротой  понесся  по  просЬк*.  Лошади  чего-то 
испугались  и  понесли, 

—  Тпррр!  Тпррр!  —  испуганно  закричадъ  ямш,икъ.  — 
Тпррр...  дьяволы! 

ПодскакивавшШ  студентъ,  чтобы  сохранить  равнов'Ьс1е  я 
не  вылегЬть  изъ  тарантаса,  нагнулся  влередъ  и  сталь 
искать,  за  что  бы  ухватиться,  но  кожаные  тюки  были 
скользки,  и  ямщикь,  за  поясъ  котораго  ухватился  было  стуе- 
дентъ,  самь  лодскакиваль  и  каждое  мгновен1в  готовь  быль 
свалиться.  Сквозь  шумь  колесъ  и  визгъ  тарантаса  послы*- 
шадось,  какъ  слет*вшая  сабля  звякнула  о  землю,  потомь, 
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немного    погодя,   что-то   раза  два  глухо  ударилось .  позади 
тарантаса. 
►      —  Тпррр!  —  раздирающимъ  голосомъ  кричадъ  ямщикъ, 
перегибаясь  назадъ. — Стой! 

Студентъ  упалъ  лицомъ  на  его  сиденье  и  ушибъ  себ* 
лобъ,  но  тотчасъ  же  его  перегнуло  назадъ,  подбросило,  и 
онъ  сильно  ударился  спиной  о  задокъ  тарантаса.  «Падаю!» — 
мелькнуло  въ  его  голов*,  но  въ  это  время  тройка  вылет4ла 
изъ  л-Ьса  на  просторъ,  круто  повернула  направо  и,  засту- 
чавъ  по  бревенчатому  мосту,  остановилась,  какъ  вкопанная, 
'  и  отъ  такой  внезапной  остановки  студента  по  инерц1и  опять 
перегнуло  впередъ. 

Ямщикъ  и  студентъ — оба  задыхались.  Почтальона  въ  та- 
тантас*  не  было.  Онъ  вылет'Ьлъ  вм-Ьст*  съ  саблей,  чемо- 
даномъ  студента  и  однимъ  тюкомъ. 

—  Стой,  подлецъ!  Сто-ой!  -—  послышался  изъ  д'Ьса  его 
крикъ.  —  Сволочь  проклятая!  —  кричалъ  онъ,  подбегая  къ 
тарантасу,  и  въ  его  плачущемъ  голос4  слышались  боль  и 
злоба. — Анаеема,  чтобъ  ты  издохъ! — крикнулъ  онъ,  подска- 
кивая къ  ямп1,шсу  и  замахиваясь  на  него  кулакомъ. 

—  Экая  исторхя,  Господи  помилуй! — бормоталъ  ямщикъ 
виноватымъ  голосомъ,  поправляя  что-то  около  лошадиныхъ 
мордъ.  —  А  все  чортова  пристяжная!  Молодая  проклятая, 
только  неделя,  какъ  въ  упряжк-Ь  ходить.  Ничегр  идетъ,  а 
какъ  только  съ  горы — б'Ьда!  Ссадить  бы  ей  морду  раза  три, 
такъ  не  стала  бы  баловать...  Сто-ой!  А,  чортъ! 

Пока  ямщикъ  приводилъ  въ  порядокъ  лошадей  и  искалъ 
по  дорог*  чемоданъ,  тюкъ  и  саблю,  почтальонъ  продолжалъ 
пдачупщмъ,  визжащимъ  отъ,  злобы  голосомъ  осыпать  его  ру- 
гательствами. Уложивъ  кладь,  ямщикъ  безъ  всякой  надоб- 
ности провелъ  лошадей  шаговъ  сто,  поворчалъ  на  безпокой- 
ную  пристяжную  и  вскочилъ  на  козлы. 

Когда  страхъ  прошелъ,  студенту  стало  см'Ьшно  и  весело. 
Первый  разъ  въ  жизни  -Ьхалъ  онъ  ночью  на  почтовой 
тройк*,  и  только-что  пережитая  встряска,  полетъ  почтальона 
и  боль  въ  спин*  ему  казались  интереснымъ  приключешемъ. 
Онъ  закурилъ  папиросу  и  сказалъ  со  см4хомъ: 

—  А  в'Ьдь  этакъ  можно  себ*  шею  свернуть!  Я  едва-едва 
не  слегЬлъ  и  даже  не.  зам-Ьтилъ,  какъ  вы  вылетали.  Во- 
ображаю, какая  -Ьзда  должна  быть  осенью! 

Почтальонъ  молчалъ. 

Сочпнен1я  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  Ц 
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—  А  вы  давно  ездите  съ  почтой? — спросилъ  студентъ. 

—  Одиннадцать  д-Ьгв. 
-—  Ого!  Каждый  день? 

—  Каждый.  Отвезу  эту  почту  и  сейчасъ  же  назадъ  4хать. 
А  что?  ^ 

За  одиннадцать  л4тъ, .  при  ежедневной  -Ьед*,  наверное, 
было  пережито  не  мало  интересныхъ  приключенШ.  Въ  ясныя 
л-Ьтихн  и  въ  суровыя  осенн1я  ночи,  или  зимою,  когда  тройку 
съ  воемъ  кружитъ  злая  метель,  трудно  уберечься  отъ  страш- 
наго,  жуткаго.  Небось,  не  разъ  носили  лошади,  увязалъ  въ 
промоин*,  тарантасъ,  нападали  злые  люди,, сбивала  съ  пути 
вьюга... 

—  Воображаю,  сколько  приключенШ  было  у  васъ  за 
одиннадцать  л*тъ! — сказалъ  студентъ. — Что,  должно-быть, 
страшно  'Ьздить? 

Онъ  говорилъ  и  ждалъ,  что  почтальонъ  разскажетъ  ему 
что-нибудь,-  но  тотъ  угрюмо  молчалъ  и  уходи.1ъ  въ  свой 
воротникъ.  Начинало  между  гЬмъ  светать.  Было  не  заметно, 
какъ  небо  меняло  свойцв'Ьтъ;  оно  все  еще  каза.10сь  тем- 
нымъ,  но  уже  видны  были  и  лошади,  и  ямщикъ,  и  дорога. 
Лунный  серпъ  становился  все  б'Ьл'Ье  и  б'Ьл'Ье,  а  растянув- 
шееся подъ'  нимъ  об.1ако,  похожее  на  пушку  съ  лафетомъ, 
чуть-чуть  желтело  на  своемъ  нижнемъ  кра'Ь.  Скоро  стало 
видно  лнцо  почтальона.  Оно  было  мокро  отъ  росы,  сЬро  и 
неподвижно,  какъ  у  мертваго.  На  немъ  застыло  выражен1е 
тупой,  угрюмой  злобы^  точно  почта.1ьонъ  все^еп1;е  чувство- 
валъ  боль  и  продолжа1Ъ  сердиться  на  ямш;ика. 

— .  Слава  Богу,  уже  св'Ьтаетъ! — сказалъ  студентъ,  вгля- 
дываясь въ  его  злое,- озябшее  лицо.  —  Я  совс4мъ  замерзъ. 
Ночи  въ  еентябр*  холодный,  а  стоитъ  только  взойти  солнцу, 
и  холода  как^  не  бывало.  -  Мы  скоро  пр1'Ьдемъ  на  станпдю? 

Почтальонъ  поморп1;ился  и  сд^ладъ  плачущее  лицо. 

—  Какъ  вы  любите  говорить,  ей-Богу!— сказалъ  онъ. — 
Разв*  не  можете  молча  'Ьхать? 

Студентъ  сконфузился  и  ужъ  не  трогалъ  его  всю  дорогу. 
Утро  наступало  быстро.  Ы^сяцъ  побл*дн'Ь.1ъ  и  слился  съ 
мутнымъ,  сЬрымъ  небомъ,  облако  все  стало  желто,  звезды 
потухли,  но  востокъ  все  еще  былъ  холоденъ,  такого  же 
дв4та,  какъ  и  все  небо,  такъ  что  не  верилось,  что  за  нимъ 
пряталось  со.1нце... 

Холодъ  утра  и  угрюмость  почтальона  сообщились  мало- 
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по-малу  и  озябшему  студенту.  Онъ  апатично  гляд'Ьлъ  на 
природу,  ждалъ  солнечнаго  тепла  и  думалъ  только  о  томъ, 
какъ,  должно-быть,  жутко  и  противно  б'Ьдйымъ  деревьямъ 
и  трав*  переживать  холодныя  ночи.  Солнце  взошло  мутное, 
заспанное  и  холодное.  Верхушки  деревьевъ  не  золотились 
отъ  восходяпхаго  солнца,  какъ  пишутъ  обыкновенно,  лучи 
не  ползли  по  земл*  и  въ  полет*  сонныхъ  птицъ  не  заметно 
было  радости.  Каковъ  былъ  холодъ  ночью,  такимъ  онъ 
остался  и  при  солнц*...  • 

.  Студентъ  сонно  и  хмуро  погляд4лъ  на  зав*шенныя  окна 
усадьбы,  мимо  которой  проезжала  тройка.  За  окнами,  по- 
думалъ  онъ,  вероятно,  спять  люди  самымъ  кр^пкимь,  утрен- 
нимъ  сномъ  и  не  слышатъ  почтовыхъ  звонковъ,  н^  оп1;у- 
П1;аютъ  холода,  не  видятъ  злого  лица  почтальона;  а  если 
и  разбудить  колокольчикъ  какую-нибудь  барышню,  то  она 
повернется  на  другой  бокь,  улыбнется  отъ  избытка  тепла 
и  покоя  и,  поджавъ  ноги,  положивъ  руку  подъ  щеку,  за- 
снеть  еш;е  крепче. 

Погляд'Ьлъ  студентъ  на  прудь,  который  блест'Ьль  около 
усадьбы,  и  вспомниль  о  карасяхъ  и  П1;укахъ,  которые  на- 
ходять  возможнымъ  жить  въ  холодной  вод*... 

—  Постороннихъ'  не  вел*но  возить... — заговорилъ  неожи- 
данно почтальонъ.  —  Не  дозволено!  А  ежели  не  дозволено, 
то  и  не  зач*мъ  садиться...  Да.  Мн*,  положимъ,  все  равно, 
а  только  я  этого  не  люблю  и  не  желаю. 

—  Отчего  же  вы  раньше  молчали,  если  это  вахгь  не 
нравится? 

Почтальонъ  ничего  не  отв*тиль  и  продолжалъ  тляд*ть 
недружелюбно,  со  злобой.  Когда,  -немного  погодя,  тройка 
остановилась  у  подъ*зда  станции,  студентъ  поблагодарилъ 
и  выл*зъ  изъ  тарантаса.  Почтовый  по4здъ  еш;е  не  прихо- 
дилъ.  На  запасномь  пути  стояль  длинный  товарный  по*здъ; 
на  тендер*  машинисгь  и  его  помощникъ,  съ  лицами  влаж- 
ными огь  росы,  пили  изъ  грязнаго  жестяного  чайника  чай. 
Вагоны,  платформа,  скамьи  —  все  было  мокро  и  холодно. 
До  прихода  по*зда  студентъ  стояль  у  буфета  и  пиль  чай, 
а  почтальонъ,  засунувъ  руки  въ  рукава,  все  еп1;е  со  зло- 
бой на  лиц*,  одиноко  шагаль  по  платформ*  и  гляд*лъ 
себ*  подъ  ноги. 

На  кого  онъ  сердился?  На  людей,  на  нужду,  на  осен- 
няя ночи? 


НЕПРттность. 


Земск1й  врачъ  ГригбрШ  Ивановичъ  Овчинниковъ,  чело- 
В'Ькъ  лЬть  35,  худосочный  и  нервный,  известный  своимъ 
товарищамъ  небольшими  работами  по  медицинской  стати- 
стик*  и  горячею  привязанностью  къ  такъ  -  называемымъ 
«бытовымъ  вопросамъ»,  какъ-то"  утромъ  дЪлалъ  у  себя  въ 
больниц*  обходъ  палатъ.  За  нимъ,  по  обыкновенпо,  сл-Ьдо- 
валъ  его  фельдшеръ  Михаилъ  Захаровичъ,  пожилой  чело- 
в'Ькъ,  съ  жирнымъ  лицомъ,  плоскими  сальными  волосами  и 
съ  серьгой  въ  ух-Ь. 

Едва  докторъ  началъ  обходъ,  какъ  ему  стало  казаться 
очень  подозрительнымъ  одно  пустое  обстоятельстао,  а  именно: 
жилетка  фельдшера  топорщилась  въ  складки  и  упрямо  за- 
диралась вверхъ,  несмотря  на  то,  что  фельдшеръ  то  и  д-Ьло 
обдергивалъ  и  поправлялъ  ее.  Сорочка  у  фельдшера  была 
помята  и  тоже  топорш;илась;  на  черномъ,  длинномъ  сюртук*; 
на  панталонахъ  и  даже  н^  галстук*  кое-гд*  б-Ьл^лъ  пухъ... 
Очевидно,  фельдшеръ  спалъ  всю  ночь  не  раздаваясь  и,  судя 
по  выражен1ю,  съ  какимъ  онъ  теперь  обдергивалъ  жилетку 
и  поправлялъ  галстукъ,  одежа  стесняла  его. 

Докторъ  пристально  погляд'Ьлъ  на  него  и  понялъ,  въ  чемъ 
д^ло.  Фельдшеръ  не  шатался,  отв4чалъ  на  вопросы  складно, 
но  угрюмо-т)'пов  лицо,  тусклые  глаза,  дрожь,  пробегавшая 
по  ше*  и  рукамъ,  безпорядокъ  въ  одежд*,  а  главное — ^на- 
пряженныя  усил1я  надъ  самимъ  собой  и  желан1е  замаскиро- 
вать свое  состоян1е  свидетельствовали,  что  онъ  только-что 
всталъ  съ  постели,  не  выспался  и  былъ  пьянъ,  пьянъ  тя- 
жело, со  вчерашняго...    Онъ   переживалъ  мучительное  со- 
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стоян1е  «перегара»,  страдалъ  и,   повидймому,  былъ  очень 
недоволенъ  собой. 

Докторъ,  не  любившШ  фельдшера  и  им4вшШ  на  то  свои 
причины,  почувствовалъ  сильное  желанГе  сказать  ему:— «Я 
вижу,  вы  пьяны!»  Ему  вдругъ  стали  противны  жилетка, 
длиннополый  сюртукъ,  серьга  въ  мясистомъ  ух-Ь,  но  онъ 
сдержалъ  св;>е  злое  чувство  и  сказалъ  мягко  и  вежливо, 
какъ  всег:^ 

—  Давали  Герасиму  молока? 

—  Давали-съ...  —  отв'Ьтилъ  Михаилъ  Захарычъ  тоже 
мягко. 

Разговаривая  съ  больнымъ  Герасимомъ,  докторъ  взгля- 
нулъ  на  листокъ,  гд*  записывалась  температура,  и,  почув- 
ствовавъ  новый  прилив-ъ  ненависти,  сдержалъ  дыхан1е,  чтобы 
не  говорить,  но  не  выдержалъ  и  спросилъ  грубо  и  зады- 
хаясь! 

—  Отчего  температура  не  записана? 

—  Н'Ьтъ,  записана-съ!-~сказалъ  мягко  Михаилъ  Заха- 
рычъ, но,  погляд^въ  въ  листокъ  и  убедившись,  что  темпе- 
ратура въ  самомъ  д-Ьл*  не  записана,  онъ  растерянно  йожалъ 
плечами  и  пробормоталъ: — Не  знаю-съ,  это,  доджно-быть,  На- 
дежда Осиповна... 

—  И  вчерашняя  вечерняя  не  записана!  —  продолжалъ 
докторъ. — Только  пьянствуете,  чортъ  васъ  возьми!  И  сей- 
часъ  вы  пьяны,  какъ  сапожникъ!  Гд-Ь  Надежда  Осиповна? 

Акушерки  Надежды  Осиповны  не  было  въ  палатахъ,  хотя 
она  должна  была- каждое  утро  присутствовать  при  перевяз- 
кахъ.  Докторъ  поглядёлъ  вокругъ  себя,  и  ему  стало  ка- 
заться, что  въ  палат*  не  убрано,  что  все  разбросано, 
ничего,  что  нужно,  не  сделано  и  что  все  такъ  же  топор- 
щится, мнется  и  покрыто  пухомъ,  какъ  противная  жилетка 
фельдшера,  и  ему  захотелось  сорвать  съ  себя  б-Ьлый  фар- 
тукъ,  накричать,  бросить  все,  плюнуть  и  уйти.  Но  онъ  сд*- 
лалъ  надъ  собою  усил1е  и  продолжалъ  обходъ. 

За  Герасимомъ  сл'Ьдовалъ  хирургическШ  больной  съ  вое- 
пален1емъ  клетчатки  во  всей  правой  рук*.  Этому  нужно 
быдо  сделать  перевязку.  Докторъ  сЬлъ  передъ  нимъ  на  та- 
буретъ  и  занялся  рукой. 

«Это  вчера  они  гуляли  на  именинахъ...— думалъ  онъ,  мед- 
ленно снимая  повязку. — Погодите,  я  покажу  вамъ  именины! 
ВпрОчемъ,  что  я  могу  сделать?  Ничего  я  не  могу». 
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Онъ  нащупалъ  на  вспухшей,  багровой  рук'Ь  гнойникъ  и 
сказалъ: 

—  Скальпель! 

Михаилъ  ЗахарыФь,  старавшШся  показать,  что  онъ  кр'Ьпко 
стоить  на  ногахъ  и  годенъ  для  д'Ьла,  рванулся  съ  м'Ьста  и 
быстро  подалъ  скальпель. 

—  Не  этотъ!  Дайте  изъ  новыхъ, — сказалъ  докторъ, 
Фельдшеръ  засЬменилъ   къ   сТулу,   на   которомъ  стоялъ 

ящикъ  съ  перевязочнымъ  матерхаломъ,  и  сталъ  торопливо 
рыться  въ  немъ.  Онъ  долго  шептался  о  чемъ-то  съ  сидел- 
ками, двигалъ  ящикомъ  по  стулу,  шуршалъ,  что-то  раза 
два  уронилъ,  а  докторъ  сид^лъ,  ждалъ  и  чувствовалъ  въ 
своей  спин-Ь  сильное  раздражен1в  отъ  шопота  и  шороха. 

—  Скоро  же?— спросилъ  онъ. — Вы,  должно -быть,  ихъ 
внизу  забыли... 

Фельдшеръ  подб^жадъ  къ  нему  и  подалъ  два  скальпеля, 
причемъ  не  уберегся  и  дыхнулъ  въ  его  сторону. 

—  Это  не  гЫ— сказалъ  раздраженно  докторъ. — Я  говорю 
вамъ  русскимъ  языкомъ,  дайте  изъ  новыхъ.  Впрочемъ, 
ступайте  и  проспитесь,  отъ  васъ  несетъ,  какъ  изъ  кабака! 
Вы  невменяемы! 

4-  Какихъ  же  вамъ  еще  ножей  нужно?— гспросилъ  раздра- 
женно фельдшеръ  и  медленно  пожалъ  плечами. 

Ему  было  досадно  на  себя  и  стыдно,  что  на  него  въ 
упоръ  глядятъ  больные  и  сиделки,  и  чтобы  показать,  что 
ему  не  стыдно,  онъ  принужденно  усм-Ьхнулся  и  повторилъ: 

—  Какихъ  же  вамъ  еще  ножей  нужно? 

Докторъ  почувствовадъ,  на  глазахъ  слезы  и  дрожь  въ 
пальцахъ.  Онъ  сд^лаль  надъ  собой  усил1е  и  проговорилъ 
дрожащимъ  голосомъ: 

—  Ступайте  проспитесь!  Я  не  желаю  говорить  съ  пья- 
нымъ... 

.  —  Вы  можете  только  за  д^ло  съ  меня  взыскивать, — про- 
должалъ  фельдшеръ: — а  ежели  я,  положимъ,  выпивши,  то 
никто  не  им^егь  права  мн*  указывать.  В^дь  я  служу? 
Что  жъ  вамъ  еще!  В^дь  служу? 

Докторъ  вскочилъ  и,  не  отдавая  себ-Ь  отчета  въ  своихъ 
движен1яхъ,  размахнулся  и  изо  всей  силы  ударилъ  фельд- 
шера по  лицу.  Онъ  не  понималъ,  для  чего  онъ  это  делаетъ, 
но  почувствова.1ъ  большое  удовольств1е  оттого,  что  ударъ 
кулака  пришелся  какъ  разъ  по  лицу  п  что  челов'Ькъ  солнд- 
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ный,  положительный,  семейный,  набожный  и  анак>пцй  еебЬ 
ц'Ьну,  покачнулся,*  подпрыгнулъ,  какъ  мячикъ,  и  сЬлъ  на 
табуретъ.  Е^му  страстно  захогЬлось  ударить  еще  разъ,  но, 
увид'Ьвъ  около  ненавистнаго  лица  6л'Ьдныя,встревоженныя 
лица  сид-Ьлокъ,  онъ  пересталъ  ощущать  удовольствхе,  мах- 
нулъ- рукой  и  выб-Ьжалъ  изъ  палаты. 

Во  двор*  встретилась  ему  шедшая  въ  больницу  Надежда 
Осиповна,  девица  л-Ьгв  27,  съ  бл%дно-жедтымъ  лицомъ  и 
оъ  распущенными  волосами.  Ея  розовое  ситцевое  платье 
было  сильно  стянуто  въ  подол*  и  отъ  этого  шаги  ея  были 
очень  мелки  и  часты.  Она  шуршала  платьемъ,  подергивала 
плечами  въ  тактъ  каждому  своему  шагу  и  покачивала  го- 
ловой такъ,  какъ  будто  напевала  мысленно  что-то  весе- 
ленькое; 

«Ага,  русалка!» — подумалъ  докторъ,  вспомнивъ,  что  Ъъ 
больниц*  акушерку  дразнятъ  русалкой,  и  ему  стало'  приятно 
отъ  мысли,  что  онъ  сейчасъ  оборветъ  эту  мелкошагающую, 
влюбленную  въ  себя  франтиху. 

—  Гд*  это  вы  пропадаете?  —  крикнулъ  онъ,  поровняв- 
шись  съ  ней. — Отчего  вы  не  въ  больниц*?  Температура  не 
записана,  везд*  безпорядокъ,  фе.1ьдшеръ  пьянъ,  вы  спите 
до  двенадцати  часовъ!..  Извольте  искать  себ*  другое  м^сто! 
Зд^сь  вы  больше  не  служите!  ' 

Придя  на  квартиру,  докторъ  сорвалъ  съ  себя  б4лый  фар- 
тукъ  и  полотенце,  которымъ  былъ  подпоясанъ,  со  злобой 
швырнулъ  то  и  другое  въ  уголъ  и  заходилъ  по  кабинету. 

—  Боже,  что  за  люди,  что  за  люди! — ^проговорилъ  онъ. — 
Это  не  помопщики,  а  враги  д*ла!  Н^тъ  силъ  служить  больше! 
Не  могу!  Я  уйду! 

Сердце  его  сильно  билось,  онъ  весь  дрожалъ  и  хогЬлъ 
плакать  и,  чтобы  избавиться  отъ  этихъ  ощущенШ,  онъ 
началъ  успокаивать  себя  мыслями  о  томъ,  какъ  онъ 
правъ  и  какъ  хорошо  сд-бладъ,  что  ударилъ  фельдшера. 
Прежде  всего  гадко  то,  думалъ  докторъ,  что  феладшеръ  по- 
ступилъ  въ  больницу  не  просто,*  а  по  протекщи  своей 
тетки,  служащей  въ  нянюшкахъ  у  председателя  земской 
управы  (противно  бываетъ  глэд*ть  на  эту  влхятельмую  те- 
тушку, когда  она,  пр14зжая  л-Ьчнться,  держитъ  себя  въ 
больниц*  какъ  дома  и  претендуетъ  на  то,  чтобы  ее  прини- 
мали не  въ  очередь).  Дисциплинированъ  фельдшеръ  плохо, 
онаетъ  мало  и  совс*мъ  не  понимаетъ  того,  что  знаетъ.  Онъ 
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нетрезвг,  дерзбкъ,  нёчистоплотенъ,  берртъ  съ  больныхъ 
взятки  и  тайкомъ  продаетъ  земск1я  лекарства.  ВсЬмъ  также 
известно,  что  онъ  занимается  практикой  и  лечить  у  моло- 
дыхъ  зкгЬщанъ  оекретныя  бол-Ьзни,  причемъ  употребляетъ 
как1я-то  собственныя  средства.  Добро  бы  это  былъ  просто 
шарлатанъ,  какихъ  много,  но  это  шарлатанъ  уб-Ьжденный 
и  втайн*  протестующШ.  Тайкомъ  отъ  доктора  онъ  ставип, 
приходящимъ  больнымъ  банки  и'  пускаетъ  имъ  кровь,  на 
операщяхъ  присутствуетъ  съ  неумытыми  руками,  ковыряетъ 
въ  ранахъ  всегда  грязнымъ  зондомъ  —  этого  достаточно, 
чтобы  понять,  какъ  глубоко  и  храбро  презираетъ  онъ  док- 
торскую медицину  съ  ея  ученостью  и  педантизмомъ. 

Дождавшись,  когда  пальцы  перестали  дрожать,  докторъ 
сЬлъ  за  столъ  и  написалъ  письмо  къ  председателю  управы: 
«Уважаемый  Левъ  Трофимовичъ!  Если,  по  получети  этого 
письма,  ваша  управа  не  уволитъ  фельдшера  Смирновскаго 
и  не  предоставитъ  мн*  права  самому  выбирать  себ*  помощ- 
никовъ,  то  я  сочту  себя  вынужденнымъ  (не  безъ  сожал4- 
шя,  конечно)  просить  васъ  не  считать  уже  меня  болЬе  вра- 
чомъ  N — ской  больницы  и  озаботиться  пршсканхемъ  мн* 
преемника.  Почтеше  Любовь  ведоровн'Ь  и  Юсу.  Ува- 
жаюш,1й  Г.  Овчиняиковъ».  Прочитавъ  это  письмо,  докторъ 
нашелъ,  что  оно  коротко  и  недостаточно  холодно.  Къ  тому 
же  почтенхе  Любовь  ведоровн*  и  Юсу  (такъ  дразнили 
младшаго  сына  предс4дателя)  въ  д4ловомъ,  офищальномъ 
пйсьм*  было  бол4е  ч-Ьмъ  неуместно. 

«Какой  тутъ  къ  черту  Юсъ?»— подумалъ  докторъ,  изо- 
рвалъ  письмо  и  сталъ  придумывать  другое. — «Милостивый 
государь»... — думалъ  онъ,  садясь  у  открытаго  окна  и  глядя 
на  утокъ  съ  утятами,  который^  покачиваясь  и  спотыкаясь, 
сп-Ьшилп  по  дорог*,  дсижно-быть,  къ  пруду;  одинъ  утенокъ 
подобралъ  на  дорог*  какую-то  кишку,  подавился  и  поднялъ 
тревожный  пискъ;  другой  подб-Ьжалъ  къ  нему,  выташ,илъ  у 
него  изо  рта  кишку  и  тоже  подавился...  Далеко  около  за- 
бора въ  кружевной  т-Ьни,  какую  бросали  на  араву  молодыя 
липы,  бродила  кухарка  Дарья  и  собирала  щавель  для  зе- 
леныхъ  щей...  Слышались  голоса...  Кучеръ  Зотъ  съ  уздеч- 
кой въ  рук*  и  больничный  мужикъ  Мануйло  въ  грязномъ 
фартук*  стояли  около  •  сарая,  о  чемъ-то  разговаривали  и 
смеялись. 

«Это  они  о  томъ,  что  я  фельдшера  ударилъ...  —  думалъ 
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докторъ. — Сегодня  уже  весьуЬздъ  будотъ  знать  объ  этомъ 
скандал-к..  Итакъ:  Милостивый  государь!  Если  ваша 
управа  не  уволип>»... 

Докторъ  отлично  вналъ,  что  управа  ни  въ  какомъ  случае 
не  пром-Ьняеть  его  на  фельдшера  и  скорее  согласится  не 
им^ть  ни  одного  фельдшера  во  всемъ  уйзд*,  ч'Ьмъ  ли- 
шиться такого  превосходнаго  человека,  какъ  докторъ  Овчин- 
никовъ.  Наверное,  тотчасъ  же  по  получеши  письма  Левъ 
Трофимовичъ  прикатитъ  къ  нему  на  тройк*  и  начнегь: — 
«Да  что  вы  это,  батенька,  вздумали?  Голубушка,  что  же  это 
такое,  Христосъ  съ  вами?  -Зач'Ьмъ?  Съ  какой  стати?  Гд* 
онъ?  Подать  его  сюда,  каналью!  Прогнать!  Обязательно 
прогнать!  Чтобъ  завтра  же  его,  подлеца,  зд^сь  не  было!» — 
Потомъ  онъ  пооб'Ьдаетъ  съ  докторомъ,  а  поел*  об-Ьда  ля- 
жетъ  вотъ  на  этомъ  малиновомъ  диван4  животомъ  вверхъ, 
закроетъ  лицо  газетой  и  захрапитъ;  выспавшись,  напьется 
чаю  и  увезетъ  къ  себ*  доктора  ночевать.  И  вся  истор1я 
кончится  т-Ьмъ,  что  и  фельдшеръ  останется  въ  больниц*, 
и  докторъ  не  подастъ  въ  отставку. 

Доктору  же  въ  глубин*  души  хогЬлось  не  такой  развязки. 
Ему  хот-Ьлось,  чтобы  фельдшерская  тетушка  восторжество- 
вала и  чтобы  управа,  не  взирая  на  его  восьмилетнюю, 
добросовестную  службу,  безъ  разговоровъ  и  даже  съ  удо- 
вольств1емъ  приняла  бы  его  отставку.  Онъ  мечталъ  о  томъ, 
какъ  онъ  будетъ  уЬзжать  изъ  больницы,  къ  которой  при- 
выкъ,  какъ  напишетъ  письмо  въ  газету  «Врачъ»,  какъ  то- 
варищи поднесутъ  ему  сочувственный  адресъ... 
•  На  дорог*  показалась  русалка.  Мелко  шагая  и  шурша 
платьемъ,  она  подошла  къ  окну  и  спросила: 

—  Григор1й  Иванычъ,  сами  будете  принимать  больныхъ, 
или  безъ  васъ  прикажете?  .- 

А  глаза  ея  говорили: — «Ты  погорячился,  но  теперь  успо- 
коился и  теб*  стыдно,  но  я  великодушна  и  не  8ам*чаю 
этого». 

—  Хорошо,  я  сейчасъ,— сказалъ  до1^торъ. 

Онъ  опять  над*лъ  фартукъ,  подпоясался  полотенцемъ  и 
поше.1ъ  въ  больницу.- 

«Не  хорошо,  что  я  уб*жалъ,  когда  ударилъ  его... — ^дума^ъ 
онъ  дорогой. — Вышло,  какъ  будто  я  сконфузился  или  испу- 
гался... Гимназиста  разыгралъ...  Очень  нехорошо!» 

Ему  казалось,  что  когда  онъ  войдетъ  въ  палату,  то  боль- 
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нымъ  будетъ  неловко  глядеть  на  него  и  ему  самому  ста- 
нетъ  совестно,  но  когда  онъ  вогаелъ,  больные  покойно,  ле- 
жали на  кроватяхъ  и  едва  обратили  на  него  внимаше. 
Лицо  чахоточнаго  Герасима  выражало  совершенное  равно- 
душ1е  и  какъ  бы  говорило: — «Онъ  теб*  не  потрафилъ,  ты 
его  маненько  поучилъ,..  безъ  этого,  батюшка,  нельзя». 

Докторъ  вскрылъ  на  багровой  рук'Ь  два  гнойника  и  на- 
ложилъ  повязку,  потомъ  отправился  въ  женскую  половину, 
гд4  сд^ладъ  одной  баб4  операцш  въ  глазу,  и  все  время  за 
нимъ  ходила  русад1ш  и  помогала  ему  съ  такимъ  видомъ, 
какъ  будто  ничего  не  случилось  и  все  обстояло  благопо- 
лучно. Поел*  обхода  палатъ  началась  прхемка  приходя- 
щихъ  больныхъ.  Въ  маленькой  прхемной  доктора  окно  было 
открыто  настежь.  Стоило  только  сЬсть  на  подоконникъ  и 
немножко  нагнуться,  чтобы  увидать  на  аршинъ  отъ  себя 
молодую  траву.  Вчера  вечеромъ  былъ  сильный  ливень  съ 
грозой,  а  потому  трава  немного  помята  и  лоснится.  Тро- 
пинка, которая  бЬжитъ  недалеко  отъ  .окна  и  ведетъ  къ 
оврагу,  кажется  умытой,  и  разбросанная  по  сторонамъ  ея 
битая  аптекарская  посуда,  тоже  умытая,  играетъ  на  солнц* 
и  испускаетъ  ослепительно  -  ярк1е  лучи.  А  дальше  за  тро- 
пинкой жмутся  другъ  къ  другу  молодыя  елки,  од4тыя  въ 
пышныя,  зеленый  платья,  за .  ними  стоятъ  березы  съ  бе- 
лыми, какъ  бумага,  стволами,  а  сквозь  слегка  трепеш;уш;ую 
отъ  в^тра  зелень  березъ  видно  .голубое,  бездонное  небо. 
Когда  выглянешь,  въ  окно,  то  скворцы,  прыгаюш;1е  по  тро- 
пинк-Ь,  поворачиваютъ  въ  сторону  окна  свои  глупые  носы 
и  р^шаюрь:  испугаться,  или  н'Ьтъ?  И,  р4шивъ  испугаться, 
они  одинъ  за  другимъ,  съ  веселымъ  крйкомъ,  точно  поте- 
шаясь надъ  докторомъ,  не  ум-Ьющимъ  летать,  несутся  къ 
верхушкамъ  березъ... 

.   Сквозь  тяжелый^  запахъ  1одоформа  чувствуется  св-Ьжесть . 
и  ароматъ  весенняго  дня...  Хорошо  дышать! 

—  Анна  Спиридонова! — ^вызвалъ  докторъ. 
Въ.пр1емную  вошла  молодая  баба  въ  красномъ  плать-Ь  п 

помолилась  на  образъ. 

—  Что  болитъ? — спросилъ  докторъ. 

Баба  недоверчиво  покосилась  на  дверь, -въ  которую  во- 
шла, и  на  дверцу,  ведущую  въ  аптеку,   подошла   поближе 
къ  доктору  и  шепнула: 
.  —  детей  н^Ьту! 
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'  —  Кто.  еще  не  записывался? — крикнула  мвъ  аптек*  ру- 
салтса. — Подходите  записываться! 

«Онъ  уже  т4мъ  скотина, — думалъ  докторъ,  изсл-Ьдуя 
бабу: — что  заставилъ  меня  драться  цервый  разъ  въ  жизни. 
Я  отродясь  не  дрался  >. 

Анна  Спиридонова  ушла.  Посл4  нея-  пришелъ  старикъ 
съ  дурной  бол-Ьзнью,  потомъ  баба  съ  тремя  ребятишками 
въ  чесотк*,  и  работа  закипала.  Фельдшеръ  не  показывался. 
За  дверцей  въ  аптек*,  шурша  платьемъ  и  звеня  посудой, 
весело  щебетала  русалка;  то  и  д4ло  она-  входила  въ  прхем- 
иую,  чтобы  помочь  на  операц1и  или  взять  рецепты,  и  все 
съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  все  было  благополучно. 

«Она  рада,  что  я  ударилъ  фельдшера, — думалъ  докторъ, 
прислушиваясь  къ  голосу  акушерки. — В'Ьдь  она  жила  съ 
фельдшеромъ,  какъ  кошка  съ  собакой,  и  для  нея  празд- 
пикъ,  если  его  уволить.  И  сиделки,  кажется,  рады...  Какъ 
это  противно!» 

Въ  самый  разгаръ  прхемки  ему  стало  казаться,  что  п 
акушерка,  и  сиделки,  и  даже  больные  нарочно  стараются 
придать  себ*  равнодушное  и  веселое  выражеше.  Они  какъ 
будто  понимали,  что  ему  стыдно  и  больно,  но  изъ  деликат- 
ности д4лали  видъ,  что  не  понимаютъ.  И  онъ,  -  желая  но- 
1шзать  имъ,  что  ему  вовсе  не  стыдно,  крича.т^ъ  сердито: 

—  Эй,  вы,  тамь!  Затворяйте  дверь,  а  то  сквозитъ! 

А  ему  ужъ  было  стыдно  и  тяжело.  Принявши  сорокъ 
пять  больныхъ,  онъ  не  сп*ша  вышелъ  изъ  больницы.  Аку- 
шерка, уже  успевшая  побывать  у  себя  на  квартир*  и  на- 
деть на  плечи  ярко-пунцовый  ллатокъ,  съ  папироской  въ 
зубахъ  и  съ  цв-Ьткомь  въ  распущенныхъ  волосахъ,  спе- 
шила куда-то  со  двора,  вероятно,  на  практику  или  въ  го- 
сти. На  порог*  больницы  сид*ли  больные  и  молча  гр*лись 
на  солнышк*.  Скворцы  попрежнему  шум*ли  и  гонялись  за 
жуками.  Докторъ  гляд*лъ  по  сторонамъ  и  думалъ,  что  среди 
вс*хъ  этихъ  ровныхъ,  безмятежныхъ  жизней,  какъ  два 
испорченныхъ  клавиша  въ  фортешано,  р4зко  выд*лялись 
и  никуда  не  годились  только  дв*  жизни:  фельдшера  и  его. 
Фельдшеръ  теперь,  нав*рное,  легъ,  чтобы  проспаться,  но 
никакъ  не  можетъ  уснуть  отъ  мысли,  что  онъ  виноватъ, 
оскорбленъ  и  потерялъ  м*сто.  Положен1е .  его  мучительно. 
Докторъ  же,  ран*е  никогда  никого  не  бившШ,  чувствовалъ 
себя  такъ,  какъ  будто  навсегда  потерялъ  невинность.  Онъ 
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уже  не  обвйнялъ  фельдшера  и  не  оправдывадъ  себя,  а 
только  недо^м'Ьвалъ:  какъ  это  могло  случиться,  что  онъ, 
порядочный  челов'Ькъ,  никогда  не  бившШ  даже  собакъ, 
могъ  ударить?  Придя  къ*  себ*  на  квартиру,  онъ  легт>  въ 
кабинет*  на  диванъ,  лицомъ  къ  спинк*,  и  сталь  думать 
такимъ  образомъ: 

«Онъ  челов'Ькъ  нехороппй,  вредный  для  д^ла;  за  три 
года,  пока  онъ  служить,  у  меня  накипало  въ  душ'Ь,  но 
гЬмь  не  мен*е  мой  поступокъ  нич'Ьмъ  не  можетъ  быть 
оправданъ.  Я  воспользовался  правомь  сильнаго.  Онъ  мой 
подчиненный,  виноватъ  и  къ  тому  же  пьянь,  а  я  его  на- 
чальнйкъ,  правь  и  трезвь...  Значить,  я  сильнее.  Во-вто- 
рыхъ,  я  ударилъ  его  при  людяхъ,  которые  считають  меня 
авторитетомь,  и  такимъ  образомъ  я  подалъ  имъ  отврати- 
тельный примерь  »... 

Доктора  позвали  об-Ьдать..,  Онъ  съ-кль  н-Ьсколько  ложекъ 
щей  и,  вставши  изъ-за  стола,  опять  легъ  на  диванъ. 

«Что  же  теперь  дЬлать? — продолжаль  онъ  думать. — Надо 
возможно  скорее  дать  ему  удовлетворен1е...  Но  какимь  об- 
разомъ? Дуэли  онъ,  какъ  практически  челов^къ,  считаеть 
глупостью  или  не  понимаеть  ихь.  Если  въ  той  самой  па- 
лат*,  при  сид'Ьлкахъ  и  больныхъ  попросить  у  него  изви- 
нен1я,  то  это  извинен1е  удовлетворить  только  меня,  а  не 
его;  онъ,  челов'Ькъ  дурной,  поиметь  мое  извинеше  какъ 
трусость  и  боязнь,  что  онъ  пожалуется  на  меня  началь- 
ству. Къ  тому  же,  это  мое  извинен1е  въ  конецъ  расша- 
таеть  больничную  дисциплину.  Предложить  ему  денегь? 
Н'Ьтъ,  это  безнравственно  и  похоже  на  подкупь.  Если  те- 
перь, положимь,  обратиться  за  разр-Ьшенхемь  вопроса  къ 
нашему  прямом}^  начальству,  т.  е.  къ  управ*...  Она  могла  бы 
объявить  мн*  выговоръ,  или  уволить  меня...  Но  этого  она 
не  сд'Ьлаеть.  Да  и  не  совсЬмъ  удобно  вмешивать  въ  ин- 
тимный д^ла  больницы  управу,  которая  кстати  же  не  им-Ьеть 
на  это  никакого  права»... 

Часа  черезъ  три  поел*  об-Ьда  докторь  шель  къ  пруду 
купаться  и  думалъ: 

«А  не  поступить  ли  мн*  такъ,  какъ  поступаютъ  всЬ  при 
подобныхь  обстоятельствахъ?  То -есть,  пусть  онъ  подасть 
на  меня  въ  судь.  Я  безусловно  виноватъ,  оправдываться 
не  стану,  и  мировой  присудить  меня  къ  аресту.  Такимъ 
образомъ  оскорбленный  будетъ  удовлетворень  и  т*,  которые 
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считаютъ  меня  авторитетомъ,  увйдятъ,  что  я  быдъ  не 
правъ». 

Эта  идея  улыбнулась  ему.  Онъ  обрадовался  й  сталь  ду- 
мать, что  вопросъ  р-Ьшенъ  благополучйо  и  что  бол'Ье  спра- 
ведливаго  р*шен1я  не  можетъ  быть. 

«Что  жъ,  превосходно!— дума лъ  онъ,  пол4зая  въ  воду  и 
глядя,  какъ  отъ  него  уб4гали  стаи  мелкихъ,  золотистыхъ 
карасиковъ. — Пусть  подаетъ...  Это  для  него  т4мъ  бол4е 
удобно,  что  наши  служебный  отношешя  уже  порваны  и 
одному  изъ'  насъ  посл-Ь  этого  скандала  •  все  равно  ужъ 
нельзя  оставаться  въ  больниц*»... 

Вечеромъ  докторъ  приказалъ  з^Йзюжить  шарабанъ,  чтобы 
•Ьхать  къ  воинскому  начальнику  играгть  въ  винтъ.  Когда 
онъ,  въ  шляп-Ь  и  въ  пальто,  совс4мъ  уже  готовый  въ  путь, 
стоялъ  у  себя  посреди  кабинета  и  над-Ьваль  перчатки,  на-* 
ружная  дверь  со  скрипомъ  отворилась,  и  кто-то  безшумно 
вошелъ  въ  переднюю. 

—  Кто  тамъ? — спросилъ  докторъ. 

— ^^  Это  я-съ...— глухо  отв-Ьтилъ  вошедш1й.  - 
У  доктора  вдругъ  застучало  сердце  и  весь  онъ  похоло- 
д'Ьлъ  отъ  стыди  и  какого-то  непонятнаго  страха.  Фельдшеръ 
Михаилъ  Захарычъ  (это  былъ  онъ)  тихо  каш.1янулъ  и  не- 
смело вошелъ  въ  кабинетъ.  Помолчавъ  немного,  онъ  ска- 
залъ  глухимъ,  виноватымъ  голосомъ: 

—  Простите  меня,  ГригорШ  Иванычъ! 

Докторъ  растерялся  и  не  зналъ,  что  сказать.  Онъ  по- 
нялъ,  что  фельдшеръ  пришелъ  къ  нему  унижаться  и  про- 
сить прощен1я  не  изъ  христ1анскаго  смирешя  и  не  ради 
того,  чтобы  своимъ  смирешемъ  уничтожить  оскорбителя,  а 
просто  изъ  расчета:  «сделаю  надъ  србой  усил1е,  попрошу 
прош;ен1я  и,  авось,  меня  не  прогойягь  и  не  лишатъ  куска 
хл'Ьба»...  Что  можетъ  быть  оскорбите.тьнМ  для  челов'Ьче- 
скаго  достоинства? 

—  Простите... — повторилъ  фельдшеръ. 

—  Послушайте... — заговорилъ  докторъ',  стараясь  не  гля- 
деть на  него  и  все  еш;е  не  зная,  что  сказать. — Послу- 
шайте... Я  васъ  оскорбидъ  и...  и  долженъ  понести  нака- 
зан1е,  то-есть  удовлетворить  васъ...  Дуэлей  вы  не  при- 
знаете... Впрочемъ,  я  самъ  не  признаю  дуэлей.  Я  васъ 
оскорбидъ  и  вы...  вы  можете  подать  на  меня  жадобу  ми- 
ровому судь*,  и  я  понесу  наказанхе...  А  оставаться  намъ 
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тутъ  ^вдвоемъ  нельзя...  Кто-нибудь  изъ  насъ,  я  или  вы, 
долженъ  выйта!  (Боже  мой1  Я  не  то  говорю! — ужаснулся 
докторъ.— ^Какъ  глупо,  каЕЪ  глупо!)  Однимъ  словомъ,  по- 
давайте прошеше!  А  служить  вм*ст4  мы  уже  не  можемъ!.. 
Я,  или  вы...  Завтра  же  подавайте! 

Фельдшеръ  погляд'Ьлъ  исподлобья  на  доктора,  и  въ  его 
темныхъ,  мутныхъ  глазахъ  вспыхнуло  самое  откровенное 
презр-Ьше.  Онъ  всегда  считалъ  доктора  не  практическимъ, 
капризнымъ  мальчишкой,  а  теперь  презиралъ  его  за  дрожь, 
за  непонятную  суету  въ  словахъ... 

—  И  подамъ, — сказалъ  онъ  угрюмо  и  злобно. 

—  Да,  и  подавайте! 

—  А  что  жъ  вы  думаете?  Не  подамъ?  И  подамъ...  Вы 
пе  имеете  права  драться.  Да  и  стыдились  бы!  Дерутся 
только  пьяные  мужики,  а  вы  образованный... 

Въ  груди  доктора  неожиданно  встрепенулась  вся  его  не- 
нависть, и  онъ  закричалъ  не  своимъ  голосомъ: 

—  Убирайтесь  вонъ! 

Фельдшеръ  нехотя  тронулся  съ  м-Ьста  (ему  какъ  будто 
хогЬ^оеь  еще  что-то  сказать),  пошелъ  въ  переднюю  и  оста- 
новился тамъ  въ  раздумь*.  И  что-то  надумавъ,  онъ  реши- 
тельно вышелъ... 

—  Какъ  глупо,  какъ  глупо! — бормоталъ  докторъ  по  уход* 
его. — ^Какъ  все  это  глупо  и  пошло! 

Онъ  чувствова.ть,  что  ве.1Ъ  себя  сейчасъ  съ  фельдше- 
ромъ  какъ  мальчишка,  и  ужъ  понималъ,  что  всЬ  его  мысли 
насчетъ  суда  не  умны,  не  р-Ьшають  вопроса,  а  то.1Ько 
осложняютъ  его. 

«Какъ  глупо! — думалъ  онъ,  сидя  въ  шарабан*  и  по- 
томъ  играя  у  воинскаго  начальника  въ  винтъ.-^Неужели  я 
такъ  мало  образованъ  и  такъ  мало  знаю  жизнь,  что  не  въ 
состоян1и  решить  этого  простого  вопроса?  Ну,  что  д-Ьлать?» 

На  другой  день  утромъ  докторъ  вид*лъ,  какъ  жена  фельд- 
шера садилась  въ  повозку,  чтобы  куда-то  йхать,  и  поду- 
малъ:  «Это  она  къ  тетушк*.  Пусть!» 

Больница  обходилась  безъ  фельдшера.  Нужно  было  на- 
писать заявлен1е  въ  управу,  но  докторъ  все  еще  никакъ  не 
могъ  придумать  формы  письма.  Теперь  смыслъ  письма  дол- 
женъ былъ  быть  таковъ:  «Прошу  уволить  фельдшера,  хотя 
виноватъ  не  онъ,  а  я».  Изложить  же  эту  мысль  такъ,  чтобы 
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вышло  не  глупо  и  не  стыдно — для  порядочнаго  человека 
почти  невозможно. 

Дня  черезъ  два  или  три  доктору  донесли,  что  фельдшеръ 
былъ  съ  жалобой  у  Льва  Трофимовича.  Председатель  не 
далъ  ему  сказать  ни  одного  слова,  затопалъ  ногами  и  про- 
водилъ  его  крикомъ:  «Знаю  я  тебя!  Вонъ!  Не  желаю  слу- 
шать!» Отъ  Льва  Трофимовича  фельдшеръ  по-Ьхалъ  въ 
управу  и  подалъ  тамъ  ябеду,  въ  которой,  не  упоминая  о 
поп1;ечин'Ь  и  ничего  не  прося  для  себя,  доносилъ  управ*, 
что  докторъ  несколько  разъ  въ  его  присутствхи  неодобри- 
тельно отзывался  объ  управ*" и  председателе,  что  лечить 
докторъ  не  такъ,  какъ  нужно,  ездить  на  участки  неис- 
правно и  проч.  Узнавъ  объ  этомъ,  докторъ  засмеялся  и 
подумалъ:  «Этак1й  дуракъ!»  и  ему  стало  стыдно  и  жаль, 
что  фельдшеръ  д^лаеть  глупости;  ч^мъ  больше  глупостей 
делаетъ  челов^къ  въ  свою  защиту,  гЬмъ  онъ,  значить,  без- 
защитнее и  слабее. 

Ровно  черезъ  неделю  после  описаянаго  утра  докторъ 
получилъ  повестку  отъ  мирового  судьи.  • 

«Это  ужъ  совсемъ  глупо...— думалъ  онъ,  расписываясь 
въ  получен1и. — Глупее  и  'придумать  ничего  нельзя». 

И  когда  онъ  въ  пасмурное,  тихое  утро  ехалъ  къ  миро- 
вому, ему  ужъ  было  не  стыдно,  а  досадно  и  противно. 
Онъ  злился  и  на  себя,  и  на  фельдшера,  и  на  обстоятельг 
ства... 

—  Возьму  и  скажу  на  суде:  убирайтесь  вы  все  къ  черту! — 
злился  онъ. — ^^Вы  все  ослы  и  ничего  вы  не  понимаете! 

Подъехавъ  къ  камере  мирового,  онъ  увиделъ  на  пороге 
трехъ  своихъ  сиделокъ,  вызванныхъ  въ  качестве  свидетель- 
ннцъ,  и  русалку.  При  виде  сиделокъ  и  жизнерадостной  аку- 
шерки, которая  отъ  нетерпетя  тореминалась  съ  ноги  на 
ногу  и  даже  вспыхнула  отъ  удовольств1я,  когда  увидела 
главнаго  героя:  предстоящаго  процесса,  сердитому  доктору 
захотелось  налететь  на  нихъ  ястребомъ  и  ошеломить:  «Кто 
вамъ  позволилъ  уходить  изъ  больницы?  Извольте  с1ю  ми- 
нуту убираться  домой!»  но  онъ  сдержалъ  себя  и,  стараясь 
казаться  покойнымъ,  пробрался  сквозь  толпу  мужиковъ  въ 
камеру.  Камера  была  пуста  и  цепь  мирового  висела  на 
спинке .  кресла.  Докторъ  пошелъ  въ  комнатку  письмоводи- 
теля. Тутъ  онъ  увиделъ  молодого  человека  съ  тощимъ  лит 
цомъ  и  въ  коломенковомъ  пиджак*  съ  оттопыренными  кар- 
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манами — это  былъ  дисьмоводитель,  п  фельдшера,  который 
спд'Ьлъ  за  столомъ  й  отъ  нечего  д'Ьлать  перелистывалъ 
справки  о  судимости.  При  вход*  доктора,  письмоводитель 
поднялся;  фельдшеръ  сконфузился  и  тоже  поднялся. 

—  Александръ  Архиповичъ  еще-  ге  приходилъ?— спро- 
силъ  докторъ,  конфузясь. 

—  Н-Ьгь  еще.  Они  дома... — отв-Ьтиль  письмозодитель. 
Камера  помещалась  въ  усадьб*  мирового  судьи,  въ  од- 

номъ  изъ  флигелей,  а  самъ  судья  жилъ  въ  большомъ  дом*. 
Докторъ  вышелъ  изъ  камеры  и  не  сп'Ьша  направился  къ 
дому.  Александра  Архиповича  засталъ  онъ  въ  сто.10вой  за 
самоваромъ.  Мировой  безъ  сюртука  и  безъ  жилетки,  съ  раз- 
стегнутой  на  груди  рубахой  стоялъ  около  стола  и,  держа  въ 
об'Ьихъ  рукахъ  чайникъ,  наливалъ  себ*  въ  стаканъ  темнаго, 
какъ  кофе,  чаю;  увид'Ьвъ  гостя,  онъ  быстро  придвинулъ  къ 
себ4  другой  стаканъ,  налилъ  его  и,  не  здороваясь,  спросидъ: 
,    —  Вамъ  съ  сахаромъ  или  безъ  сахару? 

Когда-то,  очень  давно,  мировой  служилъ  въ  кавалер1и; 
теперь  ужъ  онъ  за  свою  долголетнюю  службу  по  выборамъ 
состоялъ  въ  чин*  дМствительнаго  статскаго,  но  все  еще 
не  бросалъ  ни  своего  военнаго  мундира,  ни  военныхъ  при- 
вычекъ.  У  него  были  длинные,  полицмейстерскхе  усы,  брюки 
съ  кантами,  и  всЬ  его  поступки  и  слова  были  проникнуты 
военной  грапДей.  Говоридъ  онъ,  слегка  откинувъ  назадъ 
голову  и  уснащая  р^чь  сочнымъ,  генеральскимъ  «мнэ-э-э...», 
поводилъ  плечами  и  игралъ  глазами;  здороваясь  или  давая 
закурить,  шаркалъ  подошвами  и  при  ходьб*  такъ  осто- 
рожно и  н^жно  звякалъ  шпорами,  какъ  будто  каждый  звукъ 
шпоръ  причинялъ  ему  невыносимую  боль.  Усадивъ  доктора 
за  чай,  онъ  поглади.1Ъ  себя  по  широкой  груди  и  по  животу, 
глубоко  вздохнулъ  и  сказалъ: 

—  Н-да-съ...  Можетъ-быть,  желаете  мнэ-э...  водки  вы- 
пить и  закусить?  Мнэ-э? 

—  Н^тъ,  спасибо,  я  сытъ. 

Оба  чувствовали,  что  имъ  не  вшновать  разговора  о  боль- 
ничномъ  скандал*,  и  обоимъ  было  неловко.  Докторъ  мол- 
чалъ.  Мировой  гращознымъ  машемъ  руки  поймалъ  комара, 
укусившаго  его  въ  грудь,  внимательно  огляд*лъ  его  со  всЬхъ 
сторонъ  и  выпустилъ,  потомъ  глубоко  вздохнулъ,  поднядъ 
глаза  на  доктора  и  спросилъ  съ  разстановкой: 

—  Пос.1ушайте,  отчего  вы  его  не  прогоните? 
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Докторъ  уловидъ  въ  его  голос*  сочувственную  нотку;  ему 
вдругь  стало  жаль  себя  и  онъ  почувствовалъ  утомлеше  и 
разбитость  отъ  передрягь,  пережнтьшь  въ  последнюю  не- 
делю. Съ  такимъ  выражетемъ,  какъ  будто  терп-Ьихе  его 
наконецъ  лопнуло,  онъ  поднялся  изъ-за  стола  и,  раздра- 
женно морщась,  пожимая  плечами,  сказалъ: 

—  Прогнать!  Какъ  вы  вс4  равсуждаете,  ей-Богу...  Уди- 
вительно, Еакъ  вы  всЬ  разсуждаете!  Да  разв*  я  могу  его 
прогнать?  Вы  тутъ  сидите  и  думаете,  что  въ  больниц*  я  у 
себя  хозяинъ  и  д-Ьлаю  все,  что  хочу!  Удивительно,  Еакъ  вы 
всЬ  разсуждаете!  Разв4  я  могу  прогнать  фельдшера,  если 
его  тетка  служитъ  въ  нянькахъ  у  Льва  Трофимыча  и  если 
Льву  Трофимычу  нужны  так1е  шептуны  и  лакеи,  какъ 
этотъ  Захарычъ?  Что  я  могу  сделать,  если  земство  ста- 
вить насъ,  врачей,  ни  въ  грошъ,  если  оно  на  каждомъ 
шагу  бросаетъ  намъ  подъ  ноги  пол-Ьнья?  Чортъ  ихъ  подери, 
я  не  желаю  служить,  вотъ  и  все!  Не  желаю! 

—  Ну,  ну,  ну...  Вы,  душа  моя,  придаете  ужъ  слишкомъ 
много  значен1Я,  такъ  сказать... 

—  Предводитель  изо  всЬхъ  сидъ  стараета?[  доказать, 
что  ВС*  мы  нигилисты,  шп10нигъ  и  третируетъ  насъ,  какъ 
своихъ  писарей.  Какое  онъ  им4етъ  право  прх'Ьзжать  въ 
мое  отсутств1е  въ  больницу  и  допрашивать  тамъ  сид'Ьлокъ 
и  больныхъ?  Разв*  это  не  оскорбительно?  А  этотъ  вашъ 
юродивый  Семенъ  АлексЬичъ,  который  самъ  пашетъ  и  не 
в'Ьруетъ  въ  медицину,  потому  что  здоровъ  и  сытъ,  какъ 
быкъ,  громогласно  и  въ  глаза  обзываетъ  насъ  дармоедами 
и  попрекаетъ  кускомъ  хл-Ьба!  Да  чортъ  его  возьми!  Я  ра- 
ботаю 01^  утра  до  ночи,  отдыха  не  знаю,  я  нужн-Ье  зд-Ьсь, 
ч^мъ  всЬ  эти  вмёст*  взятые  юродивые,  святоши,  реформа- 
торы и  проч1в  клоуны!  Я  потерялъ  на  работ*  здоровье,  а  меня 
вместо  благодарности  попрекаютъ  кускомъ  хл-Ьба!  Покор- 
н-Ьйше  васъ  благодарю!  И  каждый  считаетъ  себя  въ  прав* 
совать  свой  носъ  не  въ  свое  дело,  учить,  контролировать! 
Этотъ  вашъ  членъ  управы  КамчатскШ  въ  земскомъ  собранш 
д^лалъ  врачамъ  выговоръ  за  то,  что  у  насъ  выходить  много 
1одистаго  кал1я  и  рекомендовалъ  намъ  быть  осторожными 
при  употреблен1и  кокаина!  Что  онъ  понимаеть,  я  васъ  спра- 
шиваю? Какое  ему  д^ло?  Отчего  онъ  не  учить  васъ  судить? 

—  Но...  но  в^дь  онъ  хамъ,  душа  моя,  холуй...  На  него 
нельзя  обращать  вниман1е... 

СочинеШя  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  1^2 
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—  Хамъ,  холуй,  однако  же  вЫ'В11}бралй  этого  свйстуна 
въ  члены  и  поз1Й)ляето  ему  всюду  совать  свой  носъ!  Вы 
вогь  улыбаетесь!  По-вашему  все  вто  мелочи,  пустяки,  но 
поймите  же,  что  этихъ  мелочей  такъ  много,  что  изъ  нйхъ 
сложилась  вся  жизнь,  ка1съ  йзъ  песчинокъ  гора!  Я  больше 
не  могу!  Силъ  н'Ьтъ,  Александръ  Архипычъ!  Еще  немного 
и,  ув'Ьряю  васъ,  я  не  только  бить  по  мордасамъ,  но  и  стре- 
лять въ  людей  буду!  Поймите,  что  у  меня  не  нроволоки,  а 
нервы.  Я  такой  же  челов^въ,  какъ  и  вы... 

Глаза  до1стора  налились  слезами  и  голосъ  дрогнулъ;  онъ 
отвернулся  и  стал-ь  гляд*ть  въ  окно.  Наступило  модчаше* 

—  Н-да-съ,  почтеннМшШ.;.  —  пробормоталъ  мировой  въ 
раздумь*.— Съ  другой  же  стороны,  если ,  разсудить  хладно- 
кровно, то...  (мировой  пойма.1Ъ  комара  и,  сильно  прищу- 
ривъ  г.таза,  оГляд'Ьлъ  его  со  всЬхъ  сторонъ,  придавилъ  и 
броси.1Ъ  въ  полоскательную  чашку)...  то,  видите  ли,  и  про- 
гонять его  н^ть  резона.  Прогоните,  а  на  его  м*сто  сядетъ 
другой  такой  же,  да  еще,  пожалуй,  хуже.  Перемените  вы 
сто  челов^къ,  а  хорош аго  не  найдете...  ВсЬ  мерзавцы  (ми- 
ровой погладнлъ  себя  подъ  мышками  и  медленно  закурилъ 
папиросу).  Съ  этимъ  зломъ  надо  мириться.  Я  долженъ  вамъ 
сказать,  что-о  въ  настоящее  время  честннхъ  и  трезвыхъ 
работнйковъ,  на  которыхъ  вы  можете  положиться,  можно 
найти  только  среди  инте.1лигеиц1и  и  мужиковъ,  то- есть 
среди  двухъ  этихъ  крайностей  и  то.1Ько.  Вы,  такъ  сказать, 
можете  йайти  честнейшаго  врача,  превосходн^йшаго  педа- 
гога., честн'Ьй1паго  пахаря  или  кузиеца,  но  средн1е  люди, 
то-есть,  если  такъ  выразиться,  люди,  ушедш1е  огь  народа 
и  не  дошедш1е  до  ннтоллигенд1И,  состаъляютъ  элементъ  не- 
надежный. Весьма  трудно  поэтоз1у  найти  честнаго  и  трез- 
ваго  фельдшера,  писаря,  приказчика  и  прочее.  Чрезвы- 
чайно трудно!  Я  служу-съ  въ  юстид1и  со  временъ  царя 
Гороха  и  во  все  время  своей  с;1ужбы  не  пм^лъ  еще  ни 
разу  честнаго  и  трезваго  писаря,  хотя  и  прогналъ  ихъ  на 
своемъ  в^ку  виДпмо-невидимо.  Народъ  безъ  всякой  мораль- 
ной дисциплины,  не  говоря  ужъ  о-о-о-о  принципахъ,  такъ 
сМзать... 

^Зач^мъ  онъ  это  говорить? — подумалъ  докторъ. — Не  то 
мы  съ  нимъ  говоримъ,  что  нужно». 

—  Вотъ  не  дальше,  какъ  въ  проптлую  пятницу,  —  п])0- 
доджалъ  мировой:  —  мой  ДюжннскШ  учиннлъ  такую,  можете 
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себ-Ь  предстад5И1ъ,  штуку;  Созэалъ  охгь  къ  €еб1Ь  вечеромъ 
какихъ-то  пьянидъ,  чорть  ихъ  знаете!,  кто  они  так1е,  н 
всю  ночь  продьяаетвовал'^-'съ  ними  ьъ  камер*.  Какъ  вамъ 
это  понравится?  Я  ничего  не  им-Ью  противъ  цитья.  Чорп» 
съ  тобой,  пей,  но  зач'Ьмъ  пускать  ^ъ  камеру  рвнзв'Ьстныхъ 
лщейУ  В*}^,  судите  сами,  выкрасть  изъ  д*лъ  какой-нибудь 
документъ,  вшгсель  н  прочее  —^  минутное  Д'кю!  Ц  что  жъ  вы 
думаете?  Посд'Ь'Той  орйи  я  долженъ  былъ  дня  два  пров*- 
р^пъ  ВС*  д4.1а,  не  пропало  ли  что...  Ну,  что  жъ  вы  поде- 
лаете со^  стервецомъ?  Прощать?  Хорощоч^ъ...  А  ч^мъ  вы 
поручитесь,  что  другой  не  будетъ  хуже? 

—  Да  и  какъ  его  прогонишь?  ^-  сказалъ  докторъ.  -^  Про- 
гнать человека  легко  только  на  словахъ...  Какъ  я  прогоню 
и  лишу  его  куска  хлФба,  если  знаю,  что  онъ  семейный, 
голодный?  Куда  онъ  денется  со  своей  семьей? 

«Чортъ  знаетъ  что,  не  то  я  говорю!  —  подумалъ  онъ,  и 
ому  показалось  страннымъ,  что  онъ  никакъ  не  можеп» 
укр-Ьпить  свое  сознанхе  на  какой-нибудь  одной,  опред'Ьленной 
мысли,  или  на  какомъ-нибудь  одномъ  чувств*.  —  Это  оттого, 
что  я  не  глубокъ  и  не  ум*ю  мыслить», — подумач1ъ  онъ. 

—  СреднШ  че.юв'Ькъ,  какъ  вы  назвали,  но  надеженъ,— 
иродолжалъ  онъ,  —  Мы  его"  гонимъ,  брашшъ,  бьемъ  по  фи- 
зюномш,  но  в'Ьдь  надо  же  войти  и  въ  его  положете.  Онъ 
ни  ^  мужикъ,  ни  баринъ,  ни  рыба,  ни  мясо;  прошлое  у  него 
горькое,  въ  настоящемъ  у  него  только  25  рублей  въ  м*- 
сядъ,  голодная  семья  и  подчиненность,  въ  будущемъ  т*  же 
25  рублей  и  зависимое  по.10Жон1е,  прослужи  онъ  хоть  сто 
Л'Ьтъ.  У  него .  ни  образован1я,  ни  собственности;  читать  и 
ходить  въ  церковь  ему  некогда,  насъ  онъ  не  слышитъ,  по- 
тому т'о  мы  но  Подпускаемъ  его  къ  себ1^  близко.  Такъ  и 
жиреть  изо  дня  въ  день  до  самой  смерти  безъ  надеждъ  на 
лучшее,  об'Ьдая  впроголодь,  боясь,  что  вогь-вотъ  его  п|)0- 
гонятъ  изъ  казенной  квартиры,  не  зная,  куда  11рпткн\7гь 
своихъ  д^тей.  Ну,  какъ  тутъ,  скажите,  не  пьянствовать,  не 
красть?  Гд^  туи»  взяться  приндипамъ! 

«Мы,  кажется,  ужъ  содхальные  вопросы  р'Ьишемъ,  —  по- 
думалъ онъ.  —  И  какъ  нескладно,  Господи!  Да  и  ьъ  чему 
нее  это?» 

Послышались  звонки.  Кто-то  кь*хал1>  во  дворъ  и  подь:а- 
тнлъ  сначала  къ  камер*,  лоп^мъ  къ  крыльду  большого  дома. 

12* 
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—  Самъ  прйхалъ,  —  сказалъ  мировой,  погдад4въ  въ 
окно.  —  Ну,  будетъ  вамъ  на  ор4хи1 

—  А  вы,  пожалуйста,  отпустите  меня  поскор'Ьв...  —  пб- 
просилъ  докторъ.  —  Если  можно,  то  разсмотрите  мое  д4ло 
не  въ  очередь.  Ей-Богу,  некогда. 

—  Хорошо,  хорошо...  Только  я  еще  не  зяаю,  батенька, 
подсудно  ли  мн*  это  д-Ьло.  Отношен1я  в'Ьдь  у  васъ  съ  фельд- 
шеромъ,  такъ  сказать,  служебныя  и  къ  тому  же  вы  сма- 
зали его  при  исполненш  служебныхъ  обязанностей.  Впро- 
чемъ,  не  знаю  хорошенько.  Спросимъ  сейчасъ  у  Льва  Тро- 
фимовича.   ' 

Послышались  торопливые  шаги  и  тяжелое  дыхате,  и  въ 
дверяхъ  показался  Левъ  Трофимовичъ,  иредс4датель,  сЬдой 
и  лысцй  старикъ  съ  длинной  бородой  и  красными  в'Ькамц. 

—  Мое  почтен1е...  —  сказалъ  онъ,  задыхаясь.  —  Уфъ,  ба- 
тюшки! Вели-ка,  судья,  подать  мн*  квасу!  Смерть  моя... 

Онъ  опустился  въ  кресло,  но  тотчасъ  же  быстро  вско; 
чилъ,  подб4жалъ  къ  доктору  и,  сердито  тараща  на  него 
глаза,  заговорилъ  визгливымъ  теноромъ: 

—  Очень  и  чрезвычайно  вамъ  благодаренъ,  ГригорШ 
Иванычъ!  Одоллшли,  благодарю  васъ!  Во-в4ки-в4ковъ 
аминь  не  забуду!  Такъ  прхятели  не  д'Ьлаютъ!  Какъ  угодно, 
а  это  даже  недобросовестно  съ  вашей  стороны!  Отчего  вы 
меня  не  известили?  Что  я  вамъ?  Кто?  Врагъ,  или  посто- 
роншй  челов'Ькъ?  Врагъ  я  вамъ?  Разв*  я  вамъ  когда-ни- 
будь въ  чемъ  отказывалъ?  А? 

Тараща  глаза  и  шевеля  пальцами,  председатель  напился 
квасу,  быстро  вытеръ  губы  и  продолжалъ: 

—  Очень,  очень  вамъ  благодаренъ!  Отчего  вы  меня  не 
изв4стили?  Если  бы  вы  имЬли  ко  мн*  чувства,  ирх-Ьхали 
бы  ко  мн*  и  по-дру:кески:  —  «Голубушка,  Левъ  Трофимычъ, 
такъ  и  такъ,  молъ...  Такого  сорта  исторхя  и  прочее...»  Я 
бы  вамъ  въ  одинъ  мигъ  все  устроилъ  и  не  понадобилось 
бы  этого  скандала...  Тотъ  дуракъ,  словно  б-Ьлены  объелся, 
шляется  по  уёзду,  кляузничаегь  да  сплетничаетъ  съ  ба- 
бами, а  вы,  срамъ  сказать,  извините  за  выражеше,  загЬяли 
чортъ  знаеть  что,  заставили  того  дурака  подать  въ  судъ! 
Срамъ,  чистый  срамъ!  Вс*  меня  спрашиваютъ,  въ  чемъ 
д^ло,  какъ  и  что,  а  я,  председатель,  и  ничего  не  знаю, 
что  у  васъ  тамъ  делается.  Вамъ  до  меня  и  надобности 
петь!  Очень,  очень  вамъ  благодаренъ,  ГригорШ  Иванычъ! 
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ПредсЬдатель  поклонился  такъ  низко,  что  дазке  побагро- 
^Ьлъ  весь,  потомъ  подошелъ  къ  ощу  и  крикнулъ: 

—  Жигаловъ,  позо]№  сюда  Михаила  Захарыча!  Скаоки, 
чтобъ  сш  минуту  сюда  шелъ!  Не  хорошо-съ1  —  сказалъ  онъ, 
отходя  отъ  окна.  —  Даже  жена  моя  обид'Ьлась,  а  ужь  на 
что,  кажется,  благоволить  къ  вамъ.  Ужъ  очень  вы,  господа, 
умствуете!  Все  норовите,  какъ  бы  это  по-умному,  да  по 
принципамъ,  да  со  всякими  выкрутасами,  а  выходить  у 
васъ  только  одно:  тЬнь  наводите... 

—  Вы  норовите  все  не  по-умному,  а  у  васъ-то  что  вы- 
ходить?—  спросилъ  докторъ. 

—  Что  у  нась  выходить?  А  то  выходить,  что  если  бы 
я  сейчась  сюда  не  пр1'Ьхаль,  то  вы  бы  и  себя  осрамили, 
и  нась...  Счастье  ваше,  что  я  пр1'Ьхаль1 

Вошедь  фельдшерь  и  остановился  у  порога.  Предсвдаг- 
тель  сталь  кь  нему  бокомь,  засунуль  руки  вь  карманы, 
откашлялся  и  сказаль: 

—  Проси  сейчась  у  доктора  прощешя! 

Докторь  покрасн'Ьль  и  выб-Ьжаль  вь  другую  комнату. 

—  Воть  видишь,  докторь  не  хочетъ  принимать  твоихь 
извиненШ! — нродолжаль  предс4датель. — Онь  желаеть,  чтобь 
ты  не  на  словахь,  а  на  д^л*]^  выказаль  свое  раскаяние. 
Даешь  слово,  что  сь  сегодняшняго  дня  будешь  слушаться 
и  вести  трезвую  жизнь? 

—  Даю...  —  угрюмо  пробасиль  фельдшерь. 

—  Смотри  же!  Бо-оже  тебя  сохрани!  У  меня  вь  одинъ 
мигь  потеряешь  м'Ьсто!  Если  что  случится,  не  проси  ми- 
лости... Ну,  ступай  домой... 

Для  фельдшера,  который  уже  пом1фился  со  своймъ  не- 
счастьемь,  такой  повороть  д-Ьла  быль  неожиданнымь  сюр- 
призомь.  Онь  даже  побл'Ьдн'Ьль  оть  радости.  Что-то  онь 
хот'Ьль  сказать  и  протянулъ  впередъ  руку,  но  ничего  не 
сказаль,  а  тупо  улыбнулся  и  вышель. 

—  Воть  и  все!  —  сказаль  предсЬдатель.  —  И  суда  ни- 
какого не  нужно. 

Онь  облегченно  вздохнуль  и  сь  такимь  видомь,  какь 
будто  только-что  совершиль  очень  трудное  и  важное  Д'Ьло, 
огляд'Ьль  самоварь  и  стаканы,  потерь  руки  и  сказаль: 

—  Блалсени  миротворцы...  Налей-ка  мн*,  Саша,  стакан- 
чикь.  А  впрочемъ,  вели  сначала  дать  чего-нибудь  заку- 
сить... Ну,  и  водочки... 
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—  Господа,  это  невозможно!  —  сказалъ  доьторъ,  входя  въ 
СТОЛОВУЮ,  все  еще  красный  н  ломая  руки.  —  Это...  это  коме- 
д1я1  Это  гадко!  Я  не  могу.  Лучше  двадцать  разгь  судиться, 
ч'Ьмъ  решать  вопросы  такъ  водевильно.   Н*тъ,  я  не  могу! 

—  Что  же  вамъ  нужно?  —  огрызну.юя  на  жзго  предсе- 
датель. • —  Прогнать?  Извольте,  я  прогоню... 

—  Н'Ьтъ,  не  прогнать...  Я  не  энаю,  что  мн*  нужно,  но 
такъ,  гоенода,  относиться  къ  жизни...  ахъ,  Боже  мой!  Это 
мучительно! 

Докторгь  нервно  засуетился  и  ста.ть  искать  своей  шляпы 
л,  не  найдя  ея,  въ  изнеможенш  опустился  въ  кресло. 

—  Гадко!  —  повторилъ  онъ. 

—  Душа  моя,  —  зашепталъ  мировой:  —  отчасти  я  васъ  не 
понимаю,  такъ  сказать...  В-Ьдь  вы  1жнбваты  вгь  этомъ  ин- 
цидент*! Хлобыстать  по  физ1ономн1  въ  конц*  девятнад- 
цатаго  в*ка  —  это,  н*которымъ  образомъ,  как1>  хспите,  не 
того...  Онъ  мерзавецъ,  но-о-о,  согласитесь,  и  вы  поступили 
неосторожно... 

—  Конечно!  —  согласился  п1)едс'Ьдатель. 

Подали  водку  и  закуску.  На  прощанье  докторъ  маши- 
нально выпилъ  рюмку  и  закусилъ  редиской.  Когда  онъ 
возвращался  къ  себ*  въ  больницу,  мысли  его  заволакива- 
лись туманомъ,  какъ  трава  въ  ^)сеннее  утро. 

«Неужели,  —  думалъ  онъ:  —  въ  пос.тЬднюю  нед'Ьлю  было 
такъ  много  выстрадано,  не1)едумано  и  сказано  только  для 
того,  чтобы  Бсе  кончилось  такъ  нел*ио  и  ношло!  Какъ 
'г.1упо!  Какъ  глупо!» 

Ему  было  стыдно,  что  въ  свой  личный  вопросъ  онъ  вну- 
галъ  посторонних']»'  людей,  стыдно  за  слова,  который  онъ 
говори.тъ  :>тимъ  людямъ,  за  водку,  которун>  они,  выпилъ  по 
нривычк*  пить  п  жить  зря,  стыдно  за  свой  не  нонимаютй, 
н(»  глубокий  умъ...  В(*рнувп1ись  въ  бо.тьницу,  онъ  тотчасъ 
же  прпня.1ся  за  обходъ  па.1атъ.  Фельдп1еръ  ход|1.1ъ  около 
нет.  ступая  мягко,  какъ  котъ,  п  мягко  отвечая  на  вопросы... 
П  ф(мьдшеръ,  и  1)усалка,  п  сид-Ьлкп  д1^лали  вндъ,  что  ни- 
чего не  случилось  и  что  все  бы.10  благополучно.  И  са.мъ 
докторъ  изо  всЬхъ  еп.71,  старался  казаться  равнодушнымъ. 
Онъ  приказывалъ,  сердился,  шутплъ  съ  больными,  а  въ 
мозгу  его  копошилось: 

—  Глупо.    ГЛУ!1о,    ГЛУПО... 
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ВОЛОДЯ. 


Въ  одно  изъ  л-Ьтнихъ  воскресенШ,  часовъ  въ  пять  ве- 
чера, Володя,  с-емнадцатил'Ьтн1й  юноша,  некрасивый,  болЬз- 
ненный  и  робюй,  сид'Ьлъ  въ  бес'Ьдк'Ь  на  дач*  у  Шумихи- 
Еыхъ  и  скучалъ.  Его  невеселыя  мысли  текли  по  тремъ 
направлен1ямъ.  Во-первыхъ,  на  завтра,  въ  понед'Ьльникъ, 
ему  предстояло  держать  экзаменъ  по  математик*;  онъ  зналъ, 
что  если  завтра  ему  не  удастся  решить  письменную  задачу, 
то  его  исключать,  такъ  какъ  сид'Ьлъ  онъ  въ  шестомъ 
класс*  два  года  и  им'Ьлъ  годовую  отм*тку  по  алгебр*  2з/4. 
Во-вторыхъ,  его  пребыван1е  у  Шумихиныхъ,  людей  бога- 
тыхъ  и  претендующихъ  на  аристократизмъ,  причиняло  по- 
стоянную боль  его  самолюбш.  Ему  казалось,  что  т-юе 
Шумихина  и  ея  племянницы  глядятъ  на  него  и  его  шатап, 
какъ  на  б*дныхъ  родственниковъ  и  приживаловъ,  что  он* 
не  уважаютъ  ташап  и  см*ются  надъ  ней.  Разъ  оцъ  не- 
чаянно подслушалъ,  какъ  т-те  Щумихина  говорила  на 
террас*  своей  кузин*  Анн*  бедоровн*,  что  его  юатап 
продолжаетъ  еще  молодиться  и  наводить  на  себя  красоту, 
что  она  никогда  не  платить  проигрыша  и  им*етъ  при- 
страст1е  къ  чужимъ  ботинкамъ  и  къ  чужому  табаку.  Каж- 
дый день  Володя  умолялъ  шатап  не  *здить  къ  Шуми- 
хинымъ,  описывалъ  ей,  какую  обидную  роль  играетъ  она 
у  этихъ  господъ,  уб*ждалъ,  говорилъ  дерзости,  но  та,  легко- 
мысленная, избалованная,  прожившая  на  своемъ  в*ку  два 
состоян1я  —  свое  и  мужнино,  всегда  тягот*вшая  къ  вые-, 
шему  обш;еству,  не  понимала  его^  и  Володя  раза  два  въ  не- 
д*лю  долженъ  былъ  провожать  ее  на  ненавистную  дачу. 


Въ-третьихъ,  юноша  ни  на  минуту  не  могь  отделаться 
от^  страннаго,  непр1ятнаго  чувства,  которое  было  для  него 
совершенно  ново...  Ему  казалось,  что  онъ  былъ  влюбленъ 
въ  кузину  и  гостью  Шумихиной,  Анну  ведоровну.  Это 
была  подвижная,  голосистая  и  смешливая  барынька,  д^гь 
тридцати,  здоровая,  крепкая,  розовая,  съ  круглыми  пле- 
чами, съ  круглымъ  жирнымъ  подбородкомъ  и  съ  постоян- 
ной улыбкой  на  тонкихъ  губахъ.  Она  была  некрасива  и 
немолода  —  Володя  отлично  зналъ  это,  но  почему-то  онъ 
былъ  не  въ  силахъ  не  думать  о  ней,  не  глядеть  на  нее, 
когда  она,  играя  з^?  крокетй»,  дожимала  своими  круглыми 
плечами  и  двигата  гладкой  спиной,  или  же,  поел*  долгаго 
см^ха  и  беготни  по  лёстницамъ,  падала  въ  кресло  и,  за- 
жмуривъ  глаза,  тяжело* дыша,  делала  видъ,  что  ея  груди 
т*сно  и  душно.  Она  была  замуйсемъ.  Ея  мужъ,  солидный 
архитекторъ,  разъ  ъ1ь  неделю  прйзжалъ  на  дачу,  отлргчно 
высыпался  и  возвраш;ался  назадъ  въ  городъ.  Странное 
чувство  началось  у  ВОлоди  съ  того,  что  онъ  безпричинно 
возненавид^лъ  этого  архитектора  и  радовался  всяк1й  разъ^ 
когда  тотъ  уЬзжалъ  въ  городъ. 

Теперь,  сидя  въ  бес-Ьдк*  и  думая  о  завтрашнемъ  экза- 
мене и  о  Шашап,  надъ  которой  смеются,  онъ  чувствовалъ 
сильное  желан1е  видеть  Нюту  (такъ  Шумихйны  называли 
Анну  ведоровну),  слышать  ея  см^хъ,  шорохъ  ея  платья... 
Это  желаше  не  походило  на  ту  чистую,  поэтическую  лю- 
бовь, которая  была  знакома  ему  по  романамъ  и  о  которой 
онъ  мечталъ  каждый  вечеръ,  ложась  спать;  оно  было» 
странно,  непонятно,  онъ  стыдился  его  и  боялся,  какъ 
чего-то  очень  нехорошаго  и  нечистаго,  въ  чемъ  тяжела 
сознаваться  передъ  самимъ  собой... 

—  Это  не  любовь,— говорилъ  онъ  себ*. — Въ  тридцати- 
л*тн11хъ  и  заяужнихъ  не  влюбляются...  Это  просто  ма- 
ленькая интрижка...  Да,  интрижка... 

Думая  объ  интрилск*,  онъ  вспоминалъ  про  свою  непобе- 
димую робость,  про  отсутств1*е  усовъ,  веснушки,  узкхе  глаза^ 
ставилъ  себя  въ  воображён1и  рядомъ  съ  Нютою  —  и  эта 
пара  казалась  ему  невозможной;  тогда  спешилъ  онъ  вообра- 
зить себя  красивымъ,  см^лымъ,  остроумнымъ,  од^тым-Ь  по 
самой  последней  мод*... 

Въ  самый  разгаръ  мечтанШ,  когда  онъ,  сгорбившись  н 
глядя  въ  землю,    сиделъ   въ  темномъ  уго.1ке  беседки,  п(н 


слышались  легще  шаги.   Кто-то  не  сп-Ьша  шелъ  по  алле* 
Скоро  шаги,  затихли,  и  у  входа  мелькнуло  что-то  б^лое. 

—  Есть''ад^Ьсь  кто-нибудь? — спросилъ  женскШ  голосъ. 
.Володя  узналъ  этотъ  голосъ  и  испуганно  поднялъ  голову. 

—  Кто  тутъ?  —  спрашивала  Нюта,  входя  въ  бер'Ьдку. — 
Ахъ,  это  вы,  Володя?  Что  вы  зд'Ьсь  д'Ьлаете?  Думаете?  И 
какъ  это  можно  все  думать,  думать,  думать...  этак'ь  можно 
съ  ума  сойти! 

Володя  поднялся  и  растерянно  поУляд'Ьлъ  на  Нюту!  Она, 
только-что  вернулась  изъ  купальн!^.  На  Ы  плёчахъ  вйсЬли 
простыня  и  мохнатое  полотенце,*^  и  изъ-подъ  б*лаго  шел- 
коваго  платка  на  голов*  выглядывали  мокрые  волосы,  при- 
липш1е  ко  лбу.  Отъ  нёя  шелъ  влажный,  прохладный  за- 
пахъ  купальни  и  миндальнаго  мыла.  Оп>  быстрой  ходьбы 
она  запыхалась.  Верхняя  пуговгса  ея  блузы  была  разстег- 
пута,  такъ  что  юноша  вид'Ьлъ  и  шею,  и  грудь. 

---  Что  же  вы  молчите?  —  спросила  Нюта,  оглядывая 
Володю.  — ^  Невежливо  молчать,  когда  съ  вами  говорить 
дама.  Какой  вы^^,  однако,  тюлень,  Володя!  Вы  все  сидите, 
молчите,  дума;ете,  какъ  философъ  какой-нибудь.  Въ  васъ 
совсЬмъ  н'Ьтъ  жизни  и  огня!  Противный  вы,  право..*  Въ 
ваши  годы  нужно  жить,  прыгать,  болтать,  ухаживать  за 
женщинами,  влюбляться^ 

Володя  гдяд*л.ъ  на  проетьшю,  которую  подцерживала. 
б'Ьлая,  пухлал  рука,  и  думалъ...    .       . 

—  Молчйтъ!  —  удивлялась  Нюта.  —  Это  даже  странно.,. 
Послушайте,  будьте  мужчиной!  .Ну,  хоть  улыбнитесь!  Фуй,. 
цротивный  философъ!--засц'Ьялась  она, — А  знаете,  Золодя, 
отчего  вы  такой  тюлень?  Оттого,  что  не  ухаживаете  за 
женш.инамй.  Отчего  вы  не  ухансиваете?  Правда,  зд'Ьсь  ба- 
рышень Н'Ьтъ,  но  вфдь  вамъ  ничто  не  м-Ьшаеть  ухаживать 
за  дамами!  Отчего,  вы,  наприм'Ьрь,  за. мной  не  ухаживаете? 

Володя  рлушалъ  и  въ  тяжеломъ,  напряженномь  раздумь* 
почесывалъ  себ4  високъ. 

—  Молчать  и  любятъ  уединенхе  тодько  очень  гордые, 
люди, — продолжг|ла  Нюта,  отдергивая  его  руку  отъ  виска.— 
Вы  гордецъ,  Володя.  Почему  вы  г.1ядите  исподлобья? 
Извольте  мн'Ьгляд'Ьть  прямо  въ  лицо!  Да  ну  же,  тю.1еньГ . 

Володя  р'Ьшилъ  заговорить.  Желая  улыбнуться,  онъ  за- 
дергалъ  нижней  губой,  замигаль  глазами  й  опять  потянулъ 
руку  къ  виску. 
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—  я...  я  люблю  засъ! — проговорилъ  онъ. 
Нюта  удивленно  Подняла  брови  и  засм-Ьялась. 

—  Что  слышу  я?!  —  запала  она,  какъ  поютъ  оперные 
п-Ьеды,  когда  слышать  что-нибудь  ужасное.  —  Какъ?  Что 
вы  сказали?  Повторите,  повторите... 

—  Я...  я  люблю  васъ! — повторилъ  Володя. 

И  ужъ  безъ  всякаго  участ1я  своей  воли,  ничего  ^  не  по- 
нимая и  не  соображая,  онъ  сд-Ьлалъ  полшага  къ  НюгЬ  и 
взялъ  ее  за  руку  выше  кисти.  Въ  глазахъ  его  помутилось 
и  выступили  слезы,  весь  м1ръ  обра1'ился  въ  одно  большое, 
мохнатое  полотенце,  отъ  котораго  пахло  купальней. 

—  Браво,  браво! — услыгаалъ  онъ  веселый  см'Ьхъ. — Что 
же  вы  молчите?  Мн*  хочется,  чтобы  вы  говорили!  Ну? 

Видя,  что  ему  не  м'Ьшаютъ  держать  руку,  Володя  взгля- 
нулъ  на  смеющееся  лицо  Нюты  и  неуоюже,  неудобно 
взялъ  обеими  руками  ее  за  талш,  причемъ  кисти  об-Ьихъ 
рукъ  его  сошлись  на  ея  спин*.  Онъ  держалъ  ее  обеими 
руками  за  тал1ю,  а  она,  закинувъ  на  затылокъ  руки  и 
показывая  ямочки  на  доктяхъ,  поправляла  подъ  платкомъ 
прическу  и  говорила  покойнымъ  голосомъ: 

—  Надо,  Володя,  быть  ловкимъ,  любезнымъ,  милымъ,  а 
такимъ  можно  сделаться  подъ  влхянхемъ  только  женскаго 
общества.  Однако,  какое  у  васъ  нехорошее...  злое  лицо. 
Надо  говорить,  см-Ьяться...  Да,  Володя,  не  будьте  букой,  вы 
молоды  и  усп-Ьете  еще  нафилософствоваться.  Ну,  пустите 
меля,  я  пойду.  Пустите  же! 

Она  безъ  усил1я  освободила  свою  талш  и,  что-то  напе- 
вая, вышла  изъ  бесЬдки.  Володя  остался  одинъ.  Онъ  при- 
гладилъ  свои  волосы,  улыбнулся  и  раза  три  прошелся  изъ 
угла  въ  уголъ,  потомъ  сЬлъ  на  скамью  и  улыбнулся  еще 
разъ.  Ему  было  невыносимо  стыдно,  такъ  что  дазке  онъ 
удивлялся,  что  челов-Ьческхй  стыдъ  можетъ  достигать  такой 
остроты  и  силы.  Отъ  стыда  онъ  улыбался,  шепталъ  ка- 
к1я-то  несвязныя  слова  и  жестикулировалъ. 

Ему  было  стыдно,  что  съ  нимъ  только-что  обошлись, 
какъ  съ  мальчикомъ,  стыдно  за  свою  робость,  а  главное 
за  то,  что  онъ  осмелился  взять  порядочную  замулшюю 
женщину  за  тал1ю,  хотя  ни  по  возрасту,  ни  по  своимъ  на- 
ружнымъ  качествамъ,  ни  по  общественному  положен1ю  онъ. 
какъ  ему  казалось,  не  им'Ьлъ  на  это  ни1сакого  права. 
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Онъ  вскочидъ,  вышелъ  изъ  бесЬдки  и,  не  оглядываясь, 
пошелъ  въ  глубину  сада  подальше  отъ  дома. 

«Ахъ,  поскорее  бы  уЬхать  отсюда! — ^думадъ  онъ,  хватая 
себя  за  голову. — Боже,  поскор'Ьв  бы1» 

По^здь,  на  которомъ  долженъ  былъ  -Ьхать  Володя,  съ 
татап,  отходилъ  въ  восемь  часовъ  сорокъ  минутъ.  Остаг- 
валось  до  по'Ьзда  около  трехъ  часовъ,  но  онъ  съ  наслажде- 
н1емъ  ушелъ  бы  на  стандш  сейчасъ  же,  не  дожидаясь 
татап. 

Въ  восьмомъ  часу  онъ  подходилъ  къ  дому.  Вся  его  фи- 
гура изображала  р-Ьшимость:  что  будетъ,  то  будетъ!  Онъ 
решился  войти  см-Ьло,  гляд'Ьть  прямо,  говорить  громко, 
несмотря  ни  на  что. 

Онъ  прошелъ  террасу,  большую  залу,  гостиную  и  остзг 
повился  въ  последней,  чтобы  перевести  духъ.  Отсюда 
слышно  было,  какъ  въ  соседней  столовой  пили  чай.  М-тё 
Шумихина,  татап  и  Нюта  о  чемъ-то  говорили  и  см-Ьялись. 

Володя  прислушался. 

—  Ув'Ьряю  васъ! — ^говорила  Нюта. — Я  своимъ  глазамъ 
не  верила!  Когда  онъ  сталъ  объясняться  мн4  въ  любви  и 
даже,  представьте,  взялъ  меня  за  тал1ю,  я  не  узнала  его. 
И  знаете,  у  него  есть  манера!  Когда  онъ  сказалъ,  что 
влюбленъ  въ  меня,  то  въ  лиц*  у  него  было  что-то  звер- 
ское, какъ  у  черкеса. 

—  Неужели!— ахнула  татап,  закатываясь  протяжнымъ 
см-Ьхомъ.  —  Неужели!  Какъ  онъ  напоминаетъ  мн4  своего 
отца! 

Володя  поб-Ьжадъ  назадъ  и  выскочилъ  на  св'Ьж1й  воздухъ. 

«И  какъ  он*  могутъ  говорить  вслухъ  объ  этомъ!  —  му- 
чился онъ,  всплескивая  руками  и  съ  ужасомъ  глядя  на 
небо.  —  Говорятъ  вслухъ,  хладнокровно...  И  татап  смея- 
лась... татап!  Боже  мой,  зачёмъ  ты  далъ  мпЬ  такую  мать? 
Зач-Ьмъ? 

Но  идти  въ  домъ  нужно  было,  во  что  бы  то  ни  стало. 
Онъ  раза  три  прошелся  по  аллсЬ,  немного  успокоился  и 
вошелъ  въ  домъ. 

—  Что  же  вы  не  приходите  вб-вромя  чай  пить? — строго 
спросила  т-те  Шумихина. 

. —  Виноватъ,  мн-Ь...  мн*  пора  -Ьхать, — забормоталъ  онъ, 
не  поднимая  глазъ. — Машап,  ужъ  восемь  часовъ! 

—  Поезжай  самъ,  мой  милый, — сказала  томно  тагаап:  - 


—     8     — 

1  » 

Я  остаюсь  ночевать  у  Лили.    Прощай,  мой  другъ...  Дай  я 
тебя  пере^фещу... 

Она  перекрестияа  сына  и  схсазала  по-французски,  обра- 
щаясь кь  Нют4: ' 

— ^  Онъ  немно1:о  похозгь  на  Лермонтова...  Не  правда  ли? 

Кое-ка]къ  простившись  и  не  взглянувъ  ни  на  чье  лицо, 
Йодрдя  вышёлъ  изъ  столовой.  Черезъ  десять  минуть  онъ 
ужъ  шагалъ  й6  дорогЬ  къ  станцш  и,  былъ  радъ  этому. 
Тепер^  узкъ  5вку  не  было  ни  страшно,'  ни  стыдно,  дыша- 
лось лея'ко  и  свободно. 

.  Въ  по^увврст^  отъ  станцш  онъ  с'Ьлъ  на  камень  у  до- 
роги и  сталъ  гАяд'Ьть  на  солнце,  которое  больше  ч-Ьмъ  на- 
половину спряталось  за  насыпь.  На  станщи  ужъ  кое-гд* 
за?кгдись  огни,  замелькалъодинъ  мутный,  зеленый  огонекъ, 
н:о  по'Йзда  еще  не  было  видно.  Вблод* ,  пр1ятно  было  си- 
деть, 1Н6  двигаться  и  прислушиваться  къ  тому,  какъ  мало- 
по-мйлу  нас1:упалъ  вёчеръ,  Сумракъ  бесЬдки,  шагй,  запахъ 
купальни,  "см'Ьхъ  и  тал1я  — все  это  съ  поразительною 
ярностью  предстало  въ  его  воображенш  и  все  это  ужъ  не 
было  такъ  сфашно  и  значителвно,  какъ  раньше... 

«Пустяки...  Она  не  отдернула  руку  и  см-Ьялась,  когда 
я  держалъ;  ее  за  талш,  —  думалъ  онъ:  —  значитъ,  ей  это 
н)равилось.  Если  бъ  ей  это  было  противно,  то  она  разсер- 
ди.тасъ'бы...»  '  ' 

И  теперь  Вол  од*  стало'  досадно,  что  тамъ,  въ  бесйдк-Ь, 
у /него  ёыдо  недостаточно  смелости.  Ему  стало  жаль,  что. 
оя'Ь  такъ  глупо  уЬзжаетъ,  и  ужъ  онъ  былъ  ув-Ьронъ,  что 
если  бы  тотъ  случай  повторился,  то  онъ  былъ  бы  см-Ьл^е 
и  хфоще  смотр^лъ  бы  на  вещи. 

;А  случаю  повториться  нетрудно.  У  Шумихиныхъ  посл-Ь 
ужина  долго  гуляютъ.  Если  Володя  пойдетъ  гулять  съ 
Нютой  по  темному  саду,  то — вотъ  и  случай! 

«Вернусь",— думалъ  онъ:  — а  уЬду  завтра  съ  утреннимъ 
пдгЬздрмъ...  Скажу,  что  опоздалъ  къ  поезду». 

И  оиъ  ве^)нулся...  М-ше  Шумихина,  таюап,  Нюта  и 
сгцна  изъ  плёмянницъ  сид4ли  на  террас*  и  играли  въ 
винтъ.  Когда  Володя  солгалъ  имъ,  что  опоздалъ  къ  поезду, 
шгЬ  обезпокоились,  какъ  бы  онъ  завтра  не  опозда.1ъ  къ 
экзамену,  и  посов'Ьтовали  ему  встать  пораньше.  Все  время, 
пока  6н*Ь  играли  въ  карты,  онъ  сид'Ьлъ  въ  сторон*,  жадно 
отладывалъ  Нюту  и  ждалъ...    Въ  его  голов*  унсъ  готовъ 
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былъ  пданъ:  онъ  подойдетъ  ъъ  потемкахъ  къ  Нют*,  возь- 
меть  ее  за  руку,  пбтомъ  обниметъ;  говорить'  ничего  ''не 
нужно,  такъ  какъ  обоимъ  все  будетъ  цонятно  безъ  раз- 
говоровъ.  '^       .  - 

Но  досл-Ь  ужина  дамы  не  пошли  гулять  въ  са;р»  и  про- 
должали играть  въ  карты.  Играли  он-Ь  до  часа  ночи  й 
потомъ  разошлись  спать. 

«Какъ  это  все,  глупо!  —  досадовалъ  Володя,  ложась  въ 
постель.  —  Но  ничего,  погожу,  завтрашйяго  дня...  Завтра 
опять  въ  бесЬдк'Ь.  Ничего...» 

Онъ  не  старался  уснуть,  а  сид-Ьдъ  въ  постели, .  обнявъ 
руками  кол-Ьни,  и  думалъ.  Мысль,  объ  экзамен*  была  ому 
противна.  Онъ  ужъ  р-Ьшилъ,  что  его  исключатъ  и  что  въ 
этомъ  исключеши  н-Ьгв  ничего  ужаснаго.  Напротивъ,  все 
очень  хорошо,  даже  очень.  Завтра  онъ  будетъ  свободенъ; 
какъ  птица,  над'Ьнетъ  партикулярное  платье,  будетъ  ко- 
рить явно,  $здить  сюда  и  ухаживать  за  Нютой,  когда 
угодно;  и  ужъ  онъ  будетъ  не  гимназистомъ,  а  «молодымъ 
челов'ЬкоМъ».  А  остальное,  что  называется  карьерой  и  бу-^ 
душ.имъ,  такъ  ясно:  Володя  поступить  въ  вольноопреД'Ь-' 
ляюш,1еся,  въ  телеграфисты,  наконецъ,  въ  аптеку,  тд4  до- 
служится до  провизора...  мало  ли  должностей?  Прошелъ 
часъ-другой,  а  онъ  все  сид'Ьлъ  и  думалъ... 

Въ  третьемъ  часу,  когда  ужъ  светало,  дверь  осторожно 
скрипнула,  и  въ  комнату  вошла  татап. 

—  Ты  не  спишь?— спросила  она,  з4вая. — Спи,  спи,  ,я 
на  минутку...  Я-  только  капли  возьму... 

—  Зач'Ьмъ  вамъ? 

—  У  б*дной  Лили  опять  спазмы.  Спи,,  дитя  мое,  у  тебя 
завтра  экзаменъ... 

Она  достала  изъ  шкапчика  флаконъ  съ  ч'Ьмъ-то,  подо- 
шла  къ  окну,  прочла  сигнатурку  и  вышла. 

—  Марья  Леонтьевна,  это  не  тЬ  капли!  —  услышалъ 
черезъ  минуту  Володя  женскШ  го;Госъ.  —  Это  ландышъ,  а 
Лили  проситъ  морфинъ.  Вашъ  сынъ  спить?  Попросите  его, 
чтобы  онъ  отыскалъ... 

Это  былъ  голосъ  Нюты.  Володя  похолодйлъ;  Онъ  быстро 
над*лъ  брюки,  накину лъ  на  плечи  шинель  и  пошелъ  къ 
двери. 

—  Понимаете?  Морфинъ! — объясняла  шопотомъ  Нюта. — 
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Тамъ  должно  быть  написано  по-латыни.  Разбудите  Володю, 
онъ  найдетъ... 

Матап  открыла  дверь,  и  Володя  увид4лъ  Нюту.  Она 
была  въ  той  же  самой  блуз*,  въ  какой  ходила  купаться. 
Волосы  ея  были  не  причесаны,  разбросаны  по  плечамъ, 
лицо  заспанное,  смуглое  отъ  сумерекъ... 

—  Вотъ  Володя  не  спить... — сказала  она. — Володя,  по- 
ищите, голубчикъ,  въ  шкап*  морфинъ!  Наказанхе  съ  этой 
Лили...  В-Ьчно  у  нея  что-нибудь. 

Матап  что-то  пробормотала,  зевнула  и  ушла. 

—  Ипщте  же, — сказала  Нюта. — Что  стоите? 

Володя  пошелъ  къ  шкапчику,  присЬлъ  на  колени  и 
сталъ  перебирать  флаконы  и  коробки  съ  л-Ькарствами.  Руки 
у  него  дрожали,  а  въ  груди  и  въ  живогЬ  было  такое  ощу- 
щенхе,  какъ  будто  по  всЬмъ  его  внутренностямъ  б'Ьгали 
холодныя  волны.  Отъ  запаха  эеира,  карболовой  кислоты  и 
разныхъ  травъ,  за  который  онъ  безъ  всякой  надобности 
хватался  дрожапщми  руками  и  которыя  разсыпались  отъ 
этого,  ему  было  душно  и  кружилась  голова. 

«Кажется,  ташап  ушла,  —  думалъ  онъ.  —  Это  хорошо... 
хорошо...» 

—  Скоро  же?— спросила  протяжно  Нюта. 

—  Сейчасъ...  Вотъ  это,  кажется,  морфинъ... — сказалъ  Во- 
лодя, прочитавъ  на  одной  изъ  сигнатуръ  слово  «тогрЬ...» — 
Извольте! 

Нюта  стояла  въ  дверяхъ  такъ,  что  одна  нога  ея  была 
въ  коридор*,  а  другая  въ  его  комнагЬ.  Она  поправляла 
свои  волосы,  которые  трудно  было  поправить  —  такъ  они 
были  густы  и  длинны!  —  и  разсЬянно  глядела  на  Володю. 
Въ  просторной  блуз-Ь,  заспанная,  съ  распущенными  воло- 
сами, при  томъ  скудномъ  св-Ьт*,  какой  шелъ  въ  комнату 
отъ  б'Ьлаго,  но  еще  не  осв'Ьщеннаго  солнцемъ  неба,  она 
показалась  Волод*  обаятельной,  роскошной...  Очарованный, 
дрожа  всЬмъ  гЬломъ  и  съ  наслажден1емъ  вспоминая  о  томъ, 
какъ  онъ  обнималъ  это  чудное  т4ло  въ  бес-Ьдк*,  онъ  по- 
далъ  ей  капли  и  сказалъ: 

—  Какая  вы... 

—  Что? 

Она  вошла  въ  комнату. 

—  Что?— спросила  она,  улыбаясь. 

Онъ  молчалъ  и  смотр'Ьлъ  на  нее,  потомъ,  какъ  тогда  въ 
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бес'Ьдк'Ь,  ваялъ  за  руку...  А  она  смотр4ла  на  него,  улыба- 
лась и  ждала:  что  будетъ  дальше? 

—  Я  васъ  люблю... — прошепталъ  онъ. 

Она  перестала  улыбаться,  подумала  и  сказала: 

—  Погодите,  кажется,  кто-то  идетъ.  Охъ,  ужъ  эти  мн*  гим- 
назисты!— говорила  она  вполголоса,  идя  къ  двери  и  выгля- 
я;ывая  въ  коридоръ. — НЬтъ,  никого  не  видно... 

Она  верну.1ась... 

Зат^мъ  Волод-Ь  показалось,  что  комната,  Нюта,  разсв'Ьтъ 
п  самъ  онъ  —  все  слилось  въ  одно  ощущен1е  остраго,  не- 
обыкновеннаго,  небывалаго  счастья,  за  которое  можно  от- 
дать всю  жизнь  и  пойти  на  вечную  муку,  но  прошло  пол- 
минуты, и  все  это  вдругъ  исчезло.  Володя  вид'Ьлъ  одно 
только  полное,  некрасивое  лицо,  искаженное  выражен1емъ 
гадливости,  и  самъ  вдругъ  почувствовалъ  отвращен1е  къ 
тому,  что  произошло. 

—  Однако  мн-Ь  нужно  уходить, — сказала  Нюта,  брезгливо 
оглядывая  Володю. — Какой  некрасивый,  жалкШ...  фи,  гадк1й 
утенокъ! 

Какъ  теперь  Волод'Ь  казались  безобразны  ея  длинные 
волосы,,  просторная  блуза,  ея  шаги,  голосъ!.. 

«ГадкШ  утенокъ...  —  думалъ  онъ  послй  того,  какъ  она 
ушла. — Въ  самомъ  д-Ьл*  я  гадокъ...  Все  гадко». 

На  двор*  ужъ  восходило  солнце,  громко  п'Ьли  птицы; 
слышно  было,  какъ  въ  саду  шагалъ  садовникъ  и  какъ 
скрипела  его  тачка...  А  немного  погодя  послышалось  мы- 
чанье коровъ  и  звуки  пастушеской  свирели.  Солнечный 
св-Ьгв  и  звуки  говорили,  что  гд-Ь-то  на  этомъ  св-Ьт*  есть 
жизнь  чистая,  изящная,  поэтическая.  Но  гд*  она?  О  ней 
никогда  не  говорили  Волод-Ь  ни  шатап,  ни  всЬ  гЬ  люди, 
которые  окружали  его. 

Когда  лакей  будилъ  его  къ  утреннему  поезду,  онъ  пред- 
ставился спящимъ... 

«Ну  его,  все  къ  черту!» — думалъ  онъ. 

Всталъ  онъ  съ  постели  въ  одиннадцатомъ  часу.  Приче- 
сываясь передъ  зеркаломъ  и  глядя  на  свое  некрасивое, 
бледное  отъ  безсонной  ночи  лицо,  онъ  подумалъ: 

«Совершенно  в-Ьрио...  Гадк1й  утенокъ». 

Когда  шатап  увидала  его  и  ужаснулась,  что  онъ  не  на 
йкзамен'Ь,  Володя  сказалъ: 
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,  —  Я  цроспалъ,  татап...  Но  вы  це  безпокойтесь,  я  пред- 
ставлю медицинское  свидетельство, 

М-те  Шумихина  и  Нюта  проснулись  ъъ  первомъ  часу. 
Володя  сдыщалъ,  какъ  проснувшаяся  т-те'. Шумихина  со 
звономъ  открыла  у  себя  окдо,  какъ  на  ея  грубый  голосъ 
ответила  Нюта  ра^скатистымъ  см'Ьхомъ.  Онъ  вид^лъ,  какъ 
отворилась  дверь  и  изъ  гостиной  потянулась  къ  завтраку 
вереница  плёмянницъ  и  приживалокъ  (въ  толп'Ь  посл'Ьднихъ 
была  и  татап),  какъ  замелькало  умытое,  смеющееся  лицо 
Йюты,  а  '  рядомъ  съ  ея  лицомъ  черныя  брови  и  борода 
только-что  прйхавшаго  архитектора. 

.  Нюта  была  въ  малбросс1йск6мъ  костюм'Ь,  который  со- 
всЬмъ  не  шелъ  къ  ней  и  д-Ьлалъ  ее  неуклюжею;  архитек- 
торъ  острилъ  пошло  й  плоско;  въкотлетахъ,  что  подавали 
за  завтракомъ,  было  очень  много  луку— такъ  казалось  Во- 
Абд*.  Ему  также  казалось,  что  Нюта  нарочно  громко  хохо- 
тала и  поглядывала  въ  его  сторону,  чтобы  этимъ  дать  понять 
ему,  что  воспоминан1е  о  ночи  нисколько  не  безпокоитъ  ея  и 
что  она  не  замЪчаётъ' присутств1я  за  столомъ  гадкаго  утенка. 
Въ  четвертомъ  часу.  Володя  "Ьхалъ  съ .  татап  на-  стан- 
1;ш.  Грязныя  В|ОСпоминан1я,  безсонная  ночь,  предстоящее 
исключен1е  изъ  гимназш,  угрызешя  сов^сти-^все  это  воз- 
буждало въ  немъ  теперь  тяжелую,  мрачную  злобу.  Онъ  гля- 
д4лъ  на  тощШ  профиль  татап,  на  ея  маленькШ  носикъ, 
на  ватерпруфъ,  подаренный  ей  Нютою,  и  бормоталъ: 

—  Зач^мъ  вы  пудритесь?  Это  не  пристало  въ  ваши  годы! 
Вы  наводите  на  себя  красоту,  не  платите  проигрыша;  курите 
чужой  табакъ...  противно!  Я  васъ  не  люб.1Ю...  не  люблю! 

Онъ  оскорблялъ  ее,  а  она  испуганно  поводила  своими 
глазками,  всплескивали  ручками  и  шептала  въ  ужасЬ: 

—  Что  ты,  другь  мой?  Более  мой,  кучеръ  услышитъ!  За- 
молчи, а  то  кучеръ  услышитъ!  Ему  все  слышно! 

—  Не  люблю...  не, люблю!— продолжалъ  онъ,  задыхаясь. — 
Вы  безнравственная,  бездушная...  Не  смейте  носить  этого 
ватерпруфа!  Слышдте?  А  то  я  изорву  его  въ  клочки... 

—  Опомнис!^,  дитя  мое!  —  заплакала  тащап.  —  Кучеръ 
услышитъ! 

—  А  гд4  состояще  моего  отца?  Гд*  ваши  деньги?  Вы 
все  промотали!  Мн*  не  стыдно,  своей  бедности,  но  стыдно, 
что  у  меня  такая  мать.,.  Когда  мои  товарищи  спраши- 
ваютъ  о  васъ,  я  всегда  красною. 
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На  по'Ьзд'Ь  пришлось  -Ьхать  до  города  дзЬ  станцш.  Все 
время  Володя  стоялъ  на  площадке  и  дрожалъ  всЬмъ  гЬ- 
ломъ.  Ему  не  хогЬлось  входить  въ  вагонъ,  такъ  какъ  тамъ 
сид-Ьда  мать,  которую  он'ё  ненавид'Ьлъ.  Ненавидйлъ  онъ  са- 
мого себя,  кондукторовъ,  дымъ  отъ  паровоза,  холодъ,  кото- 
рому приписывалъ  свою  дрожь...  И  ч'Ьмъ  тяжелее  сганрвйлось 
у  него  на  душ*',  гЬмъ  сильнее  онъ  чувствовалъ,  что  гд-Ь-то 
на  этомъ  св^гЬ,  у  какихъ-то  людей  есть  жизнь  чистая,  бла- 
городная, теплая,  изящная,  полная  любви,  ласкъ,  веселья, 
раздолья...  Ойъ  чувствовалъ  это  и  тосковалъ  такъ  сильно, 
что  даже  одйнъ  пассажиръ,  пристально  погляд'Ьвъ  ему  въ 
лицо,  спросилъ: 

—  В-Ьроятно,  у  вас^  зубы  болятъ? 

Въ  город'Ь  шаюап  и  Володя  жили  у  Марьи  Петровны, 
дамы-дворянки,  которая  нанимала  большую  квартиру  и  отъ 
себя  сдавала  её  жильцамъ.  Машап  нанимала  дв*  комнаты: 
въ  одной  съ  окнами,  гд*  стояла  ея  кровать  и  висЬли  на 
сгЬнахъ  дв*  картины  въ  золотыхъ  рамахъ,  жила  она  сама, 
а  въ  другой,  смежной,  маленькой  и  темной,  жиль  Володя. 
Тутъ  стоялъ  диванъ,  на  которомъ  онъ  спалъ,  и  кром*  этого 
дивана  не  было  никакой  другой  мебели:  вся  комната  была 
занята  плетеными  корзинами  съ  платьемъ,  картонками  отъ 
шляпъ  и  всякимъ  хламомъ,  который  для  чего-то  берегла 
татап.  Уроки  приготовлялъ  Володя  въ  комнагЬ  матери 
или  въ  «обш.ей»— такъ  называлась .  большая  комната,  куда 
всЬ  жильцы  сходились  во  время  об'Ьда  и  по  вечерамъ. 

Вернувшись  домой,  онъ  легъ  на  диванъ  и  укрылся  од'Ья- 
ломъ,  чтобы  унять  дрожь.  Картонки  отъ  шляпъ,  плетенки 
и  хламъ  напомнили  ему,  что  у  него  н'Ьтъ  своей  комнаты, 
н-Ьгв  пр1юта,  гд*  бы  онъ  могъ  спрятаться  отъ  гаащап,  огь 
ея  гостей  и  отъ  голосовъ,  которые  доносились  теперь  изъ 
с  общей»;  ранецъ  и  книги,  разбросанный  по  угламъ,  на- 
П0МНИ.1И  ему  объ  экзамен*,  на  которомъ  онъ  не  бы.1:ъ... 
Почему-то  совсЬмъ  некстати  пришла  ему  на  память  Мен- 
тона,  гд*  онъ  жилъ  со  своимъ  йокбйныйъ  отцомъ,  когда 
былъ  семи  л-Ьтъ;  припомнились  ему  В1аррицъ  и  Дв*  д*- 
вочки-англичанки,  съ  которыми  онъ  б-Ьгадъ  по  песку...  За- 
хотелось возобновить  въ  памяти  цв^ть  неба  и  океана,  вы- 
соту волнъ  и  свое  тогдашнее  настроеше,  но  это  не  удалось 
ему,  д-Ьвочки-англичанки  промелькнули  въ  воображенш,  какъ 
живыя,  все  же  остальное  смешалось,  безпорядочно  расплылось... 
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«Н-ЬтБ,  зд-Ьсь  холодно»,— поду малъ  Володя,  всталъ,  на- 
д4дъ  шинель  и  пошелъ  въ  «общую». 

Въ  «общей»  пили  чай.  За  самоваромъ  сид'Ьли  трое:  та- 
шап,  учительница  музыки,  старушка  въ  черёпаховомъ  рхасе- 
пег  и  Августинъ  Михайловичъ,  пожилой,  очень  толстый 
французъ,  служившШ  на  парфюмерной  фабрик*. 

—  Я  сегодня  не  обедала, — говорила  татап. — Надо  бы 
горничную  послать  за  хл-Ьбомъ. 

—  Дуняшъ! — крикнулъ  фрайцузъ. 

Оказалось,  что  горничную  услала  куда-то  хозяйка. 

•■ —  О,  это  ничего  не  означаетъ, — сказалъ  французъ,  ши- 
роко улыбалсь. — Я  сейчасъ  самъ  схожу  за  хл'Ьбомъ.  О,  это 
ничего! 

Онъ.положилъ  свою  крепкую,  вонючую  сигару  на  видное 
м-Ьсто,  над*лъ  шляпу  и  вышелъ.  По  уход*  его,  тагаап  стала 
разсказывать  учительниц*  музык*  о  томъ,  какъ  она  го- 
стила у  Шумихиныхъ  и  какъ  хорошо  ее  тамъ  при- 
нимали. 

—  В-Ьдь  Лили  Шумихина  моя  родственница... — говорила 
она.-^Ея  покойный  мужъ,  генералъ  Шумихинъ,  приходится 
кузеномъ  моему  мужу.  А  сама  она  урожденная  баронесса 
Кольбъ... 

—  Матап,  это  неправда! — сказалъ  раздраженно  Володя. — 
Зач-Ьмъ  лгать? 

Онъ  зналъ  отлично,  что  ташап  говоритъ  правду;  въ  ея 
разсказ*  о  генерал*  Шумихин*  и  урожденной  баронесс* 
Кольбъ  не  было  ни  одного  слова  лжи,  но  т*мъ  не  мен*е, 
все-таки  онъ  чувствовалъ,  что  она  лжетъ.  Лозкь  чувствова- 
лась въ  ея  манер*  говорить,  въ  выражен1и  лица,  во  взгляд*, 
во  всемъ. 

—  Вы  .1жете!  —  повторилъ  Володя  и  ударилъ  кулакомъ 
по"  столу  съ  такой  силой,  что  задрожала  вся  посуда  и  у 
шатап  расплескался  чай. — Для  чего  вы  разсказываете  про 
генераловъ  и  баронессъ?  Все  это  ложь! 

Учительница  музыки  растерялась  и  закашляла  въ  пла- 
токъ,  д*лая  видъ,  что  она  поперхнулась,  а  шашап  за- 
плакала. 

«Куда  уйти?» — подумалъ  Володя. 

На  улиц*  онъ  ужъ  былъ;  къ  товарищамъ  идти  стыдно. 
Опять  некстати  припомнились  ему  дв*  д*вочки-англичанки... 
Онъ  прошелся  изъ  угла  въ  уголъ  по  «общей»  и  вошелъ  въ 


—    15    — 

комнату  Августина  Михайлыча.  Тутъ  сильно  пахло  эфир- 
ными маслами  и  глицериновымъ  мыломъ.  На  стол*,  на 
окнахъ  и  даже  на  стульяхъ  стояло  множество  флаконовъ, 
стаканчиковъ  и  рюмокъ  съ  разноцветными  жидкостями. 
Володя  взялъ  со  стола  газету,  развернулъ  ее  и  прочелъ 
заглавхе:  «Г1§аго»...  Газета  издавала  какой-то  сильный  и 
прхятный  запахъ.  Потомъ  онъ  ваялъ  со  стола  револьверъ... 

—  Полноте,  не  обращайте  вниман1я1  —  угЬшала  въ  со- 
сЬдней  комнат*  учительница  музыки  татап.  —  Онъ  еще 
такъ  молодъ!  Въ  его  годы  молодые  люди  всегда  позволяютъ 
себ*  лишнее.  Съ  этимъ  надо  мириться. 

—  Н^тъ,  Евген1я '  Андреевна,  онъ  слишкомъ  испор- 
ченъ!  —  говорила  татап  нарасп'Ьвъ.  —  Надъ  ндмъ  н^тъ 
старшаго,  а  я  слаба  и  ничего  не  могу  сделать.  Н^тъ,  я 
несчастна! 

Володя  вложилъ  дуло  револьвера  въ  ротъ,  нащупалъ  что- 
то  похожее  на  курокъ  или  собачку  и  надавилъ  пальцемъ... 
Потомъ  нащупалъ  еще  какой-то  выступъ  и  еще  разъ  на- 
давилъ. Вынувъ  дуло  изо  рта,  онъ  вытеръ  его  о  полу  ши- 
нели, огляд'Ьлъ  замокъ;  раньше  онъ  никогда  въ  жизни  не 
бралъ  въ  руки  оруж1я... 

—  Кажется,  это  надо  поднять... — соображалъ  онъ.— Да, 
кажется... 

Въ  «общую»  вошелъ  Августинъ  Михайлычъ  и,  хохоча, 
сталъ  разсказывать  о  чемъ-то.  Володя  опять  вложилъ  дуло 
въ  ротъ,  сжалъ  его  зубами  и  надавилъ  что-то  пальцемъ. 
Раздался  выстр^лъ...  Что-то  съ  .  страшною  силою  ударило 
Володю  по  затылку,  и  онъ  упалъ  на  столъ,  лицомъ  прямо 
въ  рюмки  и  во  флаконы.  ЗагЬмъ  онъ  увид'Ьлъ,  какъ  его 
покойный  отецъ  въ  цилиндр-Ь  съ  широкой,  черной  лентой, 
носившШ  въ  Ментон*  трауръ  по  какой-то  дам-Ь,  вдруп. 
охватилъ  его  обеими  руками,  и  оба  они  полетали  въ  ка- 
кую-то очень  темную,  глубокую  пропасть. 

Потомъ  все  смешалось  и  исчезло... 


княгиня. 


Въбольлпя^такъ-называемыя  «Красныя»  ворота  N — скаго 
мужского  монастыря  въ'Ьхала  коляска,  заложенная  въ  чет- 
верку сытыхъ,  красивыхъ  лошадей;  1еромонахи  и  послуш- 
ники, стоявшхе  толпой  около  дворянской  половины  гости- 
наго  корпуса,  еще  издали  по  кучеру  и  по  лошадямъ  узнали 
въ  дам'Ь,  которая  сид']^ла  въ  коляск^к,  свою  хорошую  зна- 
комую, княгиню  В*ру  Гавриловну. 

Старикъ  въ  ливре*  прыгнулъ  съ  козелъ  и  помогь  кня- 
гин'Ь  выйти  изъ  экипажа.  Она  подняла  темную  вуаль  и  не 
сп'Ьша  подошла  ко  всЬмъ  1еромонахамъ  подъ  6лагословен1е, 
потомъ  ласково  кивнула  послушникамъ  и  направилась  въ 
покои. 

—  Что,  соскучились  безъ  своей  княгини? — говорила  она 
монахамъ,  вносившимъ  ея  вещи. — Я  у  васъ  ц-клый  м'Ьсядъ 
не  бьыа.  Ну,  вотъ  прйхала,  глядите  на  свою  княгиню.  А 
гд4  отецъ  архимандригь?  Боже  мой,  я  сгораю  отъ  нетерп*- 
П1я1  Чудный,  чудный  старикъ!  Вы  должны  гордиться,  что  у 
васъ  такой  архимандригь. 

Когда  вошелъ  архимандригь,  княгиня  восторженно  вскрик- 
нула, скрестила  на  груди  руки  и  подошла  къ  нему  подъ 
благословен1е. 

—  Н*тъ,  н'Ьтъ!  Дайте  мн*  поцеловать!  —  сказала  она, 
хватая  его  за  руку  и  жадно  ц-Ьлуя  ее  три  раза. — Какъ  я 
рада,  святой  отецъ,  что  наконецъ  вижу  васъ!  Вы,  небось, 
забыли  свою  княгиню,  а  я  каждую  минуту  мысленно  жила 
въ  вашемъ  миломъ  монастыре.  Какъ  у  васъ  зд^сь  хорошо! 
Въ  этой   жизни  для   Бога,  вдали  отъ  суетнаго  мхра,  есть 
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какая-то   особая   прелесть^   святой  отецъ,  которую  я  чув- 
ствую всей  душой,  но  нередать  на  словахъ  не  могу1 

У  княгини  покрасн-Ьди  щеки  и  навернулись  слезы.  Го- 
ворила она  безъ  умолку,  горячо,  а  архимандригъ,  старикъ 
д-Ьгв  70,  серьезный,  некрасивый  и  застенчивый,  молчалъ, 
лишь  изр^д^а  говорилъ  отрывисто  и  по-военному: 

—  Такъ  точно,  ваше  с1ятельство...  елушаю-съ...  пони- 
маю-съ... 

—  Надолго  изволили  пожаловать  къ  намъ?^ — спросилъ  онъ. 

—  Сегодня  я  переночую  у  васъ,  а  завтра  по^ду  къ 
Клавд1и  Никодаевн-Ь — ^давно  ужъ  мы  съ  ней  не  видались, 
а  послезавтра  опять  къ  вамъ  и  пролсиву  дня  трп-четыре. 
Хочу  у  васъ  зд^сь  отдохнуть  душой,  святой  отедъ... 

Княгиня  любила  бывать  въ  N — скомъ  монастьф^.  Въ 
посл-Ьдихе  два  года  она  облюбовала  это  м-Ьсто  и  .  прН^з- 
жала  сюда  почти  каждый  л^тиШ  месядъ  и  жила  дня  по 
два,  по  три,  а  иногда  и  по  неделе.  Робкхе  послушники, 
тшпина,  низк1е  потолки,  запахъ  кипариса,  скромная  за- 
куска^  деш^рыя  занав-Ьски  на  окнахъ  —  все  это  трогало 
^ё,  умиляло  и  располагало  къ  созерцанш  и  хорощимъ 
мыслямъ.  Достаточно  ей  было  побыть  въ  покояхъ  пол- 
часа, какъ  ей  начинало  казаться,  что  она  тоже  робка  и 
скромна,  что  и  отъ  нея  пахнетъ  кппарисомъ;  прошлое 
уходило  куда-то  вдаль,  теряло  свою  ц^ну,  и  княгиня 
начинала  думать,  что,  несмотря  на  свои  29  л-Ьтъ,  она 
очень  похожа  на  стараго  архимандрита  и  такъ  же,  какъ 
онъ,  ролсдена  не  для  богатства,  не  для  земного  ведич1я  и 
любви,  а  для  жизни  тихой,  скрытой  отъ  М1ра,  сумеречной, 
какъ  покои... 

Бываетъ  такъ,  что  въ  темную  кел1ю  постни1са,  погру- 
женнаго  въ  молитву,  вдругъ  нечаянно  заглянетъ  лучъ,  или 
сядетъ  у  окна  келш  птичка  и  запоетъ  свою  пЬсню;  суро- 
вый постникъ  невольно  улыбнется,  и  въ  его  груди  изъ- 
подъ  тяжелой  скорби  о  гр^хахъ,  какъ  изъ-подъ  камня, 
вдругъ  польется  ручьемъ  тихая,  безгр'Ьишая  радость.  Кня- 
гине казалось,  что  она  приносила  съ  собою  извн*. точно 
такое  же  утЬшенхе,  какъ  лучъ  или  птичка.  Ея  приветли- 
вая, веселая  улыбка,  кроткШ  взглядъ,  голосъ,  шутки,  во- 
обш,е  вся  она,  маленькая,  хорошо  сложенная,  одетая  въ 
простое  черное  платье,  своимъ  появлен1емъ  доллсна  была 
возбуждать  въ  простыхъ,  суровыхъ  людяхъ  чувство  умпле- 
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Н1Я  И  радости.  Каждый,  глядя  на  нее,  долженъ  былъ  ду- 
мать: «Богъ  послалъ  намъ  ангела»^..  И  чувствуя,  что  каждый 
невольно  думаеть  это,  она  улыбалась  еще  прив'Ьтлив'Ье  и 
старалась  походить  на  птичку. 

Напившись  чаю  и  отдохнувъ,  она  вышла  погулять. 
Солнце  уже  сЬло.  Отъ  монастырскаго  цветника  пов-Ьяло 
на  княгиню  душистой  влагой  только-что  политой  резеды, 
изъ  церкви  донеслось  тихое  п-Ьихе  мужскихъ  голосовъ,  ко- 
торое издали  казалось  очень  пр1ятнымъ  и  грустнымъ.  Шла 
всенощная.  Въ  темныхъ  окнахъ,  гд*  кротко  мерцали  лам- 
падные огоньки,  въ  т-Ьняхъ,  въ  фигур*  старика  конаха, 
сид^вшаго  на  паперти  около  образа  съ  кружкой,  было  на- 
писано столько  безмятежнаго  покоя,  что  княгин*  почему- 
то  захогЬлось  плакать... 

А  за  воротами,  на  адле*  между  ст'Ьной  и  березами,  гд* 
стоять  скамьи,  былъ  уже  совсЬмъ  вечеръ.  Воздухъ  тем- 
н-Ьлъ  быстро,  быстро...  Княгиня  прошлась  по  а-тде*,  сЬла 
на  скамью  и  задумалась. 

Она  думала  о  томъ,  что  хорошо  бы  поселиться  на  всю 
жизнь  въ  этомъ  монастыре,  гд*  жизнь  тиха  и  безмятежна, 
какъ  л'Ьтнхй  вечеръ;  хорошо  бы  позабыть  совсЬмъ  о  не- 
благодарномъ,  распутномъ  княз*,  о  своемъ  громадномъ  со- 
стоян1и,  о  кредиторахъ,  которые  безпокоятъ  ее  каждый 
день,  о  своихъ  несчастьяхъ,  о  горничной  Даш*,  у  которой 
сегодня  утромъ  было  дерзкое  выражен1е  лица.  Хорошо  бы 
всю  жизнь  сид'Ьть  зд'Ьсь  на  скамье  и  сквозь  стволы  бе- 
резъ  смотреть,  какъ  внизу  подъ  горой  клочьями  бродитъ 
вечернШ  туманъ,  какъ  далеко-далеко  надъ  л'Ьсомъ  чер- 
нымъ  облакомъ,  похожимъ  на  вуаль,  летятъ  на  ночлегъ 
грачи,  какъ  два  послушника  —  одинъ  верхомъ  на  п'Ьгой 
лошади,  другой  п'Ьшкомъ  —  гонять  лошадей  на  ночное  и, 
обрадовавшись  свобод*,  шалять,  какъ  малыя  д'Ьти;  ихъ 
молодые  голоса  звонко  раздаются  въ  неподвижномъ  воз- 
дух*, и  можно  разобрать  ка}кдое  слово.  Хорошо  сидеть  и 
прислушиваться  къ  тишин*:  то  в4теръ  подуетъ  и  тронетъ 
верхушки  березъ,  то  лягушка  зашелеститъ  въ  прошлогод- 
ней листв*,  то  за  стеною  колокольные  часы  пробьютъ 
четверть...  Сидеть  бы  неподвижно,  слушать  и  думать,  ду- 
мать, думать... 

Мимо  прошла  старуха  съ  котомкой.  Княгиня  подумала, 
что  хорошо  бы  остановить  эту  старуху  и  сказать  ей  что- 
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•:йибудь  ласковое,  задушевное,  помочь  ей...  Но  старуха  ни 
^)азу  не  оглянулась  и  повернула  за  уголъ. 

Немного  погодя,  на  алле*  показался  «высошй  мужчина, 
\^ъ  сЬдой  бородой  и  въ  соломенной  шляп'Ь.  Поровнявшись 
•съ  княгиней,  онъ  снялъ  шляпу  и  поклонился,  и  по  его 
большой  лысин*  и  острому,  горбатому  носу  княгиня  узнала 
въ  немъ  доктора  Михаила  Ивановича,  который,  л-Ьтъ  пять 
тому  назадъ,  служилъ  у  нея  въ  Дубовкахъ.  Она  вспомнила, 
что  кто-то  ей  говорилъ,  что  въ  прошломъ  году  у  этого 
доктора  умерла  жена,  и  ей  захотелось  посочувствовать 
1ему,  ут-Ьптить. 

. —  Докторъ,  вы,  вероятно,  меня  не  узнаете? — спросила 
юна,  приветливо  улыбаясь. 

—  Н^тъ,  княгиня,  узналъ,  —  сказалъ  докторъ,  снимая 
«еще  разъ  шляпу. 

—  Ну,  спасибо,  а  то  я  думала,  что  и  вы  забыли  свою 
княгиню.  Люди  помнятъ  только  своихъ  враговъ,  а  друзей 
забьшаютъ.  И  вы  ирх-Ьхали  помолиться? 

—  Я  зд^сь  каждую  субботу  ночую,  по  обязанности.  Я 
тугь  л4чу. 

—  Ну,  какъ  поживаете? — спросила  княгиня,  вздыхая. — 
Я  слышала,  у  васъ  скончалась  супруга!   Какое  несчастье! 

—  Да,  княгиня,  для  меня  это  большое  несчастье. 

—  Что  д'Ьлать!  Мы  должны  съ  покорностью  переносить 
несчастья.  Безъ  воли  Провид'Ьн1я  ни  одинъ  волосъ  не  па- 
даетъ  съ  головы  человека. 

—  Да,  княгиня. 

На  приветливую,  кроткую  улыбку  ^княгини  и  ея  вздохи 
докторъ  отвечалъ  холодно  и  сухо:  «Да,  княгиня».  И  вы- 
ражен1е  лица  у  него  было  холодное,  сухое. 

«Чтб  бы  еще  такое  сказать  ему?» — подумала  княгиня. 

—  Сколько  времени  мы  съ  ва^и  не  виделись,  однако! — 
■сказала  она.  —  Пять  л^тъ!  За  это  врем^  сколько  воды  въ 
море  утекло,  сколько  произошло  перем4нъ,  даже  подумать 
страшно!  Вы  знаете,  я  замужъ  вышла...  изъ  графини  стала 
княгиней.  И  уже  успЬла  разойтись  съ  мужемъ. 

— •  Да,  я  слышалъ. 

—  Много  Богъ  послалъ  мн*  испыташй!  Вы,  вероятно, 
тоже  слышали,  я  почти  разорена.  За  долги  моего  несчаст- 
наго  мужа  продали  у  меня  Дубовки,  и  Кирьяково,  и 
Софьино.  Остались  у  меня  только  Бараново   да  Михаль- 
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дево.  Страишо   оглянуться  назадъ:   сколько  перем'Ьнъ,  не- 
счастШ  разныхъ,  сколько  ошибокъ! 

—  Да,  княгиня,  много  ошибокъ.. 

Княгиня  немного  смутилась.  Она  знала  свои  ошибки; 
всЬ  он4  были  до  такой  степени  интимны,  что  только  одна 
она  могла  думать  и  говорить  о  нахъ..  Она  не  удержалась, 
и  спросила: 

—  Вы  про  как1я  ошибки  думаете?    ' 

—  Вы  упомянули  о  нихъ,  стало-быть,  знаете.,.  —  отв-Ь- 
тилъ  докторъ  и  усмехнулся. — Что  жъ  о  нихъ  говорить! 

—  Н'Ьгь,  скажите,  докторъ.  Я  буду  вамъ  очень  благот 
дарна!  И,  пожалуйста,  не  церемоньтесь  со,  мной..  Я  люблю 
слушать  правду. 

—  Я  вамъ  не  судья,  княгиня. 

—  Не  судья?  Какимъ  вы  тономъ  говорите!  Уначитъ^ 
знаете  что-то.  Скакните!  ^ 

.    —  Если  желаете,  то  извольте:  Только^  къ  еожал^нш,  я: 
не  ум^ю  говорить  и  меня  не  всегда  можно  еонять. 
■    Докторъ  подумалъ  и  началъ:. 

—  Ошибокъ  много,  но  собственно  главная  изъ  нихъ,.  по- 
моему  мн'Ьн1ю,  это  обш,1й  духъ^  которымъ-...  который  ца- 
рилъ  во  всЬхъ  вашихъ  им'Ьнхяхъ.  Видите,,  я  не  ум^ю  вы- 
ражаться. То-есть  главное  —  это  нелюбовь,  отвращеше  къ- 
людямъ,  какое  чувствовалось  положительно  во  всемъ.  На 
этомъ  отвраш,енш  у.васъ  была  построена  вся  система- 
жизни.  Отвраш,ен1е  къ  человеческому  голосу,,  къ  лицамъ, 
къ  затылкамъ,  шагамъ...  однимъ  словомъ,,  ко  всему,  чтб 
ооставляетъ  чедов-Ька.  У  всЬхъ  дверей,  и  на  лестницахъ 
стоять  сытые,.,  грубые  и  ленивые  гайдуки  въ  ливрёяхъ, 
чтобъ  не  пускать  въ  домъ  неприлично^  од-Ьтыхъ  людей;  въ- 
передней  стоятъ  стулья  ,съ  высокими  спинками,  чтобъ  во- 
время баловъ  и  пр1емовъ  лакеи  не  пачкали  затылками 
обоевъ  на  ст-Ьнахъ;  во  всЬхъ  комнатагь  шарщавые  ковры,, 
чтобъ  не  было  слышно  человеческихъ  шаговъ;  каждаго 
входящаго  обязательно  предупреждаютъ,.  чтобы  онъ  гово- 
рилъ  потище  и  поменьше  и  чтобъ  не  говоридъ  .того,  чтб 
можетъ  дурно  повл1ять  на  воображенье  п  нервы.  А  въ  ва- 
шему кабинете,  не  подаютъ  человеку  руки  и.  не  просятъ 
его  садиться,  точно  так7),  какъ  сейчасъ  вы.  не  подали  .мн* 
ругш.  н  не  приг.1асили  сесть... 

—  Извольте,  если  хотите!  —  сказала  .  княгиня,  .протяпь 
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вая'  руку  и  у^шбаясь.  —  Право,  сердиться  изъ-за  такого 
пустяка...  .     .  ,  '       ■ 

—  Да  разв'Ь  я  'сержусь?  —  засм'Ьялся  докторъ,  но  тот- 
"часъ  же  вспыхнулъ,  снялъ  шляпу  и,  >  размахивая  ею;  за- 
говоридъ  горячо: — откровенно  говоря,  я  давно  улсе  ждалъ 
-случая,  чтобъ  сказать  вамъ  все,  все...  То-естк  я  хочу  ска- 
зать, »что  вы  глядите  на  всЬхъ  людей  по-наполеоновски, 
1сакъ  на  мясо  для  пушекъ.  Но  у  Наполеона  была  хоть 
1сакая-нибудь  идея,  а  у  васъ,  кром4  отвращен1я,  ничего!    . 

—  У  меня  отвращен1е  къ  людямъ! — улыбалась  княгиня, 
ложимая  въ  изумленш  плечами. — У  меня! 

—  Да,  у  васъ!  Вамъ  нужно  фактовъ?  Извольте!  Въ  Ми- 
халь-цев*  у  васъ  живутъ  милостыней  три  бывшихъ  ва- 
шихъ  повара,  которые  ослепли  въ  вагаихъ  кухняхъ  отъ 
печного  жара.  Все^  что  ^естъ  на  десяткахъ  тысячъ  вашихъ 
десятинъ  здороваго,  сильнаго  и  красиваго,  все  взято  вами 
и  вапгами  прихдебатедами  въ  гайдуки,  лакеи,  въ  кучера. 
Все  это  двуногое  живье  воспиталось  въ  дакейств-Ь,  объелось, 
огруб'Ьдо,  потеряло  образъ  и  подоб1е,  однимъ  словомъ... 
Молодыхъ  медиковъ,  -агрояомовъ,  учителей,  вообще  интел- 
дигентныхъ  работниковъ.  Боже  мой,  отрываютъ  отъ  д'Ьда, 
оть  честнаго  труда  и  заставляютъ  изъ-за  куска  хд-Ьба  уча- 
ствовать, въ  разныхъ  1сукодьныхъ  комёд1яхъ,  отъ  которыхъ 
Ч5ТЫДН0  д'Ьлается  всякому  порядочному  человеку!  Иной  мо- 
лодой 'челов'Ькъ  не  прослужить  и  трехъ  л'Ьтъ,  какъ  стано- 
вится лицем-Ьромь,  подлипалой,  ябедникомъ...  Хорошо  это? 
Ваши  управляюпде-полякк,  эти  подлые  шн1оны,  всЬ  эти 
Казим1ры  и  Даэтаны  рыш;утъ  отъ  утра  до  ночи  по  десят- 
камъ  тысячъ  десятинъ  и  въ  угоду  вамъ  стараются  содрать 
^съ  одного  вола  три  шкуры.  Позвольте,  я  вырагкаюсь  безъ 
системы,  но  это  ничего!  Простой  народъ  у  васъ  не  счи- 
таютъ  людьми.  Да  п  тЬхъ  князей,  графовъ  и  арх1ереевъ, 
которые  прх-Ьзжали  къ  вамъ,  вы.  признавали  только  какъ 
-декорацхю,  а  не  какъ  живыхъ  людей.  Но  главное...  глав- 
ное, чтб  меня  больше  всего  возмущаетъ,  —  им'Ьть  больше 
миллюна  состоян1я  и  ничего  не  сделать  для  людей,  ничего! 

Княгиня  сидела  удивленная,  испуганная,  обиженная,  не 
зная,  чтб  сказать  и  какъ  держать  себя.  Никогда  раньше 
съ  нею  не  говорили  такимъ  таномъ.  Непр1ятный,  серди- 
тый голосъ  доктора  и  его  неуклюжая,  заикаюш.аяся  р-Ьчь 
производили  ?ъ  ея  ушахъ  п  годав'Ь  р-ЬзхсШ,  стучащШ  шумъ,. 
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потомъ  же   ей   стало  казаться,  что  жестикудирующШ  док- 
торъ  бьетъ  ее  своею  шляпой  по  годов*. 

—  Неправда! — выговорила  она  тихо  и  умоляющимъ  го- 
лосомъ.  ---  Для  людей  я  много  хорошаго  сделала,  это  вы 
сами  знаете! 

—  Да  полноте!  —  крикнулъ  докторъ.  —  Неужели  вы  еще 
продолжаете  считать  вашу  благотворительную  деятельность 
ч*мъ-то  серьезнымъ  и  полезнымъ,  а  не  кукольной  коме- 
д1ей?  В-Ьдь  то  была  комед1я  отъ  начала  до  конца,  то  была 
игра  въ  любовь  лъ  ближнему,  самая  откровенная  игра,  ко- 
торую понимали,  даже  д^Ьти  и  глупыя  бабы!  Взять  хоть 
этотъ  вашъ— какъ  его?— страннопрхимный  домъ  для  без- 
родныхъ  старухъ,  въ  которомъ  меня  вы  заставили  быть- 
ч^мъ-то  въ  род*  главнаго  доктора,  а  сами  были  почетной 
ойекуншей.  О,  Господи  Боже  нашъ,  что  за  учрежден1е 
милое!  Построили  домъ  съ  паркетными  полами  и  съ  флю- 
геромъ  на  крыш*,  собрали  въ  деревняхъ  съ  десятокъ  ста- 
рухъ и  заставили  ихъ  спать  подъ  байковыми  одеялами, 
на  простыняхъ  изъ  голландскаго  полотна  и  кушать  леденцы. 

Докторъ  злорадно  прыснулъ  въ  шляпу  и  продолл;алъ. 
быстро  и  заикаясь: 

—  Была  игра!  Низш1е  прштсюе  чины  прячутъ  од4яла 
и  простыни  подъ  замокъ,  чтобы  старухи  не  пачкали  — 
пусть  спятъ,  чертовы  перечницы,,  на  полу!  Старуха  не 
см-Ьегь  ни  на  кровать  сЬсть,  ни  кофту  надеть,  ни  по  глад- 
кому паркету  пройтись.  Все  сохранялось  для  парада  и 
пряталось  отъ  старухъ,  какъ  отъ  воровъ,  а  старухи  поти- 
хоньку кормились  и  одевались  Христа  ради,  и  денно,  и 
нош,но  молили  Бога,  чтобъ  поскор-Ье  уйти  изъ-подъ  ареста 
и  отъ  душеспасительныхъ  назидатй  сытыхъ  подледовъ,, 
которымъ  вы  поручили  надзоръ  за  старухами.  А  высш1е 
чины  что  д'Ьлали?  Это  просто  восхитительно!  Этакъ,  раза 
два  въ  неделю,  вечеромъ,  скачутъ  тридцать  пять  тысячъ 
курьеровъ  и  объявляютъ,  что  завтра  княгиня,  то-есть  вы, 
будете  въ  прхют*.  Это  значить,  что  завтра  нужно  бросать 
больныхъ,  одеваться  и  -Ьхать  на  парадъ.  Хорошо,  прь^з- 
жаю.  Старухи  во  всемъ  чистомъ  и  новомъ  уже  выстроены 
въ  рядъ  и  ждутъ.  Около  нихъ  ходитъ  отставная  гарни- 
зонная крыса  —  смотритель,  со  своей  сладенькой,  ябедни- 
ческой улыбочкой.  Старухи  з-Ьваютъ  и  переглядываются, 
но  роптать  боятся.  Ждемъ.  Скачетъ  младш1й  управляюш,Ш. 
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Черезъ  подчах^а  посл-Ь  него  старшШ  управдяюшШ,  потомъ 
главноуправдяющхй  конторой  экономхи,  потомъ  еще  кто- 
нибудь  и  еще  кто-нибудь...  скачутъ  безъ  конца!  У  всЬхъ 
таинственный,  торжественныя  лица.  Ждемъ,  ждемъ,  пере- 
минаемся съ  ноги  на  ногу,  посматриваемъ  на  часы — все 
это  въ  гробовомъ  молчанш,  потому  что  всЬ  мы  ненави- 
димъ  другъ  друга  и  на  ножахъ.  Проходить  часъ,  другой, 
и  вотъ,  наконецъ,  показывается  вдали  коляска  и...  и... 

Докторъ  залился  тонкимъ  см'Ьхомъ  и  выговорилъ  тонень- 
кимъ  голоскомъ: 

—  Вы  выходите  дзъ  коляски,  и  старыя  вбдьмы  по  команд* 
гарнизонной  крысы  начинаютъ  п'Ьть: — «Коль  сдавенъ  нашъ 
Господь  въ  Сшн*,  не  можетъ  изъяснить  языкъ»...  Недурно? 

Докторъ  захохоталъ  басомъ  и  махнулъ  рукой,  какъ  бы 
желая  показать,  что  отъ  см-Ьха  онъ  не  можетъ  выгово- 
рить ни  одного  слова.  См'Ьялся  онъ  тяжело,  р^зко,  съ 
кр'Ьпко  стиснутыми  зубами,  какъ  смеются  недобрые  люди, 
и  по  его  голосу,  лицу  и  блестящимъ,  немножко  наглымъ 
глазамъ  можно  было  понять,  что  онъ  глубоко  презиралъ  и 
княгцню,  и  пр1ютъ,  и  старухъ.  Во  всемъ,  что  онъ  такъ  неумело 
и  грубо  разсказалъ,  не  было  ничего  см4шного  и  веселаго, 
но  хохоталъ  онъ  съ  удовольств1емъ  и  даже  съ  радостью. 

-г-  А  школа? — продолжалъ  онъ,  тяжело  дыша  отъ  см^ха. — 
Помните,  какъ  вы  пожелали  сами  учить  мужицкихъ  д-Ьтей? 
Должно-быть,  очень  хорошо  учили,  потому  что  скоро  ВС* 
мальчишки  разб-Ьжадись, '  такъ  что  потомъ  пришлось  пороть 
ихъ  и  нанимать  за  деньги,  чтобъ  они  ходили  къ  вамъ.  А 
помните,  какъ  вы  пожелали  собственноручно  кормить  соской 
грудныхъ  младенцевъ,  матери  которыхъ  работаютъ  въ  пол*? 
Вы  ходили  по  деревн*  и  плакали,  что  младенцевъ  этихъ 
н'Ьтъ  къ  вашимъ  услугамъ — всЬ  матери  брали  ихъ  съ  собой 
въ  поле.  Потомъ  староста  приказалъ  матерямъ  по-очереди 
оставлять  своихъ  младенцевъ  вамъ  на  потеху.  Удивитель- 
ное д-Ьдо!  ВсЬ  б-Ьжади  отъ  вашихъ  благод4янШ,  какъ  мыши 
отъ  кота!  А  почему  это?  Очень  просто!  Не  оттого,  что  на- 
родъ  у  насъ  невежественный  и  неблагодарный,  какъ  вы 
объясняли  всегда,  а  оттого,  что  во  всЬхъ  вашихъ  затЬяхъ, 
извините  меня  за  выражен1е,  не  было  ни  на  одинъ  грошъ 
,дюбви  и  мидосерд1я1  Было  одно  только  желан1е  забавляться 
живыми  куклами  и  ничего  другого...  Кто  не  умнеть  отли- 
чать людей  отъ  болонокъ,  тотъ  не  долженъ  заниматься  бда- 
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готворен1емъ.  Уверяю  васъ,  между  людьми  и  болонками — 
большая  разница! 

У  княгини  страшно  билось  сердце,  въ  ушахъ  у  нея  сту- 
чало и  все  рп1.е  ей  казалось,  что  докторъ  долбить  ее  своей 
шляпой  по  голов*.  Докторъ  говорилъ  быстро,  горячо  и  не- 
1фасйво,  съ  заиканьемъ  и  съ  излишней  жестйкулящей;  для 
нея  было  только  понятно,  что  съ  нею  говорить  грубый,  не- 
восиитанный,  злой,  неблагодарный  ^елов'Ькь,  но  чего  онь 
хочетъ  отъ  нея  и  о  чемъ  говорить — она  не  понимала. 

—  Уйдите! — сказала  она  плачущимь  голосомъ,  поднимая 
вверхъ  руки,  чтобы  заслонить  свою  голову  отъ  докторской 
шляпы.-^Уйдите! 

—  А  какь  вы  обращаетесь  со  своими  служащими! — про- 
должалъ  возмущаться  докторъ. — Вы  ихъ  за  людей  не  счи- 
таете и  третируете,  какь  посл^днихъ  мошенниковь.  Напри- 
м'Ьръ,  позвольте  васъ  спросить,  за  что  вы  меня  уволили^ 
Служилъ  десять  л^ть  вашему  отцу,  потомь  вамъ  честно, 
не  зная  ни  праздниковь,  ни  отпусковъ,  заслужиль  любовь 
всЬхъ  на  сто  версть  кругомь,  и  вдругь  въ  одинъ  прекрас- 
ный день  мн*  объявляють,  что  я  уже  не  служу!  За  что? 
До  сихъ  порь  не  понимаю!  Я  докторъ  медицины,  дворя- 
нинь,  студенгь  московскаго  университета,  отецъ  семейства, 
такая  мелкая  и  ничтожная  сошка,  что  меня  можно  выгнать 
въ  шею  безь  объяснен1я  причинь!  Зач-Ьмь  со  мной  цере- 
мониться? Я  слышаль  потомь,  что  жена,  безь  моего  ведома, 
тайкомь  ходила  къ  вамъ  раза  три  просить  за  меня  и  вы 
ее  не  приняли  ни  разу.  Говорять,  плакала  въ  передней. 
И  я  этого  никогда  не  прощу  ей,  покойниц*!  Никогда! 

Докторъ  замолчалъ  и  стиснулъ  зубы,  напряженно  приду- 
мывая, что  бы  еще  такое  сказать  очень  непрхятное,  мсти- 
тельное. Онь  что-то  вспомниль,  и  нахмуренное,  холодное 
лицо  его  вдругь  прос1яло. 

—  Взять  хоть  бы  ваши  отношен1я  къ  этому  монастырю! — 
заговорилъ  онь  съ  жадностью. — Вы  никогда  никого  не  ща- 
дили и,  ч-Ьмь  святые  м'Ьсто,  гЬмъ  больше  пгансовъ,  что  ему 
достанется  на  орФхи  отъ  вашего  милосерд1я  и  ангельской 
кротости.  Зач4мъ  вы  ездите  сюда?  Что  вамъ  зд15сь  у  мона- 
ховь  нужно,  позвольте  васъ  спросить?  Что  вамъ  Гекуба,  и 
что  вы  Гекуб*?  Опять-таки  забава,  игра,  кощунство  'надъ 
челов-Ьческою  личностью  и  больше  ничего.  В'Ьдь  въ  мона- 
шескаго  Бога  вы  не  веруете,  у  васъ  въ  сердц-Ь  свой  соб- 
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ственныл  Богъ,  до  котораго  вы  дошл»  своимъ  умомъ*  1^а 
спиритическихъ  ееансахъ;  на  обряды  церковные  вы  смотрите 
снисходительно,  къ  об'Ьдн'Ь  и  ко.  всенощной  не  ходите,  спите 
до  полудня..-  зач^мъ  же  вы  сюда  4здите?..  Въ  чужой  мо- 
настырь вы  ходите  со  своимъ  Богомъ  и  воображаете,  что 
монастырь  считаетъ  это  за  превеликую  честь  для  себя! 
Какъ  бы  не  такъ!  Вы  спросите-ка,  между  прочймъ,  во  что 
обходятся  монахамъ  вапш  визиты?  Вы  изволили  пр1'Ьхать 
'СЮда  сегодня  вечеромъ,  а  третьяго  дня  ужъ  тутъ  былъ  вер- 
ховой, посланный  изъ  эконом1и  предупредить,  что  вы  сюда 
собираетесь.  Ц'Ьлый  день  вчера  приготовляли  для  васъ  покои 
и  ждали.  Сегодня  прибылъ  авангардъ — наглая  горничная, 
которая  то  и  д-Ьло  б'Ьгаетъ  черезъ  дворъ,  шуршитъ,  пристаетъ 
хуь  вопросами,  распоряжается...  терпеть  не  могу!  Сегодня 
монахи  весь  день  были  настороже:  в'Ьдь  если  васъ  не  встр^^ 
тить  съ  церемон1ей — б'Ьда!  Арх1ерею  пожалует(ВСь!  «Меля, 
ваше  преосвященство,  монахи  не  любятъ.  Не  знаю,  ч-Ьмъ 
я  ихъ  прогневала.'  Правда,  я  великая  гр*шнида,  но  В'Ьдь 
я  такъ  несчастна!»  Ужъ  одному  монастырю  была  изъ-за 
васъ  нахлобучка.  Архимандритъ  занятой,  ученый  челов-Ькъ,  у 
него  и  минуты  н^тъ  свободной,  а  вы  то  и  д^ло  требуете  его  къ 
себ*  въ  покои.  Никакого  уважен1я  ни  къ  старости,  ни  къ  сану. 
Добро  бы  исертвовали  много,  не  такъ  бы  ужъ  обидно  было,  а  то 
В'Ьдь  за  все  время  монахи  отъ  васъ  и  ста  рублей  не  получили! 

Когда  княгиню  безпокоили,  не  понимали,  обижали,  и  когда 
она  не  знала,  что  ей  говорить  и  делать,  то  обыкновенно 
она  начинала  плакать.  И  теперь  въ  конц'Ь  кондовъ  она  за- 
крыла лицо  и  заплакала  тонкимъ,  д'Ьтскимъ  голоскомъ.  Док- 
торъ  вдругъ  замолчалъ  и  посмотр'Ьлъ  на  нбе.  Лицо  его  по- 
темн-Ьло  и  стало  суровымъ. 

-—  Простите  меня,  княгиня, — сказалъ  онъ  глухо. — Я  под- 
дался злому  чувству  и  забылся.  Это  нехорошо. 

И,  конфузливо  кашлянувъ,  забывая  надеть  шляпу,  онъ 
быстро  отошелъ  отъ  княгини. 

На  неб*  уже. мерцали  звезды.  Должно-бьггь,  по  ту  сто- 
рону монастыря  восходила  луна,  потому  что  небо  было  ясно, 
прозрачно  и  н-Ьлшо.  Вдоль  б-Ьлой  монастырской  ст-Ьны  без- 
шумно  носились  летуч1Я  мыши. 

Часы  медленно  пробили  три  четверти  какого-то  часа, 
должно-быть,  девятаго.  Княгиня  поднялась  и  тихо  пошла; 
къ  воротамъ.  Она  чувствовала  себя  обиженной  и  плакала^ 
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п  ,бй  казалось,  что  и  деревья,  и  звезды,  и  летучая  мыши  жа- 
л-Ьютъ  ее;  и  часы  пробили  мелодично  только  для  того,  чтобы 
посочувствовать  ей.  Она  плакала  вг  думала  о  томъ,  что  хо- 
рошо бы  ей  на  всю  жизнь  уйти  въ  монастырь:  въ  тих1е 
л'Ьтнхе  вечера  она  гуляла  бы  одиноко  по  аллеямъ,  обижен- 
ная, оскорбленная,  непонятая  людьми,  и  только  бы  одинъ 
Богъ  да  зв'Ьздиое  небо  вид-Ьди  слезы  страдалицы.  Въ  церкви 
еще  продолжалась  всенощная.  Княгиня  остановилась  и  при- 
слушалась къ  п-Ьихго;  какъ  хорошо  это  п-Ьихе  звучало  въ 
неподвижномъ,  темномъ  воздух*!  Какъ  сладко  подъ  это  п-Ьше 
плакать  и  страдать! 

Придя  къ  себ*  въ  покои,  она  поглядела  въ  зеркало  на 
свое  заплаканное  лицо  и  попудрилась,  потомъ  сЬла  ужи- 
нать. Монахи  знали,  что  она  любить  маринованную  стер- 
лядь, мелк1е  грибки,  малагу  и  простые  медовые  пряники, 
отъ  которыхъ  во  рту  пахйетъ  кипарисомъ,  и  каждый  разъ, 
когда  она  прх'Ьзжала,  подавали  ей  все  это.  Кушая  грибки 
и  запивая  ихъ  малагой,  княгиня  мечтала  о  томъ,  какъ  ее 
окончательно  разорять  и  покинутъ,  какъ  всЬ  ея  управляю- 
Щ1е,  приказчики,  конторщики  и  горничныя,  для  которыхъ 
она  такъ  много  сд-Ьлала,  изменять  ей  и  начнутъ  говорить 
грубости,  какъ  всЬ  люди,  сколько  ихъ  есть  на  земл*,  будутъ 
нападать  на  нее,  злословить,  смеяться;  она  откажется  отъ 
своего  княжескаго  титула,  отъ  роскоши  и  общества,  уйдетъ 
въ  монастырь,  и  никому  ни  одного  слова  упрека;  она  будетъ 
молиться  за,  враговъ  своихъ,  и  тогда  вс*  вдругъ  поймутъ  ее, 
придутъ  къ  ней  просить  прощетя,  но  ужъ  будетъ  поздно... 

А  поел*  ужина  она  опустилась  въ  углу  передъ  образомъ  на 
колени  и  прочла  дв*  главы  изъ  Евангел1я.  Потомъ  горничная 
постлала  ей  постель,  и  она  легла  спать.  Потягиваясь  подъ 
б'Ьлымъ  покрывал омъ,  она  сладко  и  глубоко  вздохнула,  какъ 
вздыхаютъ  поел*  плача,  закрыла  глаза  и  стала  засыпать... 

Утромъ  она  проснулась  и  взглянула  на  свои  часики: 
было  половина  десятаго.  На  ковр*  около  кровати  тянулась 
узкая,  яркая  полоса  св'Ьта  отъ  луча,  который  шелъ  изъ 
окна  и  чуть-чуть  осв'Ьщалъ  комнату.  За  черной  занав-Ьской 
на  ОКИ*  шум'Ьли  мухи. 

«Рано!» — подумала  княгиня  и  закрыла  глаза. 

Потягиваясь  и  нежась  въ  постели,  она  вспомнила  вчераш- 
нюю встречу  съ  докторомъ  и  ВС*  т*  мысли,  съ  какими  вчера 
она  уснула;  вспомнила,*  что  она  несчастна.  Потомъ  пришли 
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ей  на  память  ея  мужъ,  живущШ  въ  Петербург*,  управляю* 
щ1е,  доктора,  сосЬди,  знакомые  чиновники...  Длинный  рядъ 
знакомыхъ  мужскйхъ  лидъ  пронесся  въ  ея  воображенхи.  Она^ 
улыбнулась  и  подумала,  что  если  бы  эти  люди  сум-Ьли  проник- 
нуть въ  ея  душу  и  понять  ее,  то  всЬ  они  были  бы  у  ея  ногъ... 
Въ  четверть  дв4наддатаго  она  позвала  горничную. 

—  Давайте,  Даша,  одеваться,  — С1;аза.1а  она  томно.  — 
Впрочемъ,  сначала  подите  скажите,  чтобы  запрягали  лоша- 
дей. Надо  къ  Клавд1и  Николаевн*  'Ьхать. 

Выйдя  изъ  покоевъ,  чтобы  садиться  въ  экипажъ,  она  зажму- 
рилась отъ  яркаго  дневного  св-Ьта  и  засмеялась  отъ  удоволь- 
ств1я:  день  былъ  удивительно  хорошъ!  Оглядывая  приш;у- 
репными  глазами  монаховъ,  которые  собрались  у  крыльца 
проводить  ее,  она  приветливо  закивала  головой  и  сказала: 

—  Пронзайте,  мои  друзья!  До  побл^завтра. 

Ее  пр1ятно  удивило,  что  вм^ст-Ь  съ  монахами  у  крыльца 
находился  и  докторъ.  Лицо  его  было  бледно  и  сурово. 

—  Княгиня,— сказалъ  онъ,  снимая  шляпу  и  виновато  улы- 
баясь:— ^я  уже  давно  жду  васъ  тутъ.  Простите  Бога  ради... 
Нехорошее,  мстительное  чувство  увлекло  меня  вчера,  и  я  наго- 
ворилъ  вамъ...  глупостей.  Однимъ  ел овомъ,.я  прошу  прощещя. 

Княгиня  приветливо  улыбнулась  и  протянула  къ  его  гу- 
бамъ  руку.  Онъ  поцеловалъ  и  покрасн^лъ. 

Стараясь  походить  на  птичку,  княгиня  порхнула  въ  эки- 
пажъ и  закивала  головой  во  вс*  стороны.  На  душ*  у  нея 
было  весело,  ясно  и  тепло,  и  сама  она  чувствовала,  что 
ея  улыбка  необыкновенно  ласкова  и  мягка.  Когда  экипажъ 
покатилъ  къ  воротамъ,  потомъ  по  пыльной  дорогЬ  мимо 
пзбъ  и  садовъ,  мимо  длинныхъ  чумацкихъ  обозовъ  и  бого- 
мольцевъ,  шедшихъ  вереницами  въ  монастырь,  она  все 
еш;е  щурилась  и  мягко  улыбалась.  Она  думала  о  томъ,  что 
н^тъ  выше  наслажден1я,  какъ  всюду  вносить  съ  собою 
теплоту,  св^тъ  и  радость,  прощать  обиды  и  приветливо 
улыбаться  врагамъ.  Встречные  мужики  кланялись  ей,  ко- 
ляска мягко  шуршала,  изъ-подъ  колесъ  валили  облака  пыли, 
уносимыя  ветромъ  на  золотистую  рожь,  и  княгине  казалось^ 
что  ея  тело  качается  не  на  подушкахъ  коляски,  а  на  обла- 
кахъ,  и  что  сама  она  похожа  на  легкое,  прозрачное  облачко... 

—  Какъ  я  счастлива! — шептала  она,  закрывая  глаза. — 
Какъ  я  счастлива! 


Б^ДА. 


'  Директора  городского  банка  Петра  Семеныча,  бухгал- 
тера^ его  помощника  и  двухъ  членовъ  отправили  ночью  въ 
тюрьму.  На  другой  день  поел*  переполоха  купецъ  Авд'ЬеБъ, 
членъ  ревизюнной  комиссш  банка,  сид'Ьлъ  съ  приятелями 
у  себя  въ  лавк-Ь  и  говорилъ: 

—  Такъ,  значить,  Богу  угодно.  Отъ  судьбы  не  уйдешь. 
Сейчасъ  вотзь  лы  икрой  закусываемъ,  а  завтра,  гляди  — 
тюрьма,  сума,  а  то  и  смерть.  Всякое  бываетъ.  Теперь  взять 
къ  прим'Ьру  хоть  Петра  •Семеныча... 

Оя%  говорилъ  и  жмурилъ  свои  пьяные  глазки,  а  пр1я- 
тели  выпивали,  закусывали  икрой  и  слушали.  Описавъ 
позоръ  и  безпомощностъ  Петра  Семеныча,  который  еще 
вчера  былъ  силенъ  л  всЬми  уважаемъ,  Авд-Ьевь  продолжала 
со  вздохомъ: 

—  Отзываются  кошк*  мышкины  слезки.  Такъ  имъ,  мо- 
шеннихсамъ,  и  надо!  Ум-Ьли,  курицыны  д'Ьти,  грабить,  так1 
пущай  же  теперь  ответь  дадутъ. 

—  Гляди,  Иванъ  Дакилычъ,  какъ  бы  и  ^еб-Ь  не  доста- 
лось!— зам'Ьтилъ  одинъ  язь  пр1ятелей. 

—  А  мн*  за  что? 

—  А  за  то..  Т'Ь  грабили,  а  ревиз1онная  комисс1я  ч'Ю 
тляд'Ьла?  Небось,  в^дь  гы  подписывалъ  отчеты? 

—  Экось,  легко  ли  д'Ьло! — усмехнулся  Авд^Ьевъ.— Подпи- 
сывалъ! Лосили  к®  мн*  въ  лавку  отчеты,  ну  и   подписы- 
валъ. Нешто  я  понимаю?  Мн-Ь  что  ни  дай,  я  все  подмахну. . 
Напиши  ты  сейчасъ,  что  я  человека  зар^залъ,  такъ   я   и 
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то  Подпишу.  Не  время  мн*  разбирать,  да  1г  не  вщ^у  безъ 
очковъ. 

Потолковавъ  о  крах*  банка  ж  о^  судъб*  Петрз.  Семеныча, 
Авд'Ьевъ  и  его  цр1ятели  отправились  на  пирогъ^  къ  знако- 
мому, у  котораго  въ  этотъ  день  была  именинница  жена. 
На  именинахъ  всЬ  гости  говорили  только  о  крах**  банка, 
Авд'Ьевъ  горячился  больше  всЬхъ  и;  ув'Ьрядъ,  что  онъ  давно 
угке  предчувствовалъ  этотъ  крахъ  и  еще  два  года  тому 
назадъ  зналъ,  что  въ  банк*  не  еовсЬмъ  чисто..  Пока  'Ьли 
пирогъ,  онъ  онисалъ  съ  десятокъ  противозак;онныхъ.  опе- 
ращй,  которыя  ему  были  известны. 

—  Если  вы  знали,  то  ®тчего  же^  вы  не  донесли?— спро- 
силъ  его  офицеръ,  бывшШ  на  именинахъ.. 

—  Не  я  одинъ,  весь  городъ  зналъ..,  —  усм-йхнудся  Авг 
д-Ьевъ.-т-Да  и  н-Ьтъ  времени  по»  судамъ  ходить.  Ну  ихъ!   . 

Отдохнувъ  лосл*  пирога,  онъ  ш)об^кдалъ  а  еще  разъ  от- 
дохнулъ,  потомъ  отправился  ко  всенощной  въ  свою  церковь, 
гд-Ь  былъ  старостой;  посл'Ь-  всенощной  опять  пошелъ  на 
именины  и  до  самой  полночи  игралъ.  въ.  преферансъ.  .  По- 
видимому,  все  обстояло  благополучно. 
•  <Когда  же  посл'Ь  лолночи  Авдфевъ  вернулся  къ:  себ*  до- 
мой, кухарка,  отворявшая  ему  дверь,,  была  бледна  и.  отъ 
дрожи  не  могла  выговорить  шг  одного  слова.  Его  жена, 
Елизавета  Трофимовна,  откормленная,  сырая  старуха,  съ 
распущенными  сЬдыми  волосами,  сид-бла  въ  зал-Ь  на  ди- 
ван*, тряслась  всЬмъ  т'Ьломъ  и,,  какъ  пьяная,,  безсмысленно 
поводила  глазами.  Около  неяео  стаканомъ  воды  ауетидся 
тоже  бл'Ьдный  и  крайне  взволнованный  старшАй  сыиъ  ея, 
гимназистъ  ВасилШ, 

-    -:-:  Что  такое?— спросилъ  Авд'Ьевъ  к  сердито.,  покосился 
на  печку.  (Его  семья  часто  угорала).         . 

—  Сейчасъ  следователь  съ  июлипдей  лриходилъ... — о^в*- 
тилъ  ВасилШ.— Обыскивали..   .  .   .       , 

Авд'Ьевъ  пог.ияд'Ьлъ  вокругъ  себя.  Шкапы,  комоды,  сто- 
лы—все носило  на  себ-Ь  сл-Ьды  недавняго  обыска.  Минуту 
Авд'Ьевъ .  простоялъ  неподви;кно,  какъ  въ  столбняк'Ь,.  ничего 
не  понимая,  потомъ  всЬ  внутренности'  его  задрожали  и 
отяжел'Ьли,  л'Ьвая  нога  он-Ьм-Ьда,.  и  оаъ,  не-  тагнося  дрожи, 
легъ  ничкомъ.  на  диванъ;  ему  слышно  было,  какъ:  перовое 
рачивались  его  внутренности'  и  какъ.  непослушная  л'Ьвая 
-нога  стучала,  по  спинк'Ь  дивана^ 
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Въ  Еак1Я-нибудь  дв'Ь-три  м'инуты  онъ  припомнилъ  всо 
-свое  прошлое,  но  не  нашелъ  ни  одной  такой  вины,  кото- 
3)ая  заслуживала  бы  вниман1я  судебной  власти... 

—  Все  это  одна  чепуха... — сказалъ  онъ,  Поднимаясь. — 
Это,  должно-быть,  меня  оговорили.  Надо  будегь  завтра  жа- 
лобу подать,  чтобы  они  не  см^ли  это  самое... 

На  другой  день  утромъ,  посл-Ь  безсонной  ночи,  Авд'Ьевъ, 
какъ  всегда,  отправился  къ  себ*  въ  лавку.  Покупатели 
принесли  ему  изв-Ьстхе,  что  въ  истекшую  ночь  прокуроръ 
ютправилъ  въ  тюрьму  еще  товарища  директора  и  письмо- 
водителя банка.  Это  изв*ст1е  не  обезпокоило  Авд-Ьева.  Онъ 
^ылъ  ув'Ьренъ,  что  его  оговорили  и  что,  если  онъ  сегодня 
подастъ  жалобу,  то  следователю  достанется  за  вчерашнШ 
обыскъ. 

Въ  десятомъ  часу  онъ  поб'Ьжалъ  въ  управу  къ  секре- 
тарю, который  былъ  единственнымъ  образованнымъ  челов-Ь- 
комъ  во  всей  управ*. 

—  Владим1ръ  Степанычъ,  что  же  это  за  мода? — началъ 
юнъ,  наклоняясь  къ  уху  секретаря. — Люди  крали,  а  я-то 
тутъ  при  чемъ?  Съ  какой  стати?  Милый  челов'Ькъ, — зашеп- 
талъ  онъ: — ночью-то  у  меня  обыскъ  былъ!  Ей-Богу...  Осата- 
нели они,  что  ли?  За  что  меня  трогать? 

—  А  за  то,  что  не  нужно  быть  бараномъ, — ^покойно  от- 
в-Ьтилъ  секретарь. — Прежде  ч-Ьмъ  подписывать,  надо  было 
глядеть... 

—  Что  глядеть?  Да  гляди  я  въ  эти  отчеты  хоть  тысячу 
д^тъ,  я  ничего  не  пойму!  Черта  лысаго  я  понимаю!  Какой 
я  булгахтеръ?  Мн*  носили,  я  и  подписывалъ.  •• 

—  Позвольте.  Кром*  того,  вы,  какъ  и  вся  ваша  комис- 
•С1Я,  сильно  скомпрометированы.  Вы  безъ  всякаго  обезпече- 
п1я  взяли  изъ  банка  19  тысячъ. 

—  Господи  твоя  воля!  —  удивился  Авд'Ьевъ.  —  Нешто  я 
одинъ  долженъ?  В-Ьдь  весь  городъ  долженъ!  Я  плачу  про- 
денты  и  отдамъ  долгъ.  Господь  съ  тобой!  А  кром*  того, 
ежели,  скажемъ,  разсуждать  по  совести,  нешто  я  самъ 
взялъ  эти  деньги?  Мн*  Петръ  Семенычъ  всучилъ.  Возьми, 
говорить,  и  возьми.  Ежели,  говоритъ,  не  берешь,  то,  зна- 
чить, намъ  не  доверяешь  и  сторонишься.  Ты,  говоритъ, 
возьми  и  отцу  мельницу  построй.  Я  и  взялъ. 

—  Ну,  вотъ  видите:  такъ  могутъ  разсуждать  только  д*ти 
л  бараны.  Во  всякомъ  случае,  сеньоръ,  вы  напрасно  вол- 
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нуетесь.  Суда  вамъ,  конечно,  не  избежать,  но  наверное 
васъ  оправдаютъ, 

Равнодуш1е  и  покойный  тонъ  секретаря  подействовали 
,  на  Авдеева  успокаивающе.  Вернувшись  къ  себе  въ  лавку 
и  зах^тавъ  въ  ней  пр1ятелей,  онъ  опять  выпивалъ,  закусы- 
валъ  икрой  и  философствовалъ.  Онъ  ужъ  почти  забылъ  объ 
обыск'Ь  и  его  безпокоило  только  одно  обстоятельство,  кото- 
рое онъ  не  могъ  не  зам4тить:  у  него  какъ-то  странно  н-Ь- 
м^да  л^вая  нога  и  почему-то  совсЬмъ  не  варилъ  жедудокъ. 

Вечеромъ  того  же  дня  судьба  сделала  по  Авд-Ьев*.  еще 
одинъ  оглушительный  выстр-Ьдъ:  на  экстренномъ  засЬданхи 
думы  ВС*  банковцы,  въ  томъ  числ*  и  Авдеевъ,  были  ис- 
оючены  изъ  числа  гласныхъ,  какъ  находящ1еся  подъ  судомъ 
и  сл'Ьдств1емъ.  Утромъ  онъ  получилъ  бумагу,  въ  которой 
его  приглашали  немедленно  сдать  должность  церковнаго 
старосты. 

Зат'Ьмъ  Авд-Ьевъ  потерялъ  счетъ  въ  выстр^лахъ,  которые 
делала  по  немъ  судьба,  и  для  него  быстро  одинъ  за  дру- 
гимъ  замелькали  странные,  небывалые  дни,  и  каждый  день 
приносилъ  съ  собой  какой-нибудь  новый  неожиданный 
сюрпризъ.  Между  прочимъ  следователь  прислалъ  ему  по- 
вестку. Отъ  следователя  вернулся  онъ  домой  оскорбленный, 
красный. 

—  Присталъ,  какъ  съ  ножомъ  къ  горлу:  зачемъ  подии- 
сывалъ?  Подписывалъ,  вотъ  и  все!  Нешто  я  нарочно?  Но- 
сили въ  лавку,  я  и  подписывалъ.  Я  и  читать-то  по  писан- 
ному путемъ  не  умею. 

Яришли  как1е-то  молодые  люди  съ  равнодушными  лицами, 
запеча;тали  лавку  и  описали  въ  доме  вей  мебель.  Подозре- 
вая въ  этомъ  интригу  и  попрежнему  не  чувствуя  за  собой 
никакой  вины,  оскорбленный  Авдеевъ  ста.1ъ  бегать  по 
присутственнымъ  местамъ  и  жаловаться.  По  целымъ  часамъ 
ожидалъ  онъ  въ  переднихъ,  сочинялъ  длинный  прошешя, 
плакалъ,  бранился.  Въ  ответь  на  его  жалобы  прокуроръи 
•следователь  говорили  ему  равнодушно  и  резонно: 

—  Приходите,  когда  васъ  позовутъ,  а  теперь  намъ  не- 
когда. 

А  друпе  отвечали: 

—  Это  не  наше  дело. 

Секретарь  же,   образованный   человекъ,  который,   какъ 


—    32    — 

• 

казалось  Авд'Ьеву,  магъ  бы  помочь   ему,  только  пожималъ 

плечами  и^говорилъ: 

;   —  Вы  сами  виноваты.  Не  нужно  быть  бараномъ..-. 

Старикъ  хлопоталъ,  а  нога  н'Ьм'Ьла  попрежнеду  и  желу- 
докъ  варилъ  все  хуже. .  Когда  бездфлье  утомило  его  и  на- 
ступила нужда,  онъ  р'Ьшидъ  поехать  къ  отцу  на  мельницу, 
иди  къ  брату,  и  заняться  муяной  торговлей,  но  его  не  пу- 
стили изъ  города.  Семья  уЬхала  къ  отцу,  а  онъ  остался 
одинъ. 

Дни  мелькали  за  днями.  Безъ  семьи,  безъ  работы  и  безъ 
денегъ,  бывшШ  староста,  почтенный  и  уважаемый  чело- 
Б'Ькъ,  по  ц'Ьдымъ  дндмъ  ходилъ  по  лавкамъ  своихъ  пр1я- 
телей,  выпивалъ,  закусывалъ  и  выслушивалъ  советы.  По 
утрамъ  и  вечорамъ  онъ,  чтобы  убить  время,  ходилъ  въ 
церковь.  Глядя  по  ц-Ьлымъ  часамъ  на  иконы,  онъ.  не  мо- 
лился, а  думалъ.  Сов-Ьсть  его  была  чиста,  и  свое  цоложеше 
объяснялъ  онъ  ошибкой  и  недоразум'Ьтемъ;  по  его  мн-Ьнгю, 
все  произошло  только  оттого,  что  следователи  и  чиновники 
молоды  и  неопытны;  ему  казалось,  что  если, бы  какой-ни- 
будь старый  судья  поговорилъ  съ  нимъ  по  душамъ  и  -  по- 
дробно, то  все  вошло  бы  въ  свою  колею.  Онъ  ле  понималъ 
своихъ  судей,  а  судьи,  казалось  ему,  не  понимали  его... 

Дни  бежали  за  днями  и,  наконецъ,  посл-Ь  долгой,  томи- 
тельной проволочки  наступило  время  суда.  Авд'Ьевъ  взялъ 
взаймы  50  рублей,  запасся  спиртомъ  для  ноги  и  травкой 
для  желудка,  и  по^халъ  въ  тогь  городъ,  гд-Ь  находилась 
судебная  палата. 

Судъ  продолжался  полторы  недели.  Все  время  суда  Ав- 
д'Ьевъ солидно  и  оъ  достоинствомъ,  какъ  это  подобаетъ  че-  . 
лов^ку  почтенному  и  невинно  пострадавшему,  сид^лъ  среди 
товарищей  по  несчастью,  слущалъ  и  ровно  ничего  не  по- 
пималъ.  Настроеше  у  него  было  враждебное.  Онъ  сердился, 
что  его  долго  держать  въ  суд'Ь,  что  нигд'Ь  нелЪзя  достать 
постной/Ьды,  что  защитникъ  не  понимаетъ  его  и,  какъ 
казалось  ему,  говорить  не  то,  что  нужно.  Судьи,  казалось  ему, 
судили  не  такъ,  какъ  бы  следовало.  Они  не  обращали  на 
Авдеева  почти  никакого  вниман1я,  обращались  къ  нему  разъ 
въ  три  дня  и  вопросы,  которые  они  задавали  ему,  были 
такого  свойства,  что,  отв'Ьчая  на  нихъ,  Авд'Ьевъ  всякШ 
разъ  возбуждалъ  въ  публике  см^хъ.  Когдй  онъ  порывался 
говорить  о  своихъ ,  проторяхъу.   убыткйхъ  .  и   о  томъ,    что 
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желаегь  взыскать  судебныя  издержки,  защитникъ  оборачи- 
вался и  д'Ьлалъ  непонятную  гримасу,  публика  смеялась,  а 
председатель  строго  заявлялъ,  что  это  къ  д-Ьлу  не  отно- 
сится. Въ  своемъ  последнежъ  слов*  онъ  сказалъ  не  то, 
чему  училъ  его  защитникъ,  а  совсЬмъ  другое,  тоже  возбу- 
дившее см^хъ. 

Въ  гЬ  страшные  часы,  когда  присяжные  совещались  въ 
своей  комнат*,  онъ  сердитый  сид^лъ  въ  буфет*  и  совсЬмъ 
не  думалъ  о  присяжныхъ.  Онъ  не  понималъ,  зач^мъ  они 
совещаются  такъ  долго,  если  все  такъ  ясно,  и  что  имъ 
нужно  отъ  него. 

Проголодавшись,  онъ  попросилъ  лакея  дать  ему  чего- 
нибудь  дешеваго  и  постнаго.  За  сорокъ  копеекъ  ему  дали 
какой-то  холодной  рыбы  съ  морковью.  Онъ  съ-Ьлъ  и  тот- 
часъ  же  почувствовалъ,  какъ  эта  рыба  тяжелымъ  комомъ 
заходила  въ  его  живот*;  начались  отрыжка,  изжога,  боль... 

Когда  онъ  потомъ  слушалъ  старшину,  читавшаго  во- 
просные пункты,  внутренности  его  переворачивались,  гЬло 
обливалось  холоднымъ  пбтомъ,  л-Ьвая  нога  немала;  онъ  не 
слушалъ,  ничего  не  понималъ  и  невыносимо  страдалъ  от- 
того, что  старшину  нельзя  слушать  сидя  или  лежа.  Нако- 
нецъ,  когда  ему  и  его  товарищамъ  позволили  сЬсть,  всталъ 
прокуроръ  судебной  палаты  и  сказалъ  что-то  непонятное. 
Точно  изъ  земли  выросши,  появились  откуда-то  жандармы 
съ  шашками  наголо  и  окружили  всЬхъ  обвиняемыхъ.  Ав- 
дееву приказали  встать  и  идти. 

Теперь  онъ  поня.1Ъ,  что  его  обвинили  и  взяли  подъ  стра- 
жу, но  онъ  не  испугался  и  не  удивился;  въ  живот*  про- 
исходилъ  такой  безпорядокъ,  что  ему  было  совс*мъ  не  до 
стражи. 

—  Значить,  насъ  теперь  не  пустятъ  въ  номеръ? — спро- 
силъ  онъ  у  одного  изъ  своихъ  товарищей.  —  А  у  меня  въ 
номер*  три  рубля  денегъ  и  непочатая  четверка  чаю. 

Ночевалъ  онъ  въ  частномъ  дом*,  всю  ночь  чувствовалъ 
отвращенхе  къ  рыб*  и  думалъ  о  трехъ  рубляхъ  и  четверк* 
чаю.  Рано  утромъ,  когда  небо  стало  син*ть,  ему  приказали 
од*ться  и  идти.  Два  солдата  со  штыками  повели  его  въ 
тюрьму.  Никогда  въ  другое  время  городск1я  улицы  не  ка- 
зались ему  такъ  длинны  и  безконечны.  Шелъ  онъ  не  по 
тротуару,  а  среди  улицы  по  тающему,  грязному  сн*гу. 
Внутренности  все  еще  воевали  съ  рыбой,  л*вая  нога  н*- 
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м4ла;  калоши  онъ  забылъ  не  то  въ  суд*,  не  то  въ  част- 
номъ  дом*,  ноги  его  зябли... 

Черезъ  пять  дней  всЬхъ  обвиняемыхъ  опять  повели  въ 
судъ  для  выслушиван1я  приговора.  Авд-Ьевь  узналъ,  что  его 
приговорили  къ  ссылк*  на  житье  въ  Тобольскую  губорнш. 
И  это  не  испугало  его  и  не  удивило.  Ему  почему-то  каза- 
лось, что  судъ  еще  не  кончился,  что  проволочка  все  еще 
тянется  и  что  настоящаго  «р*шешя»  еще  не  было...  Жилъ 
онъ  въ  тюрьм4  и  каждый  день  ждалъ  этого  р'Ьшенхя. 

Только  полгода  спустя,  когда  пришли  къ  нему  про- 
щаться жена  и  сынъ  ВасилШ,  когда  онъ  въ  тощей,  нищен- 
ски одетой  старушк*  едва  узналъ  свою,  когда-то  сырую  и 
солидную  Елизавету  Трофимовну,  и  когда  вместо  гимнази- 
ческаго  платья  увид'Ьлъ  на  сын*  куцый,  потертый  пиджа- 
чокъ  и  сарпинковыя  панталоны,  онъ  понялъ,  что  судьба 
его  уже  решена  и  что,  какое  бы  еще  ни  было  новое  «р*- 
шеше»,  ему  уже  не  вернуть  своего  прошлаго.  И  онъ  въ  пер- 
вый разъ  за  все  время  суда  и  тюремнаго  заключешя, 
согналъ  со  своего  лица  сердитое  выражеше  и  горько  за- 
плакалъ. 


СПАТЬ  ХОЧЕТСЯ. 


Ночь.  Нянька  Варька,  девочка  ^л'Ьтъ  тринадцати,  качаетъ 
1содыбель,  въ  которой  лежигь  ребенокъ»  и  чуть  слышно 
мурлычетъ: 

Ваго-баюшки-баю, 
А  я  п-Ьсенку  спою... 

Передъ  образомъ  горитъ  зеленая  лампадка;  черезъ  всю 
комнату  отъ  угла  до  угла  тянется  веревка,  на  которой  ви- 
сятъ  пеленки  и  бодьщ1я  черныя  панталоны.  Отъ  лампадки 
ложится  на  потолокъ  большое  зеленое  пятно,  а  пеленки  и 
панталоны  бросаютъ  длинныя  т4ни  на  печду,  лолыбель,  на 
Варьку....  Когда  лампадка  начинаеа'ъ  мигать,  пятно  и  т-Ьни 
оживаютъ  и  приходить  въ  двйжен1е,  какъ  отъ  в-Ьтра.  Душно. 
Нахнетъ  ш,ами  и  саполшымъ  товаромъ. 

Ребенокъ  плачетъ,  Онъ  давно  уже  осипъ  и  изнемогъ  отъ 
ллача,  но  все  еш,е  кричитъ,  и  неизвестно,  когда  онъ  уймется. 
А  Варьке  хочется  спать.  Глаза  ея  слипаются»  голову 
тянетъ  внизъ,  шея  болитъ.  Она  не  можетъ  шевельнуть 
ни  веками,  ни  губами,  и  ей  кажется,  что  лицо  ея  высохло 
и  одеревен'Ьло,  что  голова  стала  маленькой,  какъ  булавоч- 
ная головка. 

—  БаБр  -  баюшки  -  баю,  —  мурлычетъ  она:  —  теб*  кашки 
ваварю... 

Въ  печк-Ь  кричитъ  сверчокъ.  Въ  сосЬдней  комнат*,  за 
дверью,  похрапываютъ  хозяинъ  и  подмастерье  АеанасШ... 
Колыбель  жалобно  скрипитъ,  сама  Варька  мурлычетъ  —  и 
все  это  сливается  въ  ночную,  убаюкивающую  музыку,  ко- 
торую такъ  сладко   слушать,   когда  ложишьсд  въ.  постель. 
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Теперь  же  эта  музыка  только  раздражаетъ  и  гнететъ,  по- 
тому что  она  вгоняетъ  въ  дремоту,  а  спать  нельзя;  если 
Варька,  не  дай  Богъ,  успеть,  то  хозяева  прибьютъ  ее. 

Лампадка  мигаетъ.  Зеленое  пятно  и  т-Ьни  приходятъ  въ 
движен1е,  л'Ьзутъ  въ  полуоткрытые,  неподвижные  глаза 
Варьки  и  въ  ея  на-половину  уснувшемъ  мозгу  складыва- 
ются въ  туманныя  грезы.  ^'Она  видитъ  темныя  облака,  ко- 
торыя  гоняются  другъ  за  другомъ  по  небу  и  кричатъ,  какъ 
ребенокъ.  Но  вотъ  подулъ  в-Ьтерь,  пропали  облака,  и  Варька 
видитъ  широкое  шоссе,  покрытое  жидкою  грязью;  по  шоссе 
тянутся  обозы^  пле:гутся  люди  съ  котомками  на  спинахъ, 
носятся  взадъ  и  впередъ  как1я-то  т-Ьни;  по  об*  стороны 
сквозь  холодный,  суровый  туманъ  видны  л'Ьса.  Вдругъ  люди 
съ  котомками  и  тенями  падаютъ  на  землю  въ  жидкую 
грязь.  —  «Зач-Ьмъ  это?»  —  спрашиваетъ  Варька.  —  «Спать, 
спать!»  —  отв^чаютъ  ей.  И  они  засыпаютъ  кр-Ьпко,  спять 
сладко,  а  на  телеграфныхъ  проволокахъ  сидять  вороны  и 
сороки,  кричать,  какъ  ребенокъ,  и  стараются  разбудить  ихъ. 

—  Баю-баюшки-баю,  а  я  п'Ьсенку  спою... — мурлычетъ 
Варька  и  уже  видитъ  себя  въ  темной,  душной  изб*. 

На  полу  ворочается  ея  покойный  отецъ  Ефимь  Степа- 
новь.  Она  не  видитъ  его,  но  слышить,  какъ  онъ  катается 
отъ  боли  по  полу  и  стонеть.  У  него,  какъ  онъ  говорить^ 
«разыгралась  грыжа».  Бо.1ь  такъ  сильна,  что  онъ  не  мо- 
зкеть  выговорить  ни  одного  слова  и  только  втягиваегь  въ 
себя  воздухь  и  отбиваеть  зубами  барабанную  дробь: 

—  Бу-бу-бу-бу... 

Мать  Пелагея  побежала  въ  усадьбу  къ  господамь  ска- 
зать, что  Ефимь  помираеть.  Она  давно  уже  ушла  и  пора 
бы  ей  вернуться.  Варька  лежитъ  на  печи,  не  спить  и  при- 
слушивается къ  отцовскому  «бу-бу-бу».  Но  вотъ  слышно^ 
кто-то  подъ-Ьхаль  къ  изб*.  Это  господа  прислали  молодого 
доктора,  который  пр^^Ьxалъ  къ  нимь  изъ  города  въ  гости» 
Докторъ  входить  въ  избу;  его  не  видно  въ  потемкахъ,  но 
слышно,  какъ  онъ  кашляеть  и  ш;елкаеть  дверью. 

—  Засветите  огонь, —говорить  онъ. 

—  Бу-бу-бу... — отв'Ьчав!^  Ефимь. 

Пелагея  бросается  къ  печк*  и  начинаеть  искать  чере- 
покъ  со  спичками.  Проходить  минута  въ  молчан1и.  Докторъ^ 
порывшись  въ  карманахъ,  зажигаеть  свою  спичку. 

—  Сейчась,  батюшка,  сейчась, — говорить  Пелагея,  бро- 
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сается  вонъ  изъ  избы  и,  немного  погодя,  возвращается  съ 
огаркомъ. 

Щеки  у  Ефима  розовыя,  глаза  блестятъ  и  взглядъ  какъ-то 
особенно  остръ,  точно  Ефимъ  видитъ  насквозь  и  избу,  и 
доктора. 

—  Ну,  что?  Что  ты  это  вздумалъ?  —  говорить  докторъ, 
нагибаясь  къ  нему. — Эге!  Давно  ли  это  у  тебя? 

—  Чего-съ?  Помирать,  ваше  благород1е,  пришло  время... 
Не  быть  мн*  въ  живыхъ... 

—  Полно  вздоръ  говорить...  Выл-Ьчимь! 

— ^^Это  какъ  вамъ  угодно,  ваше  благородхе,  благодарим^» 
покорно,  а  только  мы  понимаемъ...  Коли  смерть  пришла, 
что  ужъ  тутъ.> 

Докторъ  съ  четверть  часа  возится  съ  Ефимомъ;  потомъ 
поднимается  и  говорить: 

—  Я  ничего  не  могу  поделать...  Теб-Ь  нужно  въ  .больницу 
4хать,  тамъ  теб-Ь  операцш  сд^лають.  Сейчась  же  по'Ьзжай... 
Непременно  поезжай!  Немножко  поздно,  въ  больниц*  всЬ 
у;ке  спять,  но  это  ничего,  я  теб*  записочку  дамъ.  Слышишь? 

—  Батюшка,  да  на  чемъ  же  онъ  поддеть?  —  говорить 
Пелагея. — У  насъ  н-Ьгв  лошади. 

—  Ничего,  я  попрошу  господь,  они  дадуть  лошадь. 
Докторъ    уходить,    св-Ьча    тухнеть    и    опять    слышится 

«бу-бу-бу»...  Спустя  полчаса,  къ  изб*  кто-то  подъ^зжаеть. 
Это  господа  прислали  тележку,  чтобы  -Ьхать  въ  больницу. 
Ефимъ  собирается  и  'Ьдеть... 

Но  воть  наступаеть  хорошее,  ясное  утро.  Пелагеи  н^тъ 
дома:  она  пошла  въ  больницу  узнать,  что  делается  съ  Ефи- 
момъ. Гд^-то  плачеть  ребенокъ  №  Варька  слышитъ,  какъ 
кто-то  ея  голосомь  по<втъ': 

—  Баю-баюшки-баю,  а  я  п-Ьсенку  спою... 
Возвраш.ается  Пелагея;  она  крестится  и  шепчеть: 

-^  Ночью  вправили  ему,  а  )къ  утру  Богу  душу  отдаль..., 
Цар'ство  небесное,  вечный  покой...  Сказываютъ,  поздно  за- 
хватили... Надо  бы  раньше...\ 

Варька  идетъ  въ  л^съ  и  шачеть  тамъ,  но  вдругь  кто-то 
бьеть  ее  по  затылку  съ  такой  силой,  что  она  стукается 
дбомь  о  березу.  Она  поднимаеть  глаза  и  видитъ  передъ 
собой  хозяина-сапожника. 

—  Ты  что  же  это,  царшлвая?  —  говорить  онъ. — Дитё 
ллачеть,  а  ты  спишь? 
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Онъ  й^льно  треплетъ  ее  за  ухо,  а  она  встряхивае.тъ  го- 
ловой, качаетъ  колыбежь  и  мурлычетъ  свою  п'Ьсню.  Зеленое 
яятно  и  гЬни  оть  панталонъ  и  пеленокъ  колеблются,  ми- 
гаютъ  ей  и  скоро  опять  овлад'йваютъ  ея  мозгомъ.  Опять 
она  видитъ  шоссе,  покрытое  жидкою  грязью.  Люди  съ  ко- 
томками да'  спннахъ  и  йни  разлеглись  и  крепко  спять. 
Глядя  на  нихъ,  Варьк*  страстно  хочется  спать;  она  легла  бы 
съ  наслаждён1емъ,  но  мать  Пелагея  идетъ  рядомъ  и  торо- 
пить ее.  064  он*  сп'Ьшать  вь  городь  наниматься. 

—  Подайте  милостынки  Христа-ради!  —  просить  мать  у 
встр'Ьчныхъ.А--  Явите  божескую  милость,  господа  мило- 
сердные! ^ 

—  Додай  сюда  ребенка! — отв-Ьчаеть  ей  чей-то  знакомый 
голось. — Подай  сюда  ребенка! — повторяеть  тоть  же  голось, 
но  уже  сердито  и  р'Ьзко.  —  Спишь,  подлая? 

Варька  вскакиваеть  и,  оглядевшись,  понимаегь,  вь  чемъ 
д-Ьло:  н^ть  ни  шоссе,  ни  Пелагеи,  ни  встр'Ьчныхь;  а  стоить 
посреди  комнаты  одна  только  хозяйка,  которая  пришла 
покормить  своего  ребенка.  Пока  толстая,  плечистая  хозяйка 
кормить|иунимаеть' ребенка,  Варька'  стоить,  .гладить  на 
нее  и  ждеть,  когда  она  кончить.  А  за  окнами  уже  син*еть 
воздухь,  т-Ьни  и  зеленое  пятно  на  потолк*  заметно  бл-Ьд- 
н-Ьють.  Скоро  утро. 

—  Возьми! — говорить  хозяйка,^|  застегивая  на  груди  со- 
рочку.— Плачеть.  Должно,  сглазили. 

Варька  береть  ребенка,  кладеть  е/о  вь  колыбель  и  опять 
начинаеть  качать.  Зеленое  пятно  и  т-Ьни  мало-по-малу  исче- 
зають  и  ужь  некому  л-Ьзть  вь  ея  голову  и  туманить  мозгь.  А 
спать  хочется  цопрежнему,  ужасно  хочется!  Варька  кла- 
деть голову  на  край  колыбели  и  качается  всЬмь  тулови- 
щемь,  чтобы  пересилить  сонь,  но  глаза  все-таки  слипаются 
и  голова  тяжела. 

—  Варька,  затопи  печку! — раздается  за  дверью  голось 
хозяина. 

Значить,  уже  пора  вставать  и  приниматься  за  работу. 
Варька  оставляеть  колыбель  и  б^житьвъ  сарай  за  дровами. 
Она  рада.  Когда  бегаешь  и  ходишь,  спать  уже  не  такъ 
хочется,  какь  вь  сидячемь  положенш.  Она  приносить  дрова, 
топить  печь  и  чувствуеть,  какь  расправляется  ея  одереве- 
невшее лицо  и  какь  проясняются  мысли. 

—  Варька,  поставь  самоварь! — кричитъ  хозяйка. 
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Варька  колетъ  лучину,  но  едва,  у сп-Ьваеть  зажечь  ихъи* 
сунуть  въ  самоваръ,  какъ  слышится  новый  приказъ: 

—  Варька,  почисть  хозяину  калоши! 

Она  садится  на  полъ,  чистить  калоши  и  думаетъ,  что 
хорошо  бы  сунуть  голову -въ  большую,  глубокую  калошу  и 
подремать  въ  ней  немножко...  И  вдругь  калоша  растегь. 
пухнетъ,  наполняетъ  собою  всю  комнату,  Варька  роняетъ 
плетку,  но  тотчасъ  лее  встряхиваетъ  головой,  лучить  глаза 
и  старается  гляд-Ьть  такъ,  чтобы  предметы  не  росли  и  не 
двигались  въ  ея  глазахъ. 

—  Варька,  помой  снаружи  лестницу/ а  то  отъ  заказчи- 
ковъ  совестно!  А 

Варька  моеть  л-Ьстницу,  убираетъ  комнаты,  потомь  то- 
пить другую  печь  и  б'ЬжиП)  въ  лавочку.  Работы  много, 
н^тъ  ни  одной  минуты  свободной. 

Но  ничто  такь  не  тяжело,  какъ  стоять  на  одномъ  м-Ьст* 
передъ  кухоннымъ  столомь  и  чистить  картошку.  Голову  тя- 
нетъ  къ  столу,  картошка  рябить  въ  глазахъ,  ножь  валится 
изъ  рукъ,  а  возд*  ходить  толстая,  сердитая  хозяйка  сь 
засученными  руками  и  говорить  такъ  громко,  что  звонить 
въ  ушахъ.  Мучительно  также  прислуживать  за  об-Ьдомь, 
стирать,  шить.  Бывають  минуты,  когда  хочется,  ни  на  что 
не  глядя,  повалиться  на  ноль  и  спать. 

День  проходить.  Глядя,  какъ  темн4ютъ  окна,  Варька 
сжимаеть  себ*  деревен'Ьющхе  вйски  и  улыбается,  сама  .не 
зная  чего. ради.  Вечерняя  мгла  ласкаеть  ея  слипаюпцеся 
глаза  и  об-Ьщаеть  ей  скорый,  кр-ЬикШ  сонь.  Вечеромь  къ 
хозяевамь  приходить  гости. 

—  Варька,  ставь  самоваръ! — кричить  хозяйка. 

Самоваръ  у  хозяевъ  маленьк1й  и  прежде,  ч'Ьмь  гости  на- 
пиваются чаю,  приходится  подогревать  его  разь  пять. 
Посл-Ь  чаю  Варька  стоить  ц-Ьлый  часъ  на  одномъ  м'Ьст'Ь, 
глядить  на  гостей  и  ждеть  приказанШ. 

—  Варька,  сбегай  купи  три  бутылки  пива! 

Она  срывается  съ  места  и  старается  бежать  быстрее, 
чтобы  прогнать  сонь. 

—  Варька,  сбегай  за  водкой!  Варька,  гд*  штопорь? 
Варька,  почисть  селедку! 

Но  воть,  наконедь,  гости  ушли;  огни  тушатся,  хозяева 
ложатся  спать. 
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—  Варька,  покачай  ребенка!— раздается  посл'ЬднШ  при- 
казъ. 

Въ  печк*  кричитъ  сверчокъ;  зеленое  пятно  на  потолк*  и 
тЬни  отъ  панталонъ  и  пеленокъ  опять  л'Ьзутъ  въ  подуот- 
йрытые  глаза  Варьки,  мигаютъ  и  туманятъ  ей  голову. 

—  Баю-баюшки-баю,  —  мырлычетъ  она:  —  а  я  п-Ьсенку 
спою... 

А  ребенокъ  кричитъ  и  изнемогаетъ  отъ  крика.  Варька 
видитъ  опять  грязное  шоссе,  людей  съ  котомками^  Пела- 
гёю,  отца  Ефима.  Она  все  понимаетъ,  всЬхъ  узнаетъ,  но 
сквозь  полусонъ  она  не  можетъ  только  никакъ  понять  той 
силы,  которая  сковываетъ  ее  по  рукамъ  и  по  ногамъ,  да- 
вить ее  и  м'Ьшаетъ  ей  жить.  Она  оглядывается,  ищетъ  эту 
силу,  чтобы  избавиться  отъ  нея,  но  не  находить.  Нако- 
нецъ,  измучившись,  она  напрягаетъ  всЬ  свои  силы  и  зр*- 
н1е,  глядитъ  вверхъ  на  мигающее  зеленое  пятно  и,  при- 
слушавшись къ  крику,  находитъ  врага,  м'Ьшаюш.аго  ей  жить. 

Этотъ  врагъ — ребенокъ. 

Она  см'Ьется.  Ей  удивительно:  какъ  это  раньше  она  не 
могла  понять  такого  пустяка?  Зеленое  пятно,  т'Ьни  и  свер- 
чокъ тоже,  кажется,  смеются  и  удивляются. 

Ложное  представлен1е  овлад-Ьваегь  Варькой.  Она  встаетъ 
съ  табурета  и,  широко  улыбаясь,  не  мигая  глазами,  проха- 
живается по  комнате.  Ей  пр1Ятно  и  п1,екотно  отъ  мысли, 
что  она  сейчасъ  избавится  отъ  ребенка,  сковываюш;аго  ее 
по  рукамъ  и  ногамъ...  Убить  ребенка,  а  потомъ  спать, 
спать,  спать... 

См-Ьясь,  подмигивая  и  грозя  зеленому  пятну  пальцами, 
Варька  подкрадывается  къ  колыбели  и  наклоняется  къ  ре- 
бенку. Задушивъ  его,  она  быстро  ложится  на  полъ,  см'Ьется 
отъ  радости,  что  ей  можно  спать,  и  черезъ  минуту  спитъ 
уже  крепко,  какъ  мертвая... 


ХОЛОДНАЯ  КРОВЬ. 


Длинный  товарный  по'Ьздъ  давно  уже  стоить  у  полу- 
станка. Паровозъ  не  издаетъ  ни  звука,  точно  потухъ;  около 
поезда  и  въ  дверяхъ  полустанка  ни  души. 

Отъ  одного  изъ  вагоновъ  идетъ  бл-Ьдная  полоса  св-Ьта  и 
скользить  по  рельсамъ  запаснаго  пути.  Вь  этомь  вагон* 
на  разостланной  бурк-Ь  сидятъ  двое:  одинъ — старый  съ  ши- 
рокой, сЬдой  бородой,  вь  лолушубк*  и  въ  высокой,  мерлуш- 
ковой шапк*,  похожей  на  папаху,  другой  —  молодой,  без- 
усый, вь  потертомь  драповомь  пиджак*  и  вь  высокихь, 
грязныхь  сапогахь.  Это  грузоотправители.  Старикъ  сидитъ, 
протянувь  впередь  ноги,  молчить  и  о  чемь-то  думаеть;  мо- 
лодой полулежить  и  едва  слышно  пиликаеть  на  дешевой 
гармоник*.  Около  нихь  на  ст^н*  висить  фонарь  съ  саль- 
ной св'Ьчкой. 

Вагонь  полонь  груза.  Если  сквозь  тусклый  св'Ьть  фо- 
наря вглядеться  вь  этоть  грузь,  то  въ  первую  минуту 
глазамь  представится  что-то  безформенно  -  чудовищное  и 
несомненно  живое,  что-то  очень  похожее  на  гигантскихь 
раковь,  которые  шевелятъ  шгешнями  и  усами,  теснятся  и 
безшумно  карабкаются  по  скользкой  ст-Ьн*  вверхь  кь  по- 
толку, но  вглядишься  попристальнее,  и  вь  сумеркахь  на- 
чинаютъ  явственно  выростать  рога  и  ихь  отражен1я,  за- 
т^мъ  тощ1я,  длинный  спины,  грязная  шерсть,  хвосты, 
глаза.  Это  быки  и  ихь  тЬни.  Вс^хь  быковь  вь  вагон*  во- 
семь. Одни  изъ  нихь,  обернувшись,  глядять  на  людей  и 
помахивають  хвостами,  другхе  стараются  лечь  или  стать 
поудобн*е.  Имъ  т4сно.  Если  одинъ  ложится,  то  остальные 
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должны  стоять  и  жаться  другъ  къ  другу.  Н-Ьтъ  ни  яслей, 
ни  коновязей,  ни  подстилокъ  и  ни  клочка  сЬна  *)... 

Поел*  долгаго  молчанья  старикъ  вытаскиваетъ  изъ  кар- 
мана серебряную  луковицу  и  справляется,  который  часъ: 
четверть  третьяго. 

—  Ужъ  второй  часъ  стоимъ,  —  говорить  онъ,  з'Ьвая. — 
Пойти  поторопить  ихъ,  а  то  до  утра  будемъ  зд-Ьсь  стоять. 
Они  позаснули,  или  Богъ  ихъ  знаетъ,  что  они  тамъ. 

Старикъ  встаетъ  и  вм'Ьст'Ь  со  своею  длинною  т-Ьнью  осто- 
рожно спускается  изъ  вагона  въ  потемки.  Онъ  пробирается 
вдрль  по'Ьзда  къ  локомотиву  и,  пройдя  десятка  два  ваго- 
новъ,  видитъ  раскрытую,  красную  печь;  противъ  печи  не- 
подвижно сидитъ  человеческая  фигура;  ея  козырекъ,  носъ 
и  колени  выкрашены  въ  багровый  цв*тъ,  все  же  осталь- 
ное черно  и  едва  вырисовывается  изъ  потемокъ. 

—  Долго  еще  тутъ  стоять  будемъ?— спрашиваетъ  старикъ. 
Отв'Ьта    н-Ьгв.    Неподвижная   фигура,    очевидно,    спитъ. 

Старикъ  нетерп'Ьливо  крякаетъ  и,  пожимаясь  отъ  ^дкой  сы- 
рости, обходитъ  локомотивъ,  причемъ  яркШ  св-Ьгв  двухъ 
фонарей  на  мгновен1е  бьетъ  ему  въ  глаза,  а  ночь  отъ 
этого  становится  для  него  еще  черн'Ье;  онъ  идетъ  къ  полу- 
станку. 

Платформа  и  ступени  полустанка  мокры.  Кое-гд*  б-Ьл-Ьеть 
недавно  выпавш1й,  тающШ  сн^гъ.  Въ  самомъ  полустаикЬ 
светло  и  натоплено  жарко,  какъ  въ  Оан*.  Пахнетъ  керо- 
синомъ.  Кром*  десятичныхъ  в^совь  и  небольшого,  желтаго 
дивана,  на  которомъ  сдитъ  какой-то  челов'Ькъ  въ  кондук- 
торской форм*,  въ  пом-Ьщенхи  н^тъ  никакой  мебели.  На- 
лево дв'Ь  настежь  открытыя  двери.  Въ  одну  изъ  нихъ 
видны  телеграфный  станокъ  и  лампа  съ  зеленымъ  колпа- 
комъ,  въ  другую — небольшая  комнатка,  на-половину  заня- 
тая темнымъ  шкапомъ.  Въ  этой  комнатке,  на  подокоцник'Ь 
сидятъ  оберъ-кондукторъ  и  машинистъ.  Оба  они  мнуть  въ 
рукахъ  какую-то  шапку  и  спорятъ. 

—  Это  не  настояшдй  боберъ,  а  польсшй, — говорить  ма- 
шинистъ.— Настоящхе  бобры  не  таи1е  бываютъ.  Всей  этой 
шапке,  ежели  желаете  знать,  красная  ц^на  —  пять  ц^л- 
ковыхъ! 


1)  На  многихъ  дорогахъ,  во  изб-Ьжанхе  несчастныхъ  случаевъ,  за- 
прещается держать  въ  вагонахъ  сЬно,  а  потому  живой  грузъ  во  все 
время  пути  остается  безъ  корма. 
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—  Понимаете  вы  много... — обижается  оберъ-кондукторъ.— 
Пять  ц-Ьлковыхъ!  А  вотъ  мы  ^  сейчасъ  купца  спросимъ. 
Господинъ  Малахинъ, — обращается  онъ  къ  старику: — какъ 
по-вашему:  польсюй  это  боберъ,  или  настоящШ? 

Старикъ  Малахинъ  беретъ  въ  руки  шапку  и  съ  врдомъ 
знатока  ш;упаетъ  м-Ьхъ,  дуетъ,  нюхаетъ  и  на  сердитомъ 
лиц*  его  вдругъ  вспыхиваетъ  презрительная  улыбка. 

—  Стало-быть,  польскШ! — говорить  онъ  радостно. — Поль- 
ский и  есть. 

Начинается  споръ.  Оберъ-кондукторъ  доказываетъ,  что 
на  шапк*  боберъ  настоящШ,  а  машинистъ  и  Малахинъ 
стараются  убедить  его  въ  противномъ.  Среди  спора  ста- 
рикъ вдругъ  вспоминаетъ  о  ц-Ьли  своего  прихода. 

—  Боберъ  бобромъ,  шапка  шапкой,  а  по'Ьздъ  стоить, 
господа! — говоритъ  онъ. — Что  жъ?  Кого  ждемъ?  По4демъГ 

—  По'Ьдемъ, — соглашается  оберъ-кондукторъ. — Выкуримъ 
еще  по  папироск*  и  По'Ьдемъ.  Только  спешить  нечего...  Все 
равно  насъ  задержать  на  станщи! 

—  Это  съ  какой  стати? 

—  А  такъ...  Запоздали  слишкомъ...  Если  на  одной  стан- 
щи  опоздаешь,  то  на  другихъ  поневол*  будут!»  задержи- 
вать, чтобъ  дать  ходъ  встр'Ьчнымъ.  Поезжай  хоть  сейчасъ» 
хоть  утромъ,  а  все  равно  нЛмъ  ужъ  не  придется  -Ьхать  че- 
тырнадцатымъ  номеромъ.' По'Ьдемъ,  должно-быть,  двадцать 
третьимъ. 

—  Это  же  по-каковски? 

—  А  по-таковски. 

Малахинъ  пытливо  глядитъ  на  оберъ-кондуктора,  думаетъ 
и  бормочетъ  машинально,  какъ  бы  про  себя: 

—  Накажи  меня  Богъ,  считалъ  и  даже  въ  книжку  запи- 
салъ:  за  всю  дорогу  простояли  мы  лишнихъ  тридцать  че- 
тыре ча<;а.  Доведете  вы,  господа,  до  той  точки,  что  у  меня 
или  быки  подохнуть,  или  мн'Ь  за  мясо,  когда  до  м'Ьста 
до'Ьду,  и  двухъ  рублей  не.  дадутъ.  Это  не  -Ьзда,  а  чистое 
разоренье! 

Оберъ-кондукторъ  поднимаетъ  брови  и  вздыхаеть  съ  та- 
кимъ  выражен1емъ,  какъ  будто  хочетъ  сказать:  «Къ  сожа- 
д'Ьшю,  все  это  правда!»  Машинистъ  молчитъ  и  задумчиво 
оглядываетъ  шапку.  По  лицамъ  обоихъ  видно,  что  у  нихъ 
есть  какая-то  одна  общая  тайная  мысль,  которую  они  не 
высказываютъ  не  потому,  что  хотятъ  скрыть  ее,  а  потому. 


—  и  — 

что  подобныя  мысли  передаются  молчатемъ  гораздо  лучше, 
ч'Ьмъ  на  словахъ.  И  старикъ  понимаетъ.  Онъ  л'Ьзетъ  въ 
карманъ,  достаетъ  оттуда  десятирублевку  и  безъ  предисло- 
в1й,  не  м'Ьняя  ни  тона  голоса,  ни  выра:кен1я  лица,  а  съ 
уверенностью  и  прямотою,  съ  какими  даютъ  и  берутъ 
взятки,  вероятно,  одни  только  русск1е  люди,  подаетъ  бу- 
мажку оберъ-кондуктору.  Тотъ  молча  беретъ,  складываетъ 
ее  вчетверо  и,  не  сп-Ьша,  кладетъ  въ  карманъ.  Поел*  этого 
всЬ  трое  выходятъ  изъ  комнатки  и,  разбудивъ  на  пути 
спящаго  кондуктора,  идутъ  на  платформу. 

—  Погода! — крякаетъ  оберъ-кондукторъ,  вздрагивая  пле- 
чами.— Зги  не  видать! 

—  Да,  волчья  погода... 

Въ  окно  видно,  какъ  около  зеленой  лампы  и  телеграф- 
Баго  станка  появляется  белокурая  голова  телеграфиста; 
около  нея  показывается  скоро  другая  голова,  бородатал  и 
въ  красной  фуражк4 — ^должно-быть,  начальника  полустанка. 
Начальникъ  нагнулся  къ  столу,  читаетъ  что-то  на  синемъ 
бланк*  и  быстро  водитъ  папиросой  вдоль  строкъ...  Мала- 
хинъ  идетъ  къ  своему  вагону. 

Его  спутникъ,  молодой  челов'Ькъ,  попрежнему  полулежитъ 
и  едва  слышно  пиликаетъ  на  гармоник*.  Онъ  безусъ,  по- 
чти еще  мальчикъ;  полное,  б-Йаое  лица  его  съ  широкими 
скулами  детски  задумчиво,  глаза  'глядятъ  не  какъ  у  взрос- 
лыхъ,  а  грустно  и  покорно,  но  весь  онъ  широкъ,  кр4покъ, 
тяжелъ  и  грубъ  такъ  же,  какъ  старикъ;  онъ  не  шевелится 
и  не  м-Ьняетъ  своей  позы,  точно  ему  не  подъ-силу  приво- 
дить въ  движен1е  свое  крупное  т^ло.  Пошевелись  онъ,  п 
тотчасъ,  кажется,  на  немъ  что-нибудь  лопнетъ  или  раз- 
дастся стукъ,  котораго  испугаются  быки  и  онъ  самъ. 
Изъ-подъ  его  большихъ,  толстыкъ  пальцевъ,-  неповоротливо 
перебирающихъ  клавиши  и  клапаны  гармоники,  непрерывно 
текутъ  мелие,  жиденькге  звуки  и  сливаются  въ  немудрый, 
однообразный  мотивчикъ;  онъ  слушаетъ  и,  повидимому, 
очень  доволенъ  своей  музыкой. 

Слышится  звонокъ,  но  такъ  глухо,  какъ  будто  бы  зво- 
нятъ  не  вблизи,  а  гд-Ь-то  очень  далеко.  За  нимъ  тотчасъ 
же  сл'Ьдуетъ  торопливый  второй  звонокъ,  потомъ  третШ  и 
свистъ  оберъ-кондуктора.  Проходить  минута  въ  глубокомъ 
молчан1и;  вагонъ  не  движется,  стоитъ  на  м-Ьст*,  но  изъ- 
лодъ  него  начинаютъ  слышаться  как1е-то  неопред'Ьленяые 
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звуки,  похожхе  на  скрипъ  сн'Ьга  подъ  полозьями;  вагонъ 
вздрагиваетъ  и  звуки  стихаютъ.  Наступаетъ  опять  тишина. 
Но  вотъ  раздается  лязгъ  буферовъ,  %тъ  сильнаго  толчка 
вагонъ  вздрагиваетъ,  -точно  д'Ьлаетъ  прыжокъ,  и  всЬ  быки 
падаютъ  другъ  на  друга. 

—  Чтобъ  тебя  на  томъ  св'ЬгЬ  такъ  дернуло!  — ворчитъ 
старикъ^  поправляя  свою  высокую  шапку,  съехавшую  отъ 
толчка  на  затылокъ. — Этакъ  онъ  у  меня  всю  скотину  пере- 
кал-Ьчитъ! 

Яша  молча  встаетъ  и,  взявъ  одного  упавшаго  быка  за 
рога,  помогаетъ  ему  подняться  на  ноги...  Всл-Ьдъ  за  толч- 
комъ  опять  наступаетъ  тишина.  Изъ-подъ  вагона  снышатся 
звуки  скрипяп];аго  сн-Ьга,  и  кажется,  что  по^здъ  тронулся 
слегка  назадъ. 

—  Сейчасъ  опять  дернеть, — говорить  старикъ. 

И  действительно,  по  поезду  проносится  судорога,  раз- 
дается трескъ,  вагонъ  вздрагиваетъ  и  быки  опять  падаютъ 
другъ  на  друга. 

—  Задача! — говоритъ  Яша,  прислушиваясь. — Должно,  по- 
•Ьздъ  тяжелый.  Никакъ  не  сдвинетъ. 

—  Раньше  не  былъ  тяжелый,  а  теперь  вдругъ  потя- 
жел^лъ.  Н^тъ,  брать,  это  значить  оберъ-кондукторъ  съ 
нимъ  не  поделился.  Поди-ка  снеси  ему,  а  то  онъ  до  утра 
будегь  дергать. 

Яп1а  береть  у  старика  трехрублевую  бумажку  и  прыгаеть 
изъ  вагона.  Его  тяжелые  шаги  глухо  раздаются  вн*  вагона 
и  постепенно  стихаютъ.  Тишина...  Въ  сос^днемъ  вагон'Ь 
протяжно  и  тихо  мычнтъ  быкъ,  точно  поеть. 

Яша  возвраш,ается.  Въ  вагонъ  влетаетъ  сырой,  холодный 
В'Ьтеръ. 

• —  Закрой-ка,  Яша,  дверь,  да  будемъ  ложиться,  —  гово- 
ритъ старикъ. — Что  даромъ  свечку  жечь? 

Яша  задвигаеть  тяжелую  дверь;  раздается  свисть  локо- 
мотива и  по'Ьздъ  трогается. 

— ^  Холодно! — бормочеть  старикъ,  растягиваясь  на  буркй 
и  кладя  голову  на  узелъ. — То  ли  дело  дома!  И  тепло-  и  чи- 
сто, и  мягко,  и  Богу  есть  гд^' помолиться,  а  туть  хуже  сви- 
ней всякихъ.  Ужъ  четверо  сутокъ  какт^  сапогъ  не  снимали. 

Яша,  пошатываясь  оть  вагонной  качки,  открываетъ  фо- 
нарь и  мокрыми  пальцами  сдавливаеть  фитиль.  Свечка 
вспыхиваеть,  пшпить,  какъ  сковорода,  и  тухнеть. 
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—  Да,  брать..; — продолжаегь  Малахинъ,  слыша,  какъ 
Яша  ложится  рядомъ  и  своей  громадной  спиной  прижи- 
мается къ  его  спин*.  —  Холодно.  Изъ  всЬхъ  щелей  такъ 
д  дуетъ.  Поспи  тутъ  твоя  мать  иди  сестра  одну  ночь, 
такъ  къ  утру  бы  ноги  протянули.  Такъ-то,  братъ,  не  хо- 
тЬлъ  учиться  и  въ  гимназш  ходить,  какъ  братья,  ну 
вотъ  и  вози  съ  отцомъ  быковъ.  Самъ  виноватъ,  на  себя  и 
ропщи...  Братья-то  теперь  на  постеляхъ  спять,  од'Ьялами 
укрылись,  а  ты,  нерадивый  и  ленивый,  на  одной  линш  сь 
быками...  Да... 

^  Изъ-за  шума  поезда  не  слышно  словъ  старика,  но  онь 
еще  долго  бормочетъ,  вздыхаеть  и  крякаеть.  Холодный 
воздухъ  въ  вагон*  становится  все  гуще  и  душнее.  Острый 
запахь  св'Ьжаго  навоза  и  свечная  гарь  д^лають  его  такимъ 
лротивнымъ  и  "Ьдкимь,  что  у  засыпающаго  Яши  начинаеть 
чесаться  въ  горд*  и  внутри  груди.  Онь  перхаетъ  и  чи- 
хаетъ,  а  привычный  старикъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало, 
дыгаитъ  всею,  грудью  и  только  покрякиваетъ. 

Судя  по  качкФ  вагона  и  по  стуку  колесь,  по'Ьздъ  летитъ 
быстро  и  неровно.  Паровозь  тяжело  дышить,  пыхтитъ  не 
въ  тактъ  шуму  поезда  и  въ  общемь  получается  какое-то 
клокотанье.  Быки  безпокойно  гЬснятся  и  стучать  рогами  о 
ст'Ьны. 

Когда  старикъ  просыпается,  въ  щели  вагона  и  въ  от- 
крытое оконце  глядитъ  синее  небо  ранняго  утра.  Холодно 
невыносимо,. въ  особенности  спин*  и  ногамь.  По'Ьздъ  стоить* 
Яша  заспанный  и  угрюмый  возится  около  быковъ.    . 

Старикъ  просыпается  не  въ  дух*.  Нахмуренный  и  суро- 
вый, онь  сердито  крякаеть  и  глядитъ  исподлобья  на  Яшу, 
который  подперь  своимь  могучимь  плечомь  подь  грудь  быка 
и,  слегка  приподнявь  его,  старается  распутать  ему  ногу. 

—  Говориль  вчерась,  что  веревки  длинныя, — ворчить  ста- 
рикъ:— такъ  н4ть — «не  длинныя,  папаша!»  Ничего  нельзя 
заставить,  все  по-своему  д-Ьлаешь...  Болванъ. 

Онь  сердито  выдвигаеть  дверь,  и  въ  ваго'нь  врывается 
св^тъ.  Какъ  разь  противъ  двери  стоить  пассажирскШ  по- 
'Ьздъ, а  за  нимь  красное  здаше  съ  нав-Ьсомь  —  какая-то 
большая  станц1я  съ  0уфетомъ.  Крыши  и  площадки  вагоновь, 
земля,  шпалы  —  все  покрыто  тонкимь  слоемь  пушистаго, 
недавно  выпавшаго  сн'Ьга.  Въ  промежутки  между  вагонами 
лассажирскаго    поезда   видно,   какъ  снуютъ  пассажиры  и 
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прохаживается  рмжШ,  краснолицый  жандармъ;  лакей  во 
фрак*  и  въ  б'Ьлой,  какъ  сн4гъ,,  манишке,  не  выспавшШся, 
озябшШ  и,  вероятно,  очень  недовольный  своею  жизнью, 
б-Ьжитъ  по  платформ*  и  несетъ  на  подносЬ  стаканъ  ч^ю 
съ  двумя  сухарями. 

Старикъ  поднимается  и  начинаетъ  молиться  на  востокъ. 
Яша,  покончивъ  съ  быкомъ  и  поставивъ  въ  уголъ  лопату, 
становится  рядомъ  съ  нймъ  и  тоже  молится.  Онъ  только 
щевелитъ  губами  и  крестится,  отецъ  же  громко  шепчетъ 
и  конецъ  каждой  молитвы  произносить  вслухъ  и  отчетливо, 

—  ...  и  жизни  будущаго  в'Ька  аминь! — говорить  громко 
старикъ,  втягиваетъ  въ  себя  воздухъ  и  тотчасъ  же  шеп- 
четъ другую  молитву  и  въ  конц*  отчекайиваетъ  твердо  и 
ясно: — и  возлежать  на  а.1тарь  твой  тельцы! 

Прочитавь  свои  молитвы,   Яша  торопливо   крестится   и . 
говорить: 
^  —  Пожалуйте  пять  копеекъ. 

И,  получивь  пятакъ,  онъ  беретъ  красный  медный  чай- 
никь  и  б'Ьжитъ  ^  на  станщю  за  кипяткомъ.  Широко  прыгая 
черезь  шпалы  и  рельсы,  оставляя  на  пушистомь  сн'Ьгу 
громадные  сл-Ьды  и  выливая  на  пути  изъ  чайника  вче- 
рашшй  чай,  онъ  подб'Ьгаетъ  кь  буфету  и  звонко  стучить 
пятакемъ  по  своей  посуд*.  Изъ  вагона  видно,  какъ  буфет- 
чикь  отстраняеть  рукой  его  большой  чайникъ  и  не  согла- 
шается отдать  за  пятакъ  почти  половину  своего  самовара, 
но  Яша  самъ  отворачиваетъ  крань  и,  разставивъ  локти, 
чтобы  ему  не  м4шали,  наливаеть  себ*  кипятку  полный 
чайникъ. 

—  Сволочь  проклятая! — кричитъ  ему  всл'Ьдъ  буфетчикъ, 
когда  онъ  б*житъ  обратно  кь  вагону. 

За  чаемъ»  хмурое  лицо  старика  Малахина  немного   про- 
ясняется. 
р  —  Пить  и  "Ьсть  мы  ум*емъ,  а  д*ла  не  помнимь,  —  го- 

ворить онъ.  —  Вчерась  ц'Ьлый  день  только  и  знали,  что 
пили  да  'Ьли,  а  небось  забыли  расходы  записать.  Экая  па- 
мять. Господи! 

Старикъ  припоминаеть  вслухъ  вчерашн1е  расходы  и  за- 
писываеть  въ  истрепанной  записной  книжк*,  гд*  и  сколько 
было  дано  кондукторамъ,  машинистамь,  смазчикамь... 

Между  т-Ьмъ  пассажирск1й  по'Ьздъ  давно  уже  ушель,  и  по 
свободному  пути  взадь  и  впереди,  какъ  кажется,  безьвся- 
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кой  определенной  ц-Ьди,  а  просто  радуясь  своей  свобод*, 
б-Ьгаегь  дежурный  локомотивъ.,  Солнце  уже  взошло  и  играетъ 
по  сн-Ьгу;  съ  нав-Ьса  станц1и  и  съ  крышъ  вагоновъ  падаютъ 
св^тлын  капли. 

Напившись  чаю,  старикъ  лениво  плетется  изъ  вагона  на 
стан1цю.  Тутъ  среди  залы  перваго  класса  стоять  знакомый 
оберъ-кондукторъ  и  начальникъ  станщи,  молодой  челов'Ькъ 
съ  красивой  бородкой  и  въ  великол'Ьпномъ,  шаршавомъ 
пальто.  Молодой  челов^къ,  вероятно,  отъ  непривычки  стоять 
на  одномъ  м-Ьст*,  грац1озно,  какъ  хорош1й  скаковой  конь, 
переминается  съ  ноги  на  ногу,  глядитъ  по  сторонамъ,  д*- 
лаетъ  подъ  козырекъ  всЬмъ  мимо  проходяш;имъ,  улыбается, 
шуритъ  глаза...  Онъ  румянъ,  здоровъ,  веселъ,  лицо  его  ды- 
шитъ  вдохновен1емъ  и  такою  свежестью,  какъ  будто  онъ 
только-что  свалился  съ  неба  вм'ЬсгЬ  съ  пушистымъ  сн-Ьгомь. 
Увид-Ьвъ  Малахина,  оберъ-кондукторъ  виновато  вздыхаетъ 
и  разводить  руками. 

—  Не  придется  намъ  "Ьхать  четырнадцатымъ  номеромъ! — 
говорить  онъ.  —  Опоздали  сильно.  Ужъ  другой  по'Ьздъ  по- 
шелъ  съ  этимъ  номеромъ. 

Начальникъ  станщи  быстро  просматриваетъ  ка1ае-то 
бланки,  потомъ  переводитъ  свои  голубые,  восторженные 
глаза  на  Малахина  и,  улыбаясь,  дыша  на  него  свежестью, 
осыпаетъ  его  вопросами: 

—  Вы  господинъ  Малахинъ?  У  васъ  быки?  Восемь  ваго- 
новъ? Какъ  же  теперь  быть?  Вы  опоздали,  и  четырнадцатый 
номоръ  уже  пуп1,енъ  мною  ночью.  Что  же  мы  теперь  бу- 
демъ  д-Ьлать? 

Молодой  челов'Ькъ  двумя  розовыми  пальцами  осторожно 
беретъ  Малахина  за  м4хъ  полушубка  и,  переминаясь  съ 
ноги  на  ногу,  ласково  и  убедительно  объясняетъ  ему,  что 
так1е-то  номера  уже  ушли,  а  так1е-то  пойдутъ,  что  онъ  го- 
товъ  сделать  для  Малахина  все  отъ  него  зависяш;ее.  И  по 
лицу  его  видно,  что  онъ  действительно  готовъ  сделать  прь 
ятное  не  только  Малахину,  но  даже  всему  св^ту — такъ  онъ 
счастливъ,  доволенъ  и  радъ!  Старикъ  слушаетъ  и  хотя  ровно 
ничего  не  понимаетъ  въ  замысловатой  поездной  номеращи, 
но  одобрительно  киваетъ  головой  и  самъ  касается  двумя 
пальцами  нужной  ворсы  шаршаваго  пальто.  Ему  пр1ятно 
вид4ть  и  слушать  приличнаго  и  ласковаго  молодого  чело- 
века. Чтобы  съ  своей  стороны  показать  ему  свое  располо- 
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жен1е,  онъ  вынимаетъ  десятирублевку,  подумавъ,  •  приба-  . 
вляетъ  къ  ней  еще  дв*  рублевыя  бумажки  и  лодаетъ  их% 
начальнику  станцш.    Хоть  беретъ,  д-блаеть  подъ  козырекъ 
и  гращозна  суетъ  себ4  въ  карманъ. 

—  Вотъ  что,  господа,  не  устроить  ли  намъ  такимъ  ббра- 
зомъ? — говорить  онъ,  озаренный  новою,  только-что  мельк- 
нувшей идеей.  —  ВоинскШ .  по'Ьздъ  опоздалъ...  его,  какъ 
видите,  н4тъ...  Такъ  не  отправиться  ли  вамъ  воинекимъ  *) 
по'Ьздомъ?  А  воинскШ  я  ужъ  пущу  двадцать  восьмымъ  но- 
меромъ.  А? 

—  Пожалуй, — соглашается  оберъ-кондукторъ. 

—  И  отлично! — ^радуется  начальникъ  станц1и. — Въ  та- 
комъ  случа*  вамъ  нечего  тутъ  адать,  сейчасъ  и  по4зжайте1 
Я  васъ  сейчасъ  и  отправлю!  Отлично! 

Онъ  Д'Ьлаетъ  Малахину  подъ  козырекъ  и,  читая  на  пути 
бланки,  б'Ьжитъ  къ  себ*.  Старикъ  очень  доводенъ  только- 
что  бывшимъ  разговоромъ;  онъ  улыбается  и  оглядываетъ 
всю  залу,  какъ  бы  ища:  н4тъ  ли  тутъ  еще  чего-нибудь 
пр1ятнаго? 

.   —  А  мы  все-таки  выпьемъ, — говоритъ  онъ,  беря  оберъ- 
кондуктора  подъ  руку. 

—  Какъ  будто  бы  еще  рановато  пить. 

—  Н4тъ,  ужъ  вы  позвольте  мн*  угостить  васъ  изъ  лю- 
безности. 

Оба  идутъ  къ  буфету.  Выпивши,  оберъ-кондукторъ  долго 
выбираетъ,  ч-Ьмъ  бы  закусить. 

Это  челов-Ькъ  пожилой,  чрезвычайно  полный,  съ  полиняв- 
шимъ,  пухлымъ  лицомъ.  Полнота  у  него  непр1ятная,  обрюзг- 
дая^  съ  желтизною,  какая  бываетъ  у  людей,  много  пью- 
щихъ  и  спяпщхъ  не  вб-время. 

—  А  теперь  и  по  второй  можно  выпить, — говоритъ  Ма- 
лахинъ.  —  Теперь  время  холодное,  не  гр4хъ  выпить.  Ку- 
шайте, покорнМше  прошу.  Такъ,  значить,  я  на  васъ  на- 
деюсь, господинь  оберъ-кондукторъ,  что  всю  дорогу  не 
будеть  никакихъ  препятств1й  и  непр1ятностей.  Потому, 
знаете,  въ  нашемь  скотопромышленномъ  д'Ьл'Ь  каждый  часъ 
дорогъ.  Сегодня  одна  ц-Ьна  мясу,  а  завтра,  гляди,  другая. 


*)  Воинекимъ  называется  вомеръ  поезда,  предназначеннаго  спс- 
щально  для  перевозки  войскь;  когда  войскъ  не  бываетъ,  онъ  везетъ 
товаръ  и  идетъ  быстрее  обыкновенныхъ  товарныхъ  по^здовъ. 

Сочинеи1я  а:  П.  Чехова.  Т.  УП.  4 
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Опоздаешь  на  день — на  два  и  не  попадешь  въ  Ц'Ьиу,  да 
вместо  того,  чтобъ  пользу  взять,  гляди,  и  пр^'Ьдешь  домой, 
извините,  безъ  брюковъ.  Кушайте,  покорнейше  про1пу... 
Я  на  васъ  надеюсь,  а  насчетъ  угощенхя,  или  чего  же- 
лаете, я  изъ  любезности  могу  во  всякое  время  васъ  ува- 
жить. 

.  Накормивъ  оберъ-кондуктора,  Малахинъ  возвращается 
къ  себ*  въ  вагонъ. 

•—  Сейчасъ  я  себ4  воинсшй  номеръ  вымаклачилъ, — 
гов(д)итъ  онъ  сыну.  —  Шибко  по'Ьдемъ.  Кондукторъ  гово- 
ритъ,  что  если  все  время  съ  этимъ  номеромъ  будемъ  -Ьхать, 
то  завтра  въ  8  часовъ  вечера  будемъ  на  м4ст4.  Не  по- 
хлопочешь, брать,  не  получишь...  Такъ-то...  Гляди  вотъ  и 
пр1учайся... 

Поел*  перваго  звонка  къ  дверямъ  вагона  подходить  че- 
лов^къ  съ  лицомь,  чернымъ  отъ  сажи,  въ  блуз*  и  въ  гряз- 
ныхъ,  потертыхъ  панталонахъ  на-выпускъ.  Это  смазчикъ, 
который  только-что  лазияъ  подь  вагонами  и  стучадъ  мо- 
.юткомъ  по  колесамъ. 

—  Господа,  это  ваши  вагоны  съ  быками? — спрашиваетъ 
онъ. 

—  Напш,  а  что? 

*—  А  то,  что  два  вагона  больные.  Нельзя  ихъ  пуга;ать, 
надо  тутъ  въ  починку  оставить. 

—  Ну  да,  бреши  бо.1Ьше1  Просто  выпить  хочется,  ха- 
бару взять...  Такъ  и  говори лъ  бы. 

—  Какъ  вамъ  угодно,  а  только  я  сейчасъ  обяэань  до- 
ложить. 

Не  возмуш.аясь  и  не  протестуя,  а  спокойно,  почти  ма- 
шинально старикъ  достаетъ  изъ  кармана  два  двугривен- 
ныхъ  и  подаетъ  ихъ  смазчику.  Тотъ  тоже  очень  спокойно 
беретъ  ихъ  и,  добродушно  глядя  на  старика,  заводить 
разговоры 

—  Поторговать,  стало-быть,  -Ьдоте...  Хорошее  д^ло! 
Малахинъ  вздыхаетъ  и,  спокойно  глядя  на  черное  лицо 

смазчика,  разсказываетъ,  что  торговля  быками  прежде  была 
дМствительно  выгодна,  теперь  же  она  составляетъ  д-Ьло 
рискованное  и  убыточное. 

—  Тутъ  у  меня  товариш;ъ  есть, — перебиваетъ  его  смаз- 
чикъ.— Такъ  вы  бы,  господа  купцы,  и  ему  сколько-нибудь 
презентовали... 
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Малахинъ  даетъ  и  на  товарища...  Воинсмй  по'Ьз;гь  идетъ 
быстро  и  стоить  на  станц1яхъ  сравнительно  недолго.  Ста- 
рикъ  доволвнъ.  Пр1ятное  впечатл-Ьихе,  оставленное  моло- 
дымъ  челов'Ькоыъ  въ  шаршавомъ  пальто,  кр'Ьпко  засело  въ 
немъ,  выпитая  водка  слегка  туманить  голову,  погода  вели- 
кол-Ьйная  и,  невидимому,  все  обстойтъ  прекрасно.  Онъ  безъ 
умолку  говорить  и  во  время  каждой  остановки  б-Ьгаетъ 
кь  буфету.  Чувствуя  потребность  въ  слушателяхъ,  онъ 
тапщтъ  къ  буфету  то  оберъ-койдуктора,  то  машиниста,  и 
пьетъ  не  просто,  а  длинно,  съ  причитыван1ями  и  съ  чо- 
каньемъ. 

—  У  васъ  свое  д4ло,  у  насъ  свое:.. — говорить  онъ  бла- 
годушно, улыбаясь. — Дай  Богъ  и  намъ,  и  вамь,  и  чтобъ 
не  какь  намъ  угодно,  а  какъ  Богу... 

Отъ  водки  онъ  мало-по-малу  возбуждается  и  впадаетъ  въ 
деловой  азарть.  Ему  хочется  хлопотать,  торопиться,  наво- 
дить справки,  безъ  умолку  говорить.  Онъ  то  роется  въ 
карманахь  и  въ  узлахъ,  и  ищеть  какой-то  бланокъ,  то 
что-то  вспоминаеть  и  никакъ  не  можеть  вспомнить,  то 
вынимаеть  бумажникъ  и  безъ  всякой  надобности  пересчи- 
тмваеть  свои  деньги.  Онъ  суетится,  охаетъ,  ужасается, 
всплескиваеть  руками...  Разложивь  передъ  собою  письма  « 
телеграммы  столичныхъ  мясоторговцевъ,  счеты,  почтовый  и 
телеграфный  расписки,  бланки,  свою  записную  книжку,  онъ 
соображаеть  вслух'ь  и  требуеть,  чтобы  Яша  слушалъ. 

А  когда  надо-Ьдаеть  ему  читать  бланки  и  говорить  о  ц*- 
нахъ,  онъ  во  время  остановокъ  б-Ьгаетъ  по  вагонамъ,  гд* 
стоять  его  быки,  ничего  не  д'Ьлаетъ,  а  только  всплескиваеть 
руками  и  ужасается. 

—  Ахъ,  Боже  мой.  Боже  мой! — говорить  онъ  жа.тобнымъ 
голосомь.— Священномученикъ  ВласШ!  Хоть  оно  и  быкъ, 
хоть  оно  и  тварь,  а  в-Ьдь  тоже,  какъ  и  люди,  хочетъ  и 
пить,  и  'Ьсть.  Ужъ  четверо  сутокъ,  какъ  не  пили  и  не  ^ли. 
Ахъ,  Боже  мой,  Боже  мой1 

Яша,  какъ  послушный  сынь,  ходить  за  нИхМЬ  и  испол- 
ляеть  его  приказан1Я,  Ему  не  нравится,  что  старикъ  часто 
б-Ьгаеть  къ  буфету.  Хоть  онъ  и  боится  отца,  но  не  можеть 
удержаться  отъ  зам'Ьчанхя. 

—  А  вы  ужъ  начали!  —  говорить  онъ,  сурово  ог.1яды- 
вая  старика.  —  Съ  какой  это  радости?  Именинники  вы, 
что  ли? 
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—  Не  смеешь  ты  родному  отцу  указывать. 
.  —  Ишь,  моду  какую  взяли... 

Когда  не  нужно  бываетъ  ходить  за  отцомъ,  Яша  все 
время  еидитъ  неподвижно  на  бурк*  и  пиликаетъ  на  гармо- 
ник'Ь.  Изредка  онъ  выйдетъ  изъ  вагона  и  л-Ьниво  прой- 
дется вдоль  по'Ьзда;  остановится  онъ  около  локомотива  и 
устремить  долгШ,  неподвижный  взглядъ  на  колеса  или  на 
рабочихъ,  бросающихъ  пол-Ьнья  на  тендеръ;  горячШ  локо- 
мотивъ  синить,  падающ1я  полынья  издають  сочный,  здоро- 
вый звукь  св'ккаго  дерева;  машиниртъ  и  его  помощникъ, 
люди  очень  хладнокровные  и  равнодушные,  д-Ьлають  как1я- 
то  непонятный  движен1я  и  не  сп-Ьшать.  Постоявъ  около 
паровоза,  Яша  лениво  плетется  на  станцш;  туть  онъ  огля- 
дитъ  закуски  вь  буфегЬ,  прочтетъ  для  себя  вслухь  какое- 
нибудь  очень  неинтересное  объявлеше  и  не  сп'Ьша  возвра- 
щается въ  вагонь.  Лицо  его  не  выражаетъ  ни  скувд,  ни 
желанШ;  ему,  невидимому,  решительно  все  равно,  гд*  ни 
быть:  дома  ли,  въ  вагон*,  около  ли  паровоза... 

Къ  вечеру  по^здь  останавливается  около  большой  станщи. 
Огни  по  лин1и  только-что  зажжены;  на  син'Ьюш.емъ  фон*, 
вь  св'Ьжемъ,  прозрачномъ  воздух*,  огни  ярки  и  бледны, 
какъ  звезды;  красны  и  лучисты  они  только  подъ  нав-Ьсомь, 
гд*  уже  темно.  ВсЬ  пути  запружены  вагонами  и,  кажется, 
приди  новый  по-бздь,  для  него  не  найдется  м-Ьста.  Яша 
б^жить  на  станщю  за  кипяткомъ  для  вечерняго  чая..  На 
платформ*  гуляють  хорошо  од-Ьтыя  дамы  и  гимназисты.  По 
об*  стороны  вокзала,  если  погляд*ть  съ  платформы  вдаль, 
мелькають  въ  вечерней  мгл*  далек1е  огоньки — это  городъ. 
Какой?  Яш*  не  интересно  знать.  Онъ  видить  только  тусклые 
огни  и  жалк1я  постройки  за  вокзаломь,  слышить  крикь 
извозчиковъ,  чувствуеть  на  лиц*  р*зк1й,  холодный  в*теръ 
и  думаеть,  что  этоть  городъ,  в*роятно,  не  хорошШ,  не 
уютный  и  скучный... 

Во  время  чая,  когда  уже  совс*мъ  стемн*ло  и  на  ст*н* 
вагона  по-вчерашнему  висить  фонарь,  по*здъ  вздрагиваеть 
отъ  легкаго  толчка  и  тихо  идеть  назадъ.  Пройдя  немного, 
онъ  останавливается;  слышатся  неясные  крики,  кто-то  сту- 
чить  ц*пями  около  буферовъ  и  кричитъ:  «готово!»  По*здъ 
трогается  и  идеть  впередь.  Минуть  черезь  десять  его 
опять  тащатъ  назадъ. 

Выйдя  изъ  вагона  Малахинь  не  узнаеть  своего  по4зда. 
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Его  восемь  вагоновъ  съ  быками  етоятъ  въ  одномъ  ряду  съ 
невысокими  вагонами-платформами,  какихъ  раньше  не  было 
въ  по'Ьзд'Ь.  На  двухъ-трехъ  платформахъ  наваленъ  бутъ,  а 
остальныя  пусты.  Вдоль  поезда  снуютъ  незнакомые  конду- 
ктора; На  вопросы  они  отв-Ьчають  неохотно  и  глухо.  Имъ 
не  до  Малахина;  они  торопятся  составить  по-Ьздъ,  чтобы 
поскорее  отделаться  и  идти  въ  тепло. 

—  Какой  это  номеръ? — спрашиваеть  Малахинъ. 

—  Восемнадцатый! 

—  А  гд*  же  воинскШ?  Зач-Ьмъ  меня  отъ  воинскаго  от- 
цепили? 

Не  получивъ  ответа,  старикъ  идетъ  на  станщю.  Онъ 
ищетъ  сначала  знакомаго  оберъ-кондуктора  и,  не  найдя 
его,  идетъ  къ  начальнику  станц1и.  Начальникъ  сидитъ  у 
себя  въ  комнат*  за  столомъ  и  перебираетъ  пальцами  пачку 
какихъ-то  бланкбвъ.  Онъ  занять  и  д-Ьлаетъ  видъ,  что  не 
зам-Ьчаегь  вошедшаго.  Наружность  у  него  внушительная: 
голова  черная,  стриженая,  уши  оттопыренныя,  носъ  длин- 
ный, съ  горбиной,  лицо  смуглое;  выражеше  у  него  суровое 
и  какъ  будто  оскорбленное.  Малахинъ  начинаетъ  длинно 
излагать  ему  свою  претензГю. 

- —  Что-съ?  —  спрашиваеть  начальникъ.  -^.Какъ?  — :  онъ 
откидывается  на  спинку  стула  и  продолжаетъ,  возмущаясь: — 
что-съ?  А  почему  же  вамъ  не  -Ьхать  Ьъ  восемнадцатымъ 
яомеромъ?  Говорите  ясн-Ье,  я  ничего  не  понимаю!  Какъ? 
Прикажете  мн*  разорваться  на  части? 

Онъ  сыплетъ  вопросами  и  безъ  всякой  видимой  причины 
становится  все  строже  и  строже.  Малахинъ  уже  л^зеть 
въ  карманъ  за  бумажникомъ,  но  начальникъ,  въ  конецъ 
оскорбленный  и  возмуш;енйый,  неизвестно  ч^мъ,  вскаки- 
ваетъ  со  стула  и  выб^гаегь  изъ  комнаты.  Малахинъ,  по- 
жимая плечами,  выходить  и  ящеть,  съ  к^мъ  бы  еш.е  по- 
говорить. 

Отъ  скуки  ли,  изъ  желанхя  ли  завершить  хлопотливый 
день  еш;е  какой-нибудь  новой  хлопотой,  или  просто  потому, 
что  на  глаза  ему  попадается  оконце  съ  вывеской  «Теле- 
графъ»,  онъ  подходить  къ  окну  и  заявляеть  желаше  послать 
телеграмму.  Взявши  перо,  онъ  думаетъ  и  пишетт,  на  си- 
немъ  бланке:  «Срочная.  Начальнику  движен1я.  Восемь  ваго- 
новъ живымъ  грузомъ.  Задерживаютъ  на  каждой  станщи. 
Прошу  дать  скорый  номеръ.  Ответъ  уплоченъ.  Малахинъ». 
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Посдавъ  телеграмму,  онъ  опять  идетъ  въ  комнату  начадь- 
йика  стандш.  Тутъ  на  дивантак4,  обитомъ  сЬрымъ  сук- 
номъ,  сидить  какой-то  благообразный  господинъ  съ  баке- 
нами, въ  оч1сахъ  и  въ  енотовой  шапк-Ь;  на  немъ  кака;я-то 
странная  шубка,  очень  похожая  на  женскую,  съ  м'Ьховой 
опушкой,  съ  аксельбантами  и  съ  разрезами  на.рукавахъ- 
Передъ  нимъ  стоить  другой  господинъ,  сухой  и  жилистый, 
въ  форм-Ь  контролера. 

—  Помилуйте, — разсказываетъ  контродеръ,  обращаясь 
къ  господину  въ  странной  шубк*.  —  Я  сейчасъ  разскажу 
вамъ  случай  такой,  что  мое  вамъ  почтен1е1  2 — я  дорога 
преспокойн4йшимъ  образомъ  украла  у  N — ской  дороги 
триста  товарныхъ  вагоновъ.  Это  фактъ-съ!  Клянусь  Богомъ! 
Завезла  къ  себ'1,  перекрасила,  выставила  свои  литеры  и — 
сделайте  ваше  одолжвн1е1  N — екая  дорога  тлеть  всюду 
агентовъ,  иш,етъ,  ищегь,  и  вдругъ,  можете  себ*  пред- 
ставить, попадается  ей  больной  вагонъ  2 — ской  дороги. 
Она  чинитъ  его  у  себя  въ  депо  и  вдругъ,  мое  вамъ  по- 
чтенхе,  видитъ  на  колесахъ  и  осяхъ  свое  клеймо.  Каково-съ? 
А?  Сделай  это  я,  меня  въ  Сибирь  сошлютъ,  а  жел-Ьзнымъ 
дорогамъ — пссс! 

Малахину  пр1ятно  поговорить  съ  интеллигентными,  обра- 
зованными людьми.  Онъ  разглаживаетъ  бороду  и  солидно 
вмешивается  въ  разговоръ. 

—  Взять  теперь,  господа,  къ  примеру  хоть  такой  слу- 
чай,—говорить  онъ.  —  Я  везу  быковъ  въ  X.  Восемь  ваго- 
новъ. Хорошо-съ...  Скажемъ  теперь  такъ:  берутъ  съ  меня 
за  каждый  вагонъ,  какъ  за  600  пудовъ  тяги.  Въ  восьми  бы- 
кахъ  не  будетъ  шести  сотъ  пудовъ,  а  гораздо  меньше,  они 
же  не  принимаютъ  этого  себ*  во  внимаше... 

Въ  это  время  въ  комнату  входить  Яша,  ищущШ  отца. 
Онъ  слушаегь  и  хочетъ  сЬсть  на  стулъ,  но,  вероятно, 
вспомни]зъ  про  свою  тяжесть,  отходить  отъ  стула  и  садится 
на  цодоконникъ. 

—  А  они  не  принимаютъ  это  себ-Ь  во  внйман1е, — продоя- 
жаетъ  Малахинъ:  —  и  берутъ  еще  С7>  меня  и  съ  сына  за 
то,  что  мы  при  быкахъ  ^демь,  сорокъ  два  рубля,  какъ  за 
Ш  классъ.  Это  мой  сынъ  1аковь;  есть  у  меня  дома  еще 
двое,  да  гЬ  по  ученой  части.  Ну-съ,  и  кром*  того,  я  такъ 
донимаю,  что  железный  дороги  разорили  скотопромышлен- 
никовъ.  Прежде,  когда  гурты  гоняли,  лучше  было. 
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Говорить  старикъ  протяжно  и  длицно.  Поел*  каждой 
фразы  онъ-  взглядываетъ  на  Яшу^  какъ  бц  желая  сказать: 
гляди,  какъ  я  съ  умными  людьми  разговариваю! 

—  Помилуйте! — перебдваетъ  его  контролеръ. — Никта  не 
возмущается,  никто  не  критикуеть!  А  почему?  Очень  про- 
сто! Мерзость  возмущаетъ  и  р-Ьжеть  паза  только  тамъ, 
щ^  она  случайна,  гд*  ею  нарушается  норядокъ;.  зд'Ьсь  же, 
гд'Ь  она,  мое  вамъ  почтвн1е,  составлдетъ  давно  заведенную 
программу  и  входить  вь  основу  самаго  порядка,  гд*  каж- 
дая шпала  носить  ея  сл^дъ  и  издаеть  ея  запахъ,  она 
слишкомь  скоро  входить  въ  привычку!  Да-съ1. 

Бьеть  второй  звонокь.  Госдодинь  вь  странной  шубк'Ь 
поднимается.  Контролерь  беретъ  его  подь  руку  и,  продол- 
жая горячо  говорить,  уходить  сь  нимь  на  платформу. 
Поел*  третьяго  звонка  въ  комнату  вб'Ьгаетъ  начальникъ 
станд1и  и  садится  за  свой  столь. 

—  Послушайте,  съ  какимъ  же  номеромь  я  по4ду? — спра- 
шиваетъ  Малахинь. 

Начальникъ  глядигь  вь  бданокъ  и  говорить,  возмущаясь: 

—  Вы  Малахинь?  Восемь  вагоновь?  Съ  вась  по  рублю 
за  вагонъ  и  шесть  двадцать  за  марки.  У  вась  марокъ 
н'Ьтъ.  Итого  14  руб.  20  коп. 

Получивь  деньги,  онъ  записываетъ  что-то,  засыпавтъ 
пескомь  и,  сердито  рванувь  со  стола  пачку  бланковь, 
быстро  выходить  изъ  комнаты. 

Въ  10  часовь  вечера  Малахинь  получаеть  ответь  на- 
чальника движешя:  <(Дать  преимущество».  Прочитавь  эту 
телеграмму,  старикь  значительно  подмигиваеть  глазомъ  и, 
очень  довольный  собою,  кладетъ  ее  вь  кармань. 

—  Воть, — говорить  онъ  Яш*. — Гляди  и  пр1учайся. 

Въ  полночь  его  по4здъ  идеть  дальше.  Ночь,  какъ  вчера 
темная  и  холодная,  стоянки  долг1я.  Яша  сидить  на  бури'Ь 
и  невозмутимо  пиликаетъ  на  гармоник']^,  а  старику  все  еще 
хочется  хлопотать.  На  одной  изъ  стандШ  ему  приходит!» 
охота  составить  протоколъ.  По  его  требован1ю,  жандармъ 
садится  и  пишетъ:  «188'''"  года  ноября  10  я,  унтерь-офи- 
дерь  2-го  отд'Ьлон^я  К-скаго  жаядармскаго  полидейскаго 
управлешя  жел'Ьзныхъ  дороп»  Илья  Чередь,  на  основан1н 
11  статьи  закона  19-го  мая  1871  года,  состави;1Ь  сей  про- 
токолъ .:а  станд1и  X.  въ  нижссл^дующемь...» 

—  Дальше  что  писать? — спрашиваеп>  жандармъ. 
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Малахинъчзыкладываетъ  передъ  нимъ  бланки,  почтовыя 
и  телеграфньи^-^асписки,  счеты...  Что  ему  нужно  отъ  жан- 
дарма^ онъ  самъ  определенно  не  знаетъ;  ему  хочется  опи- 
сать въ  протокол*]^  не  какой-нибудь  отд'Ьльный  эпизодъ,  а 
все  свое  путешествхе,  всЬ  свои  убытки,  разговоры  съ  наг- 
чальниками  станцШ,  описать  длинно  и  язвительно. 

—  А  на  станцш  2., — говорить  онъ: — напишите:  начадь- 
никъ  станц1и  отц'Ьпилъ  мои  вагоны  отъ  воинскаго  по']Ьзда, 
потому  что  моя  физ1оном1я  ему  не  понравилась. 

И  ему  хочется,  чтобы  жандармъ  непременно  упомянулъ 
о  физюномш.  Тотъ  утомленно  слушаетъ  и,  не  дослушавъ, 
продолжаетъ  писать.  Свой  протоколъ  онъ  заканчиваетъ  такъ: 
«Вышеизложенное  я,  унтеръ-офицеръ  Чередъ,  записалъ  въ 
сей  протоколъ  и  постановилъ  представить  оный  началь- 
нику 2-го  отд^летя,  а  копш  онаго  выдать  меп1;анину 
Гаврил*  Малахину».  Старикъ  беретъ  копш,  пр1общаетъ 
ее  къ  бум:агамъ,  которыми  набить  его  боковой  карманъ,  и 
очень  довольный  идетъ  къ  себ*  въ  вагонъ. 

Утромъ  Малахинъ  опять  просыпается  не  въ  дух*,  но 
уже  гн'Ьвъ  свой  изливаетъ  не  на  Яш*,  а  на  быкахъ. 

—:  Пропали  быки!— ворчить  онъ,— Пропали!  Они  пере- 
дохнуть! Накажи  меня  Богъ,  передохнуть  всЬ!  Тьфу! 

Быки,  давно  уже  .не  пившхе,  мучимые  жаждою,  лижутъ 
иней  на  стЬнахъ  и,  когда  подходить  къ  нимъ  Малахинъ, 
начинаютъ  лизать  его  холодный  полушубокъ.  По  ихъ  св-Ьт- 
лымъ  слезящимся  глазамъ  видно,  что  они  изнеможены 
жаждой  и  вагонной  качкой,  голодны  и  тоскуютъ. 

—  Воть,  вози  васъ,  проклятыхъ! — ворчигь  Малахинъ. — 
Ужъ  издыхали  бы  поскорей,  что  ли!  Глядеть  на  васъ 
противно. 

Въ  полдень  по'Ьздъ  останавливается  у  большой  станщи, 
гд*,  по  правиламъ,  для  живого  груза  устраивается  водопой. 
Быкамъ  Малахина  даютъ  пить,  но  быки  не  пьюхъ:  вода 
оказывается  слишкомъ  холодной... 


Проходитъ  еп1;е  двое  сутокъ  и  наконецъ  вдали,  въ  сму- 
гломъ  туман*  показывается  столица.  Путь  конченъ.  По'Ьздъ 
останавливается,  не  доезжая  .города,  около  товарной  стан- 
щи.  Быки,  выпущенные  изъ  вагоновъ  на  волю,  пошаты- 
ваются и  спотыкаются,  точно  идутъ  по  скользкому  льду. 

Покоычивъ   съ  выгрузкой   и  ветеринарнымъ  осмотромъ, 
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Малахинъ  и  Яша  поселяются  въ  грязныхъ,  дешевыхъ  но- 
мерахъ  на  окраин'Ь  города,  на  той  самой  площади,  гд4 
производится  торгъ  скотомъ.  Жйвутъ  они  въ  грязи,  -Ьдять 
отвратительно,  какъ  никогда  не  4ли  у  себя  дома,  спять 
подъ  р-Ьэте  звуки  плохого  оркестрюна,  день  и  ночь  играго- 
щаго  въ  трактир*  подъ  номерами.  Старикъ  съ  утра  ухо- 
дить куда-то  искать  покупателей,  а  Яша  по  ц-Ьдымь  днямъ 
сидить  въ  номер*,  или  же  выходить  на  улицу  поглядеть 
столичный  городь.  Онь  видитъ  грязную,  унавоженную  пло- 
щадь, трактирныя  выв-Ьски,  зубчатую  ст'Ьну  монастыря  въ 
туман*...  Изредка  переб-Ьжить  онь  улицу  и  заглянетъ  въ 
окно  бакалейной  лавочки,  полюбуется  на  банки  съ  разно- 
цветными пряниками,  з^внеть  и  лениво  поплетется  къ 
себ*  въ  йомеръ.  Столица  не  интересуетъ  его. 

Наконецъ  быковъ  продаютъ  какому-то  купцу.  Малахинъ 
нанимаеть  погонпщковъ.  ВсЬхъ  быковъ  д^лять  на  парт1и 
по  десяти  головь  въ  каждой  и  гонять  ихъ  на  другой  ко- 
нецъ  города.  Быки,  понуривь  головы,  утомленные,  идутъ 
по  шумнымь  улицамъ  и  равнодупгно  глядять  на  то,  что 
видять  они  первый  и  посл^дшй  разь  въ  жизни.  Оборван- 
ные погонщики  идутъ  за  ними,  тоже  понуривь  голо^вы. 
Имъ  скучно...  Изредка  какой-нибудь  погонщикъ  встрепе- 
нется отъ  думь,  вспомнить,  что  впереди  его  идутъ  вверен- 
ные ему  быки,  и,  чтобы  погсазать  себя  занятымь  челов*- 
комъ,  со  всего  размаха  ударить  палкой  по  спин*  быка. 
Быкъ  спотыкнется  отъ  боли,  проб-Ьжить  шаговь  десять 
впередъ  и  поглядить  въ  стороны  съ  такимь  выражешемъ, 
какъ  будто  ему  совестно,  что  его  быотъ  при  чужихъ 
людяхъ. 

Продавь  быковъ  и  накупивь  для  .семьи  гостинцевъ, 
какхе  можно  было  бы  купить  у  себя  дома,  Малахинъ  и 
Яша  -собираются  въ  обратный  путь.  За  три  часа  до  отхода 
поезда,  старикъ,  уже  выпившШ  съ  покупателемъ,  а  потому 
хлопотливый,  спускается  съ  Яшей  въ  трактиръ  и  садится 
пить  чай.  Какъ  всЬ  провинщалы,  онь  не  можеть  одинь 
пить  и  есть:  ему  нужна  компан1я,  так1ая  же  хлопотливая 
и  разсудительная,  какъ  онь  самъ. 

—  Цозови  хозяина!  —  говорить  онь  половозиу.  —  Скажи, 
что  я  его  угостить  желаю  изъ  любезности. 

Хозяинь,  челов-Ькъ  сытый  и  совершенно  равнодушный 
къ  своимъ  постояльцамь,  приходить  и  садится  за  столь. 
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—  Ну,  поторговали! — говорить  ему  Малахинъ,  смеясь. — 
Променяли  козу  на  ястреба.  Какъ  же,  уЬхали  сюда — было 
мясо  по  три-девяносто,  а  прйзжаемъ — оно  ужъ  по  три  съ 
четвертакомъ.  Говорятъ,  опоздали,  было  бы  тремя  днями 
раньше  прх'Ьзжать,  потому  что  теперь  на  мясо  спросъ  не 
тотъ,  Филидповъ  постъ  прншелъ...  А?  Чистая  катавас1я1 
На  каждом^  бык-Ь  взялъ  убытку  четырнадцать  рублей.  Да 
вы  посудите;  провозъ  быка  сколько  стоить?  Пятнадцать 
рублей  тарифа,  да  шесть  рублей  кладите  на  каждаго  быка— 
шахеръ-махеръ,  взятки,  угоп1;ен1я,  то  да  се... 

Хозяинъ  изъ  при1ич1я  слушаетъ  и  неохотно  хлебаетъ 
чай.  Малахинъ  охаетъ,  всплескиваетъ  руками,  подшучи- 
ваетъ  надъ  своей  неудачей,  но  по  всему  видно,  что  поне- 
сенный имъ  убытокъ  мало  волнуетъ  его.  Ему  все  равно, 
что  убытокъ,  что  польза,  лишь  бы  только  были  у  него 
слушатели,  было  бы  о  чемъ  хлопотать,  да  не  опоздать  бы 
какъ-нибудь  на  по^здь. 

Черезъ  часъ  Малахинъ  и  Яша,  навьюченные  м-Ьшками 
и  чемоданами,  спускаются  изъ  номеровъ  внизъ  къ  выходу, 
чтобы  садиться  на  извозчика  и  'Ьхать  нэ*  вокзалъ.  Ихъ 
провожаютъ  хоаяинъ,  коридорные  и  какк-то  бабы.  Старикъ 
растроганъ.  Онъ  тычетъ  во  бс4  стороны  Гривенники  и  го- 
ворить нарасп'Ьвъ: 

—  Прощайте,  оставайтесь  здоровы!  Дай  Богъ  вамъ^ 
чтобъ  все  было,  какъ  надо.  Богъ  дастъ,  коли  будемъ  живы 
и  здоровы,  опять  прйдемъ  въ  Великомъ  посту.  Прощайте! 
Спасибо...  дай  Богъ! 

С'Ьвши  въ  санки,  старикъ  снимаетъ  шапку  и  долго 
крестится  въ  ту  сторону,  гд*  въ  тумане  темн-Ьеть  мона- 
стырская ст-Ьна.  Яша  садится  рядомъ  съ  нимъ  на  крае- 
шекъ  сид'Ьнья  и  св-Ьшиваотъ  ногу  въ  сторону.  Его  лицо 
попрежнему  безстрастно  и  не  выражаетъ  ни  скуки,  ни 
желанШ.  Онъ  не  радуется,  что  •Ьдетъ  домой,  и  не  и^ал'Ьвтъ, 
что  не  усп^лъ  поглядеть  на  столицу. 

—  Трогай! 

Извозчикъ  бьетъ  по  лошадк*  и,  обернувшись,  начинаетъ 
браниться  за  тяжелый  и  громоздкШ  багажъ. 


СКУЧНАЯ  ИСТ0Р1Я. 

(Изъ  запйсокъ  стараго  челов-Ька.) 


Есть  въ  Росс1и  заслуженный  профессоръ  Николай  Сте-, 
панодачъ  такой-то,  тайный  сов'Ьтникъ  и  кавадеръ;  у  него 
такъ  много  русскихъ  и  иностранныхъ  орденовъ,  что  ]йогда 
ему  приходится  надавать  ихъ,  то  студенты  величаютъ  его 
иконостасомъ.  Знакомство  у  него  самое  аристократическое; 
по  крайней  м-Ьр-Ь  за  посд4дн1я  25  —  30  лЪть  въ  Росс1и 
н4тъ  и  не  было  такого  знаменитаго  ученаго,  съ  которымъ 
онъ  не  былъ  бы  коротко  знакомъ.  Теперь  дружить  ему  не 
съ  к'Ьмъ,  но  если  говорить  о  прошломъ,  то  длинный  сци»- 
сокъ  его  слащыхъ  друзей  заканчивается  такими  именами, 
какъ  Пироговъ,  Кавелинъ  и  поэгь  Некрасовъ,  даривш1е 
его  самой  искренней  и  теплой  дружбой.  Онъ  срстоитъ  чле- 
номъ  вс4хъ  русскихъ  и  трехъ  заграничныхъ  униворсите- 
товъ.  И  прочее,  и  прочее.  Все  это  и  многое,  что  еще 
можно  было  бы  ска:зать,  составляетъ  то,  что  называется 
моимъ  именемъ. 

Это  мое  имя  популярно.  Въ  Росс1и  оно  известно  1сащдому 
грамотному  челов4ку,  а  за  границею  оно  упоминается  съ 
каеедръ  съ  прибавкою  известный  и  почтенный.  Принад.1е- 
жигь  оно  къ  числу  тЬхъ  немногихъ  счастливыхъ  именъ, 
бранить  которыя  или  упоминать  ихъ  всуе  въ  публике  и 
въ  печати  считается  признакомъ  дурного  тона.  Такъ  это  и 
должно  быть.  В'Ьдь  съ  моимъ  именемъ  тЬсио  связано  поня- 
т1е  о  челов4к4  зааменитомъ,  богато    одаренномъ    и    неор- 
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мн'Ьнно  полезномъ.  Я  трудолюбивъ  и  выносливъ,  какъ 
верблюдъ,  а  это  важно,  и  талантливъ,  а  это  еще  важнее. 
Къ  тому  же,  къ  слову  сказать,  я  воспитанный,  скромный 
и  честный  малый.  Никогда  я  не  совалъ  своего  носа  въ 
литературу  и  въ  политику,  не  искалъ  популярности  въ  по- 
лемик* съ  невеждами,  не  читалъ  р^чей  ни  на  об4дахъ,  ни 
на  могилахъ  своихъ  товарищей...  Вообще  на  моемъ  уче- 
номъ  имени  н-Ьгв  ни'  одного  пятна  и  пожаловаться  ему  не 
на  что.  Оно  счастливо. 

НосящШ  это  имя,  т.  е.  я,  изображаю  изъ  себя  человека 
02  л-Ьтъ,  съ  лысой  головой,  съ  вставными  зубами  и  съ 
неизл4чимымъ  йс'омъ.  Насколько  блестяще  и  красиво  мое 
имя,  настолько  тусклъ  и  безобразенъ  я  самъ.  Голова  и 
руки  у  меня  трясутся  отъ  слабости;  шея,  какъ  у  одной 
тургеневской  героини,  похожа  на  ручку  контрабаса,  грудь 
впалая,  спина  узкая.  Когда  я  говорю  или  читаю,  ротъ  у 
меня  кривится  въ  сторону;  когда  улыбаюсь  —  все  лицо 
покрывается  старчески-мертвенными  морщинами.  Ничего 
н-Ьгв  внушительнаго  въ  моей  жалкой  фигур*;  только  разв*, 
когда  бываю  я  боленъ  Ис'омъ,  у  меня  появляется  какое-то 
особенное  выражен1е,  которое  у  всякаго,  при  взгляд*  на 
меня,  должно-быть,  вызываетъ  суровую  внушительную  мысль: 
«Повидимому,  этотъ  челов*къ  скоро  умретъ>. 

Читаю  я  попрежнему  не  худо;  какъ  и  прежде,  я  могу 
удерживать  внимате  слушателей  въ  продолженье  двухъ 
часовъ.  Моя  страстность,  литературность  изложен1я  и  юморъ 
д-Ьдають  почти  незаметными  недостатки  моего  голоса,  а 
онъ  у  меня  сухъ,  р-Ьзокъ  и  п'Ьвучъ,  какъ  у  ханжи.  Пишу 
же  я  дурно.  Тотъ  кусочекъ  моего  мозга,  который  зав*дуетъ 
писательскою  способностью,  отказался  служить.  Память  моя 
ослабела,  въ  мысляхъ  недостаточно  последовательности,  и 
когда  я  излагаю  ихъ  на  бумаг*,  мн*  всяк1й  разъ  кажется, 
что  я  утеря:1ъ  чутье  къ  ихъ  органической  связи,  конструк- 
д1я  однообразна,  фраза  скудна  и  робка.  Часто  пишу  я  не 
то,  что  хочу;  когда  пишу  конецъ,  не  помню  начала.  Часто 
я  забываю  обыкновенный  слова,  и  всегда  мн*  приходится 
тратить  много  энерпи,  чтобы  изб*гать  въ  письм*  лишнихъ 
фразъ  и  ненужныхъ  вводныхъ  пред.1оженШ  —  то  и  другое 
ясно  свидетельствуегь  объ  упадк*  умственной  деятельности. 
И  зам*чатольно,  ч*мъ  проще  письмо,  т*мъ  мучительн*е 
мое  напряжеи1е.  За  научной  статьей  я  чувствую  себя   го- 
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раздо  свободн'Ьв  и  умн'Ье,  ч4мъ  за  поздравительнымъ  пись- 
момъ  или  докладной  запиской.  Еще  одно:  писать  по-н'Ьмецки 
или  по-англШски  для  меня  легче,  ч-Ьмъ  по-русски. 

Что  касается  моего  теперешняго  образа  жизни,  то  прежде 
всего  я  долженъ  отметить  безсонницу,  которою  страдаю 
въ  последнее  время.  Если  бы  меня  спросили:  что  соста- 
вляетъ  теперь  главную  и  основную  черту  твоего  существо- 
ван1я?  Я  отв'Ьтилъ  бы:  безсонница.  Какъ  и  прежде,  по 
привычк-Ь,  ровно  въ  полночь  я  разд-Ьваюсь  и  ложусь  въ 
постель.  Засыпаю  я  скоро,  но  во  второмъ  часу  просыпаюсь, 
и  съ  такимъ  чувствомъ,  какъ  будто  совсЬмъ  не  спалъ. 
Приходится  вставать  съ  постели  и  зажигать  лампу.  Часъ, 
или  два  я  хожу  изъ  угла  въ  уголъ  по  комнагЬ  и  разсматри- 
ваю  давно  знакомыя  картины  и  фотографхи.  Когда  надо- 
*даетъ  ходить,  сажусь  за  свой  столъ.  Сижу  я  неподвижно, 
ни  о  чемъ  не  думая  и  не  чувствуя  никакихъ  желан1й;  если 
передо  мной  лежитъ  книга,  то  машинально  я  придвигаю  ее 
къ  себ-Ь  и  читаю  безъ  всякаго  интереса.  Такъ,  недавно, 
въ  одну  ночь  я  прочелъ  машинально  ц4лый  романъ  подъ 
страннымъ  назван1емъ:  «О  чемъ  п^ла  ласточка».  Иди  же 
я,  чтобы  занять  свое  вниманхе,  заставляю  себя  считать  до 
тысячи,  или  воображаю  лицо  кого-нибудь  изъ  товарищей  и 
начинаю  вспоминать:  въ  какомъ  году  и  при  какихъ  обстоя- 
тельствахъ  онъ  поступилъ  на  службу?  Люблю  прислуши- 
ваться къ  звукамъ.  То  за  дв-Ь  комнаты  отъ  меня  быстро 
проговорить  что-нибудь  въ  бреду  моя  дочь  Лиза,  то  жена 
пройдетъ  черезъ  залу  со  св-Ьчой  и  непременно  уронить  ко- 
робку со  спичками,  то  скрипнетъ  разсыхающ1йся  шкапъ, 
или  неожиданно  загудитъ  горелка  въ  ламп*  —  и  всЬ  эти 
звуки  почему-то  волнуютъ  меня. 

Не  спать  ночью-;— значить  каждую  минуту  сознавать  себя 
ненормальнымъ,  а  потому  я  съ  нетерп'Ьнхемъ  жду  утра  и 
дня,  когда  я  им-Ью  право  не  спать.  Проходитъ  много  томи- 
тельнаго  времени,  прежде  ч-Ьмъ  на  двор*  закричитъ  п-Ь- 
тухъ.  Это  мой  первый  благов^ститель.  Какъ  только  онъ 
прокричитъ,  я  уже  знаю,  что  черезъ  часъ  внизу  проснется 
швейцаръ  и,  сердито  кашляя,  пойдетъ  зач-Ьмъ-то  вверхъ  по 
л'Ьстниц'Ь.  А  потомъ  за  окнами  начнетъ  мало-по-малу  бл-Ьд- 
н^ть  воздухъ,  раздадутся  на  улиц*  голоса... 

День  начинается  у  меня  приходомъ  жены.  Она  входить 
ко  мн*  въ  юбк*,  непричесанная,  но  уже  умытая,  пахнущая 
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цв-Ьточнымь  оде^солономъ,  и  съ  такимъ  видомъ,  какь  будто 
вошла  нечайгнно,  и  всякШ  разъ  говорить  одно  и  то  асе: 

—  Извини,  я  на  минутку...  Ты  опять  не  спадъ? 
ЗатЬмъ  она  тушить  лампу,  садится  оеоло  стола  и  начи- 

наеть  говорить.  Я  не  пророкь,  но  заран-Ье  знаю,  о  чемъ 
будеть  р4чь.  Каждое  утро  одно  и  то  же.  Обыкновенно,  поел* 
тревожныхь  разспросовь  о  моемъ  здоровье,  она  вдругь 
^вспоминаетъ  о  нашемь  сын*  офицер*,  служащемь  въ  Вар- 
шав*.  Поел*  двадцатаго  числа  каждаго  м*сяца  мы  высы- 
лаемь  ему  по  50  рублей — это  гдавнымъ  обрааомъ  и  служить 
темою  для  нашего  разговора. 

—  Конечно,  это  намъ  тяжело,— вздыхаеть  жена: — но  нока 
онь  окончательно  не  сталь  на  ноги,  мы  обязаны  помогать 
ему.  Мальчикь  на  чужой  сторон*,  жалованье  маленькое... 
Впрочемь,  если  хочешь,  въ  будущемъ  м*сяц*  мыпошлемъ 
ему  не  пятьдесять,  а  сорокъ.  Какъ  ты  думаешь? 

Ежедневный  опытъ  могь  бы  уб*дить  жену,  что  расходы 
не  становятся  меньше  оттого,  что  мы.  часто  говоримъ  о 
йихъ,  но  жена  моя  не  признает!,  опыта  и  аккуратно  каж- 
дое утро  разсказываетъ  и  о  нашемь  офицер*,  и  о  томь, 
что  хл*бь,  славу  Богу,  сталь  дешевле,  а  сахарь  подоро- 
жаль  на  дв*  копейки  — и  все  это  такимъ  тономъ,  какъ 
будто  сообш;аетъ  мн*  новость. 

Я  слушаю,  машинально  поддакиваю  и,  в*роятно  оттого, 
что  не  спал'Ь  ночь,  странный,  ненужныя  мысли  овлад*ваготъ 
мной.  Я  смотрю  на  свою  жену  и  удивляюсь  какъ  ребенокъ. 
Въ  недоум*н1и  я  спрашиваю  себя:  неужели  эта  старая, 
очень  полная,  неуклюжая  женпщна,  съ  тупымь  выражей1емь 
мелочной  заботы  и  страха  передь  кускомь  хл*ба,  со  взгля- 
домъ,  отуманеннымь  постоянными  мыслями  о  долгахъ  и 
нужд*,  ум*юш;ая  говорить  только  о  расходахь  и  улыбаться 
только  дешевизн*  —  неужели  эта  женш;ина  была  когда-то 
той  самой  тоненькой  Варею,  которую  я  страстно  полюбилъ 
за  хорош1й,  ясный  умъ,  за  чистую  душу,  красоту  и,  какъ 
Отелло  Дездемону,  за  «состраданье»  къ  моей  наук*?  Не- 
ужели это  та  самая  жена  моя  Варя,  которая  когда-то  ро- 
дила мн*  сына? 

Я  напряженно  всматриваюсь  въ  лицо  сырой,  неуклюжей 
старухи,  ищу  въ  ней  свою  Варю,  но  отъ  прошлаго  у  ней 
уц*л*лъ  только  страхъ  за  мое  здоровье,  да  еш;е  манера  мое 
жалованье  называть  нашимъ  жалованьемъ,    мою    шапку — 
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нашей  шапкой.  Мн*  больно  смотр'Ьть  на  нео,  и  чтобы 
утешить  ее  хоть  немного,  я  позволяю  ей  говорить  что  угодно, 
и  даже  молчу,  когда  она  несправедливо  судить  о  лгодяхъ, 
или  журита  меня  за  то,  что  я  не  занимаюсь  практикой  и 
не  издаю  учебниковъ. 

Кончается  нашъ  разговоръ  всегда  одинаково.  Жена  вдругъ 
вспоминаетъ,  что  я  еще  не  пилъ  чаю,  и  пугается. 

—  Что  жъ  это  я  сижу? — говорить  она,  поднимаясь. — 
Самоварь  давно  на  стол*,  а  я  туть  болтаю.  Какая  я  стала 
безпамятная.  Господи! 

Она  быстро  идетъ  и  останавливается  у  двери,  чтобы 
сказать: 

—  Мы  Егору  должны  за  пять  м-Ьсяцевь.  Ты  это  знаешь? 
Не  сл-Ьдуеть  запускать  жалованья  прислугЬ,  сколько  разъ 
я  говорила!  Отдать  за  м-Ьсядъ  десять  рублей  гораздо  легче, 
ч-Ьмъ  за  пять  м-Ьсяцевь — пятьдесятъ! 

Выйдя  за  дверь,  она  опять  останавливается  и  говорить: 

—  Никого  мн*  такь  не  жаль,  какъ  нашу  бедную  Лизу. 
Учится  д'Ьвочка  вь  консерваторхи,  постоянно  въ  хорошемъ 
обш.еств'Ь,  а  од'Ьта  Богъ  знаеть  какъ.  Такая  шубка,  что  на 
улицу  стыдно  показаться.  Будь  она  чья-нибудь  другая,  это 
бы  еще  1щчего,  но  в-Ьдь  вс*  знаютъ,  что  ея  отецъ  знаме- 
нитый профессоръ,  тайный  сов-Ьтникь! 

И,  попрекнувъ  меня  моимъ  именемь  и  чиномъ,  она  на- 
конецъ  уходить.  Такь  начинается  мой  день.  Продолжается 
онъ  не  лучше. 

Когда,  я  пью  чай,  ко  мн*  входить  моя  Лиза,  вьшубк*, 
въ  шапочк*  и  сь  нотами,  уже  совсЬмъ  готовая,  чтобы  идти  * 
въ  консерваторш.  Ей  22  года.  На  видь   она  моложе,  хо- 
роша собой  и  немножко  похожа  на  мою  жену  въ  молодости. 
Она  н'Ьжно  ц'Ьлуетъ  меня  въ  високъ  и  вь  руку  и  говорить: 

—  Здравствуй,  папочка.  Ты  здоровь? 

Въ  д'Ьтств'Ь  она  очень  любила  мороженое,  и  мн*  часто 
приходилось  водить  ее  въ  кондитерскую.  Мороженое  для 
нея  было  м^Ьриломъ  всего  прекраснаго.  Если  ей  хотелось 
похвалить  меня,  то  она  говорила:  «Ты,  папа,  сливочный». 
Одинь  пальчикъ  назывался  у  нея  фисташковымъ,  другой 
сливочнымь,  трет1й  малиновымь  и  т.  д.  Обыкновенно,  когда 
по  утрамь  она  приходила  ко  мн*  здороваться,  я  сажаль  ее 
къ  себФ  на  колени  и,  ц'Ьлуя  ея  пальчики,  приговаривадъ: 

—  Сливочный...  фисташковый...  лимонный... 
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И  теперь,  по  старой  памяти,  я  ц'Ьлую  пальцы  Дизы  и 
бормочу:  «фисташковый...  сливочный...  лимонный...»,  повы- 
ходить у  меня  совсЬмъ  не  то.  Я  холоденъ  какъ  мороженое, 
и  мк*  стыдно.  Когда  входить  ко  мн-Ь  дочь  и  касается  гу- 
бами моего  виска,  я  вздрагиваю  точно  вь  високь  жалить 
меня  п^еда,  напряженно  улыбаюсь  и  отворачиваю  свое 
лицо.  Съ  гЬхь  поръ,  какь  я  страдаю  безсоннидей,  въ  моемъ 
мозгу  гвоздемъ  сидитъ  вопросы  дочь  моя  часто  видить, 
какь  я,  старикь,  знаменитый  челов-Ькь,  мучительно  крас- 
ною оттого,  что  должень  лакею;  она  видить,  .  какь  часто 
забота  о  мелкихь  долгахь  заставляеть  меня  бросать  работу 
и  по  ц4лымь  часамь  ходить  изь  угла  вь  уголь  и  ду»- 
мать,  но  отчего  же  она  ни  разу  тайкомь  оть  матери  не 
пришла  ко  мн*  и  не  шепнула:  «Отець,  воть  мои  часы, 
браслеты,  сережки,  платья...  Заложи  все  это,  теб*  нужны 
деньги...»?  Отчего  она,  видя,  какь  я  и  мать,  поддавшись 
ложному  чувству,  стараемся  скрыть  оть  людей  свою  бед- 
ность, отчего  она  не  откажется  оть  дорогого  удовольств1я 
заниматься  музыкой?  Я  бы  не  приналь  ни  часовь,  ни 
браслетовь,  ни  жертвъ,  храни  меня  Богь,  —  мн*  не  это 
нужно.  ^ 

Кстати  вспоминаю  я  и  про  своего  сына,  варшавскаго 
офицера.  Это  умный,  честный  и  трезвый  челов^кь.  Но  мн*. 
мало  этого.  Я  думаю,  если  бы  у  меня  быль  отець  старикь 
и  если  бы  л  зналь,  что  у  него  бывають  минуты,  когда  онъ 
стыдится  своей  бедности,  то  офицерское  м-Ьсто  я  отдаль  бы 
кому-нибудь  другому,  а  самь  нанялся  бы  вь  работники. 
Подобный  мысли  о  д^тяхь  отравляють  меня.  Къ  чему  он*? 
Таить  вь  себ-Ь  злое  чувство  противь  обыкновенйыхь  людей 
за  то,  что  они  не  герои,  можеть  только  узкШ  или  озлоблен- 
ный челов'Ькъ.  Но  довольно  обь  этомь. 

Въ  безь  четверти  десять  нужно  идти  кь  моимь  милымь 
мальчикамь  читать  лекцш.  Одеваюсь  и  иду  по  дорог*,  ко- 
торая знакома  мн-Ь  уже  30  л'Ьть  и  им^Ьетъ  для  меня  свою 
исторш.  Воть  большой,  сЬрый  домь  сь  аптекой;  туть  когда- 
то  стояль  маленькШ  домикь,  а  въ  немъ  была  портерная; 
въ  этой  портерной  я  обдумывалъ  свою  диссертащю  и  напи- 
саль  первое  любовное  письмо  къ  Вар*.  Писаль  каранда- 
шомь,  на  лисгЬ  сь  заголовкомь  «Н18(;опа  тогЫ».  Вотъ 
бакалейная  лавочка;  когда-то  хозяйничаль  въ  ней  жидокъ, 
продававшШ  мн*  въ  долгь  папиросы,  потомь  толстая  баба, 
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любившая  студентовъ  за  то,  что  «у  казкдаго  изъ  нихъ  мать 
есть»;  теперь  сидитъ  рыжШ  купецъ,  очень  равнодушный 
челов'Ькъ,  пьющШ  чай  изъ  м^днаго  чайника.  А  вотъ  мрач- 
ныя,  давно  не  ремонтированныя  университетсюя  ворота; 
скучающ1й  дворникъ  въ  тулуп*,  метла,  кучи  сн-Ьга...  На 
св^жаго  мальчика,  ирх-Ьхавшаго  изъ  провинц1и  и  вообра- 
жающаго,  что  храмъ  науки  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  храмъ,  так1я 
ворота  не  могутъ  произвести  здороваго  впечатл-Ьнщ,  Вообще, 
ветхость  университетскихъ  построекъ,  мрачность  коридо-" 
ровъ,  копоть  ст'Ьнъ,  недостатокъ  св-Ьта,  унылый  видъ  сту- 
пеней, в'Ьшалокъ  и  скамей  въ  исторхи  русскаго  пессимизма 
занимаютъ  одно  изъ  первыхъ  м'Ьстъ  на  ряду  причинъ  пред- 
располагаюш,ихъ...  Вотъ  и  нашъ  садъ.  Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  я 
былъ  студентомъ,  онъ,  кажется,  не  сталъ  ни  лучше,  ни  хуже. 
Я  его  не  люблю.  Было  бы  гораздо  умн^е,  если  бы  вместо 
чахоточныхъ  липъ,  желтой  акац1и  и  редкой,  стриженой  си- 
рени рос.1И  тутъ  ВЫС0К1Я  СОСНЫ  И  хорош1е  дубы.  Студентъ, 
настроен1е  котораго  въ  большинств'Ь  создается  обстановкой, 
на  каждомъ  шагу,  тамъ,  гд*  онъ  учится,  долженъ  видеть 
передъ  собою  только  высокое,  сильное  и  изяп1;ное...  Храни 
его  Богъ  отъ  тощихъ  деревьевъ,  разбитыхъ  оконъ,  сЬрыхъ 
ст4нъ  и  дверей,  обитыхъ  рваной  клеенкой. 

Когда  подхожу  я  къ  своему  крыльцу,  дверь  распахи- 
вается и  меня  встр'Ьчаетъ  мой  старый  сослуживецъ,  сверст- 
никъ  и.  тезка  швейцаръ  Николай.  Впустивъ  меня,  онъ 
крякаетъ  и  говорить: 

—  Морозъ,  ваше  превосходите.1ьство1 
Или  же,  если  моя  шуба  мокрая,  то: 

—  Дождикъ,  ваше  превосходительство! 

Зат'Ьмъ  онъ  б-Ьжитъ  впереди  меня  и  отворяетъ  на  моемъ 
пути  ВС*  двери.  Въ  кабинет*  онъ  бережно  снимаетъ  съ 
меня  шубу  и  въ  это  время  усп-Ьваегь  сообщить  мн*  какую- 
нибудь  университетскую  новость.  Благодаря  короткому  зна- 
комству, какое  существуетъ  между  всЬми  университетскими 
швейцарами  и  сторожами,  ему  известно  все,  что  происхо- 
дитъ  на  четырехъ  факультетахъ,  въ  канцелярьи,  въ  каби- 
нет* ректора,  въ  библ1отек*.  Чего  только  онъ  не  знаетъ? 
Когда  у  насъ  злобою  дня  бываетъ,  наприм'Ьръ,  отставка 
ректора  или  декана,  то  я  с.1ышу,  какъ  онъ,  разговаривая 
съ  молодыми  сторожами,  называетъ  кандидатовъ  и  тутъ  же 
поясняетъ,  что  такого-то  не  утвердитъ  министръ,  такой-то 
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самъ  откажется,  потомъ  вдается  въ  фантастическш  подроб- 
ности "о  какихъ-то  таинствейныхъ  бумагахъ,  полученныхъ 
въ  канцелярии,  о  секретновгь  разговор*,  бывшемъ  якобы 
у  министра  съ  попечителемъ  и  т.  п.  Если  иогиючить  эти 
иодробности,  то  въ  общемъ  онъ  почти  всегда  оказывается 
правымъ.  Характеристики,  д'Ьлаемыя  ияъ  каждому  изъ  кая- 
дидатовъ,  своеобразны,  но  тоже  в^рны.  Если  вамъ  нужно 
узнать,  въ  какомъ  году  кто  защищалъ  диссертацию,  посту- 
пилъ  на  службу,  вышелъ  въ  отставку,  иди  умерь,  то -при- 
зовите къ  себ*  на  помощь  громадную  память  этого  солдата, 
и  онъ  не  только  назоветъ  вамъ  годъ,  м'Ьсяцъ  и  число,  но 
и  сообщить  также  подробности,  которыми  сопровождалось 
то  или  другое  обстоятельство.  Такь  помнить  можеть  только 
тотъ,  кто  любить. 

Онъ  хранитель  университетскихъ  преданШ.  Отъ  своихъ 
предшественниковъ-швейцаровъ  онъ  получилъ  въ  наследство 
много  легендъ  изъ  университетской  жизни,  црибавилъ  къ 
этому  богатству  много  своего  добра,  добытаго  за  время 
службы,  и  если  хотите,  то  онъ  разскажеть  вамъ  много 
длинныхъ  и  короткихь  исто]яй.  Онъ  можетъ  разеказать  о 
необыкновенныхъ  мудрецахь,  знавшихъ  еев,  о  эам^чатель- 
ныхъ  труженикахъ,  не  спавшихъ  по  нед-Ь-тямь,  о  много- 
чисиенныхъ  мученикахь  и  жертвахъ  науки;  добро  торже- 
ствуегь  у  него  надь  зломь,  слабый  всегда  поб^ждаеть 
сильнаго,  мудрый  глупаго,  скромный  гордаго,  молодой  ста- 
раго...  Н^тъ  надобности  принимать  вс4  эти  легенды  и  не- 
былицы за  чистую  монету,  но  проц'Ьдите  их7>,  и  у  васъ  на 
фильтр*  останется  то,  что  нужно:  напш  хороппя  традищи 
и  имена  истинныхъ  героевъ,  признанвыхъ  вс*ми. 

Въ  нашемъ  обществ*  вс*  св^д^нхи  о  мхр*  ученыхь 
исчерпываются  анекдотами  о  необыкновенной  разсЬянности 
старыхь  профессоровь  и  двумя-тремя  остротами,  который 
приписываются  то  Груберу,  то  мн*,  то  Бабухину.  Для 
образованнаго  общества  этого  мало.  Если  бы  оно  любило 
науку,  ученыхь  и  студентовъ  такь,  какь  Николай,  то  его 
литература  давно  бы  уже  им^ла  ц*лыя  эпопеи,  сказан1Яй 
жит1я,  какихъ,  къ  сожал-Ьн^ю,  она  не  им^еть  теперь. 

Сообщивь  мн*  новость,  Николай  иридаетъ  своему  лицу 
строгое  выражение,  и  у  насъ  начинается  деловой  разго^ 
ворь.  Если  бы  вь  это  время  кто-нибудь  посторонней  по- 
слушалъ,  какъ  Николай  свободно  обращается  съ  термине^ 
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лопей,  то,  пожалуй,  могъ  бы  под5'мать,  что  это  ученый,  за- 
маскированный солдатомъ.  Кстати  сказать,  толки  объ  уче- 
ности универсйтетскихъ  сторожей  сильно  преувеличены. 
Правда,  Николай  знаетъ  больше  сотни  латинскихъ  назва- 
нШ,  ум'Ьетъ  собрать  скелетъ,  иногда  приготовить  препаратъ, 
разсм'Ьшитъ.  студентовъ  какой-нибудь  длинной,  ученой  ци- 
татой, но,  наприм'Ьръ,  незамысловатая  теор1я  кровообра- 
щен1я  для  него  и  теперь  такъ  же  темна,  какъ  20  л%тъ 
назадъ. 

За  столомъ  въ  кабинет*,  низко  нагнршись  надъ  книгой 
или  препаратомъ,  сидитъ  мой  прозекторъ  Петръ  Игнатье- 
вичъ,  трудолюбивый,  скромный,  но  безталанный  челов-Ькъ, 
л-Ьтъ  35,  уже  пл-Ьшивый  и  съ  большими  животомъ.  Рабо- 
таетъ  онъ  огь  утра  до  ночи,  читаетъ  массу,  отлично  по- 
мнить все  прочитанное— и  вь  этомъ  отногаен1и  онъ  не  че- 
лов^къ,  а  золото;  вь  остальномъ  же  прочемь — это  ломовой 
конь,  или,  какъ  иначе  говорятъ,  ученый  тупида.  Характер- 
ныя  черты  ломового  коня,  отличающ1я  его  отъ  таланта, 
таковы:  кругозоръ  его  т*сенъ  и  р-Ьзко  ограничень  спецгаль- 
ностью;  вн4  своей  спещальности  онъ  наивенъ  какъ  ребе- 
нокь.  Помнится,  какъ-то  утромь  я  вошелъ  въ  кабинетъ  и 
сказалъ: 

—  Представьте,  какое  несчатье!  Говорятъ,  Скобелевъ 
умеръ. 

Николай  перекрестился,  а  Петръ  Игнатьевичъ  обернулся 
ко  МП*  и  спросилъ: 

—  Какой  это  Скобсмевъ? 

Въ  другой  разъ  —  это  было  несколько  раньше  —  я  объ- 
явиль,  что  умеръ  профессоръ  Перовъ.  Мил'ЬйшШ  Петръ 
Игнатьевичъ  спросилъ: 

—  А  что  онъ  чита.11ъ? 

Кажется,  запой  у  него  подь  самымъ  ухомъ  Патти,  на- 
пади на  Россш  полчиш,а  китайцевъ,  случись  землетрясеше, 
онъ  не  пошевельнется  ни  однимъ  членомъ  и  преспокойно 
будетъ  смотреть  прип^урейнымь  глазомь  въ  своей  микро- 
скопъ.  Однимъ  словомъ,  до  Гекубы  ему  н'Ьтъ  никакого 
д'Ьла.  Я  бы  дорого  даль,  чтобы  посмотреть,  какъ  этотъ  су- 
харь спить  со  своей  женой. 

Другая  черта:  фанатическая  в*ра  въ  непогр-Ьшимость 
науки  и  главнымь  образомь  всего  того,  что  пишуть  н^мцы. 
Онъ  ув^рень   вь   самомь    ееб*,   въ   евоихъ   препаратахъ, 
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знаетъ  ц^ль  жизни  и  совершенно  не  знакомъ  съ  сомн-Ь- 
н1ями  и  разочарованхями,  отъ  которыхъ  с-Ьд-Ьють  таланты. 
Рабское  поклонен1е  авторитета^ъ  и  отсутствхе  потребности 
самостоятельно  мыслить.  Разубедить  его  въ  чемъ-нибудь 
трудно,  спорить  съ  нимъ  невозможно.  Извольте-ка  поспо- 
рить съ  челов'Ькомъ,  который  глубоко  уб-Ьжденъ,  что  самая 
лучшая  наука — медицина;  самые  лучпйе  люди— врачи,  са- 
мыя  лучш1я  традицш  —  медицинск1Я.  Отъ  недобраго  меди- 
цинскаго  прошлаго  уц-Ьл^ла  только  одна  традипдя — б-Ьлый 
галстукъ,  который  носятъ  теперь  доктора;  для  ученаго  же 
и  вообще  образованнаго  человека  могутъ  существовать 
только  традицш  обще-университетсщя,  безъ  всякаго  д-Ьленхя 
ихъ  на  медицинск1я,  юридическ1я  и  т.  п.,  но  Петру  Игнатье- 
вичу трудно  согласиться  съ  этимъ  и  онъ  готовъ  спорить 
съ  вами  до  страшнаго  суда. 

Будущность  его  представляется  мн-Ь  ясно.  За  всю  свою 
жизнь  онъ  приготовитъ  н-Ьсколько  сотенъ  препаратовъ  не- 
обыкновенной чистоты,  напишетъ  много  сухихъ,  очень  при- 
личныхъ  рефератовъ,  сд^Ьлаетъ  съ  десятокъ  добросов-Ьст- 
ныхъ  переводовъ,  но  пороха  не  выдумаетъ.  Для  пороха 
нужны  фантаз1я,  изобр-Ьтательность,  ум^нхе  угадывать,  а  у 
Петра  Игнатьевича  н4тъ  ничего  подобнаго.  Короче  говоря, 
это  не  хозяинъ  въ  наук-Ь,  а  работникъ. 

Я,  Петръ  Игнатьевичъ  и  Николай  говоримъ  впо.1ГОлоса. 
Намъ  немножко  не  по  себ*.  Чувствуешь  что-то  особенное, 
когда  за  дверью  моремъ  гудитъ  аудитор1я.  За  30  л^тъ  я 
не  привыкъ  къ  этому  чувству  и  испытываю  его  каждое 
утро.  Я  нервно  застегиваю  сюртукъ,  задаю  Николаю  лишн1е 
«опросы,  серл^усь...  Похоже  на  то,  какъ  будто  я  трушу,  но 
это  не  трусость,  а  что-то  другое,  чего  я  не  въ  состоянш 
ни  назвать,  ни  описать.  * 

Безъ  всякой  надобности  я  смотрю  на  часы  и  говорю: 

—  Что  жъ?  Надо  идти. 

И  мы  шествуемъ  въ  такомъ  порядк-Ь:  впереди  идетъ 
Николай  съ  препаратами  или  съ  атласами,  за  нимъ  я,  а 
за  мною,  скромно  поникнувъ  головою,  шагаетъ  ломовой 
конь;  или  же,  если  нужно,  впереди  на  носилкахъ  несутъ 
трупъ,  за  трупомъ  идетъ  Николай  и  т.  д.  При  моемъ  по- 
явленхи  студенты  встаютъ,  потомъ  садятся,  и  шумъ  моря 
внезапно  стихаетъ.  Наступаетъ  штиль. 

Я  знаю,  о  чемъ  буду  читать,  но  не  знаю,  какъ  буду  чи- 
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тать,  съ  чего  начну  и  ч-Ьмъ  кончу.  Въ  голов*  н'Ьтъ  ни 
одной  готовой  фразы.  Но  стоить  мн*  только  оглядеть 
аудиторш  (она  построена  у  меня  амфитеатромъ)  и  про- 
изнести стереотипное  «въ  прошлой  лекщи  мы  остановились 
на...»,  какъ  фразы  длинной  вереницей  вылетаютъ  изъ  моей 
души  и  —  пошла  писать  губерн1я1  Говорю  я  неудержимо 
быстро,  страстно  и,  кажется,  н4тъ  той  силы,  которая  могла 
бы  прервать  течен1е  моей  р'Ьчи.  Чтобы  читать  хорошо,  т.  е. 
нескучно  и  съ  пользой  для  слушателей,  нужно,  кром*  та- 
ланта, им'Ьть  еще  сноровку  и  опытъ,  нужно  обладать  са- 
мымъ  яснымъ  представлен1емъ  о  своихъ  силахъ,  о  тЬхъ, 
кому  читаешь,  и  о  томъ,  что  составляетъ  предметъ  твоей 
Р'Ьчи.  Кром*  того,  надо  быть  челов'Ькомъ  себ-Ь  на  ум-Ь, 
следить  зорко  и  ни  на  одну  секунду  не  терять  поля 
зр-Ьнхя. 

ХорошШ  дирижеръ,  передавая  мысль  композитора,  д*- 
лаетъ  сразу  двадцать  д-Ьлъ:  читаетъ  партитуру,  машетъ 
палочкой,  следить  за  п'Ьвцомъ,  д^лаегь  движен1е  въ  сто- 
рону то  барабана,  то  волторны  и  проч.  То  же  самое  и  я, 
когда  читаю.  Предо  мною  полтораста  лицъ  непохожихъ 
одно  на  другое,  и  триста  глазъ,  гладящихъ  мн-Ь  прямо  въ 
лицо.  Ц^ль  моя — победить  эту  многоголовую  гидру.  Если  Я' 
каждую  минуту,  пока  читаю,  им'Ью  ясное  представлеше  о 
степени  ея  внимантя  и  о  сил*  разум-Ьнхя,  то  она  въ  моей 
власти.  Другой  мой  противникъ  сидитъ  во  мн*  самомъ. 
Это — безконечное  разнообраз1е  формъ,  явлен1й  и  законовъ 
и  множество  ими  обусловленныхъ  своихъ  и  чужихъ  мыслей. 
Каждую  минуту  я  долженъ  им'Ьть  ловкость  выхватывать 
изъ  этого  громаднаго  матерхала  самое  важное  и  нужное,  и 
такъ  же  быстро,  какъ  течетъ  моя  р-Ьчь,  облекать  свою 
мысль  въ  такую  форму,  которая  была  бы  доступна  раз- 
ум-Ьнш  гидры  и  возбз^ждала  бы  ея  вниман1е,  причемъ 
надо  зорко  слЬдить,  чтобы  мысли  передавались  не  по  м'Ьр'Ь 
ихъ  накоплен1я,  а  въ  изв-Ьстномь  порядк-Ь,  необходимомъ 
для  правильной  компановки  картины,  какую  я  хочу  нари- 
совать. Дал-Ье  я  стараюсь,  чтобы  р-Ьчь  моя  была  литера- 
турна,  опред'Ьлешя  кратки  и  точны,  фраза  возможно  про- 
ста и  красива.  Каждую  минуту  я  долженъ  осаживать  себя 
и  помнить,  что  въ  моемъ  распоряжен1и  им'Ьются  только 
часъ  и  сорокъ  минутъ.  Однимъ  словомъ,  работы  не  мало. 
Въ  одно  и  то  же  время  приходится  изображать  изъ  себя  и 
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ученаго,  и  педагога,  и  оратора,  и  плохо  д-Ьло,  еати  ораторъ 
победить  въ  васъ  педагога  и  ученаго,  иди  наоборогь. 

Читаешь  четверть,  полчаса  и  вотъ  зам-Ьчаепн»,  что 
отудепты  начинаютъ  поглядывать  на  потолокъ,  на  Петра 
Игнатьевича,  одинъ  пол'Ьзетъ  за  платкомъ,  другой  сядетъ 
поудобн-Ье,  третШ  улыбнется  своимъ  мыслямъ...  Это  зна- 
чить, что  внимание  утомлено.  Нужно  принять  лгЬры.  Поль- 
зуясь первымъ  удобнымъ  случаемъ,  я  говорю  какой-нибудь 
каламбуръ.  ВсЬ  полтораста  дицъ  широко  улыбаются,  глаза 
весело  блестятъ,  слышится  ненадолго  гулъ  моря...  Я  тоже 
смеюсь.  Внимаше  освежилось,  и  я  могу  продолжать. 

Никакой  спортъ,  никашя  развлечешя  и  игры  никогда 
н€  достав.1Яли  ми4  такого  наслаждения,  какъ  чтен1е  лекщи- 
Только  на  лекдш  я  могъ  весь  отдаваться  страсти  и  пони- 
31алъ,  что  вдохновен1е  не  выдумка  поэтовъ,  а  суш;ествувтъ 
на  самомъ  д^л*.  И  я  думаю,  Геркулесъ  посл4  самаго  пи- 
кантнаго  изъ  своихъ  подвиговъ  не  чувствовалъ  такого  сла- 
достнаго  изнеможен1я,  какое  переживалъ  я  всякШ  разъ 
поел*  лекцШ. 

Это  было  прежде.  Теперь  же  на  лекщяхъ  ^  испытывало 
одно  только  мучен1е.  Не  проходить  и  получаса,  какъ  я 
начинаю  чувствовать  непобедимую  слабость  въ  ногахъ  и 
въ  плечаХ'Ъ;  сажусь  въ  кресло,  но  сидя  читать  я  не  при- 
выкъ;  черезъ  минуту  поднимаюсь,  продолжаю  стоя,  потомъ 
опять  сажусь.  Во  рту  сохнетъ,  голосъ  сипиетъ,  голова 
круя%ится...  Чтобы  скрыть  отъ  слушателей  свое  состояние, 
я  то  и  д-бло  пью  воду,  кашляю,  часто  сморкаюсь,  точно  мн* 
м'Ьнтетъ  насморкъ,  говорю  невпопадъ  кадамбуры  и,  въ 
конц'Ь  концовъ,  объявляю  перерывъ  раньше,  ч'Ьмъ  сл-Ьдуетъ. 
Но  главнымъ  образомъ  мн*  стыдно. 

Мои  сов-Ьсть  и  умъ  говорятъ  мн*,  что  самое  лучшее,  что 
я  могъ  бы  теперь  сделать, — это  прочесть  мальчикамъ  про- 
ш,альную  лекццо,  сказать  имъ  последнее  слово,  благосло- 
вить ихъ  и  уступить  свое  м^сто  человеку,  который  моложе 
и  сильнее  меня.  Но  пусть  судитъ  меня  Богъ,  у  •  меня  не 
хватаегь  мужества  поступить  по  совести. 

Къ  несчаст1ю,  я  но  философъ  и  не  богословъ.  Мн* 
отлично  известно,  что  проживу  я  еш;е  не  больше  полугода; 
казалось  бы,  теперь  меня  должны  бы  больше  всего  зани- 
мать вопросы  о  загробныхъ  потемкахъ  и  о  т'Ьхъ  вид'Ьн1яхъ, 
который  пос'Ьтяи'ь  мой  могильный  сонъ.  Но  почему-то  душа 
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МОЯ  не  хочетъ  знать  этихъ  вопросовъ,  хотя  ум'^  и  сознаетъ 
всю  ихъ  важность.  Какъ  20 — 30  л'Ьтъ  назадъ,  такъ  и  те- 
нерь  передъ  смертью  меня  интересуетъ  одна  только  наука. 
Испуская  посл'Ьдн1й  вздохъ,  я  все-таки  буду  верить,  что' 
наука — самое  важное,  самое  прекрасное  и  нужное  въ  жизни 
человека,  что  она  всегда  была  и  будетъ  высшим'^  про- 
яв,1ен1емъ  любви*  и  что  только  ею  одною  челов'Ькъ  побе- 
дить природу  и  себя;  В4ра  эта,  быть-можетъ,  наивна  и 
несправедлива  въ  своемъ  основании,  но  я  не  виноватъ^  что 
в^рю  такъ,  а  не  иначе;  победить  же  въ  себ'Ё  этой  в'Ьры  я 
не  могу. 

Но  не  въ  этомъ  д^ло.  Я  только  прошу  снизойти  къ  моей 
слабости  и  понять,  что  оторвать  отъ  каведры  и  учениковъ 
человека,  котораго  судьбы  костнаго  мозга  интересуютъ 
больше,  ч^мъ  конечная  ц^ль  м1роздан1Я)  равносильно  тому, 
если  бы  его  взяли  да  и  заколотили  въ  гробъ,  не  дожи- 
даясь, пока  онъ  умретъ. 

Отъ  безсонницы  и  всл4дств1е  напряженной   борьбы  съ 
возрастающею  слабостью,  со  мной  происходитъ  н^что  стран-^ 
ное.   Среди  лекцш  къ  горлу  вдругъ   подступаютъ   слезы, 
начинаютъ  чесат1>ся  глаза,  и  я  чувствую  страстное,  исте- 
рическое  желанхе  протянуть   впередъ   руки  и  громко  '  по- 
жаловаться. Мн*  хочется  прокричать  громкимъ  голосомъ, 
что  меня,   знаменитаго   человека,   судьба  приговорила   къ 
смертной  казни,  что  черезъ  какихъ-нибудь  полгода,  зд'Ьсь 
въ  аудитор1и  будетъ  хозяйничать  уже  другой.  Я  хочу  про 
кричать,  что  я  отравленъ;  новыя  мысли,  какйхъ  не  знад^ 
я  раньше,  отравили   посл'Ьдн1е  дни  хмоей   жизни  и  продол 
жаютъ  жалить  мой  мозгъ,  какъ  москиты.   И  въ  это  врем; 
мое  положение  представляется  такимъ  ужаснымъ,  что  мн7. 
хочется,  чтобы  всЬ  мои  слуп1ате.1и  ужаснулись,  вскочиль 
съ  м^стъ   и  въ   паническомъ  страх*,  съ  отчаяннымъ  крй 
комъ  бросились  къ  выходу. 

Не  лод'ко  переживать  ташя  минуты. 

II. 

Поел*  локщи  я  сижу  у  себя  дома  и  работаю,  Читаю 
журна»1Ы,  диссертащи,  или  готовлюсь  къ  следующей  лекцш, 
иногда  пишу  что-нибудь.  Работаю  съ  перерывами,  такъ 
какъ  приходится  принимать  посЬтителей. 

Слыпштся  звонокъ.  Это  товарищъ  пришслъ  поговорить  о 


—    72    - 

« 

д%л*.  Ояъ  входитъ  ко  мн*  со  шляпой,  съ  палкой  и,  про- 
тягивая ко  мы*  ту  и  другую,  говорить: 

—  Я  на  минуту,  на  минуту!  Сидите,  соИеда!  Только  два 
слова! 

Первымъ  д-Ьломъ  мы  стараемся  показать  другъ  другу, 
что  мы  оба  необыкновенно  вежливы  и  очень  рады  видеть 
другъ  друга.  Я  усаживаю  его  въ  кресло,  а  онъ  усаживаетъ 
меня;  при  этомъ  мы  осторожно  поглаживаемъ  другъ  друга 
по  тал1ямъ,  касаемся  пуговицъ  и  похоже  на  то,  какъ  будто 
мы  ощупываемъ  другъ  друга  и  боимся  обжечься.  Оба 
см-Ьемся,  хотя  не  говоримъ  ничего  смешного.  УсЬвшись, 
наклоняемся  другъ  къ  другу  головами  и  начинаемъ  гово- 
рить вполголоса.  Какъ  бы  сердечно  мы  ни  были  располо- 
жены другъ  къ  другу,  мы  не  можемъ,  чтобы  не  золотить 
нашей  р*чи  всякой  китайп];иной,  въ  род*:  «вы  изволили 
справедливо  зам-Ьтить»,  или  «какъ  я  уже  им'Ьлъ  честь  вамъ 
сказать  >,  не  можемъ,  чтобы  не  хохотать,  если  кто  изъ 
насъ  состритъ,  хотя  бы  неудачно.  Кончивъ  говорить  о 
д'Ьл*,  товариш,ъ  порывисто  встаетъ  и,  помахивая  шляпой 
въ  сторону  моей  работы,  начинаетъ  пронзаться.  Опять  щу- 
паемъ  другъ  друга  и  см-Ьемся.  Провожаю  до  передней;  тут-ъ 
помогаю  товарищу  над'Ьть  шубу,  но  онъ  всячески  укло- 
няется отъ  этой  высокой  чести.  Зат^мъ,  когда  Егоръ  отво- 
ряетъ  дверь,  товарищъ  ув-Ьряеть  меня,  что  я  простужусь, 
а  я  д'Ьлаю  видъ,  что  готовъ  идти  за  нимъ  даже  на  улицу. 
И  когда,  наконецъ,  я  возвращаюсь  къ  себ*  въ  кабинетъ, 
лицо  мое  все  еще  продолжаетъ  у.11ыбаться,  должно -быть, 
по  инерщи. 

Немного  погодя,  другой  звонокъ.  Кто-то  входитъ  въ  пе- 
реднюю, долго  раздевается  и  кашляетъ.  Егоръ  докладываетъ, 
что  пришелъ  студентъ.  Я  говорю:  проси.  Черезъ  минуту 
входитъ  ко  мн-Ь  молодой  челов'Ькъ  пр1ятной  наружности. 
Вотъ  ужъ  годъ,  какъ  мы  съ  нимъ  находимся  въ  натяну- 
тыхъ  отношен1яхъ:  онъ  отвратительно  отв^чаегь  мн*  на 
экзаменахъ,  а  я  ставлю  ему  единицы.  Такихъ  молодцовъ, 
которыхъ  я,  выражаясь  на  студенческомъ  язык*,  гоняю  или 
проваливаю,  у  меня  ежегодно  набирается  челов'Ькъ  семь. 
Т*  изъ  нихъ,  которые  не  выдерживаютъ  экзамена  по  не- 
способности пли  по  бол-Ьзни,  обыкновенно  несутъ  свой 
крестъ  терп1^диво  и  не  торгуются  со  мной;  торгуются  же  и 
ходятъ  ко  мн*  йа  домъ  только  сангвиники,  широк1я  натуры, 
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которымъ  проволочка  на  экзаменахъ  портить  аппетитъ  и 
м-Ьшаеть  аккуратно  посещать  оперу.  Первымъ  я  мирволю, 
а  вторыхъ  гоняю  по  целому  году. 

—  Садитесь, — говорю  я  гостю. — Что  скажете? 

' —  Извините,  профессоръ,  за  безпокойство... — начинаетъ 
онъ,  заикаясь  и  не  глядя  мн*  въ  лицо. — Я  бы  не  посм'Ьлъ 
безпокойть  васъ,  если  бы  не...  Я  держалъ  у  васъ  экзаменъ 
уже  пять  разъ  и...  и  ср4зал1зя.  Прошу  васъ,  будьте  добры, 
поставьте  мн*  «удовлетворительно»,  потому  что... 

Аргументъ,  который  всЬ  лентяи  приводятъ  въ  свою^ 
пользу,  всегда  одинъ  и  тотъ  же:  они  прекрасно  выдержали 
по  всЬмъ  предметамъ|  и  срезались  только  на  моемъ,  и  это 
гЬмъ  бол'Ье  удивительно,  что  по  моему  предмету  они  зани- 
мались всегда  очень  усердно  и  знаютъ  его.  прекрасно;  сре- 
зались же  они,  благодаря  какому-то  непонятному  недо- 
разум^шю. 

—  Извините,  мой  другъ, — говорю  я  гостю: — поставить  вамъ 
«удовлейорительно»  я  не  могу.  Подите  еще  почитайте 
лекцш  и  приходите.  Тогда  увидимъ. 

Пауза.  Мн*  приходить   охота   немножко   помучить   сту- 
дента за  то,  что  пиво  и  оперу   онъ  любитъ  больше,  ч^м'!,*^ 
науку,  и  я  говорю  со  вздохомъ: 

—  По-моему,  самое  лучшее,  что  вы  можете  теперь  сде- 
лать, это — совсЬмъ  оставить  медицинскШ  факультетъ.  Если 
при  вашихъ  способностяхъ  вамъ  никакъ  не  удается  вы- 
держать экзамена,  то,  очевидно,  у  васъ  н'Ьтъ  ни  желан1Я, 
ни  призван1я  быть  врачомъ. 

Лицо  сангвиника  вытягивается. 

—  Простите,  профессоръ, — усмехается  онъ:— но  это  было 
бы  съ  моей  стороны  по  меньшей  м-Ьр*  странно.  Проучиться 
пять  л^тъ  и  вдругъ...  уйти! 

—  Ну,  да!  Лучше  потерять  даромъ  пять  л-Ьтъ,  ч^мъ  по- 
томъ  всю  жизнь  заниматься  дёломъ,    котораго  не  любишь. 

Но  тотчасъ  же  мн*  становится  жаль  его  и  я  сп^шу 
сказать: 

—  Впрочемъ,  какъ  знаете.  Итакъ,  почитайте  еш.е  не- 
множко и  приходите. 

—  Когда? — глухо  спрашиваетъ  лентяй. 

—  Когда  хотите.  Хоть  завтра. 

И  въ  его  добрыхъ  глазахъ  я  читаю:  «Придти-то  можно, 
но  в-Ьдь  ты,  скотина,  опять  меня  прогонишь!» 
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-^  Конечно^ — говорю  я: --вы  не  станете  учен4е  оттого,  что 
будете  у  меня  экзаменоваться  еще  пятнадцать  разъ,  но  это 
воспитаетъ  въ  васъ  характеръ.  И  на  томъ  спасибо. 

Наступаетъ  молчан1е.  Я  поднимаюсь  н  жду,  когда  уйдетъ 
гость,  а  онъ  стоить,  смозритъ  на  окно^  теребить  свою  бо- 
родку и  думаегь.  Становится  скучно. 

Гоаосъ  у  сангвиника  пр1ятнмй^  сочный,  глаза  умные,  на- 
смешливые, лицо  благодушное,  н'1сколько  помятое  отъ  ча- 
стаго  употреблен1я  пива  и  долгаго  лежанья  на  диван* -по- 
видимому,  Ойъ  могь  бы  разсказать  мн%  много  интереенаго 
^  про  оперу,  про  свои  любовныя  поховден1я,  про  товарищей, 
кдторыхъ  онъ  любить,  но,  къ  сожал-Ьнш,  говорить  объ  этомъ 
чне  принято.  А  я  бы  охотно  послушалъ. 

—  Профессоръ!  Даю  вамъ  честное  слово,  что  если  вы 
поставите  мн*  «удовлетворительно»,  то  я...    . 

Какъ  только  д^ло  дошло  до  «честнаго  слова» ,  я  махаю 
руками  и  сажусь  за  столъ.  Студентъ  думаетъ  еще  минуту 
и  говорить  уныло: 

—  Въ  такомъ  случае  прощайте...  Извините. 

—  Прощайте,  мой  другъ.  Добраго  здоровья. 

Онъ  нер4шительно  идетъ  въ  переднюю,  медленно  од'Ь- 
вается  тамь  и,  выйдя  на  улицу,  вероятно,  опять  долго  ду- 
маетъ; ничего  не  приду мавь,  кром*  «стараго  чориз.»  по 
моему  адресу,  онъ  идеть  въ  плохой  ресторанъ  пить  пиво 
и  обедать,  а  потомь  къ  себ*  домой  спать*  Мирь  праху 
твоему,  честный  труженикъ! 

ТретШ  звонокъ.  Входить  мо.додой  докторь  въ  новой  чер- 
ной пар-Ь,  въ  золотыхъ  очкахъ  и,  конечно,  въ  б-Ьдомь  гал- 
стук^Ь.  Рекомендуется.  Прошу  садиться  и  спрашиваю,  что 
угодно.  Не  бозъ  воднешя  молодой  жрецъ  науки  начинаетъ 
говорить  мн*,  что  въ  этомъ  году  онъ'  выдержалъ  экзаменъ 
на  докторанта  и  что  ему  остается  теперь  только  написать 
диссертащю.  Ему  хотелось  бы  поработать  у  меня,  подъ 
моимъ  руководствомъ,  и  я  бы  премного  обязалъ  его,  если 
бы  даль  ему  тему  для  диссертащи. 

—  Очень  радъ  быть  полезнымъ,  коллега, — говорю  я: — но 
давайте  сначала  споемся  относительно  того,  что  такое  дис- 
сертащя.  Подъ  этимъ  словомъ  принято  разуметь  сочннен1е, 
составляющее  продуктъ  самостоятельнаго  творчества.  Не 
такь  ли?  Сочинение  же,  написанное  на  чужую  тему  и  под;ъ 
чужимъ  руководствомъ,  называется  иначе... 
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Докторантъ  молчитъ.  Я  вспыхиваю  и  вскакиваю  съ 
м-Ьста. 

—  Что  вы  всЬ  ко  мн4   ходите,  не  понимаю? — кричу  я^ 
сердито.  —  Лавочка  у  меня,  что  ли?  Я  не   торгую  темами! 
Въ  тысячу  первый  разъ  прошу  васъ  всЬхъ  оставить  меня 
въ  поко*!  Извините  за  неделикатность,  но  мн-Ь,  наконедъ, 
это  надо'Ьло! 

Докторантъ  молчитъ  и  только  около  его  скудъ  выступаетъ 
легкая  краска.  Лицо  его  выражаетъ  глубокое  уваженье  къ 
моему  знаменитому  имени  й  учености,  а  по  глазамъ  его  я 
вижу,  что  онъ  презираетъ  и  мой  голосъ,  и  мою  жалкую 
фигуру,  и  нервную  жестикуляцш.  Въ  своемъ  гн-Ьв*  я  пред- 
ставляюсь ему  чудакомъ. 

—  У  меня  не  лавочка!  —  сержусь  я.  —  И  удивительное 
д-Ьдо!  Отчего  вы  не  хотите  быть  самостоятельными?  Отчего 
вамъ  такъ  противна  свобода? 

Говорю  я  много,  а  онъ  все  молчитъ.  Въ  конц*  концовъ 
я  мало-по-малу  стихаю  и,  разумеется,  сдаюсь.  Докторантъ 
подучитъ  отъ  меня  тему,  которой  грошъ  ц-Ьна,  напишетт» 
подъ  моимъ  наблюден1емъ  никому  ненужную  диссертацш, 
съ  достоинствомъ  выдержитъ  скучный  диспутъ  и  получитъ 
ненужную  ему  ученую  степень. 

Звонки  могутъ  сл-Ьдовать  одинъ  за  другимъ  безъ  конца, 
но  я  зд-Ьсь  ограничусь  только  четырьмя.  Бьетъ  четвертый 
звонокъ,  и  я  с.1ышу  знакомые  шаги,  шорохъ  платья,  ми.1ый 
голосъ... 

18  л^тъ  тому  назадъ  умеръ  мой  товарищъ  окулистъ  и\ 
оставилъ  послЬ  себя  семилетнюю  дочь  Катю  и  тысячъ  шесть-) 
десятъ  денегъ.  Въ  своемъ  зав-Ьщати  онъ  назначилъ  опе- 
куномъ  меня.  До  десяти  л^тъ  Катя  жила  въ  моей  семь*, 
потомъ  была  отдана  въ  институгь  и  жива;1а  у  меня  только 
въ  Лтте  месяцы,  во  время  каникулъ.  Заниматься  ея  вос- 
питан1емъ  было  мн*  некогда,  наблюдадъ  я  ее  только  урыв- 
ками, и  потому  о  детстве  ея  могу  сказать  очень  немного. 

Первое,  что  я  помню  и  люблю  по  воспоминашямъ,  это — 
необыкновенную  доверчивость,  съ  какою  она  вошла  въ  мой 
домъ,  лечилась  у  докторовъ  и  которая  всегда  светилась  на 
ея  лнчик*.  Бывало,  сидитъ  где-нибудь  въ  сторонке  съ  под- 
вязанной щекой  и  непременно  смотритъ  на  что-нибудь  со 
вниман1емъ;  видитъ  ли  она  въ  это  время,  какъ  я  пиигу  и 
перелистываю  книги,  или  какъ  хлопочеп^  жена,  или  какъ 
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кухарка  въ  кухн-Ь  чиститъ  картофель,  или  какъ  играетъ 
собака,  у  нея  всегда  неизм'Ьнно  глаза  выражали  одно  и  то 
же,  а  именно:  «Все,  что  делается  на  этомъ  св'Ьт'Ь,  все  пре- 
красно и  умно».  Она  была  любопытна  и  очень  любила  го- 
ворить со  мной.  Бывало,  сидитъ  за  столомъ  противъ  меня, 
сл^дитъ  за  моими  движетями  и  задаетъ  вопросы.  Ей  инте- 
ресно знать,  что  я  читаю,  что  д^Ьлаю  въ  университет*,  не 
боюсь  ли  труповъ,  куда  д'Ьваю  свое  жалованье. 

—  Студенты  дерутся  въ  университет'Ь?— спрашиваетъ  она. 

—  Дерутся,  милая. 

—  А  вы  ставите  ихъ  на  кол'Ьнп? 

—  Ставлю. 

И  ей  было  см-Ьшно,  что  студенты  дерутся  и  что  я  ставлю 
и1хъ  на  кол'Ьни,  и  она  смеялась.  Это  былъ  кроткШ,  терп-Ь- 
ливый  и  добрый  ребенокъ.  Нер-Ьдко  мн-Ь  приходилось  ви- 
деть, какъ  у  нея  отнимали  что-нибудь,  наказывали  пона- 
прасну, или  не  удовлетворяли  ея  любопытства;  въ  это*  время 
къ  постоянному  выражен1ю  дов'Ьрчивости  на  ея  лиц*  при- 
м'Ьшивалась  еще  грусть — и  только.  Я  не  ум'Ьлъ  заступаться 
за  нее,  а  только,  когда  вид^лъ  грусть,  у  меня  являлось  же- 
лаше  привлечь  ее  къ  себ-Ь  и  пожалеть  тономъ  старой  няньки: 
«сиротка  моя  милая»! 

Помню  таюке,  она  любила  хорошо  одеваться  и  прыскаться 
духами.  Въ  этомъ  отношен1и  она  походила  на  меня.  Я  тоже 
люблю  красивую  одежду  и  хоропйе  духи. 

Жал-Ью,  что  у  меня  не  было  времени  и  охоты  проследить 
начало  и  развит1е  страсти,  которая  вполне  уже  владела 
Катею,  когда  ей  было  14 — 15  л*тъ.  Я  говорю  объ  ея  страст- 
ной любви  къ  театру.  Когда  она  ирх^зжала  къ  намъ  изъ 
института  на  каникулы  и  жила  у  нас^,  то  ни  о  чемъ  она 
не  говорила  съ  такимъ  удовольств1емъ  и  съ  такимъ  жаромъ, 
какъ  о  пьесахъ  и  актерахъ.  Своими  постоянными  разгово- 
рами о  театр*  она  утомляла  насъ.  Жена  и  д^ти  не  слушали 
ея.  У  одного  только  меня  не  хватало  мужества  отказывать 
ей  во  вниман1и.  Когда  у  нея  являлось  желате  поделиться 
своими  восторгами,  она  входила  ко  мн*  въ  кабинетъ  и  го- 
ворила умоляюш;имъ  тономъ: 

—  Николай  Степанычъ,  позвольте  мн*  поговорить  съ 
вами  о  театр*! 

Я  показывалъ  ей  на  часы  и  говорилъ: 

—  Даю  теб*  полчаса.  Начинай. 


—    77    — 

Поздн'Ье  она  стала  привозить  съ  собою  целыми  дюжи- 
нами портреты  актеровъ  и  актрисъ,  на  хшторыхъ  молилась; 
потомъ  попробовала  н'Ьсколько  раг^  участвовать  въ  люби- 
'дельскихъ  спектакляхъ  и  въ  конц'Ь  концовъ,  когда  кон- 
чила курсъ,  объявила  мн*,  что  она  родилась  быть 
актрисой. 

Я  никогда  не  разд'Ёля.1ъ  театральныхъ  увлеченхй  Кати. 
По-моему,  если  пьеса  хороша,  то,  чтобы  она  произвела 
должное  впечатл4ше,  н'Ьтъ  надобности  утруисдать  актеровъ; 
можно  ограничиться  однимъ  только  чтен1емъ.  Если  же  пьеса 
плоха,  то  никакая  игра  не  сд-Ьлаетъ  ее  хорошею. 

Въ  молодости  я  часто  посЬш.алъ  театръ,  и  теперь  раза 
два  въ  годъ  семья  беретъ  ложу  и  возитъ  меня  «пров'Ьт- 
рить».  Конечно,  этого  недостаточно^  чтобы  им-Ьть  право  су- 
дить о  театр*,  но  я  скажу  о  немъ  немного.  По  моему  мн-Ь- 
шю,  театръ  не  сталъ  лучше,  ч-Ьмъ  онъ  бы.1ъ  30 — 40  л'Ьтъ 
назадъ.  Попрежнему  ни  въ  театральныхъ  коридорахъ,  ни 
въ  фойэ  я  никакъ  не  могу  найти  стакана  чистой  воды.  По- 
прежнему  капельдинеры  штрафуютъ  меня  за  мою  шубу  на 
двугривенный,  хотя  въ  ношен1и  теплаго  платья  зимою  н'Ьтъ 
ничего  предосудительнаго.  Попрежнему  въ  антрактахъ 
играетъ  безъ  всякой  надобности  музыка,  прибавляюн^ая 
къ  впечатл'Ьн1Ю,  получаемому  отъ  пьесы,  еще  новое,  непро- 
шенное. Попрежнему  мужчины  въ  антрактахъ  ходятъ  въ 
буфетъ  пить  спиртные  напитки.  Если  не  видно  прогресса 
въ  мелочахъ,  то  напрасно  я  сталъ  бы  искать  его  и  въ 
крупномъ.  Когда  актеръ  съ  головы  до  ногъ  опутанный  теа- 
тральными традиц1ями  и  предразсудкамн,  старается  читать- 
простой,  обыкновенный  монологъ  «Быть  или  не' быть»  не 
просто,  а  почему-то  непрем'Ьнно  съ  шип'Ьн1ёмъ,  и  съ  су- 
дорогами во  всемъ  т'Ьл'Ь,  или  когда  онъ  старается  уб^Ьдить 
меня  во  что  бы  то  ни  стало,  что  ЧацкШ,  разговаривающ1й 
много  съ  дураками  и  любяш,Ш  дуру,  очень  умный  челов'Ькъ, 
и  что  «Горе  отъ  ума»  не  скучная  пьеса,  то  на  меня  отъ 
сцены  в-Ьетъ  тою  же  самой  рутиной,  которая  скучна  мн* 
была  еще  40  л'Ьтъ  назадъ,  когда  меня  угощали  оасси- 
ческими  завыван1ями  и  б1ешемъ  по  персямъ.  И  всяк1й  разъ 
выхожу  я  изъ  театра  консервативнымъ  бол-Ье,  ч'Ьмъ  когда 
вхожу  туда. 

Сантиментальную  и  доверчивую  толпу  можно  убедить  еъ 
томъ,.  что  театръ  въ  настоящемъ  его  вид'Ь  есть  школа.  Но 
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КТО  знакомъ  со  школой  въ  игдпнномъ  ея  смысл*,  того  на 
вту  удочку  нв  поймаешь.  Не  знаю,  что  будетъ  черезъ 
50 — 100  д'Ьпч  но  при  яастоящихъ  условхяхъ  театръ  мо- 
жетъ  служить  только  развлечен1емъ.  Но  развлечен!©  это 
слишкомъ  дброго  для  того,  чтобы  продолжать  пользоваться 
/Имъ.  Оно  отним51етъ  у  государства  тысячи  молодыхъ,  адо- 
ровыхъ  и  талантливыхъ  мужчинъ  и  женщинъ,  которые, 
если  бы  не  посвящали  себя  театру,  могли  бы  быть  хоро- 
ншми  врачами,  хл-Ьбопатицами,  учительницами,  офицерами; 
оно  отнимаетъ  у  публики  вечернте  часы — лучшее  время 
для  умственнаго  труда  и  товарищескихъ  бесЬдъ.  Не  го^ 
ворю  ужъ  о  денежныхъ  затратахъ  и  о  т-Ьхъ  нравствен- 
ныхъ  потеряхъ,  кашя  несетъ  зритель,  когда  видигь  на 
сцен*  неправильно  трактуемыя  убШство,  прелюбод'Ьян1е, 
или  клевету. 

Катя  же  была  совсЬмъ  другого  мн-Ьнхя.  Она  уверяла 
меня,  что  театръ,  Даже  въ  настоящемъ  его  вид*,  выше 
аудитор1й,  выше  книгъ,  выше  всего  на  св'ЬгЬ.  Театръ — 
это  сила,  соединяющая  въ  себ*  одной  вс*  искусства,  а 
актеры — мисс1онеры.  Никакое  искусство  и  никакая  наука 
въ  отдельности  не  въ  состоянхи  действовать  такъ  сильно 
и  такъ  в^рно  на  челов-Ьческую  душу,  какъ  сцена,  и  ие- 
даромъ  поэтому  •  актёръ  средней  величины  пользуется  въ 
государств*  гораздо  большею  популярностью,  ч*мъ  самый 
лучшШ  ученый  или  художникъ.  И  никакая  публичная  дея- 
тельность не  можетъ  доставить  такого  наслажден1я  и  'удо- 
влетворен1я,  какъ  сценическая. 

И  въ  одинъ  прекрасный  день  Катя  поступила  въ  труппу  и 
уЬхала,  кажется,  въ  Уфу,  увезя  съ  собою  много  денегъ,  тьму 
радужныхъ  надеждъ  и  аристократическ1е  взгляды  на  д-Ьдо. 

Первый  письма  ея  съ  дороги  были  удивительны.  Я  чи- 
талъ  ихъ  и  просто  изумлялся,  какъ  это  небольш1е  листки 
бумаги  могутъ  содержать  въ  себ*  столько  молодости,  ду- 
шевной чистоты,  святой  наивности  и  вмест*  съ  т*мъ  тон- 
кихъ,  дельныхъ  сужден1й,  который  могли  бы  сделать  честь 
хорошему  мужскому  уму.  Волгу,  природу,  города,  которые 
она  посещала,  товарищей,  свои  успехи  и  неудачи  она  не 
описывала,  а  воспевала;  каждая  строчка  дышала  доверчи- 
востью, какую  я  привыкъ  видеть  на  ея  лице — и  при  всемъ 
томъ  масса  грамматическихъ  ошибокъ,  а  знаковъ  препи- 
нан1я  почти  совсемъ  не  было. 
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Не  прошло  1г  полгода,  какъ  я  получнлъ  въ  высшей  сте» 
пени  поэтическое  и  восторженное  письмо,  начинавшееся 
словами:  «Я  полюбила»:  Къ  этому  письму  была  приложена 
фотография,  изображавш^;Я  молодого  мужчину  съ  бритымъ 
лицомъ,  въ  широкополой  шляп4  и  съ  пледомъ,  перекину- 
тымъ  черезъ  плечо.  Сл-Ьдующгя  зат'|&мъ  письма  были  по- 
прежнему  великалйпны,  но  ужъ  показались  въ  нигь  знаки 
препинайхя,  исчезли  грамматическш  ошибки  и  сильно  за^ 
пахло  отъ  нихъ  мужчиною.  Катя  стала  писать  ин*  о  томъ, 
что  хорошо  бы  рд4^нибудь  на  Волг*  построить  большой 
театръ  не  иначе,  какъ  на  лаяхъ,  и  привлечь  къ  атому 
предпр1ят1ю  богатое  купечество  и  пароходовлад'Ьльцввъ; 
деиегъ  было  бы  много,  сборы  громадные,  актеры  играли  бы 
на  услов1яхъ  товарищества...  Можетъ-быть,  все  это  и  жь 
самомъ  д'Ьл'Ь  хорошо,  но  мн'Ь  кажется,  что  подобный  из- 
мыщлен1я  могутъ  исходить  только  изъ  мужской  головы. 

Какъ  бы  то  ни  было,  полтора^два  года,  повидимому,  все 
обстояло  б^^агополучно:  Катя  любила,  верила  въ  овое  д'кш 
и  была  счастлива;  но  потомъ  въ  письмахъ  я  сталь  вам'Ь-^ 
чать  явные  признаки  упадка.  Научалось  съ  того,  что  Катя 
пожаловалась  мн*  на  своихъ  товаршцей — это  нерш^й  и 
самый  злов'кщШ  симптомъ;  если  молодой  ученый  или  двте^ 
раторъ  начинаетъ  свою  деятельность  съ  того,  что  горько 
жалуется  на  ученыхъ  или  литераторовъ,  то  это  значить, 
что  онъ  уже  утомился  и  не  годенъ  для  д^ла.  Катя  писала 
МП*,  что  ея  товарищи  не  пос4щаютъ  репетищй  и  никогда 
не  знаютъ  ролей;  въ  постановке  нел-кпыхъ  пьесъ  и  въ 
манер*  держать  себя  на  сцен*  видно  у  каждаго  изъ  нихъ 
полное  неуважен1е  къ  публике;  въ  интересахъ  сбора,  о 
которомъ  только  и  говорятъ,  драматическ1я  актрисы  уни- 
жаются до  п-Ьнхя  шансонетокъ,  а  трагики  поютъ  куплеты, 
въ  которыхъ  см-Ьются  надъ  рогатыми  мужьями  и  надъ  бе- 
ременностью Н€В'Ьрныхъ  женъ  и  т.  д.  Въ  общемъ  надо 
изумляться,  какъ  это  до  сихъ  поръ  не  погибло  еще  про- 
винщальное  д^ло  и  какъ  оно  можетъ  держаться  на  такой 
тонкой  и  гнилой  жилочк*. 

Въ  отв'Ьтъ  я  послалъ  КагЬ  длинное  и,  признаться,  очень 
скучное  письмо.  Между  прочимъ  я  писалъ  ей:  «Мн*  не- 
редко приходилось  беседовать  со  стариками-актерами,  бда-- 
городнМшими  людьми,  дарившими  меня,  своимъ  располо- 
жешемъ;  изъ  разговоровъ  съ  ними  я  могъ  понять,  что  ихъ 
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д4яТ(Вльностью  руководятъ  не  столько  ихъ  собственный  раз- 
умъ  я  свобода,  сколько  мода  и  настроен1е  общества;  луч- 
шимъ  изъ  нихъ  приходилось  на  своемъ  в'Ьку  играть  и  въ 
трагед1и,  и  въ  оперетке,  и  въ  парижскихъ  фарсахъ,  и  въ 
феер1яхъ,  и  всегда  одинаково  имъ  казалось,  что  они  шли 
по  прямому  пути  и  приносили  пользу.  Значить,  какъ  ви- 
дишь, причину  зла  нуяшо  искать  не  въ  актерахъ,  а  глубже, 
въ  самомъ  искусств*  и  въ  отношенхяхъ  къ  нему  всего  об- 
щества». Это  мое  письмо  только  раздражило  Катю.  Она  мн4 
ответила:  «Мы  съ  вами  поемъ  изъ  разныхъ  оперъ.  Я  вам'ь 
писала  не  о  благородн'Ьйшихъ  людяхъ,  которые  дарили 
васъ  своимъ  расположен1емъ,  а  о  шайк4  пройдохъ,  не 
им'Ьющихъ  ничего  общаго  съ  благородствомъ.  Это  табунъ 
дикихъ  людей,  которые  попали  на  сцену  только  потому, 
что  ихъ  не  приняли  бы  нигд*  въ  другомъ  м-ЬстЬ,  и  кото- 
рые называютъ  себя  артистами  только  потому,  что  над'лы. 
Ли  одного  таланта,  но  много  бездарностей,  пьянидъ,  интри- 
гановъ,  сплетниковъ.  Не  могу  вамъ  высказать,  какъ  горько 
мн-Ь,  что  искусство,  которое  я.  такъ  люблю,  попало  въ  руки 
ненавистныхъ  мн*  людей;  горько,  что  лучппе  люди  видят7> 
зло  только  издали,  не  хотятъ  подойти  поближе  и  вместо 
того,  чтобы  вступиться,  пишутъ  тяжелов'Ьснымъ  слогомъ 
общ1я  м'Ьста  и  никому  ненужную  мораль...»  и  такъ  дал-Ье, 
все  въ  такомъ  род*. 

Прошло  еще  немного  времени  и  я  получилъ  такое 
письмо:  «Я  безче.юв'Ьчно  обманута.  Не  могу  дольше  жить. 
Распорядитесь  моими  деньгами,  какъ  это  найдете  яужнымъ. 
Я  любила  васъ,  какъ  отца  и  единственнаго  моего  другая 
Простите». 

Оказалось,  что  и  ея  от  принадлежалъ  тоже  къ  «табуну 
дикихъ  людей».  Впосл'Ьдств1и  по  н4которымъ  намекамъ  я 
могъ  догадаться,  что  было  покушен1е  на  самоубШство.  Ка- 
жется, Катя  пробовала  отравиться.  Надо  думать,  что  она 
потомъ  была  серьезно  больна,  такъ  какъ  сл'Ьдующее  письмо 
я  получилъ  уже  изъ  Ялты,  куда,  по  всей  вероятности,  ее 
послали  доктора.  Последнее  письмо  ея  ко  мн*  содержало 
въ  себ*  просьбу  возможно  скор'Ье  выслать  ей  въ  Ялту 
тысячу  рублей  и  оканчивалось  оно  такъ:  «Извините,  что 
письмо  такъ  мрачно.  Вчера  я  похоронила  своего  ребенка». 
Проживъ  въ  Крыму  около  года,  она  вернулась  домой. 

Путешествовала  она  около  четырехъ  л'Ьтъ  и  во  всЬ  эти 


—    81    — 

четыре  года,  надо  сознаться,  я  игралъ  по  отношенш  къ  ней 
довольно  незавидную  и  странную  роль.  Когда  ран4е  она 
объявила  мнФ,  что  идетъ  въ  актрцсы  и  потомъ  писала  мн-Ь 
про  свою  любовь,  когда  ею  пер1одически  овлад4валъ  духъ 
расточительности  и  мн*  то  и  д1ло  приходилось,  по  ея  тре- 
бованш,  высылать  ей  то  тысячу,  то  дв*  рублей,  когда  она 
писала  мн-Ь  о  своемъ  нам4реши  умереть  и  потомъ  о  смерти 
ребенка,  то  всякШ  разъ  я  терялся  и  все  мое  учасйе  въ 
ея  судьб-Ь  выражалось  только  въ  томъ,  что  я  много  думалъ 
и  писалъ  длинный,  скучныя  письма,  которыхъ  я  могъ  бы 
совсЬмъ  не  писать.  А  между  тЬмъ,  в'Ьдь  я  зам'Ьнялъ  ей 
родного  отца,  и  любилъ  ее,  какъ  дочь! 
.  Теперь  Катя  живетъ  въ  полуверсте  отъ  меня.  Она  на- 
няла квартиру  въ  пять  комнатъ  и  обставилась  доводьнс) 
комфортабельно  и  съ  присущимъ  ей  вкусомъ.  Если  бы  кто 
взялся  нарисовать  ея  обстановку,  то  преобладающимъ  на- 
строен1емъ  въ  картин*  получилась  бы  л-Ьнь.  Для  л*ниваго 
т-Ьла — мягк1я  кушетки,  мягюя  табуретки,  для  л-Ьнивыхъ 
рогъ — ковры,  для  л-Ьнйваго  зр-Ьтя — линюч1е,  тусклые,  или 
матовые  цв^та;  для  ленивой  души — изобил1е  на  ст4нахъ 
дешевыхъ  в-Ьеровъ  и  мелкихъ  картинъ,  въ  которыхъ  ори- 
гинальность исполнен1я  преобладаетъ  надъ  содержан1емъ, 
избытокъ  столиковъ  и  полочекъ,  уставленныхъ  совершенно 
ненужными  и  не  им'Ьюш.ими  ц-Ьны  вещами,  безформенные 
лоскутья  вместо  занавесей...  Все  это  вм-ЬсгЬ  съ  боязнью 
яркихъ  цв'Ьтовъ,  симметрхи  и  простора,  помимо  душевной 
л4ни,  свид^тельствуотъ  еп1,е  и  объ  извраш,енш  естествен- 
наго  вкуса.  По  ц'Ьлымъ  днямъ  Катя  лежитъ  на  кушетке  и 
читаетъ  книги,  преимущественно  романы  и  пов4сти.  Изъ 
дому  она  выходитъ  только  разъ  въ  день,  посл4  полудня, 
чтобы  повидаться  со  мной. 

Я  работаю,  а  Катя  сидитъ  недалеко  отъ  меня  на  ди- 
ван*, молчитъ  и  кутается  въ  шаль,  точно  ей  холодно.  От- 
того ли,  что  она  симпатична  мн*,  или  оттого,  что  я  при- 
выкъ  къ  ея  частымъ  посЬщенхямъ,  когда  она  была  еще 
д-Ьвочкой,  ея  присутств1е  не  м-Ьшаетъ  мн*  сосредоточиться. 
Изредка  я  задаю  ей  машинально  хакой-нибудь  вопросъ, 
она  д&,етъ  очень  короткШ  ответь;  или  же,  чтобъ  отдохнуть 
минутку,  я  оборачиваюсь  къ  ней  и  гляжу,  какъ  она,  за- 
думавшись, пррсматриваетъ  какой-нибудь  медидинсхий  жур- 
налъ   или  газету.  И  въ  это  время  я  зам-Ьчаю,  что  на  лиц* 
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ёя  ул:ё  н41ъ  прежняго  выражеН1я  дов-Ьрчивостй.  Выраже- 
йе  теперь  холодное,  безразличное,  разсЬянное,  какъ  у  пас- 
саншровъ,  которымъ  приходится  долго  ждать  поезда.  Од'Ьта 
она  попрежнёму  красиво  и  просто,  но  небрежно;  видно, 
что  платью  и  прическ*  не  мало  достается  отъ  кушетокъ 
и  качалокъ,  на  которыхъ  она  лежитъ  по  д'Ьлымъ  днямъ.  И 
ужъ  она  не  любопытна,  какъ  была  прежде.  Вопросовъ  она 
ужъ  мн*  не  задаетъ,  какъ'  будто  все  ужъ  испытала  въ 
жизни  и  не  я^детъ  усльш1ать  ничего  новаго. 

Въ  исход*  четвёртаго  часа  въ  зал*  и  въ  гостиной:  на- 
чинается движете.  Это  изъ  консерватор1и  вернулась  Лиза 
и  привела  съ  собою  подругъ.  Слышно,  какъ  играютъ  на 
рояли,  пробуютъ  голоса  й  хохочутъ;  въ  столовой  Егоръ 
накрывае'Гъ  на  столъ  и  стучитъ  посудой. 

—  Прощайте,— говорить  Катя. — Сегодня  я  не  зайду  къ 
вашимъ.  Пусть  извинятъ.  Некогда.  Приходите. 

Когда  я  провожаю  ее  до  передней,  она  сурово  огляды- 
ваетъ  меня  съ  головы  до  ногъ  и  говоритъ  съ  досадой: 

— -  А  вы  все  худ'Ьете!  Отчего  не  л-Ьчитесъ?  Я  съезжу  къ 
Серг-Ью  Эедоровичу  и  приглашу.  Пусть  васъ  посмотритъ. 

—  Не  нужно,  Катя. 

—  Не  понимаю,  что  ваша  семья  смотритъ!  Хорошп, 
нечего  сказать. 

Она  порывисто  над-Ьваегь  свою  шубку  и  въ  йто  время 
йзъ  ея  небрежно  сделанной  прически  непременно  падаютъ 
яа  полъ  дв^-трй  шпильки.  Поправлять  прическу  лень  и 
некогда;  она  неловко  прячетъ  упавш1е  локоны  подъ  ша- 
почку и  уходить. 

Когда  я  вхожу  въ  столовую,  жена  спрашйваетъ  меня: 
.    —  У  тебя  была  сейчасъ  Катя?  Отчего  же   она  не  за- 
шла къ  намъ?  Это  даже  странно... 

— :  Мама!— говоритъ  ей  укоризненно  Лиза. — Если  но 
хочетъ,  то  и  Богъ  съ  ней.  Не  на  колени  же  намъ  ста- 
новиться. 

—  Какъ  хочешь,  это  пренебрежен1е.  Сид*ть  въ  кабп- 
негЬ  три  часа  и  не  вспомнить  6  насъ.  Впрочемъ,  какъ  ей 
угодно. 

Варя  и  Лиза  об*  ненавидятъ  Катю.  Ненависть  эта  мн* 
непонятна  и,  вероятно,  чтобы  понимать  ее,  нужно  быть 
женщиной.  Я  ручаюсь  головою,  что  изъ  т4хъ  полутораста 
молодыхъ  мужчинъ,  которыхъ  я  почти  ежедневно  вижу  въ 
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^в^ей  а?згдй1^р1И,  и  изъ  те*  бопш  пожилыхъ,  которы^ъ  внгЬ 
приходится  встречать  1шждую  нед'Ьлю^  едва  ли  найдется 
хо^ь  одинъ  такой,  которы!й  улгЬлъ  бы  понимать  ненависть 
й  €ГРйрадцен1е  кпь  прошлому  Ката,  т.  е.  къ  внебрачной  бе- 
ременности и  къ  йеза1Шнному  ребенку;  й  въ  то  же  время 
я  иншакъ  йе-  могу  припомнить  ни  одной  тахшй  знакомой 
мн*  женщины,  или  ^^вушдаг,  которая  сознательно,  или  йй- 
бФйнктивно  не  пита^га  Вы  въ  себ-Ь  этихъ  чуветвъ.  И  э1?о 
не  оттого,  что  женщина  доброд^тельн-Ьё  и  чище  мужтаны: 
в*дь  добродЬтель  и  чистота  мало  отличаются  отъ  пороке, 
если  он*  не  свободны  отъ  злого  чувства.  Я  объясняю  этро 
просто  отсталостью  женщинъ.  Уньыое  чувство  еострадашя 
й  боль  совести^  Еащя  ионытываетъ  современный  мужчина, 
когда  вйдитъ  несчаст1е,  гораздо  больше  говорягь  мн*  о 
культур*  и  йравственномъ  рост*,  ч^мъ  ненависть  и  от- 
вращеше.  Современная  женщина  такъ  же  с:?103Лйва  и  груба 
Сврдцемъ^  какгь  й  въ  средте  в*ка.  И  по-моему,  вполн* 
благоразумно  поступаютъ  т-Ь;,  которые  сов'Ьтуютъ  ей  вос- 
1шшв0ггься  какъ  мужчина. 

Жена  не  любить  Кати  еще  за  то,  ^о  она  бнла  актря- 
бой,  за  небдагрдарность,  за  гордость,  за  эксцентричность  и 
за  всЬ  гЬ  многочисленны©  пороки,  как1е  одна  женщина 
всегда  ум'Ьетъ  находить  въ  другой. 

Кром*  меня  и  моей  семьи,  у  иасгь  об-Ьдають  еще  дв4г- 
три  подруги  дочери  и  Александръ  Адбльфовичъ  Гяекаерп^,  1 
поклонникъ  Лизы  и  претендентъ  на  ея  руку.  Это  молодой 
бдондиюь^  не  старше  30  л-йъ,  среднего  роста^  очень,  пол- 
ный, пшрокоплечШ,  съ  рыжими  бакенами  около  ушей  я 
съ  нафабренными  усиками,  придающими  его  полному,  глад- 
кому лицу  к^кое^о  игрушечное  выражен1е.  Од*тъ  ошъ  въ 
очень  короткШ  пидокакъ,  въ  хэ'Ьтную  жилетку,  въ  6рю15Ё 
съ  большими  кл'Ьтками^  очень  широк1Я  сверху  и  очень 
узк1я  книзу,  и  въ  желтыя  ботинки  безъ  каблуковъ.  Глаза 
у  него  выпуклые,  рачьи,  галстукъ  похожъ  на  рачью  шейку, 
и  даже,  мн'Ь  кажется,  весь  этотъ  молодой  челов4къ^  издаетъ 
запахъ  раковаго  супа.  Бываетъ  онъ  у  насъ  ежедневно,  но 
никто  кь  моей  семь*  не  знаетъ,  какого  онъ  прои«хождв- 
Н1Я,  гд*  учился  и  на  как1Я  средства  живетъ.  Овъ  не 
йграетъ  и  не  поетъ,  но  им-Ьеть  какое-то  отношш1е  ш  къ 
музыки,  в  аъ  п^шго,  продаетъ  гдЬ-то  чьи-то  рояли,  бы- 
йавтъ  чвсто  въ  консерва^юрш,  знакомъ  со  вс^шх  знамен^^ 
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тостями  и  распоряжается  на  концертахъ;  судить  онъ  о 
музык*  съ  большимъ.авторитетомъ  и,  я  зам'Ьтидъ,  съ  нимъ 
охотно  ВС*  соглашаются. 

Богатые  люди  им4ють  всегда -около  себя  приживаловъ; 
науки  и  искусства  тоже.  Кажется,  н^тъ  на  св-Ьт*  такого 
искусства  или  науки,  которыя  были  бы  свободны  отъ  при- 
сутств1я  «инородныхъ  гЬлъ»  въ  род-Ь  этого  г.  Гнекксра.  Я 
не  музыкантъ  и,  быть-можетъ,  ^)шибаюсь  относительно 
Гнеккера,  котораго  къ  тому  же  мало  знаю.  Но  слишкомъ 
ужъ  кажутся  мн-Ь  подозрительными  его  авторитетъ  и  то 
достоинство,  съ  какимъ  онъ  стоитъ  около  рояля  и  слу- 
шаетъ,  когда  кто-нибудь  поетъ  или  играетъ. 

Будь  вы  сто  разъ  джентльменомъ  и  тайнымъ  сов*тни- 
комъ,  но  если  у  васъ  есть  дочь,  то  вы  нич'Ьмъ  не  гаран- 
тированы отъ  того  мещанства,  которое  часТо  вносятъ  въ 
вашъ  домъ  и  въ  ваше  настроен1е  ухаживан1я,  сватовство 
и  свадьба.  Я;  наприм'Ьръ,  никакъ  не  могу  помириться  съ 
т4мъ  торжественяымъ  вьфажешемъ,  какое  бываегь  у  моей 
жены  всякШ  разъ,  когда  сидитъ  у  насъ  Гнеккеръ,  не  могу 
также  помириться  съ  т4ми  бутылками  лафита,  портвейна 
и  хереса,  которыя  ставятся  только  ради  цего,  чтобы  онъ 
вооч1ю  убедился,  какъ  широко  и  роскошно  мы  живемъ.  Не 
перевариваю  я  и  отрывистаго.  см'Ьха  Лизы,  которому  она 
научилась  въ  консерватор1и,  и  ея  манеры  п|;урить  глаза  въ 
то  время,  когда  у  насъ  бываютъ  мужчины.  А  главное,  я 
никакъ  не  могу  понять,  почему  это  ко  мн*  каждый  день 
ходить  и  каждый  день  со  мною  об-Ьдаеть  суш;ество,  совер- 
шенно чуждое  моимъ  привычкамъ,  моей  наук*,  всему  складу 
моей  жизни,  совершенно  непохожее  на  т'Ьхъ  людей,  кото- 
рыхъ  я  люблю.  Жена  и  приоЕуга  таинственно  шепчутъ, 
что  «это  женихъ»,  но  я  все-таки  не  понимаю  его  присут- 
ств1я;  оно  возбуждаеть  во  мн*  такое  же  недоум'Ьнхе,  какъ 
если  бы  со  мною  за  столь  посадили  зулуса.  И  мн*  также 
кажется  страннымъ,  что  моя  дочь,  которую  я  прцвыкъ  счи- 
тать ребенкомъ,  любить  этотъ  галстукъ,  эти  глаза,  эти 
мягк1я  ш;еки... 

Прежде  я  любиль  об4дъ,  или  бы.1ъ  къ  нему  равноду- 
шень,  теперь  же  онъ  не  возбуждаеть  во  мн*  ничего,  кром-Ь 
скуки  и  раздражен1я.  Съ  гЬхъ  порт»,  какъ  я  сталь  превос- 
ходительнымь  и  побываль  въ  деканахъ  факультета,  семья 
моя  нашла  почему-то  нужньшъ  совершенно  изм4нить  нашо 
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меню  и  обыденные  порядки.  Вм-Ьсто  гЬхъ  цростыхъ  блюдъ> 
Еъ  которымъ  я  привыкъ,  когда  былъ  студентомъ  и  л'Ька-' 
ремъ,  теперь  меня  кормятъ  супомъ-пюре,  въ  которомъ  пла- 
ваютъ  как1я-то  б'Ьлыя  сосудьки,  и  почками  въ  мадер*.  Ге- 
неральскШ  чинъ  и  изй-Ьстность  отняли  у  меня  навсегда  и 
щи,  и  вкусные  пироги,  и  гуся  съ  яблоками,  и  леща  съ 
кашей.  Они  же  отняли  у  меня  горничную  Агашу,  говорли- 
вую и  смешливую  старушку,  вместо  которой  подаетъ  те- 
перь об-Ьдъ  Егорг,  тупой  и  надменный  малый,  съ  б-Ьлой 
перчаткой  на  правой  рук*.  Антракты  коротки,  но  кажутся 
чрезмерно  длинными,  потому  что  ихъ  неч-Ьмъ  наполнить. 
Ужъ  н4тъ  прежней  веселости,  непринужденныхъ  разгово-  ; 
ровъ,  шутокъ,  см-Ьха,  н'Ьтъ  вза^мныхъ  ласокъ  и  той  радо- 
сти, которая  волновала  д'Ьтей,  жену  и  меня,  когда  мы  схо- 
дились, бывало,  въ  столовой;  для  меня,  занятаго  ^челов'Ька, 
рб-Ьдъ  былъ  временемъ  отдыха  и  свидатя,  а  для  жены  и 
Д'Ьтей  праздникомъ,  правда,  короткимъ,  но  св-Ьтлымъ  и  ра- 
достнымъ,  когда  они  знали,  что  я  на  полчаса  принад- 
лежу не  наук*,  не  студентамъ,  а-  только  имъ  однимъ  и 
больше  никому.  Щтъ  уже  больше  ум-Ьнья  ^  пьянить  отъ 
одной  рюмки,  Н'Ьтъ  Агаши,  н'Ьтъ  леща  съ  кашей,  н'Ьтъ 
того  шума,  какимъ  всегда  встречались  маленьйе  обыден- 
ные скандалы  въ  род*  драки  подъ  столомъ  кошки  съ  со- 
бакой, или  паден1я  повязки  съ  Катиной  щеки  въ  тарелку 
съ  супомъ. 

Описывать  теперешнШ  об-Ьдъ  такъ  же  не  вкусно,  какъ 
•Ьсть  его.  На  лиц*  у  жены  торжественность,  напускная 
важность  и  обычное  выраженхе  заботы.  Она  безпокойно 
оглядываетъ  наши  тарелки  и  говоритъ:  «Я  вижу,  вамъ 
жаркое  не  нравится...  Скажите:  в*дь  не  нравится?»  И  я 
долженъ  отв*чать:  «Напрасно  ты  бёзпокоишься,  милая, 
жаркое  очень  вкусно».  А  она:  «Ты  всегда  за  меня  засту- 
паешься, Николай  Степанычъ,  и  никогда  не  скажешь 
правды.  Отчего  же  Александръ  Адольфовичъ  такъ  мало 
кушалъ?»  и  все  въ  такомъ  род*  въ  продолжеше  всего 
об*да.  Лиза  отрывисто  хохочетъ  и  щурвть  глаза.  Я  гляжу 
на  об*ихъ  и  только  вогь  теперь  за  об*домъ  для  меня  со- 
вершенно ясно,  что  внутренняя  жизнь  об*яхъ  давно  уже 
ускользнула  отъ  моего  наблюдешя.  У  меня  такое  чувство, 
какъ  будто  когда-то  я  жилъ  дома  съ  настоящей  семьей,  а 
теперь  об*даю  въ  гостяхъ  у  не  настоящей  жены  и  вижу 
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не  настоящую  Лизу.  Произошла  ъъ  об-Ьихъ  р-Ьзкая  п^е-г 
м-Ьна,  я  проз4валъ  тотъ  долпй  ^ цроцессъ,  по  которому  эта 
перемена  совершалась,  и  не  мудрено,  что  я  ничего  не  нот 
Нймаю.  Отчего  произошла  перем-Ьна?  Не  знаю.  Быть-мо- 
жетъ,  вся  б-Ьда  въ  томъ,  что  жен*  и  дочери  Богъ  не  далъ 
такой  же  силы,  какъ  мн*.  Съ  д-Ьтетва  я  дривьшъ  противо- 
стоять вр-Ьшйимъ  вд1ян1ямъ  и  закалилъ  ^ебя  достаточно; 
так1я  житейск1я  катас^зофы,  какъ  известность,  генеральт 
отво,  переходъ  огь  довольства  къ  жизни  не  по  средствамъ, 
адакомства  со  знатью  и  проч.,  едва  коснулись  меня,  я  я 
остался  д4дъ  и  невредимъ;  на  слабыхъ  же,  не  закален- 
.ныхъ  жену  и  Лизу  все  это  свалилось^  какъ  большая  сне- 
говая глыба,  и  сдавило  ихъ. 

Барышни  и  Гнеккеръ  говорятъ  о  фугахъ,  хсонтра-пункт 
тахъ,  о  певцахъ  и  п1анйстахъ,  о  Бах4  и  Брамс*,  а  жена, 
боясь,  чтобы  ея  не  заподозрили  въ  музыкальномъ  невеже- 
ств*,  сочувственно  улыбается  имъ  и  бормочетъ:  «Это  пре- 
лестно... Неужели?  Скажите...»  Гнеккеръ  солидно  кушаетъ, 
солидно  острить  и  снисходительно  выслушиваетъ  зам-Ьча- 
шя  барышенъ.  Изредка  у  него  является  л{елан1е  погово- 
рить на  пдохомъ  франдузскомъ  язык-Ь  и  тогда  онъ  почему- 
то  находить  нужнымъ  величать  меня  Уо1хе  ехсеИвпсе. 

А  я  угрюмъ.  Видимо,  я  всЬхъ  ихъ  ст4сяяю,  а  оди  ст4- 
сняютъ  меня.  Никогда  раньше  я  не  быль  корот!^  знакомь 
съ  сословнымъ  антагонизмомъ,  но  теперь  меня  мучаеть 
именно  ^то-то  въ  род*  этого.  Я  (втараюсь  находить  въ 
Гяеккер4  одн*  тол^р  дурныя  черты,  скоро  нахожу  ихъ  и 
терзаюсь,  что  на  его  жениховскомь  м4стФ  сидитъ  чело-^ 
в4къ  не  моего  круга.  Присутсте  его  дурно  влояетъ  на 
меня  еще  н  въ  другомъ  отношенЛн.  Обыкновенно,  когда»  я 
остаюсь  самъ  съ  собою,  или  бываю  въ  общеета*  людей, 
1Шторыхъ  люблю,  я  никогда  не  думаю  о  своихъ  заслугахъ, 
а  если  начинаю  думать,  то  он'Ь  представляютх1я  мн*  та- 
кими ничтожными,  какъ  будто  я  сталъ  ученымъ  толь&о 
вчера;  въ  присутств1и  же  таких'Ь  людей,  такъ  Гнеккеръ, 
мои  заслуги  кажутся  мн*  высочаШяей  горой,  вершина  ко- 
торой йсчезаетъ  въ  облакахъ,  а  у  поднож1я  шевелятся  едва 
зал^тнме  для  глаза  Гнешсеры. 

Поел*  об^да  я  иду  къ  оебЬ  въ  кабинетъ  и  закуризадэ 
тамъ  свою  трубочку,  е^з^яственную  за  весь  день,  удалив- 
шую отъ  давно  быш1ей  сьфермой  привычки  дымить  отъ 
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утра  до  нх)чи.  Когда  я  курю,  ко  мн-Ь  входить  жена  и  са- 
дится, чтобы  поговорить,  со  «ной.  Та1гь  же,  какъ  и  утром'ь, 
я  заранее  знаю,  о  чемъ  у  насъ  будетъ  разговоръ. 

т~  Надо  бы  намъ  съ  тобой  поговорить  серьезно,  Нико- 
лай Степацычъ, — начинаетъ  она. — Я  насчетъ  Лизы...  Отчего 
ты  не  обратишь  вниман1я? 

~-  То-есть? 

—  Ты  д4лаешь  видъ,  что  ничего  не  замечаешь,  но. это 
не  хорошо.  Нельзя  быть  безпечнимъ...  Гнеккеръ  им-Ьеть 
насчетъ  Лизы  намйретя...  Что  ты  скажешь? 

—  Что  онъ  дурной  челов'Ькъ,  я  не  могу  сказать,  такъ 
какъ  не  знаю  его,  но  что  онъ  мн*  не  нравится,  объ  этомъ 
я  говоридъ  теб*  уже  тысячу  разъ. 

—  Но  такъ  нельзя...  нельзя... 

Она  встаетъ  и  ходить  въ  воднен1и. 

—  Такъ  нельзя  относиться  къ  серьезному  шагу... — ^гово- 
рить она. — Когда  р-Ьчь  идетъ  о  счасть*  дочери,  надо  от- 
бросить все  личное.  Я  зваю,  онъ  теб*  не  нравится...  Хо- 
рошо... Если  мы  откажемъ  ему  теперь,  разстроимъ  все,  то 
ч-Ьмъ  ты  поручишься,  что  Лиза  всю  жизнь  не  будетъ  жа- 
ловаться на  насъ?  Жениховъ  теперь  не  Богъ  в4сть  сколько, 
и  можетъ  случиться,  что  не  представится  другой  партш... 
Онъ  очень  любить  Лизу  и,  невидимому,  нравится  ей... 
Конечно,  у  него  н'Ьтъ  опред'Ьленнаго  положен1я,  но  что  же 
д-Ьлать?  Богъ  дастъ,  со  временемъ  определится  куда-нибудь. 
Онъ  изъ  хорошаго  семейства  и  богатый. 

—  Откуда  теб*  это  известно? 

—  Онъ  говорнлъ.  У  его  отца  въ  Харьков*  большой  домъ 
и  подъ  Харьковомъ  им-Ьнхе.  Однимъ  словомъ,  Николай  Сте- 
панычь,  теб'Ь  непременно  нужно  съездить  въ  Харьковъ. 

—  Зач-Ьмь? 

—  Ты  разузнаешь  тамъ...  У  тебя  тамъ  есть  знакомые 
профессора,  они  теб*  помогуть.  Я  бы  сама  поехала,  но  я 
женпщна.  Не  могу... 

—  Не  по-Ьду  я  въ.  Харьковъ, — оговорю  я  угрюмо. 
Жена  пугается,  и  на  лиц*  ея  появляется  выражен1е  му- 
чительной боли. 

—  Ради  Бога,  Николай  Степанычъ! — умоляетъ  она  меня, 
всхлипывая.  —  Ради  Бога,  сними  съ  меня  эту  тяжесть!  Я 
страдаю! 

Мн*  становится  больно  гдядЬт^  нанес. 
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—  Хорошо,  Варя, — говорю  я  ласково. — ^Если  хочешь,  то 
изволь,  я  съ-Ьзжу  въ  Харьковъ  и  сд-клаю  все,  что  теб* 
угодно. 

Она  прижинаегь  еъ  глазамъ  платокъ  и  уходить  къ  себ'Ь 
въ  комнату  плакать.  Я  остаюсь  одинъ. 

Немного  погодя,  приносятъ  огонь.  Отъ  креселъ  и  лампо- 
ваго  колпака  ложатся  на  стЬны  и  полъ  знакомыя,  давно 
надо']Ьвш1я  т]Ьни,  и  когда  я  гляжу  на  нихъ,  мн'Ь  кажется, 
что  уже  ночь  и  что  уже  начинается  моя  проклятая  без- 
сонница.  Я  ложусь  въ  постель,  потомъ  встаю  и  хожу  по 
комнате,  потомъ  опять  ложусь...  Обыкновенно  посл^^  об']^да, 
передъ  вечеромъ,  мое  нервное  возбужден1е  достигаеть  своего 
высшаго  градуса.  Я  начинаю  безъ  причины  плакать  и 
прячу  голову  подъ  подушку.  Въ  это  время  я  боюсь,  чтобы 
кто-нибудь  не  вошелъ,  боюсь  внезапно  умереть,  стыжусь 
своихъ  слезь  и  въ  общемъ  получается  въ  дупгЬ  н-Ьчто  не- 
стерпимое. Я  чувствую,  что  дол^Ье  я  не  могу  вид4ть  ни 
своей  лампы,  ни  книгъ,  ни  гЬне&  на  полу,  не  могу  слы- 
шать голосовъ,  которые  раздаются  въ  гостиной.  Какая-то 
невидимая  и  непонятная  сила  грубо  толкаеть  меня  вонь 
изъ  моей  квартиры.  Я  вскакиваю,  торопливо  одеваюсь  и 
осторожно,  чтобъ  не  заметили  домашнхе,  выхожу  на  улицу. 
Куда  идти? 

Отв'Ьтъ  на  этотъ  вопросъ  у  меня  давно  уже  сидитъ  въ 
мозгу:  къ  КатЬ. 

Ш. 

По  обыкновен1ю,  она  лежитъ  на  турецкомъ  ]щвэжк  или 
на  кушетк*  и  читаетъ  что-нибудь.  Увид^въ  меня,  она  ле- 
ниво подннмаетъ  голову,  садится  и  протягиваетъ  жшк  руку. 

—  А  ты  все  лежишь, — ^говорю  я,  помолчавъ  немного  и 
отдохнувъ. — Это  нездорово.  Ты  бы  занялась  ч-Ьмь-нибудь! 

—  А? 

—  Ты  бы,  говорю,  занялась  ч*мъ-нибудь. 

—  Ч-Ьмъ?  Женщина  можетъ  быть  только  простой  работ- 
ницей или  актрисой. 

—  Ну,  что  жъ?  Если  нельзя  въ  работницы,  иди  въ 
актрисы. 

Молчитъ. 

—  Замужъ  бы  выходила, — говорю  я,  полушутя. 

—  Не  за  кого.  Да  и  яегая'Ьмъ. 
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—  Такъ  жить  нельая. 

—  Безъ  нужа?  Велика  важность!  Мужтанъ  сколько 
угодно,  была  бы  охота. 

—  Это,  Катя,  некрасиво. 

—  Что  некрасиво? 

—  Да  вотъ  то,  что  ты  сейчасъ  сказала. 

Зам'Ьтивъ,  что  я  огорченъ,  л  желая  сгладить  дурное  впе- 
чатл4н1е.  Катя  говорить: 

—  Пойдемте.  Идите  сюда.  Вогь. 

Она  ведетъ  меня  въ  маленькую,  очень  уютную  комнатку 
и  говорить,  указывая  на  письменный  стол*ь: 

—  Вотъ...  Я  приготовила  для  васъ.  Тутъ  вы  будете  за- 
ниматься. Прйзжайте  каждый  день  и  привозите  сь  соббй 
работу.  А  тамь  дома  вамъ  только  м4шають.  Будете  зд-Ьсь 
работать?  Хотите? 

Чтобы  не  огорчить  ее  отказомъ,  я  отвечаю  ей,  что  за- 
ниматься у  нея  буду  и  что  комната  мн*  очень  нравится. 
ЗагЬмъ  мы  оба  садимся  въ  уютной  комнатк*  и  начинаемъ 
разговаривать. 

Тепло,  уютная  обстановка  и  присутствхе  симпатичнаго 
человека  возбуждаготъ  во  мн*  теперь  не  чувство  удоволь- 
СТВ1Я,   какь   прежде,   а   сильный   позывь  кь  жалобамъ  и 

I  брюзжан1ю.  Мн*  кажется  почему-то,  что  если   я   поропщу 

I  и  пожалуюсь,  то  мн4  станеть  легче. 

I  —  Плохо  д'Ьло,  моя  милая! — начинаю  я  со  вздохомъ.-^ 

\  Очень  плохо... 

I  —  Что  такое? 

—  Видишь  ли,  въ  чемь  д4ло,  мой  другъ.  Самое  лучшее 
п  самое  святое  право  королей — это  право  помиловашя.  И 
я  всегда  чувствоваль  себя  королемъ,  такъ  какъ  безгра- 
нично пользовался  этимь  правомь.  Я  никогда  не  судидь, 
былъ  снисходителень,  охотно  прощалъ  всЬхъ  направо  и 
налево.  Гд*  друпе  протестовали  и  возмуп1,ались,  тамъ  я  • 
только  сов^товаль  и  уб'Ьждаль.  Всю  свою  жизнь  я  старался 

I  только  о  томь,   чтобы  мое   обп1;ество   было   выносимо  для 

I  семьи  студентовъ,  товарищей,  для  присхуги.  И  такое  мое 

отношен1е  къ  людямь,  я  знаю,  воспитывало  всЬхъ,  кому 
приходилось  быть  около  меня.  Но  теперь  ужь  я  не  король. 
Во  мн*  происходить  н^что  такое,  что  прилично  только 
рабамъ:  въ  голов'Ь  моей  день  и  ночь  бродятъ  злыя  мысли, 
а  въ  душ*  свили  себ4  гнездо  чувства,  какихъ  я  не  знадь' 
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/  раньше.  Я  и  ненавижу,  и  презираю,  и  негодую,  и  возму- 
щаюсь, и  боюсь.  Я  стадъ  не  въ  миру  строгь,  требовате- 
ленъ,  раздражителенъ,  нелюбезенъ,  подозритеденъ.  Даже 
то,  что  прежде  давало  мн-Ь  поводъ  только  сказать  лишнШ 
каламбуръ  и  добродушно  посм-Ьяться,  родить  во  мн4  теперь 
тяжелое  чувство,  Изм*нила<;ь  во  мн*  и  моя  логика:  прежде 
я  дрезирадъ  только  деньги,  теперь  же  питаю  злое  чувство 
не  къ  деньгамъ,  а  къ  богачамъ,  точно  они  виноваты;  прежде 
ненавид-Ьлъ  насилхе  и  произволъ,  а  теперь  ненавижу  людей, 
употребдяющихъ  насил1е,  точно  виноваты  они  одни,  а  не 
всЬ  мы,  которые  не  ум-Ьемъ  воспитывать  другъ  друга.  Что 
ато  значить?  Если  новыя  мысли  и  новыя  чувства  произо- 
шли отъ  дерем-Ьны  уб-ЬжденШ,  то  откуда  могла  взяться 
эта  перем-Ьна?  Разв-Ь  м1ръ  сталъ  хуже,  а  я  лучше,  или 
раньше  я  бы.1Ъ  сл'Ьпь  и  равнодушень?  Если  же  эта  цере- 
м-Ьна  произошла  отъ  обш,аго  упадка  физическихь  и  умствен- 
пыхь  силъ — ^я  в*дь  болень  и  кагкдый  день  теряю  въ  ъЬс^ — 
то  положен1в  мое  жалко:  значить,  мои  новня  мысли  ненор- 
мальйы,  нездоровы,  я  должень  стыдиться  ихъ  и  считать 
ничто;кньши... 

—  Бол-Ьзнь  тутъ  ни  при  чемъ, — перебива^етъ  меня  Катя.--г 
Просто  у  васъ  открылись  глаза;  воть  и  все.  Вы  увидали 
то,  чего  раньше  почему-то  не  хотели  замечать.  По-моему^ 
прежде  всего  вамь  нужно  окончательно  порвать  съ  семьей, 
и  уйти. 

• —  Ты  говоришь  нелепости. 

—  Вы  ужъ  не  любите  ихъ,  что  жь  тутъ  кривить  душой? 
И  разв*  это  семья?  Ничтожества!  Умри  он*  сегодня,  и 
завтра  же  никто  не  зам-Ьтить  ихъ  отсутствхя. 

Катя  презщ)аетъ  жену  и  дочь  такъ  же  сильно,  какъ  гЬ 
ее  ненавидятъ.  Едва  ли  можно  въ  наше  время  говоршъ  о 
прав*  людей  презирать  другъ  друга.  Но  если  стать  на 
точку  зр-Ьнхя  Кати  и  признать  такое  право  существующимъ, 
то  все-таки  увидишь,  что  она  им^еть  такое  же  право  пре- 
зирать жену  и  Лизу,  какъ  гЬ  ее  ненавидеть. 

—  Ничтожества! — повторяетъ  она. — Вы  об4дали  сегодня? 
Какъ  же  это  он*  не  позабыли  позвать  васъ  жь  столовую? 
Какъ  это  оя-Ь  до  сихъ  поръ  помнятъ  еп1,о  о  вашемъ  суще- 
ствован1и?   ^ 

—  Катя, — говорю  я  строго: — прошу  тебя  замо.1чать. 

•  -г-  А  вы  думаете,  мн-Ь  весело  говорить  о  нихь?  Я  была 
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бы  рада  совсЬмъ  ихъ  не  знать.  Слушайтесь  же  меня,  мой 
дорогой:  бросьте  все  и  уезжайте.  По4з»й1йтв  за  границу.! 
Ч4мъ  скор-Ье,  гЬмъ  лучше, 

—  Что  за  вздорь!  А  университеть? 

—  И  универсйтетъ  тоже.  Что  онъ  вамъ?  Все  равно  нн- 
такого  толку.  Читаете  ры  уже  30  жкть^  а  гд*Ь  ваши  уче- 
ИИ1Ш?  Много  ли  у  васъ  знаменитыхъ  ученыгь?  Сочтите-ка?  ^ 
А  чтобы  размножать  этяхъ  докторовъ,  которые  эксшюати- 
руютъ  невежество  и  наживаютъ  сотни  тысячъ,  для  втого 
не  нужно  быть  талантливымъ  и  хорошимъ  человЬкомъ.  Вы 
дщпнШ. 

—  Боже  мой,  какъ  ты  р'Ьвка!  —  ужасаюсь  я. — Кааъ  ты 
р4з1са1  Замолчи,  иначе  я  уйду!  Я  не  ум4ю  отвечать  на 
твои  резкости! 

Входить  горничная  и  зоветъ  насъ  пить  чай»  Около  само- 
вара нашъ  разговоръ,  слава  Богу,  м'Ьняется.  Посд4  того, 
1сайь  я  уже  цожаловался,  мн*  хочется  дать  волю  другой 
своей  старческой  слабости — воспоминан1Ямъ.  Я  разсказываю 
Кат*  о  своемъ  прошломь  и,  къ  великому  удивленш,  со- 
общаю ей  так1я  подробности,  о  какихъ  я  даже  це  цодозр*- 
вадь,  ^то  он*  еще  ц4лы  въ  моей  памяти.  А  она  слушаетъ 
меня  съ  умилен1емъ,  съ  гордостью,  притаивъ  дыхаше.. 
Особенно  я  люблю  разсказы^вать  ей  о  томъ,  какъ  я  когда- 
то  учился  вь  семинарш  и  какъ  мечтадъ  поступить  въ  уни- 
верситеть. 

—  Бывало,  гуляю  я  по  нашему  семинарскому  саду.^ — ^рас- 
сказываю я. — Донесетъ  в*теръ  изъ  1са1сого-нибудь  далекаго 
кабака  пиликанье  гармоники  и  п*сню,  или  промчится  мимо 
семинарскаго  за^ра  тройка  дъ  колоколами,  и  этого  уже 
совершенно  достаточно,  чтрбы  чувство  счастья  вдругъ  на- 
полнило не  только  1рудь,  но  даже  животъ,  ноги,  руки... 
Слушаешь  гармонику,  или  затихающ1е  колокола,  а.  самъ 
воображаешь  себя  врачомъ  и  рисуешь  картины — одна  другой 
лучше.  И  вотъ,  какъ  видишь,  мечты  мои  сбылись.  Я  полу- 
чилъ  больше,  ч-Ьмь  см'Ьдъ  мечтать.  Тридцать  л4ть  я  быль 
любимымь  црофессоромъ,  им'Ьлъ  превосходныхъ  товарищей, 
пользовался  почетною  известностью.  Я  любидь,  женился  по 
страстной  любви,  им'Ьлъ  д-Ьтей.  Однимь  словомь,  если  огля- 
нуться назадь,  то  вся  моя  жизнь  представляется  мн*  кра- 
сивой, талантливо  сделанной  композид1ей.  Теперь  мн* 
остается  только  не  испортить  финала.  Д-ия  этого  нужно  уме- 
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реть по-челов4чески.  Если  смерть  въ  самомъ  д-Ьл*  опасность, 
то  нужно  встретить  ее  тавъ,  какъ  подобаетъ  это  учителю, 
ученому  и  гражданину  христ1анскаго  государства:  бодро  и  со 
,  спокойной  душой.  Но  я  порчу  финалъ.  Я  утопаю,  б-Ьгу  къ 
.теб*,  прошу  помопщ,  а  ты  мн*:  утопайте,  это  такъ  и  нужно. 
Но  вотъ  въ  передней  раздается  звонокъ.  Я  и  Катя 
узнаёмъ  его  и  говоримъ: 

—  Это,  должно-быть,  Михаилъ  ведоровичъ. 
И  въ  самомъ  д^л*,  черезъ  минуту  входитъ  мой  товариш;ъ- 

филологь,  Михаилъ  ведоровичъ,  высокШ,  хорошо  сложен-  | 

ный,  л-Ьтъ  50,  съ  густыми,  с4дыми  волосами,  съ  черными: 
бровями  и  бритый.  Это  добрый  челов'Ькъ  и  прекрасный 
товарищъ.  Происходить  онъ  отъ  старинной  дворянской  фа- 
милш,  довольно  счастливой  и  талантливой,  играющей  за- 
метную роль  въ  исторш  нашей  литературы  и  просв^щенхн. 
Самъ  онъ  уменъ,  талантливъ,  очень  образованъ,  но  не  безъ 
странностей.  До  некоторой  степени  всЬ  мы  странны  и  вс4 
мы  чудаки,  но  его  странности  представляютъ  н^что  исклю- 
чительное и  небезопасное  для  его  знакомыхъ.  Между  по- 
сл'Ьдними  я  знаю  не  мало  такихъ,  которые  за  его  стран- 
ностями совершенно  не  вйдяП)  его  многочисленныхъ  до- 
стоинствъ. 

Войдя  къ  намъ,  онъ  медленно  снимаетъ  перчатки  и  гово- 
рить бархатнымъ  басомъ: 

—  Здравствуйте.  Чай  пьете?  Это  очень  кстати.  Адски 
холодно. 

ЗатЬмъ  онъ  садится  за  столъ,  беретъ  себ4  стаканъ  и 
тотчасъ  же  начинаетъ  говорить.  Самое  харажтерное  въ  его 
манер*  говорить,  это  постоянно  шутливый  тонъ,  какая-то 
пом4сь  философ1я  съ  балагурствомъ,  какъ  у  шекспировскихъ 
гробокопателей.  Онъ  всегда  говорить  о  серьезномъ,  но  ни- 
когда не  говорить  серьезно.  Сужден1я  его  всегда  р*зки, 
бранчивы,  но  благодаря  мягкому,  ровному,  шутливому  тону, 
какъ-то  такъ  выходить,  что  р-Ьзкость  и  брань  не  р^Ьжуть 
уха  и  къ  нимъ  скоро  привыкаешь.  Каждый  вечеръ  онъ 
приносить  съ  собою  штукъ  ня1ъ-шееть  анекдотовъ  изъ  уни- '. 
верситетской  жизни  и  съ  нихъ  обыкновенно  начинаетъ, 
когда  садится  за  столъ. 

—  Охъ,  Господи! — вздыхаетъ  онъ,  насмешливо  шевеля 
своиди  черными  бровями.  —  Бывають  же  на  св^т*  так1е 
комики! 
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—  А  что?  —  спрашиваетъ.  Катя. 

—  Иду  я  сегодня  съ  лекщи  и  встречаю  на  л'Ьстнид'Ь 
этого  стараго  идшта,  нашего  NN...  Идетъ  и,  по  обыкно- 
венш,  выставилъ  впередъ  свой  лошадиный  подбородокъ  и 
ищетъ,  кому  бы  пожаловаться  на  свой  михрень,  на  ^ену  я 
на  студентовъ,  которые  не  хотятъ  посЬп^ать  его  лекцЩ.  Ну, 
думаю,  рид'Ьлъ  меня  —  теперь  погибъ,  пропало  д-бло.... 

И  такъ  дал-Ье  въ  такомъ  род*.  Или  же  онъ  начинаетъ 
такъ: 

—  Былъ  вчера  на  публичной  лекц1и  нашего  22.  Уди- 
вляюсь, какъ  это  наша  а1та  шакег,  не  къ  ночи  будь  цо- 
мянута,  р-Ьшается  показывать  публик*  такихъ  балбесовъ  и 
патентованныхъ  тупицъ,  какъ  этотъ  22.  В-Ьдь  это  еврог 
пейсюй  дуракъ!  Помилуйте,  другого  такого  по  всей  Европе 
днемъ  съ  огнемъ  не  сыш;ешь1  Читаетъ,  можете  себ*  пред- 
ставить, точно  леденецъ  сосетъ!  сю-сю-сю...  Струсилъ,  плохо 
разбираетъ  свою  рукопись,  мыслишки  движутся  еле-еле,  со 
•скоростью  архимандрита,  *душ;аго  на  велосипед*,  а  главное, 
никакъ  не  разберешь,  что  онъ  хочетъ  сказать.  Скучиш;а 
страшная,  мухи  мрутъ.  Эту  скучищу  можно  сравнить  только 
разв*  съ  тою,  какая  бьшаетъ  у  насъ  въ  актовомъ  зал4  на 
годичномъ  акгЬ,  когда  читается  традиционная  р'Ьчь,  чтобъ 
ее  чортъ  взялъ. 

И  тотчасъ  же  р-ЬзкШ  переходъ: 

—  Года  три  тому  назадъ,  вотъ  Николай  ..Степановичъ 
помнитъ,  пришлось  мн*  читать  эту  р'Ьчь.  Жарко,  душно, 
мундиръ  давить  подъ  мышками  — :  просто  смерть!  Читаю 
полчаса,  часъ,  полтора  часа,  два  часа...  «Ну,  думаю,  слава 
Богу,  осталось  еш;е  только  десять  страницъ».  А  въ  конц-Ь 
у  меня  были  так1я  четыре  страницы,  что  можно  было  со- 
всЬмъ  не  читать, .  и  я  разсчитывалъ  ихъ  выпустить.  Зна- 
чить, осталось,  думаю,  только  шесть.  Но,  представьте,  взгля- 
нулъ  мелькомъ  впередъ  и  вижу:  въ  первомъ  ряду  сидятъ 
рядышкомъ  какой-то  генералъ  съ  лентой  и  арх1ерей. .  Б-Ьд- 
няги  окоченЬли  отъ  скуки,  тарап^атъ  глаза,  -  чтобъ  не  уснуть, 
и  все-таки  тЬмъ  не  мен'Ье  стараются  изображать  на  евоихъ 
лицахъ  внимаше  и  д'Ьлаютъ  видъ,  что  мое  чтен1в  имъ 
понятно  и  нравится.  Ну,  думаю,  коли  нравится,  такъ 
нате  же  вамъ!  На  зло!  Взялъ  и  прочелъ  всЬ  четыре  страт 
ницы.  .  ;     . 

Когда  онъ  говорить,  то  улыбаются  у  него,  какъ  вробще 
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,  у  насм15шливыхъ  людей,  одни  только  глгаза  и  брови.  Въ 
тлдзахъ  у  него  въ  это  время  н*гь  ни  неяааметя,  ни  злости, 
но  много  остроты  и  той  особой  лисьей  хитростЕ,  какую 
можно  бывастъ  подм'Ьтвть  только  у  очень  наблюдательвыхъ 
людей.  Если  продолжать  говорить  объ  его  глазахъ,  то  я 
аам'Ьтилъ  еще  одну  ихъ  особенность.  Когда  о^ь  принимаегь 
отъ  Кати  стаканъ,  или  выслушиваеть  ея  замАчаше,  или 
нровожаетъ  ее  ^юглядомъ,  когда  она  зач'Ьмъ-ннбудь  нена- 
долго выходить  изъ  комнаты,  то  въ  его  взгляд*  я  замечаю 
что-то  кроткое,  молящееся,  чйстое...         '  - 

Горничная  убираетъ  еамоваръ  и  ставить  на  стол'Ь  боль- 
шой кусокъ  сыру,  фрукты  и  бутылку  крымскаго  шаашав- 
скаго,  довольно  плохого  вина,  которое  Катя  пол]Г)била,  когда 
жила  въ  Крыму.  Михаилъ  ведоровить  беретъ  съ  этажерки 
дв**  колоды  карть  и  раскладываегь  насьянсъ.  По  его  ув*]^ 
ренш,  некоторые  пасьянсы  требуютъ  большой  сообразительг- 
вости  и  вниман1Я,  но  ткшъ  не  менйе  все-тшш,  раскладывая 
ихъ,  онъ  не  перестаегь  развлекать  себя  разговс^омъ.  Каггя 
внимательно  сл'Ьдитъ  за  его  картами  и  больше  мимикой, 
ч'Ьмъ  словами  помогаетъ  ему.  Вина  за  весь  вечерь  она^ 
выииваеть  не  больше  двухъ  рюмокъ,  я  выпиваю  четверть 
стакана;  остальная  часть  бутылки  приходится  на  долю  Ми- 
хаила ведоровича,  который  можетъ  пить  много  и  никогда 
не  пьян'Ьетъ. 

За  пасьянсомъ  мы  р'Ьшаемъ  разные  вопросы,  преимуще- 
ственно высшего  порядка,  иричемъ  больше  всего  достаеггся 
тому,  что  мы  больше  всего  любимъ,  т.  е,  наук*. 
'  —  Наука,  слава  Богу,  отжила  свой  в*къ,  —  говсфвгь 
Михаилъ  ведоровичъ  съ  разстановкой. — ^Ея  п*сня  уже  сн*га, 
Да-съ.  Челов'Ьчество  начинаетъ  уже  чувствовать  вотреб- 
ность  заменить  ее  ч'Ьмъ-нибудь  другимъ.  Выросла  (ша  на 
почв*  предразсудковъ,  вскормлена  предразсудкамя  и  соста- 
вляегь  теперь  такую  же  квинтъ-эсеенщю  изъ  предразсуд- 
ковъ,  касъ  ея  отживш1я  бабушки!  алхим1я,  метаф|шика  и 
философ1я.  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  она  дала  людямъ?  В1дь 
между  учеными  европейцами  и  китайцами,  не  тЛ&щиш 
у  себя  никакихъ  наукъ,  разница  самая  ничтожная,  чисто 
вн^^шняя.  Китайцы  не  гнали  науки,  но  что  они  отъ  дтого 
потеряли? 

—  И  мухи  не  знаютъ  науки, — ^говорю  я: — ^но  что  же  изъ 

ИТОГО? 
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—  Вы  напрасно  сердитесь,  Николай  Степаныч'ь.  Я  в4дь 
это  говорю  зд-Ьсь,  мел^ду  нами...  Я  осторойсн'Ье,  ч'Ьмъ  вы 
думаете,  и  не  стану  говорить  это  публично,  спаси  Богь! 
Въ  масс*  живетъ  предразсудокъ,  что  науки  и  искусства 
выше  землед'Ьлхя,  торговли,  выше  ремеслъ.-Наша  секта  кор- 
мится этимъ  предразсудкомъ,  и  не  мн*  съ  вами  разрушать 
его.  Спаси  Богъ! 

За  пасьянсомъ  достается  на  ор*хи  и  молодежи. 

• —  Измельчала  ньгаче  наша  публика,  —  вздыхаеть  Ми- 
хаилъ  ведоровичъ.  — Не  говорю  улсе  объ  идеалахъ  и  про- 
чее, 50  хоть  бы  работать  и  мыслить  ум4ли  толкомъ!  Вать 
ужъ  именно:  «Печально  я  гляжу  на  наше  пекол'Ьнье». 

—  Да,  ужасно  измельчали,  —  соглашается  Катя. — Ска- 
жите, въ  посл'Ьдн1я  пять-десять  л'Ьтъ  былъ  ли  у  васъ  хоть ' 
одинъ  выдаюпцйся? 

—  Не  знаю,  какъ  у  другихъ  профессоровъ,  но  у  себя 
что-то  не  помню. 

—  Я  вид'Ьла  на  своемъ  в*Ьку  много  студентовъ  и  ва- 
гаихъ  молодыхъ  ученыхъ,  много  актёровъ...  Что  жъ?  Ни 
ра;5у  не  сподобилась  встретиться  не  только  съ  героемъ,  иди 
съ  тадантомъ,  но  даже  просто  съ  интереснымъ  челов'Ькомъ. 
Все  сЬро,  бездарйо,  надуто  претенз1ями... 

ВсЬ  эти  разговоры  объ  измельчаши  производятъ  на  меня 
всяк1й  разъ  такое  впечатлите,  какъ  будто  я  нечаянно  под- 
слушалъ  нехорош1й  разговоръ  о  своей  дочери.  Мн*  обидно, 
что  обвинен1Я  огульны  и  строятся  на  такихъ  давно  изби- 
тыхъ  о6ш;йхъ  м'Ьстахъ,  такихъ  лсупелахъ,  какъ  измельчан1в, 
отсутств1е  идеаловъ,  или  ссылка  на  прекрасное  пропхлое. 
Всякое  обвинен1ё,  даже  если  оно  высказывается  въ  дам- .. 
скомъ  обществ*,  должно  быть  формулировано  съ  возможною 
определенностью,  иначе  оно  не  обвинен1е,  а  пустое  злосдо- 
В1е,  недостойное  порядочныхъ  людей. 

Я  старикъ,  служу  уже  30  л-Ьтъ,  но  не  замечаю  ни  из-. 
мельчан1я,   ни  отсутств1я  идеаловъ  и   не   нахожу,   чтобы 
теперь  было  хуже,  ч'Ьмъ  прежде.  Мой  швейцаръ,  Николай, 
опытъ  котораго  въ  данномъ  случа*  им-Ьетъ  свою  ц^ну,  гово- 
ритъ,  что  нын^шихе  студенты  не  лучше  и  не  хуже  прежнихъ. 

Если  бы  меня  спросили,  что  мн*  не  нравится  въ  тепе- 
решнихъ  моихъ  ученикахъ,  то  я  ответилъ  бы  на  это  не 
сразу  и  не  много,  но  съ  достаточной  определенностью.  Не- 
достатки ихъ  я  знаю^  и  мне  поэтому  нетъ  надобности  при- 


—  Об- 
бегать къ  туману  облщхъ  м^стъ.  Мн^^  не  нравится,  что 
они  курятъ  табаЕъ,  употребляютъ  спиртные  напитки  и 
поздно  женятся;  что  они  безпечны  и  часто  равнодушны  до 
такой  степени,  что  терпять  въ  своей  средЬ  голодающигь  и 
не  пдатятъ  дохговъ  въ  общество  вспомоществовашя  сту- 
дентаиъ.  Они  не  анаютъ  повыть  языковъ  и  неправильно 
выражаются  по-русски;  не  дальше,  какъ  вчера,  мой  това- 
рищь-гипенистъ  жаловался  мн*,  что  ему  приходится  чи- 
тать вдвое  больше,  такъ  какъ  они  плохо  знаютъ  физику 
и  совершенно  незнакомы  съ  метсородопей.  Они  охотно  под- 
даются вл1янш  писателей  нов^йшаго  времени,  даже  не  луч- 
шихъ,  но  совершенно  равнодушны  къ  такимъ  классикамъ, 
какъ,  наприм'Ьръ,  Шекспиръ,  Мгфкъ  АврелШ,  Ёпиктетъ, 
или  Паскаль,  и  въ  этомъ  неумЬнь'Ь  отличать  большое  отъ 
малаго  наиболее  всего  сказывается  ихъ  житейская  непрак- 
тичность. ВсЬ  затруднительные  вопросы,  им^^юпце  бол']^е  или 
мен'Ье  общественный  характеръ  (наприм^ръ,  переселенче- 
скШ),  они  р^Ьшаютъ  подписными  листами,  но  не  путемъ 
научнаго  изсл'Ьдован1я  и  опыта,  ^отя  посл-Ьдшй  путь  нахо- 
дится въ  полномъ  ихъ  распоряженш  и  наибол'Ье  соотвг^^т- 
ствуеть  ихъ  назначешю.  Они  охотно  ст^овятся  ординато- 
рами, ассистентами,  лаборантами,  экстернами  и  готовы  за- 
нимать эти  м4ста  до  сорока  д^тъ,  хотя  самостоятельность, 
чувство  свободы  и  личная  иншцатива  въ  наук^  не  меньше 
нужны,  ч4мъ,  наприм'Ьръ,  въ  искусств*  или  торговл*.  У 
меня  есть  ученики  и  слушатели,  но  н4тъ  помощниковъ  и 
насл'Ьдниковъ,  и  потому  я  люблю  ихъ  и  умиляюсь,  но  но 
горжусь  ими.  и  т.  д.,  и  т.  д... 

Подобные  недостатки,  какъ  бы  много  ихъ  ни  было,  мо- 
гутъ  породить  пессимистическое  или  бранчивое  настроеше 
только  въ  челов-Ьк*  малодушномъ  и  робкомъ.  Вс*  они 
им-Ьють  случайный,  преходяпий  характеръ  и  находятся  въ 
полной  зависимости  отъ  жизненныхъ  условШ;  достаточно 
какихъ-нибудь  десяти  л^тъ,  чтобы  они  исчезли,  иди  усту- 
пили свое  м-Ьсто  другимъ,  новымъ  недостаткамъ,  безъ  кото- 
рыхъ  не  обойтись  и  которые  въ  свою  очередь  будутъ  пу- 
гать малодушныхъ.  Студенческхе  гр4хи  досаадаютъ  мн* 
часто,  но  эта  досада  ничто  въ  сравнеши  съ  тою  радостью, 
какую  я  испытываю  уже  30  л4тъ,  когда  бесЬдую  съ  уче- 
никами, читаю  имъ,  приглядываюсь  къ  ихъ  отношешямъ  и 
сравниваю  ихъ  съ  людьми  не  ихъ  круга. 
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Михаилъ  ведоровичъ  злословить,  Катя  слушаеп.  и  оба 
не  зам-Ьчають,  въ  какую  глубокую  пропасть  мало-по-малу 
втягиваегь  ихъ  такое,  повидимому,  невинное  развлечен1е, 
какъ  осужденхе  ближнихъ.  Они  не  чувствуютъ,  какъ  про- 
стой разговоръ  постепенно  переходить  вь  глумлен1е  и  въ 
издевательство  и  какь  оба  они  начинаютъ  пускать  въ  ходь 
дазке  клеветническ1е  пр1емы. 

—  Уморительные  попадаются  субъекты, — говорить  Ми- 
хаилъ ведоровичъ.  —  Вчера  прихожу  я  къ  нашему  Егору 
Петровичу  и  застаю  тамь  студшза,  изъ  вашихь  лее  меди- 
ковь,  III  курса,  каясется.  Лицо  этакое...  въ  добролюбов- 
скомъ  стил*,  на  лбу  печать  глубокомыслхя.  Разговорились. 
«Так1я-то  д-Ьла,  говорю,  молодой  челов'Ькъ.  Читаль  я,  го- 
ворю, что  какой-то  н'Ьмецъ — забылз>  его  фамил1ю — добылъ 
изъ  челов^ческаго  мозга  новый  алкалоидь  ид1отинъ».  Что  жъ 
вы  думаете?  Пов^риль  и  даже  на  лиц*  своемь  уважеше 
изобразилъ:  знай,  моль,  нашихъ!  А  то  намедни  прихожу  я 
вь  театрь.  Сажусь.  Какъ  разь  впереди  меня,  вь  сл-Ьдую- 
щемь  ряду,  сидять  какихъ-то  два:  одинь  «изъ  насихъ»  и, 
повидимому,  юристь,  другой  лохматый  —  медикь.  Медикъ 
пьянь,  какъ  сапожникъ.  На  сцену  —  ноль  вниманхя.  Знай 
себ-Ь  дремдетъ  да  носомь  кдюетъ.  Но  какъ  только  какой- 
нибудь  актерь  начнеть  громко  читать  монологъ  или  просто 
возвысить  голось,  мой  медикъ  вздрагиваеть,  толкаеть  своего 
сосЬда  въ  бокь  и  спрашиваеть:  «Что  онъ  говорить?  Бла-а- 
родно?» — Благородно, — отв'Ьчаегь  «изъ  насихъ». — «Брраво! 
ореть  медикъ.  Бла-ародно.  Браво!»  Онъ,  видите  ли,  дубина 
пьяная,  пршпелъ  въ  театрь  не  за  искусствомь,  а  за  благо- 
родствомь.  Ему  благородство  нулшо. 

А  Катя  слушаеть  и  см-Ьется.  Хохоть  у  нея  какой-то 
странный:  вдыханхя  быстро  и  ритмически  правильно  чере- 
дуются сь  выдыхан1ями  —  похоже  на  то,  дакъ  будто  она 
играеть  на  гармоник* — и  на  лиц*  при  этомь  см'Ьются  одн* 
только  ноздри.  Я  же  падаю  духомь  и  не  знаю,  что  гово- 
рить. Выйдя  изъ  себя,  я  вспыхиваю,  вскакиваю  сь  м-Ьста 
и  кричу: 

—  Замолчите,  наконецъ!  Что  вы  сидите  туть,  какь  дв-Ь 
жабы,  и  отравляете  воздухь  своими  дыхан1ями?  Довольно! 

И,  не  дождавшись,  когда  они  кончать  злословить, -я  со- 
бираюсь уходить  домой.  Да  ужъ  и  пора:  одиннадцатый 
часъ. 

Сочинеш  а  А.  П.  Чехога.  Т.  УП.  7 


—  '  93   — 

—  А  я  еще  посижу  немножко, — ^говорить  Михаидъ  ведо- 
•ровичъ. — Позволяете,  Екатерина  Владпм1ровна? 

'  —  Позволяю; — отв'Ьчаетъ  Еатя. 

—  Вепе.  Ръ  такомъ  сдуча*  прикажите  подать  еще  бу- 
тылочку. 

Оба  провожають  меня  со  св'Ьтами  въ  переднюю,  и  пока 
я  надеваю  шубу,  Михаилъ  ведоровичъ  говорить: 
' —  Въ  поел  Ьднее  время  вы  ужасно  похудели  и  состари- 
лись, Николай  Степановичъ.  Что  съ  вами?  Больны? 
-^  Да,  боленъ  немножко. 

—  И  не  лечится... — ^угрюмо  вставляетъ  Катя. 

—  Отчего  же  не  лечитесь?  Какъ  можно  такъ?  Бережо- 
наго,  милы*  челов'Ькъ,  Вогъ  бережетъ.  Кланяйтесь  вашимъ 
и  извинитесь,  что  не  бываю.  На-дняхъ,  передъ  отъ-Ьздомъ 
за  границу,  приду  проститься.  Непременно!  На  будущей  не- 
д^л^Ь  уЬзжаю. 

Выхожу  я:  отъ  Кати  раздраженный,  напуганный  разго- 
ворами о  моей  болезни  и  недовольный  собою.  Я  себя  спра- 
шиваю: въ  самомъ  д1^л'Ь,  не  полечиться  ли  у  кого-нибудь  изъ 
товарищей?  И  тотчасъ  же  я  воображаю,  какъ  товарищъ, 
выслуп1авъ .  меня,  отойдетъ  молча  къ  окну,  подумаетБV  по- 
томъ  обернется  ко  мн4  и,  стараясь,  чтобы  я  не  прочелъ  на 
его  лиц*  правды,  скажетъ  равнодушньигь  тономъ: — «Пока 
не  вижу  ничего  особеннаго,  но  все-таки,  коллега,  я  сов-Ьто- 
валъ  бы  вазгъ  прекратить  занят1я»..:  И  это  лишить  меня 
последней  надежды. 

У  кого  н^ть  иадеждъ?  Теперь,  когда  я  самь  ставлю  сббй 
дхагнозъ  и  самъ  л4чу  себя,  временами  я  надеюсь,  что  меня 
обманываетъ  мое  невежество,  тго  я  ошибаюсь  и  насчетъ 
белка  и  сахара,  которые "  нахожу  у  себя,  и  насчетъ  сердца, 
и  насчетъ  техъ  отековъ,  которые  уже  два  раза  вид-Ьдъ  у 
себя  по  утрамъ;  когда  я  съ  усерд1емъ  ипохондрика  пере- 
читываю учебники  терати  и  ежедневно  меняю  лекарства, 
мне  все  кажется,  что  я  набреду  па  что-нибудь  утешитель- 
ное; Мелко  все  это. 

Покрыто  ли  небо  тучами,  или  с1яютъ  на  иемъ  луна  и 
;^везды,  я  всякШ  разъ,  возвращаясь,  гля:ку  на  него  и  ду- 
маю о  томъ,  что  скоро  меня  возьметъ  смерть.  Казалось  бы, 
въ  это  время  мысли  мои  должны  быть  глубоки,  какъ  небо, 
ярки,  поразительны...  По  нетъ!  Я  думаю  о  себе  самомъ, 
о  лсене,  Лизе,  Гнекксре,  о  студонтахъ,  вообще  о  людяхъ; 
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дукаю  нехорошо,  мелко,  хитрю  передъ  самимъ  собою,  и  въ 
9Т0  время,  мюе  ]»)^росазерцашв  можеть  бытв.  выралгено  сло- 
вами, которьш  звдменйтыД  Аракаеевъ  скаэадъ  въ  рдномъ 
изъ  овр»хъ  инпшныхъ  писезсъ:  «Вс^  хорошее  въ  ев^тЬ  ре 
мож9Т1>  бщь  безъ  дурного,,  и  всегда  бол-Ье  худо]р6^  ч'^цъ 
хорощаго»,  То-естк  все  ^№^0,  иа  ддя  чего,  щжхь,  а  т4"62 
года,  Бсгро^е  уже  црожнты,  сл-^дуеть  считать  дрш1ащими. 
.  Д  #рвлю  себя  на  атцд'Ь  мцслягь  и  стараюс!»  убедить  'се0я, 
что  ой  ^луч^^ны,  врвшвць!  и  сидатъ  ВО;  мн'Ь  не  глубоко, 
но  тотчЕасъ  же  II  дул*^№): 

.  <{Есдй.  тадъ,    то    за^'Ьлгь    же    кшкдьШ  вечеръ  тебя  тя- 
нетъ  Еъ  т-Ьзаъ  двумъ  жабамъ?»  •    ' 

И  я  даю  себ4.  клятву  больнее,  никогда  йф.  ходить  къ  К^тку 
хотя  н  зяаю,  что  завтра.  5ке.  ояять  пойду  къ  ней. 

Дергая  у  своей  двери  за  звонокъ  и  пртомъ  идя  ввер^ъ 
по  ■л1(?гнйл?Ь,  я  чувствую,  что  у  меня  уже  и'Ьтъ  семьи  и 
и4тъ  желания  вернуть.^Ф..  Ясно,  что  новыя,  аракчеевскщ 
мысли  сидятъ  во.,  мкк  щ ,  случайно  и  не  времевно,  а  вла- 
дАютъ  всЬмъ  моймъ  сущ^ст^омъ.  Съ  больною  до»Ьстьго,  уны- 
лый, лФнивый,  едва  двигая  членами,  точно  во  мн*  приба- 
вилась» тысяча  пудов^  в-Ьсу,  я  ложусь  въ  доотель  и  скоро 
засыпаю. 

А  вотомъ-г-безсонница... 

...  ,.  ^^^. 

Насту паетъ  л'Ьто,  и  ;кщнь..м'Ьняется. 

Въ  одно  хф^враское  ^тро  входить  .к(^>  мп-Ь  Лиза  и  гово- 
рить шутливьшъ  тонрвгь: 

--  Пойдемте,  ваше  иревосходительство.  Готово. 
..  Мое  превосходительство  ведутъ  на  улицу,  сажаютъ  на  из- 
возчрка  и.вез^г^'^..  Я  "Ьду  и  отъ  нечего  делать  читаю  вы- 
в^свд  слриза  .д^тЬво.  Изъ  слова  «трактиръ»  выходить 
«риткарт^».  ЭтО;й)дилось  бы  для  барон<;кой  фамилш:  баро- 
несса Рйткартъ<,  Дад$е  *дупо  полю  мимо  ^сладбнща,  кото- 
рое не.  производив»  на  меня,  ровно  ни1сакого  впечатл4н1я, 
хотя  я  скоро., буду  дежать  на  немъ;  потомъ  4ду  л-Ьсомъ  и 
одять.  полемъ.  Дичего  интереснаго.  Посл'Ь  двухчасовой  'Ьзды, 
мое  превосходительство  ведутъ  въ  нилгнШ  этажъ  дачи  и  по- 
М'Ьщаютъ.  его  /зъ  небольшой, .  очень  веселенькой  шмнаткЪ 
съ  голубыми  обоями. 

Ночыр  .  цопрежнему   безсонница,  но   утромъ  я  уже   не 
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бодрствую  и  не  слушаю  жены,  а  лежу  въ  постели.  Я  яо 
сплю,  а  перелсивдю  сонливое  состоян1е,  полузабытье,  когда 
знаешь,  что  не  спипгь,  но  видишь  сны.  Въ  полдень  я  встаю 
и  сажусь  по  привычк-Ь  за  свой  столъ,  но  ужъ  це  работаю, 
а. развлекаю  себя  французскими  книжками  въ  желтыхъ  об- 
ложкахъ,  который  присылаетъ  мн*  Катя.  Конечно,  было  бы 
патрхотрчн'Ье  читать  русскихъ  авторовъ,  но,  признаться,  я 
не  питаю  къ  нимъ  особеннаго  расподожен1я.  Исключая 
двухъ-трехъ  стариковъ,  вся  нын-Ьшняя  литература  пред- 
ставляется мн*  не  литературой,  а  въ  своемъ  род-Ь  кустар- 
нымъ  промысломъ,  существующимъ  только  для  того,  чтобы 
его  поощряли,  но  неохотно  пользова.1ись  его  изд'Ьлхями. 
Самое  лучшее  изъ  кустарныхъ  изд-ЬлШ  нельзя  назвать  за- 
м-Ьчательнымь  и  нельзя  искренно  похвалить  его  безъ  «но»;  то 
же  самое  сл'Ьдуетъ  сказать  и  о  всЬзть  тЬхъ  литературныхъ 
новинкахъ,  который  я  прочелъ  въ  посл'Ьднхя  10 — 15  л-Ьтъ: 
ни  одной  замечательной,  и  не  обойдешься  безъ  «но».  Умно, 
благородно,  но  не  талантливо;  талантливо,  благородно,  но 
не  умно,  или  наконецъ  —  талантливо,  умно,  но  не  благо- 
родно. 

.  Я  не  скажу,  чтобы  французсюя  книжки  были  и  талант- 
ливы, и  умны,  и  благородны.  И  он*  не  удовдетворяютъ 
меня.  Но  он-Ь  не  такъ  скучны,  какъ  русск1я,  и  въ  нихъ 
не  редкость  найти  главный  элементъ  творчества — чувство 
личной  свободы,  чего  н-Ьгв  у  русскихъ  авторовъ.  Я  не  по- 
мню ни  одной  такой  новинки,  въ  которой  авторъ  съ  первой 
же  страницы  не  постарался  бы  опутать  себя  всякими  услов- 
ностями и  контрактами  со  своею  совестью.  Одинъ  боится 
говорить  о  голомъ  тбл*,  другой  связалъ  себя  по  рукамъ  и 
по  ногамъ  психологическимъ  анализомъ,  третьему  щ^жно 
«теплое  отношеше  къ  человеку»,  четвертый  нарочно  ц^лын 
страницы  размазываетъ  описан1ями  природы,  чтобы  не  быть 
заподозр4ннымъ  въ  тенденцдозности...  Одинъ  хочетъ  быть 
въ  своихъ  произведешяхъ  непременно  м-Ьщаниномъ,  дру- 
гой непременно  дворяниномъ  и  т.  д.  Умышленность,  осто- 
рожность, себе  на  уме,  но  нетъ  ни  свободы,  ни  му- 
;кества  писать,  какъ  хочется,  а  стало-быть^  нетъ  и  твор- 
чества. 

Все  это  относится    къ   такъ-называемой    изящной  сло- 
'^есности. 

Что  же  касается  русскихъ  серьезныхъ .  статей,  напри- 
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м-Ьръ,  по  сощологш,  по  искусству  и  проч.,  то  я  не  читаю 
ихъ  просто  изъ  робости.  Въ  д'Ьтств'Ь  и  въ  юности  я  по- 
чему-то питадъ  страхъ  къ  швейцарамъ  и  къ  театральнымъ 
капельдинерамъ,  и  этотъ  страхъ  остался  у  меня  до  сихъ 
поръ.  Я  и  теперь  боюсь  ихъ.  Говорятъ,  что  кажется  страш- 
нымъ  только  то,  что  непонятно.  И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  очень 
тру/1ро  понять,  отчего  швейцары  и  капельдинеры  такъ 
важны,  надменны  и  величаво  нёв'Ьжливы.  Читая  серьезныя 
статьи,  я  чувствую  точно  такой  же  неопред'Ьлейный  страхъ. 
Необычайная  важность,  игривый  генеральскШ  тонъ,  фа- 
мильярное обращеше  съ  иностранными  авторами,  уменье 
съ  достоинствомъ  переливать  изъ  пустого  въ  порожнее — 
все  это  для  меня  непонятно,  страшно  и  все  это  не  похоже 
на  скромность  и  джентльменски-покойный  тонъ,  къ  кото- 
рымъ  я  привыкъ,  читая  нашихъ  писателей-врачей  и  есте- 
ственниковъ.  Не  только 'статьи,  но  мн*  тжкело  читать  даже 
переводы,  которые  д-Ьлаютъ  или  редактируютъ  русск1е 
серьезные  люди.  Чванный,  благосклонный  тонъ  предисдовШ, 
изобил1е  прим-ЬчанШ  отъ  переводчика,  м4шаюш,ихъ  мн*  со- 
средоточиться, знаки  вопроса  и  81с  въ  скобкахъ, .  разбро- 
санные п^едрымъ  переводчикомъ  во  всей  стать*  или  книгЬ, 
представляются  мн*  покушен1емъ  и  на  личность  авторами 
на  мою  читательскую  самостоятельность. 

Какъ-то  разъ  я  бьыъ  приглашенъ  экспертомъ  въ  окруж- 
ный судъ;  въ  антракгЬ  одинъ  изъ  моихъ  товарищей-экспер- 
товъ  обратилъ  мое  вниман1е  на  грубое  отношен1е  прокурора 
къ  подсудимымъ,  среди  которыхъ  были  дв-Ь  интеллигентныя 
женщины.  Мн*  кажется,  я  нисколько  не  преувеличилъ,  от- 
вФтивъ  товарищу,  что  это  отношенхе  не  грубее  т-Ьхъ,  какш 
существуютъ  у  авторовъ  серьезныхъ  статей  другъ  къ  другу. 
Въ  самомъ  дЬл*,  эти  отношен1я  такъ  грубы,  что  о  нихъ 
можно  говорить  только  съ  тяжелымъ  чувствомъ.  Другъ  къ 
другу  и  къ  т-Ьмъ  писателямъ,  которыхъ  они  критикуютъ, 
относятся  они  или  излишне  почтительно,  не  щадя  своего 
достоинства,  или  же  наоборотъ,  третируютъ  ихъ  гораздо 
см'Ьл'Ье,  ч-Ьмъ  я  въ  этихъ  запискахъ  и  мысляхъ  своего  бу- 
дущаго  зятя  Гнеккера.  Обвинен1я  въ  невменяемости,  въ  не- 
чистот*  нам-Ьрошй  и  даже  во  всякаго  рода. уголовщин*  со- 
ставляютъ .  обычное  украшеше  серьезныхъ  статей.  А  это 
ужъ,  какъ  любяп  выражаться  въ  своихъ  статейкахъ  моло- 
дые врачи,  и1йт8  гайо!  Ташя  отношенхя  неминуемо  долшны 
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отражаться  На  нравахъ  молодого  110кол'Ьн1я  пишущихъ,  и 
поэтому  я  нискодысо  ие  удивляюсь,  что  въ  т4хъ  новинкахъ, 
как1я  ирхобр-Ьда  въ  1юсл*дн1я  10-^15  л*гь  наша  изящная 
словесность,  герои  пьютъ  много  водки,  а  героини  недоста- 
точно ц'Ьломудренны. 

Я  читаю  франпузскш  книжки  и  поглядываю  на  окно,  ко- 
торое открыто;  мн4  видны  зубщл  моего  палисадника,  два- 
три  тощихъ  деревца,  а  тамъ  дальше  за  палисадннкомъ  до- 
рога, поле,  потомъ  широкая  йолоса  хвойнаго  л'Ьса.  Чаето 
я  любуюсь,  какъ  как1е-то  мальчикъ  и  д*вочка,  оба  белово- 
лосые и  оборванные,  карабкаются  на  палисадиикъ  я  тожЬ- 
ются  яадъ  моей  лысиной.  Въ  ихъ  блестяпщгь  глазенкахъ 
я  читаю:  «Гряди,  пл4шйвый!»  Это  едва  ли  не  единственные 
люди,  которымъ  н^гь  никакого  д^&^а  ни  до  моей  изв'Ьстности, 
ни  до  чинаг. 
у^  Посетители  теперь  бываюгь  у  меня  не  каждый  день. 
'  Упомяну  только  о  пос*ш,ен1яхъ  Николая  и  11€1уа  Игнатье- 
вича. Николай  приходить  обыкновенно  ко  мн^  по  празднн- 
камъ,  какъ  будто  за  д-киомъ,  но  больше  зат*мъ,  чтобъ  по- 
видаться. Приходйтъ  онъ  сильно  навесел*,  чего  съ  нимъ 
никогда  не  бываетъ  зимою. 

-^  Что  скажешь?  —  спрашиваю  я,  выходя  къ  *нему  ^въ 
с4ни. 

—  Ваше  превосходительство!  —  говорить  онъ,  прижимая 
руку  къ  сердцу  и  глядя  на  меня  съ  восторгомъ  влюблвн- 
наго.  —  Ваше  превосходитсньство!  Накажи  меня  Богъ! 
Убей  громъ  на  этомъ  м-ЬстЬ!  Гаудеамусъ  игйтуръ  юве- 
нестусъ! 

И  онъ  жадно  ц^луеть  меня  въ  плечи,  въ  рукава,  въ  пу- 

ГОВЙЦЫ. 

—  Все  у  насъ  тамъ  благополучно?  ^- спрашиваю  я  его. 
--  Ваше  превосходительство!  Какъ  передъ  Истиниымъ... 
Онъ  не  перестаетъ   божиться   безъ   всякой   надобности^ 

скоро  наскучаегь  мн*  и  я  отсылаю  его  въ  кухню,  гд*  ему 
подаюгь  об*дъ.  Петръ  Игнатьевичъ  ирх-Ьзазкаегь  ко  мн'Ь 
тоже  по  праздникамъ  спещально  за  тЬмъ,  чтобы  пров4да1ъ 
и  поделиться  со  мною  мыслями.  Сидитъ  онъ  у  меня  обык- 
новенно около  стола,  скромный,  чистенькШ,  разсудительный, 
не '  решаясь  положить  ногу  на  ногу  или  облокотиткся  о 
стМъ;  и  все 'Время  онъ  тихимъ,  ровнымъ  голос1«)мъ,  гладко 
и'  кнййяю  рййс&азываегь'  мн*  разный,  по  его  мн4шю,  очевь 
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пнтсресныя  н  пикантный   новости,  ,  вы^итанныя   им-ь  изъ 
зтсурналовъ  и  кпижекъ.   ВсЬ  эти  новости  шхожи  одна  на 
другуд)  и  сводятся  къ  такому  типу:  одилъ  французъ  сд*^- 
лалъ  открытие,  другой— н-Ьмецъ — уличнлъ  его,  доказавъ,  что 
это  откръте  было  сделано  еще  въ  1870  году  какимъ^-то 
американдемъ,  а  третШ — тоже   н'Ьмецъ--наер«хйтрилъ   обо-^ 
ихъ,  доказавъ  пиъ,  что  оба  они  опростоволосились,  приня^ъ 
подъ  микросЕопомъ  шарики  воздуха  за  темный  пнгментъ: 
Петръ  Игнатьевйчъ,  даже  когда  хочетъ  разсм4шйть  меня, 
разсказываетъ  длинно,  обстоятельно,  точно  защищаегь  дис- 
еертащю,  съ  лодробнимъ   перечислен1емъ   литературныхъ; 
источниковъ,  которыми  онъ  пользовался^  стараясь  не  оши^' 
биться  ни  въ  числахъ,  ни  въ  номера-хъ  журналовгь,  ни  въ. 
именахъ,   причсмъ   говорить  не  просто  Пти,  а  непременно  ? 
ЛСанъ  Жакъ  Пти,   Случается,   что   онъ  остается  у   насъ ' 
обедать,  и  тогда  въ  нродолжен1е  всего  об4да  онъ  разс^йазы- . 
ваетъ  все  т4  же  Ш11ш,нтиыя  истор1и,  наводяп1,1я  унын1е  на 
ЕС'Ьхъ  об-Ьдающихъ.  Если  Гнеккеръ  и  Лиза  заводягь  при 
немъ  р-Ьчь  о  фугахъ  и  конора-пунктахъ,  о  Брамсе  и  Бах'Ь^ 
то    опъ    С1фомно   потупдяетъ    взоры    и    конфузится;    ему 
стыдно^  что  въ  прйсутствш  такйхъ  серьезныхъ  людей,  какъ 
я  и  онъ,  говорить  о  такихъ  пошлостяхъ. 

При  теперешнемъ  моемъ  настроении  достаточно  пяти  ми- 
нуть, чтобы  онъ  надо'Ьлъ  мн*  такъ,  какъ  будто  я  вижу  и 
слушаю  его  уже  ц^лую  вечность,  Я  ненавижу  беднягу. 
Отъ  его  тихаго,  ровнаго  голоса  и  книжнаго  языка  я  чахну, 
отъ  разсказовъ  туп^ю..;  Онъ  дитаетъ  ко  мя4  самыя  хоро- 
ш1я  чувства  и  говорить  со  мною  только  для  того,  чтобы 
доставить  мн^  удовольств1е,  а  я  плачу  ему  т-Ьмъ,  что  въ 
упоръ  гляжу  на  него,  точно  хочу  его  загиннотизировать,  и 
думаю;  «уйди,  уйди,  уйди»...  Но  онъ  не  поддается  мыслен- ^ 
ному  внушешю  и  сидитъ,  сидитъ,  сидйтъ... 

По!»,  онъ  сидитъ  у  меня,  я  никакъ  не  могу  отделаться 
отъ  мысли:  «очень  возможно,  что,  когда  я  умру,  его  назна- 
чать на  мое  мЬсто»,  и  моя  бедная  аудитор1я  представляется 
мн*  оазисомь,  въ  которомь  высохъ  ручей,  и  я  съ  Петромъ 
Игнатьещчемъ  нелюбезенъ,  молчаливъ,  угрюмъ,  какъ  будто 
въ  подобныхъ  мысляхъ  виновать  онъ,  а  не  я  самъ.  Когда 
онъ  начинаеть  по  обыча,ю  11ревозноси1ъ  н4мец«йхъ  уче- 
ныхъ  я  ужъ  не  подшучиваю  добродушно^  какъ  прежде,  а 
угрюмо  бормочу: 
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—  Ослы  ваши  н^^мцы... 

Это  похоже  на  то,  касгь  покойный  профессоръ  Нншгга 
Крыловъ,  купаясь  однажды  съ  Пироговызгь  нъ  Ревеле  п 
разсердившнсь  на  воду,  которая  была  очень  холодна,  вы- 
бранился: «Подлецы  нЪхцы!»  Веду  я  себя  съ  Петромъ 
Игнатьевичемъ  дурно,  и  только  когда  онъ  уходить  и  я 
вижу,  какъ  въ  окнЬ  за  палисадинкомъ  мелькаетъ  его  с^рая 
шляпа,  мн*  хочется  окликнуть  его  и  сказать:  €  Простите 
кеня,  голубчикъ!» 

Об*дъ  у  насъ  проходить  скучн-Ье,  ч*мъ  зимою.  Тотъ  же 
Гнеккеръ,  котораго  я  теперь  ненавижу  и  презираю^,  об*- 
даетъ  у  меня  почти  каж,тый  день.  Прежде  я  терпЬлъ  его 
присутств1е  молча,  теперь  же  я  отпускаю  по  его  адресу 
колкости,  заставляюпця  красн'Ьть  жену  и  Лизу.  Увлекшись 

ЗЛЫМЪ   ЧуВСТВОМЪ,   я  часто     говорю     просто     глупости     и    НС 

знаю,  зач'Ьмъ  говорю  ихъ.  Такъ  случилось  однажды,  я 
долго  гляд*лъ  съ  презр-Ьшемь  на  Гяеккера  и  ни  съ  того, 
ни  съ  сего  выпалилъ: 

§рдамъ  случается  и  ниже  куръ  спускаться, 
о  курамъ  никогда  до  обллкъ  не  подняться... 

И  досаднее  всего,  что  курица  Гнеккеръ  оказывается  го- 
раздо умн'Ье  орла-профессора.  Зная,  что  жена  и  дочь  на 
его  сторон*,  онъ  держится  такой  тактики:  отв4чаетъ  на 
мои  колкости  снисходителънымъ  молчан1емъ  (спятилъ,  молъ, 
старикъ — ^что  съ  нимъ  разговаривать?),  или  же  добродушно 
подшучиваетъ  надо  мной.  Нужно  удивляться,  до  какой  стс- 
пени  можеть  измельчать  челов'Ькъ!  Я  въ  состояти  въ  про- 
должен1е  всего  об'Ьда  мечтать  о  томъ,  какъ  Гнеккеръ  ока- 
жется авантюристомъ,  какъ  Лиза  и  жена  поймутъ  свою 
ошибку  и  какъ  я  буду  дразнить  ихъ  —  и  подобный  не.тЬ- 
пыя  мечты  въ  то  время,  когда  одною  ногой  я  стою  уже 
въ  могил-Ы 

Вывають  теперь  и  недоразумения,  о  которыхъ  я  преаде 
им'Ьлъ  понят1е  только  по  наслышк*.  Какъ  мн*  ни  совестно, 
но  опишу  одно  изъ  нихъ,  случившееся  на-дняхъ  поел* 
об'Ьда. 

Я  сижу  у  себя  въ  комнат*  и  курю  трубочку.  Входить, 
по  обыкновенш,  жена,  садится  и  начинаетъ  говорить  о 
томъ,  что  хорошо  бы  теперь,  пока  тепло  и  есть  свободное 
время,  съездить  въ  Харьковъ  и  разузнать  тамъ,  что  за 
челов'Ькъ  нашъ  Гнеккеръ. 
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—  Хорошо,  съезжу... — соглашаюсь  я. 

Жена,  довольная  мною,  вста€зт;>  и  идетъ  къ  двери,'  но 
тотчасъ  же  возвращается  и  говорить: 

—  Кстати  еще  одна  просьба.  Я  знаю,  ты  разсердишься, 
но  моя  обязанность  предупредить  тебя...  Извини,  Николай 
Степанычъ,  но  всЬ  наши  знакомые  и  сосЬди  стали  ужь 
поговаривать  о  томъ,  что  ты  очень  часто  бываешь  у  Кати. 
Она  умная,  образованная,  я  не  спорю,  сь  ней  пр1ятно 
провести  время,  но  вь  твои  года  и  сь  твоимь  обществен- 
нымь  положен1емъ  какъ-то,  знаешь,  странно  находить  удо- 
во.1ьств1е  въ  ея  обществ*.,.  Кь  тому  же,  у  нея  такая  ре- 
путаць!,  что.,. 

Вся  кровь  вдругъ  отливаетъ  оть  моего  мозга,  изь  глазь 
сыплются  искры,  я  вскакиваю  и,  схвативъ  себя  за  голову, 
топоча  ногами,  кричу  не  своимь  голосомь: 

—  Оставьте  меня!  Оставьте  меня!  Оставьте! 
Вероятно  лицо  мое  ужасно,  голосъ  страненъ,  потому  что 

жена  вдругъ  бл'Ьдн'Ьетъ  и  громко  вскрикиваеть  какимъ-то 
тоже  не  своимь,  отчаяннымь  голосомь.  На  нашъ  крикь 
вб-Ьгають  Лиза,  Гнеккерь,  потомь  Егорь... 

—  Оставьте  меня! — кричу  я. — Вонь!  Оставьте! 

Ноги  мои  Н'ЬмЬють,  точно  ихь  н'Ьть  совсЬмь,  я  чувствую, 
какь  падаю  на  чьи-то  руки,  потомь  недолго  слышу  плачь 
и  погружаюсь  вь  обморокь,  который  длится  часа  два-три. 

Теперь  о  Кат*.  Она  бываетъ  у  меня  каждый  день  пе- 
редь  вечеромь  и  этого,  конечно,  не  могуть  не  заметить 
ни  сосЬди,  ни  знакомые.  Она  прх'Ьзжаеть  на  минутку  и 
увозить  меня  сь  собой  кататься.  У  нея  своя  лошадь  и 
новенькШ  шарабань,  купленный  этимь  л'Ьтомь.  Вообще  жи- 
вегь  она  на  широкую  ногу:  наняла  дорогую  дачу-особнякь 
сь  большимь  садомь  и  перевезла  вь  нее  всю  свою  город- 
скую обстановку,  им-Ьеть  двухь  горничныхь,  кучера...  Часто 
я  спрашиваю  ее: 

—  Катя,  ч'Ьмь  ты  будешь  жить,  когда  промотаешь 
отцовсшя  деньги? 

—  Тамь  увидимь, — отв^чаеть  она. 

—  Эти  деньги,  мой  другь,  заслуживають  бол-Ье  серьез- 
наго  отношенхя  кь  нимь.  Он*  нажиты  хорошимь  челов*- 
комь,  честнымь  трудомь. 

—  Об;ь  этомъ  вы  уже  говорили  мн4.  Знаю. 

Сначала  мы  *демь  по  полю,  потомь  по  хвойному  л4су. 
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который  виденъ  иаъ  моего  окна.  Природа  попреашему  ка- 
яется  мн^  прекрасною,  хотя  б'Ьсъ  н  шепчегъ  нн^,  что  ж:Ъ 
эти  сосни  и  ели,  птицы  я  &Ь1ыи  об^аБа  на  неб^  черезъ 
три  или  четыре  месяца,  когда  я  умру,  не  заметить  моего 
отсутств1я.  Еат1^  нравится  править  лошади)  и  щиятно,  что 
погода  З[ороп1а  и  что  я  сижу  рядомъ.съ  нею.  Она  въ  духЬ 
и  не  говорить  резкостей. 

—  Вы  очень  хорошШ  чедов*къ,  Никодай  Степаяычъ, — 
говорить  она;  —  Вы  р^дкШ  экземпляръ  и  н^гь  та&ого 
актера^  который  сум'Ьхь  бы  сыграть  васъ.  Меня  ихи,  на* 
прим'1фъ,  Михаила  ведорыча  сыграетъ  даже  плохой  акгвръ, 
а  васъ  никто.  И  я  вамъ  завидую,  страшно  завидую!  В4дь 
что  я  изобраасаю  изъ  себя?  Что? 

Она  минуту  думаетъ  и  спрашиваеть  меня: 

—  Ни1;о.1ай  Степанычъ,  кЬдь  я  отрицательное  явле- 
ние? Да? 

—  Да,— отвечаю  я. 

—  Гм...  Что  же  мн*  дЬлать? 

Что  ответить  ей?  Легко  сказать  «трудись»,  или  «раздай 
свое  имущество  б-Ьднымъ»,  или  «познай  самого  себя»,  м 
потому    что  это  легко  сказать,  я  не  знаю,  что  ответить. 

Мои  товарищи  терапевты,  когда  учатъ  лечить,  сожб- 
'|  уютъ  «индивидуализировать  1еаждый  отдЬльный  случая». 
Нужно  послушаться  этого  совета,  чтобы  убедиться,  что 
средства,  рекомендуемыя  въ  учебникахъ  за  самыя  лучш1я 
и  вполн'Ь  пригодный  для  шаблона,  оказываются  совершенно 
негодными  въ  отд'Ьльныхъ  случаяхъ.  То  же  самое  и  въ 
правственнглхъ  недугахъ. 

Но  ответить  что-нибудь  нужно,  и  я  говорю: 

—  У  тебя,  мой  другь,  слишкомъ  много  свободнаго  вре- 
испи.  Теб*  необходимо  заняться  ч'Ьмъ-нибудь.   Въ  самомъ 
д15Л'Ь,  отчего  бы  теб4  опять  не  поступить  въ  актрисы,  если , 
есть  призван!^»? 

Не  могу. 

—  Тон'ь  и  манера  у  тебя  таковы,  какъ  будто  ты  жертва; 
Ото  мн-Ь  не  нравится^  другъ  мой.  Сама  ты  виновата. 
Вспомни,  ты  начала  еъ  того,  что  разсердилась  на  людей 
м  на  порядки,  но  ничего  не  сделала,  чтобы  тЬ  и  другие 
стали  лучше.  Ты  не  боролась  со  зломъ,  а  утомилась,  и  ты 
жертва  не  борьбы,  а  своего  бе8снл1я.  Ну,  конечно,  тогда 
ты  была  молода,  неопытна,   теперь  же   все  можетъ   дойти 
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иначе;    Право,  поступай!    Будешь  ты  трудиться,   служить  > 
святому  искусству... 

~  Не  лукавьте,  Николай  Сгапанычъ,- — перобиваеть  меня 
Катя. — Давайте  разъ  навсегда  условимся:  будемъ  говорить 
объ  актерахъ,  объ  актрисахъ,  писателяхъ,  но  оставимъ  въ 
поко4  искусство.  Вы  преара^ый,  р-ЬдкШ  челов4къ,  нр  иву 
настолько  понимаете  искусство^  чтобы  по  совести  считать  ^ 
его  святынь.  Жъ  искусству  у  васъ  Н'Ьтъ  яи  чутья,  нй| 
слуха.  Всю  жизнь  вы  были  заняты  и  вамъ  некогда  было 
прювр-Ьтатв  это  <ну1ъе.  Вообще...  я  не  люблю  этихъ  разго- 
ворйвъ  объ  искусств*!  —  прододзкаетъ  она  нервно.  —  Йе 
люблю!  И  такъ  ужъ  опошлили  его,  благодарю  покорно! 

—  Кто  опошлилъ? 

—  Т4  оношлили  его  пьянствомъ,  газеч^ы— нфамильярнымъ 
отяопшшемъ,  умные  люди — фи;юсоф1ей. 

;—  Философ1я  ту1'ъ  ни  при  чемъ. 

—  Причем'ь.  Есйи  кто  философствуетъ,  то  это  значитхэ^ 
что  ойъ  не  нонимаетъ. 

Чтобы  д-Ьло  не  дошло  до  р-Ьзкостей,  я  сшкту  переменить 
разговоръ  и  потомъ  долго  молчу.  Т(Лько  когда  им  вы- 
'Ьзжаемъ  изъ  л'Ьса  и  направ!Ъяемся  къ  Катиной  дач*,  л 
возвращаюсь  къ  прежнему  разговору  й  спрашиваю: 

—  Ты  все-таки  не  ответила  мн*:  отчего  ты  не  хочешь 
идти  въ  актрисы? 

—  Николай  Степанычъ,  это  наконецъ  жестоко! — вскри- 
киваетъ  она  и  вдругъ  вся  краснфетъ.-^^-Вамъ  хочется,  чтобы 
я  вслухъ  сказала  правду?  Извольте,  если  это...  это  вамъ 
нравится!  Таланта  у  меня  н'Ьтъ!  Таланта  зйтъ  и..,  и  много 
самодюб1я1  Вотъ!    . 

Сд'Ьлавъ  такое  прязнан1е,  она  отворачнваетъ  отъ  меня 
лицо  и,  чтобы  скрыть  дроась  въ  рукахъ,  сильно  дергаетъ 
за  вожжи. 

Подъ'Ьзясая  къ  ея  дач*,  мы  уже  издали  видимъ  Михаила  - 
ведоровича,   хшторый  гуляетъ  около  воротъ  и  нетерп'Ьливо 
поджидаетъ  насъ.      • 

—  Опять  этотъ  Михаилъ  ведорычъ! — говорить  Катя  съ 
досадой. — Уберите  его  отъ  меня,  пожалуйста!  Надо-Ьлт», 
выдохся..;  Ну  его!      ♦ 

Михаилу  ведоровичу  давно  уже  нужно  -Ьхать  за  границу,  * 
но  онъ  каждую  неделю  откладываетъ  своё  отъ4здъ.  Въ  по- 
сл-Ьднее  время   съ  нимъ   произошли   вос-как1я   перемены: 
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.  онъ  какъ-то  осунулся^  сталъ  хмел4ть  отъ  вина,  чего  съ 
нимъ  раньше  никогда  не  бывало,  и  его  черный  брови  на- 
чинаютъ  с-Ьд-ЬтБ.  Когда  нашъ  шарабанъ  останавливается 
у  воротъ,  онъ  не  скрываетъ  своей  радости  и  своего  нетер- 
п*Н1Я.  Онъ  суетливо  высаживаетъ  Катю  и  меня,  торопится 
задавать  вопросы,  смеется,  потираетъ  руки  и  то  кроткое, 
молящееся,  чистое,  что  яГ  прежде  зам-Ьчадъ  только  въ  его 
взгляд*,  теперь  разлито  по  всему  его  лицу.  Онъ  радуется 
л  въ  то  же  время  ему  стыдно  своей  радости,  стыдно  этой 
лрдвычки  бывать  у  Кати  каждый  вечеръ,  <  рнъ  находить 
нужнымъ  мотивировать  свой  ирх-Ьвдъ  какою-нибудь  очевид- 
ною нелепостью,  въ  род*:  «Ъхалъ  мимо  по  дЬлу  и  дай, 
думаю,  за*ду  на  минуту». 

ВсЬ  трое  мы  идемъ  въ  комнаты;  сначала  пьемъ  чай, 
потомъ  на  стол*  •появляются  давно  знакомыя  мн*  дв*  ко- 
лоды каргь,  большой  кусокъ  сыру,  фрукты  и  бутылка 
крымскаго  шампанскаго.  Темы  д.т1Я  разговоровъ  у  насъ  не 
новы,  все  т*  же,  что  были  и  зимою.  Достается  и  универ- 
ситету, и  студентамъ,  и  литератур*,  и»  театру;  воздухъ  отъ 
злослов1я  становится  гуще,  дх|!1Н*е,  и  отравлян)тъ  его 
своими  дыхан1ями  уже  не  дв^'Ь  жабы,  какъ  зимою,  а  ц*-' 
лыхъ  три.  Кром*  бархатнаго,  баритоннаго  см*ха  и  хохота, 
похожаго  на  гармонику,  горничная,  которая  служить  намъ,. 
слышитъ  еще  непр1ятный,  дребезжащ1й  см*хъ,  какимъ  в^ 
водевиляхъ  см*ются  генералы:  хе-хе-хе... 

•        Т. 

Бываютъ  страппшя  ночи  съ  громомъ,  молнхей,  дождемъ 
л  в*тромъ,  которыя  въ  народ*  называются  воробьиными. 
Одна  точно  такая  же  воробьиная  ночь  была  и  въ  1Гоей 
личной  жизни...      '      "  .  • 

Я  просыпаюсь  поел*  полуночи  и  вдругъ  вскакиваю  съ. 
постели.  Мн*  почему-то  кажется,  что  я  сейчасъ  вйезапдо 
умру.  Почему  кажется?  Въ  т*л*  н*тъ  ни  одного  такого 
0П1ущен1я,  которое  указывало  бы  на  «скорый  конецъ,  но 
душу  мою  гнететъ  такой  ужасъ,  какъ  будто  я  -вдругъ  уви- 
д'Ьлъ  громадное  злов*щее  зарево. 

Я  быстро  зажигаю  огонь,  пью  вод^*  прямо  изъ  графина,, 
потомъ  сп*гау  къ  открытому  окну.  Погода  на  двор*  вели- 
кол*пная.  Пахнетъ  с*номъ  и  ч*мъ-то  еще  очень  хорошимъ. 
Видны  мн*  зубцы  палисадника,   сонныя   тощ1Я  деревца  у 
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окна,  дорога,  темная  полоса  д4ра;  на  неб*  спокойная,  очень 
яркая  луна  и  ни  одного  облака.  Тишина,  не  шевельнется 
ни  одинъ  листъ.  Мн%  кажется,  что  все  смотритъ  на  меня 
и  прислушивается,  какъ  я  буду  умирать... 

Жутко.  Закрываю  окно   и   б-Ьгу   къ  постели.   Щупаю  у, 
себя  пульсъ  и,  не  найдя  на  рук*,  ищу  его  въ  вискахъ^ 
потомъ  въ  подбородке  и  опять  на  рук*  и  все  это  у  меня 
холодпо,   склизко  отъ  пота.   Дыхаше  становится  все  чаще 
и  чаще,  тЬло  дрожитъ,  всЬ  внутренности  въ  движенш,  наг 
лиц*  и  на  лысин*   такое  ощущен1е,   кшсъ  будто   на  нихъ/ 
садится  паутина. 

Что  д-Ьу^ать?  Позвать*  семью?  Н-Ьгв,  не  нужно.  Я  не  по- 
нимаю,  что  будутъ  д-Ьлать  жена  и  Лиза,  когда  войдутъ 
ко  мн*. 

Я  прячу  голову  подъ  подушку,  закрываю  гЛаза  и  жду» 
жду...  Спин*  моей  холодно,  она  точно  втягивается  во  внутрь 
и  такое  у  меня  чувство,  какъ  будто  смерть  подойдетъ  ко 
1Ш*  непрем4нно  сзади,  потихоньку... 

' —  Киви-киви!  —  раздается  вдругъ  пискъ  въ  ночной  ти- 
шин*^и.  я  не  знаю,  гд*  это^въ  моей  11)уди,  елл  на  у.1иц*? 

—  Киви-киви!  •  ' 

Боже  мой,  какъ  страшно!  Выпилъ  бы  еще  воды,  но .  ужъ 
страшно  открыть  глаза  и  боюсь  поднять  голову.  Ужасъ  у 
1(еня  безопетный,  животный,  и  я  никакъ  не  могу  понять,, 
отчего  МП*  страшно:  оттого  ли,  что  хочется  жить,  или 
оттого,  что  меня  ждетъ  новая,  еще  «еизв*данная  боль? 

Наверху  за  потолкомъ  кто-то  не  то  стонетъ,  не  то 
см*ется...  Прислушиваюсь.  Немного  погодя  на  л*стниц* 
раздаются  шаги.  Кто-то  торопливо  идетъ  внизъ,  потомъ 
опя1Ъ  наверхъ.  Черезъ  минуту  шаги  опять  раздаются 
внизу;  кто-^то "  останавливается  около  моей  двери  и  прислу- 
шивается. 

V-  К'Го  тамъ? — кричу  я. 

Дверь  отворяется,  я  см*ло  открываю  глаза  и  вижу  жепу. 
Лицо  у  нея  бл*дно  и  глаза  заплаканы. 

—  Ты  не  спишь,  Николай  Степанычъ?— спрашиваетъ  она» 

—  Что  теб*? 

,  —  Ради  Бога  сходи*  къ  Лиз*  и  посмотри  на  нее.  Съ  ней 
что-то  д*лается... 

—  Хорошо...  съ  удовольств1емъ...  — бормочу  я,  очень 
дово.1Ьный  т*мъ,  ЧТО'  я  не  одинъ. — Хорошо...   Сш  минуту. 
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Я  иду  за  своей  авеной,  слушаю,  что  она  говоржгь  1ш1;, 
и  ничего  не  понимаю  оть  во.шен1я.  По  стуневямъ  лестницы 
лрыгаютъ  с^в^Ьтлыя  пятна  отъ  ел  св1^чи,  дроягать  наши 
длинныя  гЬни,  ноги  мои  путаются  въ  полахъ  xа^кли,  я 
задыхаюсь,  и  мн^  кажется,  что  за  мной  кто-то  гонится  и 
хочетъ  схватить  меня  за  спину.  ^Сейчасъ  умру  зд4сь  па 
этой  лестниц*, — думаю  я.— Сейчасъ...»  Но  вотъ  миновали 
л^^ницу,  темный  коридоръ  съ  италь^^скимь  окномъ  и 
входимъ  въ  к(Я1нату  Лизы.  Она  сидитъ  на  постели  въ  одной 
сорочк4,  св^сивъ  босыя  ноги,  и  стонетъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой...  ахъ.  Боже  мой!  —  бормочеть  она, 
лигурясь  отъ  нашей  св^чи. — Не  могу,  не  могу... 

—  Лиза,  дитя  мое, — оговорю  я. — Что  съ  тобой? 
Увид^въ  меня,  она  вскрикиваетъ  и  бросается  мн*  на  шею. 

—  Папа  мой  добрый... — рыдаетъ  она:— яапа  мой  хоро- 
шШ...  Крошечка  мой,  миленькШ...  Я  не  знаю,  что  со  мною... 
Тяжело! 

Она  обнимаетъ  меня,  ц-Ьлуеть  и  лепечетъ  ласкательная 
слова,  как1Я  я  слышаль  отъ  нея,  когда  опа  была  еш.е  ро- 
бенкомъ. 

—  Успокойся,  дитя  мое,  Богъ  съ  тобой,  —  говорю  я.— 
Не  нужно  плакать.  Мн*  самому  тяжело. 

Я  стараюсь  укрыть  ее,  жена  даетъ  ей  пить  и  оба  мы 
безпорядочно  толчемся  около  постели;  своимъ  плечомъ  я 
толкаю  ее  въ  плечо,  и  въ  это  время  мн^Ь  вспоминается, 
какъ  мы  когда-то  вмЬсгЬ  купали  нашпхъ  д-Ьтей. 

—  Да  помоги  же  ей,  помоги! — умодяетъ  жена. — Сд'Ьлай 
что-нибудь! 

Что' же  я  могу  сд-к^ать?  Ничего  не  могу.  На  ду11гЬ  у 
д-Ьвочки  ка1сая-то  тяжесть,  но  я  ничего  но  понимаю,  не 
знаю  и  могу  то.1ько  бормотать: 

—  Ничего,  ничего...  Это  пройдетъ...  Спи,  спи... 

Какъ  нарочно,  въ  нашемъ  двор*  раздается  в;0д[>угъ  со- 
бач1й  вой,  сначала  тихШ  и  нерешительный»  потомъ  громкШ, 
въ  два  голоса.  Я.  никогда  не  придавалъ  а5начен1я  такимъ 
прим'Ьтамъ,  какъ  вой  соба1:ъ  или  крикъ.  совъ,  но  теперь 
сердце  мое  мучительно  сжимается*  и  я  сп^шу  объяснять 
себ*  этотъ  вой. 

«Пустяки... — думаю  я,  —  Вл1ян1е  одного  организма  на 
.другой.  Мое  сильное  нервное  напря}Кб&1с  передалось  жоц'Ё» 
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Лиз*,  собак*,  во^ь  и  все...  Этой  иербдачей  объясняются 
1трер^чувсггв1я^  предвяд*йш»... 

Когда  я,  немного  ногодя,  возвращаюсь  кь  себ*  въ  коц- 
нату,  чтобы  написать  для  Лизы  рецептъ,  я  ужъ  не  думаю 
о  томъ,  что  скоро  умру,  во  просто  на  душ*  хажкоц  нудно, 
такь  410  даже  жаль,  что  я  не  укеръ  внезапно.  Долго  я 
стоз».  среди  ^омнаггы  венодшшно  и  придумываю,  что  бы 
такое  прописать  д.щ  Лизы,  но  стоны  за  потодвомъ  умод- 
к^ютъ  и  я  р4шаю  ннчего  не  прописывать,  и  все-таки  стою... 

Тишина  мертвая,  такая  тишина,  что,  какъ  вырази.1ся 
казшЁ-то  писатель,  даже  въ  ушахъ  звенитъ.  Время  идеп. 
медленно,  полосы  луннаго  св'Ьта  на  подоконник*  не  м*ня- 
ютъ  своего  положен1я,  Точно  застыли.,,  Разсв*тъ  еще  не 
скоро;  . 

Но  вотъ  въ  палисадник*  скрипитъ  калитка,  кто-то  кра- 
дется и,  отломивъ  отъ  одного  изъ  топ1;ихъ  деревецъ  в*тку, 
осторожно  стучитъ  ею  по  окну. 

—  Нико.1ай  Степанычъ!  —  слышу  я  гаопогь.  —  Николай 
Степаны^ъ! 

Я  отворяю  окно  и  МП*  кажется,  что  я  визку  сонъ:  подъ 
окно^мъ,  йрижавншсь  къ  ет*н*,  стоиъ  женщкна  въ  чер- 
вовгь  плалрь*,  ярко  освещенная  дуиой^,  и  гзядшъ  на  кеня 
большими  глазами.  Лицо  ея  бл*дно,  строго  и  фантастично 
0т:ь  лувоы,  какъ  мраморное,,  подбородокъ  дрсшйтъ. 

—  Это  я... — говорить  она. — Я...  Катя! 

При  лунномъ  св*т*  ВС*  женск1е  глаза  кажутся  большими 
и  черными,  люди  выше  и  бл*дн*е  и  потому,  в*роятно,  я 
не  узналъ  ея  въ  первую  минуту. 

—  Что  теб*? 

— Простите,  —  говорить  она.  —  Мн*  вдругъ  почему-то 
стало  невыносивш  тяжело...  Я  не  выдержала  и  по*хала 
сюда...  У  васъ  въ  окн*  св*тъ  и...  и  я  р*шила  постучать... 
Извините...  Ахъ,  если  бъ  вы  знали,  какъ  мн*  было  тяжело! 
Что  вы  сейчасъ  д*лаетс? 

—  Ничего...  Безсонница. 

—  У  меня  какое-то  предчувствхе  было.  Впрочемъ, 
пустяки. 

Брови  ея  поднимаются,  глаза  блестятъ  отъ  слезь  и  все 
лицо  озаряется,  какъ  св*томъ,  знакомымъ,  давно  невидан- 
нымъ  выражен1емъ  дов*рчивости. 

—  Николай  Степанычъ^ — говорить   она  умоляюще,  про- 
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тягивая  ко  мн-Ь  об*  руки.  —  Дорогой  мой,  прошу  васъ... 
умоляю...  Если  вы  не  презираете  моей  дружбы  и  уважешя 
къ  вамъ,  то  согласитесь  на  мою  просьбу! 

—  Что  такое? 

—  Возьмите  отъ  меня  мои  деньги!  *  ' 

—  Ну,  вогь  еще  что  выдумала!  На  что  мц*  твои  деньги? 
' —  Вы  пойдете  куда-нибудь  л-Ьчиться...  Вамъ  нужно  ле- 
читься. Возьмете?  Да?  Голубчикъ,  да? 

Она  жадно  всматривается  въ  мое  лицо  и  повторяетъ: 
— ^  Да?  Возьмете? 

—  Н-Ьтъ,  мой  другъ,  не  возьму... — говорю  я. — Спасибо. 

Она  поворачивается  ко  мн4  спиной  и  поникаетъ  голо- 
вой. Вероятно,  я  отказалъ  ей  такимъ  тономъ,  который  не 
допускалъ  дальнМшихъ  разговоровъ  о  деньгахъ. 

—  Поезжай  домой  спать, — говорю  я. — Завтра  увидимся. 

—  Значить,  вы  не  считаете  меня  своимъ  другомъ? — 
спрашиваетъ  она  уныло. 

—  Я  этого  не  говорю.  Но  деньги  твои  теперь  для  меня 
безполезны. 

—  Извините... — говорить  она,  понизивъ  голосъ  на  ц4лу10 
октаву. — Я  понимаю  васъ...  Одолжаться  у  такого  человека, 
какъ  я...  у  отставной  актрисы...  Впрочемъ,  прощайте... 

И  она  уходить  такъ  быстро,  что  я  не  успеваю  даже 
сказать  ей  прощай. 

VI. 

Я  въ  Харьков*. 

Такъ  какъ  бороться  съ  теперешнимь  моимь  настроетемъ 
было  бы  безполезно,  да  и  не  въ  моихъ  силахъ,  то  я  р*- 
шилъ,  что  посл^дихе  дни  моей  жизни  будуть  безупречны 
хотя  съ  формальной  стороны;  есш  я  не  правь  поотноше- 
нш  къ  своей  семь*,  что  я  отлично  сознаю,  то  буду  ста*- 
раться  д'Ьлать  такъ,  какъ  она  хочеть.  Въ  Харьковь  *хать, 
'Гакъ  въ  Харьковь.  Къ  тому  же,  въ  последнее  время  я 
такъ  оравнодуш'Ьлъ  ко  всему,  что  мн4  положительно  все 
равно,  куда  ни  -Ьхать,  въ  Харьковь,  въ  Парижъ  ли,  или 
въ  Бердичевъ. 

Пр14халъ  я  сюда  часовь  въ  12  дня  и  остановился  въ 
гостиниц*,  недалеко  отъ  собора.  Въ  вагон*  меня  укачало, 
продуло  сквозняками  и  теперь  я  сижу  на  кровати,  держусь 
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■за  голову  II  жду  Йс'а.  Надо  бы  сегодня  лес  по4хать  къ 
.зпакомы11Ъ  профессорамъ,  да  н'Ьтъ  охоты  и  силы. 

Входить  1«)ридорный  лакей  -  старикъ  и  спрашивастъ, 
есть  ли  у  меня  постельное  6'Ьлье.  Я  задерживаю  его  ми- 
нуть на  пять  и  задаю  ему  несколько  вопросовъ  насчетъ 
Гнскксра,  ради  котораго  я  прйхалъ  сюда.  Лакей  оказы- 
вается уроженцемъ  Харькова,  знаеть  этотъ  городь,  1сакъ 
свои  пять  пальдевъ,  но  не  помнить  ни  одного  такого  дома, 
который  носилъ  бы  фамилш  Гнешсс^ра.  Разспраишваю  на- 
счетъ им'ЬнШ — то  же  самое. 

Вь  коридор*  часы  бьють  чась,  потомь  два,  потомъ  три... 
Посл'Ьдп1е  месяцы  моей  жизни,  пока  я  жду  смерти,  кажутся 
мн*  гораздо  длиннее  всей  моей  жизни.  И  никогда  раньше 
я  не  ум*ль  такъ  мириться  съ  медленност1Ю  времени,  1сакъ 
теперь.  Прежде  бывало,  когда  ждешь  на  вокзал*  по4зда 
или  сидишь  на  экзамен*,  четверть  часа  кажутся  вечностью, 
теперь  же  я  могу  всю  ночь  сид*ть  неподвижно  на  кровати 
и  совершенно  равнодушно  думать  о  томъ,  что  завтра  бу- 
деть  такая  же  длинная,  безцв*тная  ночь,  и  послезавтра... 

Въ  коридор*  бьеть  пять  часовь,  шесть,  семь...  Стано- 
вится темно. 

Вь  щек*  тупая  боль— это  начинается  Не.  Чтобы  занять 
себя  мыслями,  я  становлюсь  на  прежнюю  свою  точку  зр*- 
1ПЯ,  когда  не  быль  равнодушень,  и  спрашиваю:  зач*мь  я, 
знааднитый  челов*кь,  тайный  сов*тпикь,  сижу  вь  этомь 
маленькомь  номер*,  на  этой  кровати  сь  чулсимь,  с*рымъ 
од*яломь?  Зач*мъ  я  гляжу  на  этоть  дешевый  жестяной 
рукомойникь  и  слушаю,  какь  вь  коридор*  дребезжать 
дрянные  часы?  Разв*  все  это  достойно  моей  славы  и 
моего  высокаго  положен1я  среди  людей?  И  на  эти  вопросы 
я  отв*чаю  себ*  усм*га1М)й.  См*шна  мн*  моя  наивность,  сь 
какою  я  когда-то  вь  молодости  преувеличиваль  значенхе 
изв*стности  и  того  исключительнаго  положешя,  какимъ 
будто  бы  пользуются  знаменитости.  Я  изв*стень,  мое  имя 
произносится  съ  благогов4н1емь,  мой  портреть  быль  и  вь 
«Нив*»  и  во  «Всем1рной  Иллюстрацш»,  свою  бшграфш  я 
читаль  даже  вь  одномь  н*медкомь  л«урнал* — и  что  жо 
пзь  этого?  Сижу  я  одинь-одинешенекь  вь  чужомь  город*, 
па  чужой  кровати,  тру  ладонью  свою  больную  щеку...  Се- 
мейныя  дрязги,  немилосерд1е  кредиторовь,  грубость  жел*з- 
подорожной  прислуги,  неудобства  паспортной   системы,  до- 
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рогая  п  лездоровая  пища  въ  буфетать,  вссобщео  невЪжс- 
ство  и  грубость  въ  отяошен1яхъ — все  это  н  многое  другое, 
что  было  бы  сллшкомъ  долго  перечислять,  касается  меня 
не  мен^е,  ч^мъ  любого  м^^щанина,  нзв'Ьстнаго  только  сво- 
ему переулку.  Въ  чемъ  г:©  выражается  исключительность 
моего  положетя?,  Допустимъ,  что  я  знаменпгь  тысячу  разъ, 
что  я  герой,  которымъ  гордится  моя  родина;  во  всЬхь  га- 
зетахъ  лишутъ  бюллетени  о  моей  болезни,  по  почтк  идутъ 
уже  ко  мн*  сочувственные  адреса  отъ  товарищей,  учеяп- 
ковъ  и  публики,  но  все  это  не  пом-Ьшаеть  мн*  умереть  на 
чужой  кровати,  въ  тоск*,  въ  совершенномъ  одиночестве... 
Въ  этомъ,  конечно,  никто  не  виноватъ,  но,  гр'Ьшный  чело- 
в^^къ,  не  .1юблю  л  своего  популярнаго  имени.  Мн1  кажется, 
какъ  будто  оно  мепя  обмануло. 

Часовъ  въ  десять  я  засыпаю  п,  несмотря  на  й",  сплю 
крепко  и  спалъ  бы  долго,  если  бы  меня  не  разбудили.  Въ 
начал*  второго  часа  вдругъ  раздается  стукъ  въ  дверь. 

—  Кто  тамъ? 

■ —  Телеграмма! 

—  Могли  бы  и  завтра,  —  сержусь  я,  получая  отъ  ко- 
рпдорнаго  телеграмму.  —  Теперь  ужъ  я  не  усну  въ  другой 
разъ. 

—  Виноватъ-съ.  У  васъ  огонь  горитъ,  я  думалъ,  что  вы 
ие  спите. 

Я  распечатываю  телеграмму  и  прежде  гсего  гляжу  на 
подпись:  отъ  жены.  Что  ей  нужно? 

«Вчера  Гнеккеръ  тайно  обвенчался  съ  Лизой.  Воз- 
вратись». 

Я  читаю  эту  телеграмму  и  пугаюсь  пспадо-тго.  Пугаетъ 
меня  не  пост)'^покъ  Лпзы  п  Гнеккера,  а  мое  равиодтппе, 
съ  какимъ  я  встр-Ьчаю  пзвест1е  объ  ихъ  свадьб*.  Гово- 
рят!,, что  философы  п  истинные  мудрецы  равнодушны. 
Неправда,  равиодуш1е — это  параличь  души,  преждевремен- 
ная смерть. 

Опять  ло:1;усь  я  вт,  постель  и  пачппаго  придумывать,  ка- 
кими бы  занять  себя  мыслями.,  О  чемъ  думать?  Кажется, 
все  ужъ  передумано  и  иичеп)  нЪтъ  такого,  что  было  бы 
теперь  способно  возбудить  мою  гшсль. 

Когда  разсв^таетъ,  я  сижу  въ  постоли,  обяявъ  руками 
сол'Ьни,  и  отъ  нечего  дЬлать  стараюсь  познать  самого  себя. 
лПознай  самого  себя»  —  прекрасный   п   полезный  сов^гь; 
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г.аль  только,   что  дровпхо   по  догадались  указать  сдособъ, 
гавъ  пользоваться  этим7>  сов'Ьтомъ.  • 

Когда  нп'Ь  прелсде  приходила  охота  понять  кого-нибудь, 
ЕЛИ   себя,  то   я   прпнималъ  во  вниманш  но  поступки,  въ 
Еоторыхъ    все    условно,    а   я:оданщ*   Скалси'ын'Ь,  чего  ты^ 
хочешь,  и  я  скажу,  ктэ  ти. 

И  теперь  я  экзаменую  себя:  чего  я  хочу? 

Я  хочу,  чтобы  наши  зкепы,  д15ги,  друзья,  ученики  лю- 
били въ  насъ  пе  имя,  не  фирму  и  не  ярлыкъ,  а  обыкно-/ 
венныхъ  ЛЮДОЙ.  Еще  что?  Я  хотФлъ  бы  им'Ьть  помощнп-' 
ковъ  и  пасл'Ьднихм^въ.  Ьлце  что?  ХогЬлъ  бы  проснуться 
л4тъ  черезъ  сто  и  хоть  однимъ  глазомъ  взглянуть,  что  бу-^ 
дстъ  съ  наукой.  ХотЪъ  ба  еще  пожить  л4тъ  досять../ 
Дальше  что? 

А  дальше  ничего.  Я  думаю,  додго  думаю  п  ничего  не 
могу  еще  придумать.  И  сколько  бы  я  ни  думалъ  и  куда  бы 
пи  разбрасывались  мои  мысли,  для  меня  ясно,  что  въ 
моихъ  желан1яхъ  н'!пъ  чего-то  главнаго,  чего-то  очень  важ- 
наго.  Еъ  моемъ  пристрастш  къ  наукЬ,  въ  моомъ  желанш 
л;ить,  въ  этомъ  сид1кнь'Ь  ка  чз^жой  кровати  п  въ  стремде- 
п1и  познать  самого  себя,  во  всЬхъ  мысляхъ,  чувствахъ  и 
понят1яхъ,  как1я  я  составляю  обо  всемъ,  н'Ьтъ  чего-то 
общаго^  что  связывало  бы  все  это  въ  одно  ц'Ьлое.  Е^кдое 
чувство  п  каждая  мысль  живутъ  во  мнЬ  особяякомъ,  и  во 
вс'Ьхъ  моихъ  сужден1яхъ  о  наук-Ь,  театр*,  лптератур'Ь,  учс- 
пикахъ  и  во  БС'Ьхъ  картппкахъ,  который  рцсуетъ  мое  во- 
ображешо,  даже 'самый  искусйый  ана.<титикъ  но  найдетъ 
того,  что  называется  общей  идеей,  пли  богомъ  живого  ч;о- 
дов^ка. 

А  коли  Н'Ьтъ  этого,  то,  значить,  н^тъ  и  ничего. 

При  такой  бедности  достаточно  было  серьезнаго  недуга,! 
страха  свгерти,  вл1ян1я  обстоятельствъ  п  людей,  .чтобы  все 
то,  что  я  преаде  считадъ  свопмъ  м1ровоззр'Ьн1вмъ  п  въ 
чемъ  вид'Ьлъ  смыа1ъ  и  радость  своей  л;изни,  перевернулось 
Еверхъ  дномъ  и  разлеталось  въ  клочья.  Ничего  лее  поэтому 
Н'Ьтъ  удивительцаго,  что  посд-Ьдшо  м'Ьсяцы  своей  жизни  я 
.  Ьлграчилъ  М1ЛСЛЯМИ  и  чувствами,  достойными .  раба  и  вар- 
вара, что  теперь  я  равнодушенъ  и  не  зам-Ьчаю  разсв'Ьта. 
Когда  въ  челов-Ьк-Ь  нЬгь  того,  что  выше  и  сильнЬо  всЬхъ 
вн'Ьшнихъ  ВЛ1ЯНШ,  то,  право,  достаточно  для  него  хоро- 
шаго  насморка,  чтобы  потерять  равновЬсхо  п  цачать  вид4ть 
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Еъ  ка^тдоЙ  нтиц'Ь  сову,  въ  калдомъ  звук-Ь  слышать "собачШ 
вой.  И  весь  его  пессимизмъ  или  оптимизмъ  съ  его  '  вели- 
кими и  малыми  мыслями  въ  это  время  им4ютъ  значен^о^ 
только  симптома  и  больше  ничего.  - 

Я  побйждТ'-нъ.  Если  такъ,  то  нечего  же  продолжать  ещ;о 
думать,  нечего  разговаривать.  Буду  сидеть  и  молча  ждать, 
что  будстъ.  • 

Учромъ  коридорный  приносить  мн-Ь  чай  и  нумсръ  мест- 
ной газеты.  Машинально  я  прочитываю  объяв.1ен1я  йа 
первой  странйЦ'Ь,  передовую,  выдерлаш  изъ  газетъ  и  жур- 
наловъ,  хронику...  Ме;кду  прочимъ  въ  хроник*  я  нахожу 
такое  изв4ст1е:  «Вчера  съ  курьерскимъ  по-Ьздомъ  прибыль 
'  въ  Харьковъ  нашъ  известный  ученый,  заслуженный  про- 
фессоръ  Николай  Степановичъ  такой-то  и  остановился  въ 
такой-то  гостиниц*»'. 

Очевидно,  громшя  имена  создаются  для  того,  чтобы  жить 
особнякоАГЬ,  помимо  т-Ьхъ,  кто  ихъ  носить.  Теперь  мое  имя 
безмятежно  гуляетъ  по  Харькову;  месяца  черезъ  три  оно, 
изображенное  золотыми  бухшами  на  могильномъ  памятник*, 
будетъ  блесгЬть,  какъ  самое  солнце  — и  это  въ  то  врем^т, 
когда  я  буду  ужъ  покрыть  мохомъ... 

ЛегкШ  стукъ  въ  дверь.  Кому-то  я  нужень. 

—  Кто  тамъ?  Войдите! 

Дверь  отворяется  и  я,  удивленный,  д*лаю  шагъ  назадь 
я  сп'Ьшу  заяахнуть  полы  своего,  халата.  Передо  мной 
стоить  Кад'я. 

—  Здравствуйте,-^говоритъ  она,  тяжело  дыша  отъ  ;?:одьбы 
по  лестниц*.— Не  ожидали?  Я  тоже...  тоже  сюда  прйхала. 

Она  садится  и  продолжаеть,  заикаясь  и  не  глядя  на  меня: 

—  Что  же  вы  не  здороваетесь?  Я  тоже  пр1*хала...  се- 
годня... Узна.1а,  что  вы  въ  этой  гостиниц*,  и  пришла 
кь  вамъ. 

—  Очень  радь  вид*ть  тебя,  —  говорю  я,  полшмая  пле- 
чами:— но  я  удимень...  Ты  точно  съ  неба  свалилась.  За- 
ч*мъ  ты  зд*сь? 

—  Я?  Такъ...  просто  взяла  и  пр1*хала. 

Молчан1е.  Вдругъ  она  порывисто  встаетъ  и  идеть  ко  мн*. 

—  Николай  Степанычъ! — говорить  она,  бл*дн*я  и  сжи- 
ыая  на  груди  руки. — Николай  Степанычъ!  Я  не  могу  дольше 
такъ  жить!  Не  могу!  Ради  истиннаго  Бога  скажите  скор*е, 
сш  минуту:  что  кп*  д*лать?  Говорите,  что  мн*  д*лать? 
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^ —  Что  же  я  могу  сказать?  —  нсдоумйваю  я.— Ничего  я 
не  могу-. 

—  Говорите  же,  умоляю  васъ! — ^^продолжаетъ  она,  зады- 
хаясь и  дрожа  всЬмъ  тЬломъ.  —  Клянусь  вамъ,  что  я  не 
могу  дольше  такъ  жить!  Силъ  мопхъ  н'Ьтъ! 

.Она  падаетъ  на  стулъ  и  начинаетъ  рыдать.  Она  заки- 
нула "^назадъ  голову,  ломаетъ  руки,  токочетъ  ногами;  пгляш«1 
ея  свалилась  съ  головы  и  болтается  на  резинк*,  прическа 
растрепалась. 

—  Помогите  мн-Ы  ПомогитеГ — умоляетъ  она.— Пе  могу  я 
дольше! 

Она  достаетъ  изъ  своей  дорожной  сумочки  платокъ  п 
вм4стЬ  съ  нимъ  вытаскиваетъ  несколько  писемъ,  ко1*орыя 
съ  ея  кол4нъ  надаюгь  на  полъ.  Я  подбираю  ихъ  съ  полу 
и* на  одномъ  изъ  иихъ  узнаю  почеркъ  Михаила  ведород 
внча  и  нечаянно  прочитываю  кусочекъ  какого-то  слова) 
«страстп...». 

—  Ничего  я  не  могу  сказать  теб4,  Катя, — оговорю  я. 

• —  Помогите! — ^рыдаетъ  она,  хватая  меня  за  руку  и  д*- 
луя  ео.  —  В*дь  вы  мой  отецъ,  мой  единственный  ^ф^тъ^ 
В4дь  вы  умны,  образованы,  долго  жили!  Вы  были  учителемъ! 
Грворпто  же:  'гго  мн*  д'Ьлать? 

—  По  совЬсти,  Катя:  не  знаю... 

Я  растерялся,  сконфулгепъ,  тронуть  рыдан1ями  и  едва 
стою  на  ногахъ. 

—  Давай,  Катя,  завтракать,  —  говорю  я,  натянуто  улы- 
баясь.— Будетъ  плакать! 

И  тотчасъ  же  я  прибавляю  упавшимъ  голосомъ: 

—  Меня  скоро  не  станетъ.  Катя... 

—  Хоть  одно  слово,  хоть  одно  слово!  —  плачотъ  она, 
протягивая  ко  мнЬ  руки. — Что  мнЬ  д'Ьлать? 

—  Чудач1;а,  право... — бормочу  я.  —  Но  понимаю!  Такая 
умница  и  вдругъ — ^на  теб*!  расплакалась... 

Наступаетъ  молчанье.  Катя  поправ.1ЯОтъ  прическу,  над*- 
ваегь  шляпу,  потомъ  комкаетъ  ппсьма  и  суетъ  ихъ  въ 
сумочку — и  все  это  молча  и  не  сп-Ьша.  Лицо,  грудь  и  пер- 
чатки у  пея  мокры  отъ  слезъ,  но  выра^кен1о  лица  уже 
сухо,  сурово...  Я  гляжу  на  нее  и  ми*  стыдно,  что  я  сча- 
стливее ея.  Отсутств1е  того,  что  товариш,и-филосо(|н>1  назы- 
ваютъ  общей  идеей,  я  зам'Ьтилъ  въ  себ4  только  незадолго 
передъ  смертью,  на  закатЬ  своихъ  дней,  а  вЬдь  душа  этой 
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б'5дняжпи  не  знала  и  пе  будегь  знать  пртгота  всю  ажзнь, 
Бсю  жизнь! 

—  Давай,  ХСатя,  вавтрахмьть, — говорю  я. 

—  Н'Ьтъ,  благодарю, — отвЬчаегь  она  холодно. 
Еще  одна  мннута  проходитг>  въ  подчашн, 

—  Пе  правится  кн*  ХарькоЕЪ, — говорю  я. — ОЬро  уг;ъ 
очень.  Какой-то  с^рый  городъ.  •    • 

—  Да,  пожалуй...  Некрасивый...  Я  нспадо.1го  сюда... 
Миыо'Ьздо11ъ.  Сегодня  л:е  уЬду. 

—  Куда? 

—  Вь  Крымъ...  то-ссть  па  Кавкаоъ. 

—  Такъ.  Надолго? 

—  Пе  знаю. 

Катя  встаетъ  и,  холодно  улыСпув1пнсь,  се  глядя  на  кснл:, 
протягиваетъ  мн4  руку. 

Мп4  хочется  спросить:-г^«Зпачптъ,  на  похоронахъ  у  меня 
не  будешь?»  По  она  не  глядптъ  на  меня,  рухйь  у  нея  хо- 
лодная, словно  чулгая.  Я  молча  прово;:саю  ее  до  дверей... 
Вотъ  ока  вышла  отъ  меня,  пдегь  но  длинному  коридору, 
не  оглядываясь.  Она  зпастъ,  что  я  гляг:у  ей  вслЬдъ,  н, 
в'Ьроятно,  на  поворогЬ  оглянется. 

П'Ьтъ,  не  оглянулась.  Черное  платье  въ  носл-ЬдиШ  разъ 
мелькнуло,  затихли  шагл...  Прощай,  мое  сокровище! 


ПРИПАДОКЪ. 


Студептъ-медикъ  Майеръ  и  з'ченикъ  московскаго  училища 
живописи,  ваян1я  и  зодчества  Рыбниковъ  пришли  какъ-тс 
Бсчеромъ  къ  своему  пр1ятелю  студенту-юристу  Васидзьеву  и 
предложили  ему  сходить  съ  ними  въ  С  — въ  переудокъ.  Ва* 
сидьевъ  сначала  долго  не  соглашался,  но  потош>  од%дся  и 
пошелъ  съ  ними. 

Падшихъ  жешцпнъ  опъ  зпалъ  только  по  нг^слыпп;*  и  изъ 
книгъ,  и  въ  тЬхъ  домахъ,  гд*  он'Ь  лшвутъ,  не  быль  ни 
разу  въ  лсизни.  Онъ  зналъ,  что  есть  ташя  ^знравственшйя 
женщины,  которыя  подъ  давлетемъ  роковыхъ  обстоя- 
тельстаъ — среды,  дурного  воспиташя,  нужды  и  т.  п.  вы-. 
нул:дены  бываютъ  продавать  за- деньги  свою  честь.  Он4  не 
знаютъ  чистой  любви,  не  им-Ьють  д4тсй,  не  правоспособны;^ 
матери  и  сестры  оплашваютъ  ихъ,  какъ  мертвыхъ,  наука 
третируетъ  ихъ,  кикъ  зло,  мужчины  говорить  имъ  ты-  Но, 
несмотря  на  все  это,  он4  не  теряютъ  образа  и  подоб1я 
Бож1я.  ВсЬ  ОН'Ь  сознаютъ  свой  гр-Ьхъ  и  над-Ьются  на  сна- 
сен1е.  Средствами,  которыя  ведуть  къ  спасение,  он*  могутъ 
пользоваться  въ  самыхъ  1пиро1шхъ  разм-Ьрахъ.  Правда, 
общество  не  црощаетъ  людямъ  прошлаго,  но  у  Бога  святая 
Мар1я  Египетская  считается  не  ниже  другихъ  святыхъ. 
Когда  Васильеву  приходилось  по  костюму  или  по  манерамъ 
узнавать  на  улпц1$  падшую  зкеппщну,  или  видЬть  ея  изо-- 
бражеше  въ  юыористическомъ  журнал*,  то  всякШ  разъ  онъ 
вспоминадъ  одну  исторш,  гдЬ-то  п  тт^-то  имъ  вычитан- 
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ную:  какой-то  молодой  челов'Ькъ,  чистый  и  самоотвержен- 
ный, полюбилъ  падшую  женщину  и  продложилъ  ей  стать 
его  женою,  она  же,  считая  себя  недостойною  такого  счаст1Л, 
отравилась. 

Васильевъ  жиль  въ  одномъ  изъ  переулковъ,  выходящихъ 
на  Тверской  бульваръ.  Когда  онъ  вышелъ  съ  пр1ятелями 
изъ  дому,  было  около  И  часовъ.  Недавно  шслъ  первый 
сн'Ьгъ  и  все  въ  природ-Ь  находилось  подъ  властью  этого 
молодого  сн'Ьга.  Въ  воздух*  пахло  си'Ьгомъ,  подъ  ногами 
мягко  хрустЬлъ  сн^гь,  земля,  крыши,  деревья,  скамьи  на' 
бу.1ьварахъ  —  все  '  было  мягко,  б^ло,  молодо,  и  отъ  этого 
дома  выглядывал\1  иначе,  ч'Ьмъ  вчера,  фонари  горели  ярче, 
воздухъ  былъ  прозрачней,  экипажи  стучали  глуше,  и  въ 
душу  вм-ЬстЬ  со  свАжимъ,  легкпмъ  морознымъ  возд}гх:омъ 
просилось  чувство,  похожее  на  бЬлый,  молодой,  пушистый 
сн-Ьп». 

—  Невольно  къ  этимъ  грустиымъ  борегамъ, — зап4лъ  ме- 
дикъ  пр1ятпымъ  теноромъ: — меня  вддчетъ  неведомая  сила... 

—  Вотъ  мельница... — подтянулъ  ему  художникъ. — Она 
уягь  развалилась... 

—  Вотъ  мельница...  Она  уясъ  развалилась... — ^павторидъ 
модикъ,  поднимая  брови  и  грустно  покачивая  головою. 

Онъ  помолчадъ,  потеръ  лобъ,  припоминая  слова,  и  ва- 
п^лъ  громко  и  такъ  хорошо,  что  на  пего  оглянулись  про- 
хож1е: 

—  Зд4сь  некогда  меня  встр-Ьчала  свободпаго  свободная 
любовь... 

'ВсЬ  трое  заш.1и  въ  ресторанъ  п,  не  снимая  пальто,  вы- 
пили у  буфета  по  дв-Ь  рюмки  водки.  Передъ  гЬмъ,  какъ 
вышггь  по  второй,  Васильевъ  замЬтилъ  у  себя  въ  водкЬ 
кусочекъ  пробки,  поднесъ  рюмку  къ  глазамъ,  долго  гляд'Ьлъ 
въ  нее  и  близоруко  хмурился.  Медикъ  не  попялъ  его  выра- 
жешя  и  сказалъ: 

—  Ну,  что  глядишь?  Пожалуйста,  бсзъ  философ1и!  Водка 
дана,  чтобы  пить  ее,  осетрина — чтобы  ^сть,  женщины — 
чтобы  бывать  у  нихъ,  сн'Ьгъ — чтобы  ходить  по  номъ.  Хоть 
одпнъ  вечоръ  поживи  по-че.тов'Ьчески! 

—  Да  я  ничего... — сказалъ  Васильевъ,  см4ясь. — Разв*  я 
отказываюсь? 

Отъ  водки  у  него  потеплело  въ  груди.  Онъ  съ  умиле- 
шемъ  гляд'Ьлъ  на  своихъ  пр1ятелей,  любовался  ими  п  за- 
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видов1алъ.  Еакъ  у  этихъ  здоровьИъ,  сильныхъ,  всселыхъ 
лэдей  все  уравновешено,  какъ  въ  ихъ  умахъ  и  душах.'т. 
все  закончено  и  гладко!  Они  и  поютъ,  и  страстно  любягь 
театръ,  и  рисуютъ,  и  много  говорятъ,  и  иьютъ,  и  голова  у 
ннхъ  не  болитъ  на  другой  день  поел*  этого;  они  и  по- 
этичны, и  распутны,  и  н1^жньг,  и  дерзки;  они  ум^ють  и  ра- 
ботать, и  возмущаться,  и  хохотать  безъ  причины,  и  гово- 
рить глупости;  они  горячи,  честны,  самоотвержены,  и,  какъ 
люди,  нич^мъ  не  хуже  его,  Васильева,  который  сторожить 
каждый  свой  шагъ  и  каждое  свое  слово,  мннтеленъ,  осто- 
роженъ,  и  малМш^й  пустякъ  готовь  возводить  на  степень 
вопроса.  И. ему  захотелось  хоть  одинъ  вечерь  пожить такъ, 
ЮЕЪ  живуть  приятели,  развернуться,  освободить  себя  отъ 
сабстденнаго  контроля.  Понадобится  водку  пить?  Онь  бу- 
детъ  пить,  хотя  бы  завтра  у  него  лопнула  голова  отъ  боли. 
Его  ведуть  къ  женщинамъ?  Оиъ  идетъ.  Онъ  будеть  хохо- 
тать, дурачиться,  весело  отв-Ьчать  па  затрогивашя  прохо- 
жихь... 

-  Вышелъ  онъ  изь  ресторана  со  см-Ьхомъ.  Ему.  нравились 
его  пр1ятеди — одинъ  въ  помятой  широкополой  шляп*  съ 
првтенз1вй  на  худолсественный  безпорядокъ,  другой  въ  коти- 
ковой шапочк*,  челов-Ькъ  не  б4дный,  но  съ  првтенз1ей  йа 
принадлежность  къ  ученой  богем*;  нравился  ему  ед*гт,» 
бледные,  фонарные  огни,  р4зше,  черные  сл-Ьды,  каше  оста- 
вляли по  первому  сн^гу  подошвы  прохожихъ;  нравился  ему 
воздухъ  и  особенно  этотъ  прозрачный,  нужный,  наивный, 
точно  девственный  топь,  какой  въ  природ*  можно  наблю- 
дать только  два  раза  въ  ходу:  когда  все  покрыто  сн*гомъ 
и  весною  въ  ясные  дни,  или  въ  лунные  вечера,  когда  на 
р4к4  ломаеть  ледъ. 

—  Невольно  къ  этимъ  грустньогь  берегамъ, — зап^лъ  онъ 
вполголоса:— меня  влечетъ  нев*домая  сила... 

И  всю  дорогу  почему-то  у  него  и  у  его  пр1ятелей  не 
сходилъ  съ  языка  этотъ  мотивъ,  и  ВС*  трое  напевали  его 
машинально,  не  въ  тактъ  другь  другу. 

Воображение  Васильева  рисовало,  какъ  минуть  черезь 
десять  онъ  и  его  пр1ятели  постучатся  въ  дверь,  какъ  они 
по  темнымь  коридорчикам1>  и  по  темнымъ  комнатамь  бу- 
дуть  красться  къ  женщинамъ,  какъ  онъ,  воспользовавшись 
петеш;ами,  чиркнеть  спичкой  и  вдругь  осветить  и  з^видигь 
страдальческое  лицо  п  виноватую  улыбку.  НевЬдомая  блок- 
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дишса,  илп  брюкетка  наверное  будегь  съ  распущенными 
волосами  и  в ъ  б-Ьдой  ночной  кофточк*;  она  испугается  свита, 
страшно  сконфуэится  и  скажете:  «Ради  Бога,  что  вы  де- 
лаете! Пот}'ШитеЬ  Бее  это  страншо,  но  любопытно  и  ново. 

П. 

Пр1ятоли  съ  Трубной  площади  повернули  па  Грачевку  и 
скоро  вошли  въ  переулокъ,  о  которомъ  Васильевъ  знать 
только  по  паслын1к%.  УвидЪвъ  два  ряда  дозсовъ  съ  ярко^ 
осв'Ьщенными  окнами  и  съ  настежь  открытыми  дверями, 
услышавъ  веселые  звуки  роялей  и  скрипокъ — ^звуки,  кото* 
рые  вылетали  изъ  вс^хъ  дверей  и  мешались  въ  странную' 
путаницу,  похожую  на  то,  какъ  будто  гд4-то  въ  потемкахъ, 
падъ  крышами,  настраивался  невидимый  оркостръ,  Ва^ 
сильсвъ  удивился  и  сказалъ: 

—  1Сакъ  много  домовъ! 

—  Это  чтй! — сказалъ  меднкъ. — Бъ  Лондон*  въ  десять 
разъ  больше.  Тамъ  около  ста  тысячъ  такихъ  женпщнъ. 

Извозчики  сид-бли  на  козлахъ  такъ  же  покойно  и  равно- 
душно, какъ  и  во  БсЬхъ  переулкахъ;  по   тротуарамъ   шжа 
так1е  лее  прохоаае,  какъ  и  на  другихъ  улицахъ.  Никто  но 
V  торопился,  никто  не  пряталъ  въ  воротникъ    своего    лица, . 

пшк-то  не  покачивалъ  укоризненно  головой...  И  въ  етомъ 
равнодушш,  въ  звуковой  путаниц*  роялей  и  скрипокъ,  въ 
яркихъ  окиахъ,  въ  настелсь  открытыхъ  дверяхъ  чувствова/- 
лось  чтчьто  очень  откровенное,  наглое,  удалое  и  размаши- 
стое. Должйо-быть,  во  время  оно  на  рабовлад-кгаческихъ 
рынкахъ  было  такъ  же  весело  и  шумно,  и  лица,  и  походка 
людей  выражали  такое  же  равнодуш1е. 

—  Начнелъ  съ  самаго  начала, — схсазалъ  художникь. 
Пр1ятели    вошли    въ    узю*    коридорчикъ,    осв-Ьщенный 

лампою  съ  рсфдекторомъ.  Когда  они  отворили  дверь,  то  въ 
передней  съ  я;елтаго  дивана  л4ниво  поднялся  челов-Ькъ  въ 
черномъ  сюртук*,  съ  небритымъ  лакейскимъ  лйдомъ  м.  съ 
заспанными  глазами.  Тутъ  пахло  какъ  въ  прачешной  й 
кром*  того  еще  уксусомъ.  Изъ  передней  вела  дверь  въ 
ярко  осветленную  комнату.  Медикъ  и  художникъ  останови- 
лись въ  этой  дБсри  и,  вытянувъ  шеи,  оба  разомъ  заглянули 
въ  комнату. 

' —  Бона-сэра,  сеньеры,  рпголетто-гугеноты-травхата!— ^ 
начадъ  художникъ,  театрально  раскланиваясь* 
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—  Гаванпа-таракапо-пистолето! — скаэаяъ  иодикъ,  прп- 
глмая  къ  груди  свою  шапочку  и  нвз1Ш  кланяясь. 

Васильевъ  стоялъ  позади  нихъ.  Еку  тоже  хогЬлось  теа- 
трально расклапяться  и  схсазать  что-нибудь  глупое,  но  онъ 
только  улыбался,  чувстаовалъ  неловкость,  похожз'Ю  на  стыдъ, 
и  съ  петерп4н1емъ  ждалъ,  что  будетъ  дальше.  Въ  дверяхъ 
показалась  маленыиья  блопдинка  лЬтъ  17— 18,  стриженная, 
Еъ  Еороткомъ  голубомъ  плать'Ь  ж  съ  бЬлымъ  акседьбантомъ 
па  груди. 

—  Что  ягь  Еы  въ  дсеряхъ  стоите? — сзкшада  она. — Сяи- 
нпте  ваши  пальпл  и  входите  въ  залу. 

Медикъ  и  художникъ,  продолжая  говорить  по-нтальян- 
С1ъи,  вошди  въ  залу.  Васильевъ  нерешительно  пошслъ  за 
ними. 

—  Господа,  снимайте  ваши  пальты! — сказальстрсУго  ла- 
сой.— Такъ  нельзя. 

Кром"!;  блондинки,  въ  зал']^  была  еще  одна  зт^енщина, 
очень  полная  и  высокая,  съ  нерусскииъ  аидомъ  и  съ  обиа- 
21:енн1лки  рукамп.  Она  сндЬла  окэло  рояля  и  раскладывала 
у  себя  на  кол'княхъ  насьянсъ.  11а  гост^  она  не  обратила 
шкакого  вниман1я. 

—  Гд'Ь  лее  остальныя  барышни? — спросидъ  медикъ. 

—  ОнЬ  чай  ш>ютъ, — сказала  блондинка.  —  Степанъ, — 
крикнула  ола: — пойди  скажи  барышнямъ,  что  студенты 
пришли! 

Немного  погодя,  въ  залу  вошла  третья  барышня.  Эта 
была  въ  ярко-красномъ  нлать*  съ  синимп  полосами.  Лицо 
ея  было  густо  и  неумело  накрашено,  лобъ  прятался  за  во- 
лосами, глаза  гляд1^ли  не  мигая  и  испуганно.  Войдя,  она 
тотчасъ  же  запЬла  сильнымъ,  грубымъ  контральто  какую-то 
Л'Ьсню.  За  него  показалась  четаертая  барышня,  за  нсв> 
пятая... 

Во  всемъ  отомъ  Васильевъ  но  вид'Ьлъ  ничего  ииноваго, 
пи  любопытнаго.  Ему  казалось,  что  ату  залу,  рояль,  вер*- 
кало  въ  дешевой  золотой  рамЬ,  акссльбанть,  платье  съ 
синими  полосами  и  туныя,  равподушныя  лица  анъ  вид4лъ 
уже  гд-Ь-то  и  не  одияъ  разъ.  Потемокъ  же,  тпшины,  тайны, 
виноватой  улыб1Ш,  всего  того,  что  олсидалъ  опъ  здЬсь  встре- 
тить и  что  пугало  его,  онъ  не  вид*лъ  даже  тЬни. 

Все  было  обыкновенно,  прозаично  и  неинтересно.  Одно 
только  слегка  раздражало  его  любопытство — это  страшная, 
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словно  парочпо  придуманная  безБкусица,  Бакая  видна  была 
въ  карнизахъ,  въ  нел']^11ыхъ  картинахъ,  въ  платьяхъ,  въ 
а1а5ельбантЬ.  Въ  этой  безвкусиц*  было  что-то  характерное, 
особенное. 

, — '  Какъ  все  б4дно  и  глупо! — ^думадъ  Васильевъ. — ^Чтй 
во  всей  этой  чепух-Ь,  которую  я  теперь  вижу,  можетъ  иску- 
сать нормальпаго  человека,  побудить  его  совершить  страш- 
ный гр'Ьхъ — купить  за  рубль  живого  человека?  Я  понимаю 
любой  гр4хъ  ради  блсс1са,  красоты,  гращи,  страсти,  вкуса, 
но  тут7.-то  что?  Ради  чего  т)тъ  гр'Ьшагь?  Впрочемъ...  но 
надо  думать! 

>  —  Борода,    )тостпте  портеромъ!  —  обратилась  къ  нему 
бдоадияка. 
Васильевъ  вдругъ  сконфузился. 

• —  Оь  удовольствшмъ..»  —  .С1й1залъ  опъ,  в'Ьжливо  кла- 
няясь.— Только  извините,  сударыня,  я...  я  съ  вами  пить 
не  буду.  Я  не  пью. 

.  Мипугь  черезъ  пять  приятели  шли  уже  въ  другой  домъ. 

—  Ну,  зач4мъ  ты  потребовалъ  портеру? — сердился  ме- 
дикъ. — Миллюнщикъ  какой!  Вроси.1ъ  шесть  рублей  такъ, 
здорово-жнвешь,  на  в'Ьтеръ! 

—  Если  она  хочетъ,  то  отчего  же  не  сделать  ей  этого 
удовольств1я? — оправдывался  Васильевъ. 

. —  Ты  доставилъ  удовольствие  не  ей,  а  хозянк-Ь.  Требо- 
вать отъ  гостей  угощен1Я  приказываюгь  имъ  хозяйки,  ко- 
торымъ  это  выгодно. 

—  Вотъ  мельница... — зап^лъ  художпикъ. — Она  ужъ  раз- 
валилась... 

Придя  въ  другой  домъ,  пр1ятелц  постоя.1и  только  въ  пе- 
редней, по  въ  залу  не  входили.  Такъ  же,  какъ  и  въ  пер- 
вомъ  дом*,  въ  передней  съ  дивана  поднялась  фигура  въ 
сюртук*  и  съ  заспаннымъ  лакейскимъ  лпцомъ.  Гладя  на 
этого  лакея,  на  его  лицо  и  поношенный  сюртукъ,  Ва- 
сильевъ подумалъ:  «Сколько  долженъ  перелсить  обыкновеп-- 
ный,  простой  русскШ  чолов*къ,  прегкде  ч'Ьмъ  судьба  забра^ 
сываетъ  ого  сюда  въ  лакеи?  Гд*  оиъ  былъ  рапьше  и  что 
дЬлалъ?  Что  ждетъ  его?  ЛСенатъ  ли  онъ?  Гд*  его  мать  и 
зиав1ъ  ли  она,  что  опъ  а1ужитъ  тутъ  въ  лакеяхъ?»  И  ужъ 
Васильевъ  невольно  въ  кагкдоыъ  дом*  обращалъ  свое  вни- 
ман1е  прежде  всего  на  лакея.  Бъ  одномъ  изъ  домовъ,  ка- 
жется,   въ    четвс1)томъ    по   счету,   былъ  лакей  мадодькШ, 


тщедупшый,  сухбй,  съ  цЬпочеой  на  жилетк*.  Онъ  чйталъ 
«Листокъ»  и  не  обратнлъ  никакого  внйман1я  на  вошед- 
шихъ.  ПогляД^въ  на  его  лицо,  Васильевъ  почему-то  поду- 
ыалъ,  что  челов^къ  съ  такимъ  лицомъ  молсетъ  и  украсть, 
и  убить,  и  дать  ложную  клятву.  А  лицо  въ  самомъ  д-Ьл* 
было  интересное:  большой  лобъ,  сЬрые  глаза,  приплюсну- 
тый носнкъ,  мелшя,  стиснутыя  губы,  а  выражение  туное  и 
въ  то  же  время  наглое,  какъ  у  молодой  гончей  собаки, 
когда  она  догокяетъ  зайца.  Васильевъ  подумалъ,  что  хо- 
рошо бы  потрогать  этого  лак«я  за  волосы:  ясестк1е  они  илп 
мяпае?  Должно-быть,  жсстше,  какъ  у  собаки. 

III. 

Худолшикъ  оттого,  что  вьшилъ  два  стакана  портеру, 
какъ-то  вдругъ  опьян'Ьлъ  и  неестественно  оживился. 

—  Пойдемте  въ  другой! — командовалъ  онъ,  размахивая 
руками. — Я  васъ  поведу  въ  самый  лучшШ! 

Приведя  пр1ятелей'  въ  тотъ  домъ,  который,  по  его  мн*- 
нш,  былъ  самымъ  лучшнмъ,  енъ  изъявилъ  настойчивое 
2келан1е  танцевать  ка,ч>йль.  Медикъ  сталъ  ворчать  на  то, 
что  музыкантамъ  придется  платить  рубль,  по  согласился 
быть  У18-а-у18.  Начали  танцевать. 

Въ  самомъ  лучшемъ  бы.1о  такъ  же  нехорошо,  какъ  и  въ 
самомъ  худшемъ.  Тутъ  были  точно  так1я  же  зеркала  и  кар- 
тины, ташя  же  прически  и  платья.  Осматривая  обстановку 
и  костюмы,  Васильевъ  з^лсе  понималъ,  что  это  не  безвку- 
сица, а  н*что  такое,  что  молено  назвать  вкусомъ  и  даже 
стилемъ  С — ва  переу.1ка  и  чего  нельзя  найти  нигд4  въ 
дрзтомъ  м'Ьст'Ь,  н'Ьчто  ц-Ьльное  въ  своемъ  безобраз1и,  не 
случайное,  выработанное  временемъ.  Поел*  того,  какъ  онъ 
побывалъ  въ  восьми  домахъ,  его  ужъ  не  удивляли  ни 
цв'Ьта  платьевъ,  ни  длинные  шлейфы,  ни  ярк1е  банты,  ни 
матроссше  костюмы,  ни  густая  ф1олетовая  окраска  щекъ; 
онъ  понималъ,  что  все  это  зд-Ьсь  такъ  и  нулшо,  что  если 
бы  хоть  одна  изъ  женщинъ  оделась  по-челов'Ьчоски,  или 
если  бы  на  ст'Ьн'Ь  повысили  порядочную  гравюру,  то  отъ 
этого  пострадалъ  бы  обпцй  тонъ  всего  переулка, 

—  Какъ  неумело  он'Ь  продаютъ  себя!  —  думалъ  онъ. — 
Неужели  он4  не  могут1>  понять,  что  порокъ  только  тогда 
обаятеленъ,  когда  онъ  красивъ  и  прячется,  когда  онъ  но- 
сить оболочку  добродетели?  Скромный  черныл  платья,  бл^д- 
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пыя  лица,  псчальшля  ухыбки  п  потошси  сплънЪо  д'1;й- 
ствуютъ,  ч-Ьмъ  эта  аляповатая  мишура.  Глупыя!  Если  он^ 
сами  не  понимаютъ  этого,  то  гости  бы  пхъ  поучили,  что  ли... 
Барышня  въ  польскомъ  костюм-Ь  съ  б*лой  м-Ьхозой  ояу- 
Епюй  подошла  Бъ  нему  и  сЬла  рядомъ  съ  нпм7>. 

—  Симпатичный  брюнетъ,  что  жъ  вы  по  танщ^ете?— 
спросила  опа. — Отчего  вы  такой  скучный? 

—  Потому  что  скучпо. 

—  А  вы  угостите  лафитомъ.  Тогда  не  будетъ  скучпо. 
Васильссъ  ничего  но  отвЬтилъ.  Опъ  помолчалъ  и  спросилъ: 

—  Вы  въ.  которомъ  часу  ложитесь  сдать? 

—  Въ  шестомъ. 

—  А  встаете  когда? 

—  Когда  Бъ  два,  а  когда  п  въ  три.. 
■ —  А  вставши,  что  дЬлаете? 

' —  КофШ  пьемъ,  въ  ссдьмомъ  часу  обЬдаомъ. 

—  А  что  вы  об'Ьдаете? 

—  Обыкновенно...  Супъ  или  щи,  биштексъ,  дссссртъ. 
Паша  мадамъ  хорошо  содержитъ  дЬвупюкъ.  Да  для  чото 
вы  все  это  спрашиваете? 

—  Такъ,  чтобъ  поговорить... 

Васильеву  хотелось  поговорить  С7>  бар11пппей  о  хгпогомъ. 
.  Опъ  чувствовалъ  сильнее  г:злап1е  узнать,  откуда  опа  ро- 
домъ,  живы  ли  ся  родители  и  зпаютъ  ли  опп,  что  она 
зд^сь,  какъ  о :1а  попала  въ  этоть  домъ,  весела  ли  и  до- 
вольна, или  же  печальна  и  угнетена  мрачными  мыслями, 
пад-Ьетсл  лп  выйти  когда-пибудь  нзъ  своего  пастояп1.аго 
положешя...  Но  пнкакъ  онъ  но  могь  придумать,  съ  чего 
пачать  п  какую  форму  придать  вопросу,  чтобъ  не  пока- 
заться псскромнымъ.  Опъ  долго  думалъ  п  спросилъ: 

—  Вамъ  сколько  лЬгь? 

—  Восомьдесятъ,  —  сострила  барышня,  глядя  со  см-^- 
хохъ  на  фокусы,  как1е  выдЬлывалъ  руками  и  ногами  пля- 
савитШ  худо;кникъ. 

Вдругъ  опа  чему-то  захохотала  и  сказала  громко,  такъ, 
что  всЬ  слыпшлп,  длинную  циническую  фразу.  Васильевъ 
отороп'Ь.ть  и,  но  зная,  какое  В1>фа;кен1е  придать  своему 
лицу,  напржкенпо  улыбнулся.  Улыбнулся  только  одинъ  опъ, 
БсЬ  же  остальные — его  1ф1ятели,  музыканты  и  женщины 
даже  и  ПС  взглянули  на  его  сосЬдку,  точно  не  слышали. 

—  Угостнто  лафитомъ! — опять  сказала  сосЬдка, 
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Васильевъ  1топувство]балъ  отвращояш  къ  ся  б-Ьлой  опу- 
шке и  Еъ  шласу  и  отошедъ  отъ  нея.  Ему  ужъ  казалось 
дупшо  и  жарко,  и  сердце  начинало  биться  медленно,  по 
спльно,  какъ  молотъ:  разъ-два-три! 

—  Пойдемъ  отсюда!  —  сказалъ  онъ,  дернувъ  художница 
за  рукавъ. 

—  Погоди,  дай  кончить. 

Пока  художникъ  и  медикъ  попчалл  кадриль,  Васильовт», 
^обы  не  гляд'Ьть  на  лсенщинъ,  осматривалъ  музыкантовъ. 
Па  рояли  игралъ  благообразный  старикъ  въ  очглхъ,  похо- 
5кШ  лицомъ  на  маршала  Базепа;  на  скрипк-Ь — молодой  че- 
дов4къ  съ  русой  бородкой,  од'Ьгый  по  посл-Ьдией  модЬ.  У 
молодого  челов-Ька  было  лицо  не  глупое,  не  испитое,  а  на- 
обороть,  умное,  молодое,  св^ее.  ОдЬтъ  онъ  быль  прихот- 
ливо и  со  вкусомъ,  игралъ  съ  чувствомъ.  Задача:  кахсъ 
онъ  и  этотъ  приличнТ)1й,  благообразный  старикъ  попали 
сюда?  отчего  пмъ  не  стыдно  сид-Ьть  здЬсь?  о  чсмъ  они  ду- 
ыаютъ,  когда  глядятъ  па  женщинъ? 

Если  бы  на  рояли  и  па  скрнш;4  играли  люди  оборван- 
ные, голодные,  мрачные,  пьяные,  съ  испитыми  или  тупыми 
лицами,  тогда  присутствге  ихъ,  быть-молгеть,  было  бы  по- 
пятно. Теперь  лее  Васильевъ  ничего  не  попималъ.  Ему 
вспоминалась  истор1я  падшей  женщины,  прочитанная  пмъ 
когда-то,  и  опъ  паходилъ  теперь,  что  этотъ  челов-ЬческШ 
образъ  съ  виноватой  улыбкой  пе  им^Ьетъ  пичсго  общаго  съ 
гЬмъ,  что  01гь  теперь  вндитъ.  Ему  каза:10сь,  что  онъ  ви- 
дигь  не  падшихъ  л:еп1дпт>,  а  1сакой-то  другой,  север птепнэ 
особый  М1ръ,  ему  чуждый  п  непонятный;  если  бы  раньше 
онъ  увпд-Ьлъ  этотъ  м1ръ  Ъъ  театр-Ь  на  сцепЬ,  пли  прочелъ 
бы  о  нсмъ  въ  книгЬ,  то  не  поб1рилъ  бы... 

Женщина  съ  б4лой  опушкой  опять  захохотала  и  громко 
произнесла  отвратительную  фразу.  Гаддлвоо  чувство  овла- 
д'Ьло  имъ,  онъ  покрасн'Ьл7э  и  вышелъ. 

—  Постой,  п  мы  идемъ!— крикнулъ  еиу  художникъ. 

17. 

■—  Сойчасъ  у  моля  съ  моей  дамой,  пока  мы  пляса,тп, 
былъ  разговоръ,  —  разсказывалъ  медикъ,  когда  вс4  троо 
вышли  на  улицу. — Р-Ьчь  шла  объ  ея  порвомъ  роман*.  Онъ, 
горой — какой-то  бухгалтеръ  въ  Смоленш^Ь,   пм'ЬющШ  жену 
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ц   пятерыхъ  рсбягь.  Ей  было  17  л-Ьтъ  и  жила  она  у  па- 
паши и  мад^ши,  торгующнхъ  мыломъ  и  свечами. 

т—  Ч'Ьмъ  же  опъ  поб-Ьдилъ  ея  сердце?  —  спросидъ  Ва- 
спльевъ.  -  :  . 

—  Т4мъ,  что  дупилъ  ей  б4лья  на  пятьдесятъ  рублей. 
Чортъ  знаетъ  что1 

«Однако  лее,  вотъ  ояъ  сум'Ьлъ  выпытать  у  своей  .дамы 
ся  романъ,  —  подумалъ  Васильевъ  п})0  медика.  —  А  я  не 
ум*10»... — Господа,  я  ухожу  домой!— сказалъ  онъ, 

—  Почему? 

—  Потому  что  я  не  ум'Ью  держать  себя  зд-Ьсь,  Къ  тому 
же  мн4  скучно  и  противно.  Что  тутъ  веселаго?  Хоть  бы 
люди  .  были,  а  то  дикари  и  животныя.  Я  ухолсу,  кахсъ 
угодно. 

—  Ну,  Гриша,  Григор1й,  голубчикъ...  —  сказалъ  плачу- 
П1.имъ  голосомъ  художникъ,  прижимаясь  къ  Васильеву. — 
Пойдемъ!  Сходимъ  еш,е  въ  одинъ  и  будь  они  прокляты.*. 
Пожалуйста!  Григорханцъ! 

Васильева  уговорили  и  повели  вверхъ  по  л4стпид'Ь.  Въ 
ковр4  и  въ  золочсныхъ  перилахъ,  въ  швейдар-Ь,  отворив- 
шемъ  дверь,  и  въ  пано,  украшавшихъ  переднюю,  чувство- 
вался все  тотъ  же  стиль  С — ва  переулка,  но  усовершен- 
ствованный, импонирующШ. 

—  Право,  я  пойду  домой! — сказалъ  Васильевъ,  снимая 
пальто. 

—  Иу,  ну,  голубчи1съ...  —  схсазалъ  художникъ  и  поц15ло- 
ва.1ъ  его  въ  шею. — Не  капризничай...  Гри-Гри,  будь  това- 
рищемъ!  Вм-Ьст*  пришли,  вм'ЬстЬ  и  уйдемъ.  Какой  ты 
скотъ,  право.  • 

—  Я  могу  подождать  васъ  на  улицЬ.  Ей-Богу,  мп-Ь  зд'Ьсь 
противно.. 

—  Ну,  ну,  Гриша...  Противно,  а  ты  наблюдав!  Попн- 
ыаешь?  Наблюдай! 

—  Надо  смотр'Ьть  объективно  па  вещи, — сказалъ  сорьсзлО 
мсдйкъ. 

Васильевъ  вошелъ  въ  залу  и  сЬлъ.  Ероы'Ь  него  и  пр1Я- 
телсй,  въ  зал-Ь  было  еще  много  гостей:  два  п'Ьхотпыхъ  офи- 
цера, ка1сой-то  сЬдой  и  лысый  господ1гаъ  въ  золотыхъ 
очкахъ,  два  безусыхъ  студента  изъ  межевого  инстптута  и 
очень  пьяный  челов'Ькъ  съ  актерскимъ  лицомъ.  ВсЬ  бвг 
рышни  были  заняты  этими  гостями  п  не  обратили  на  Ва- 
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сильева  никакого  внимап1Я.  Тодысо  одна  изъ  нихъ,  од4тая 
Аидой,  дскоса  взглянула  на  пего,  чему-то  улыбнулась  и 
проговорила,  з'Ьвая: 

—  Брюнетъ  пришелъ... 

У  Васильева  стучало  сердце  и  горело  лицо.  Евсу  было 
и  стыдно  передъ  гостями  за  свое  присутств1е  зд4сь  и 
гадко,  и  мучительно.  Его  мучила  мысль,  что  онъ,  порядоч- 
ный и  любящШ  челов^къ  (такимъ  рнъ  до  сихъ  поръ  счи- 
талъ  себя),  ненад^идитъ  этихъ .  женй^инъ  и  ничего  не  чув- 
ствуетъ  къ  нимъ,  кром*  отвращен1я.  Ему  не  было  жаль 
ни  этихъ  женщинъ,  ни  музыкантовъ,  ни  лакеевъ. 

«Это  оттого,  что  я  не  стараюсь  понять  ихъ, — думалъ 
онъ.  —  Вс*  они  похожи  на  животныхъ  больше,  ч-Ьмъ  на 
людей,  но  в'Ьдь  они  все-таки  люди,  у  нцхъ  есть  дунш.  Надо 
пхъ  понять  и  тогда  ужъ  судиты... 

—  Гриша,  ты  же  не  уходи,  насъ  подожди!  —  крикнулъ 
ему  художникъ  и  исчезъ  куда-то. 

Скоро  исчезъ  и  медикъ. 

«Да,  надо  постараться  понять,  а  такъ  нельзя»... — про- 
должадъ  думать  Васильевъ. 

И  онъ  сталъ  напря;кенно  вглядываться  въ  лицо  каждой 
женщины  и  искать  виноватой  улыбки.  Но  —  или  онъ  не 
ум'Ьлъ  читать  на  лицахъ,  или  же  ни  одна  изъ  этихъ  жен- 
щинъ не  чувствовала  себя  виноватою — на  каждомъ  лиц-Ь 
онъ  читалъ  только  тупое  выражен1е  обыденной,  пошлой 
скуки  и  довольства.  Глупые  глаза,  глупыя  улыбки,  р-Ьзкш, 
глупые  голоса,  наглыя  движешя  —  и  ничего  больше.  По- 
видимому,  у  каждой  въ  прошломъ  былъ  романъ  съ  бух- 
галтеромъ  и  съ  б-Ьльемъ  на  пятьдесятъ  рублей,  а  въ 
настоящемъ  н-Ьгв  другой  прелести  въ  жизни  кром*  кофе, 
об-Ьда  изъ  трехъ  блюдъ,  вина,  кадрили,  спанья  до  двугь 
часовъ... 

Не  найдя  нп  одной  виноватой  улыбки,  Васильевъ  сталъ 
искать:  н-Ьтъ  ли  умнаго  лида.  И  вннманхе  его  останови- 
лось на  одномъ  бл'Ьдномъ,  немножко  сонномъ,  утомленномъ 
лиц*...  Это  была  немолодая  брюнетка,  од-Ьтая  въ  костюмъ, 
усыпанный  блестками;  она  сидела  въ  кресле,  глядела  въ 
полъ  и  о  чемъ-то  думала.  Васильевъ  прошелся  изъ  угла 
въ  уголъ  и  точно  нечаянно  с^дъ  рядомъ  съ  нею. 

«Нужно  начать  съ  чего  -  нибудь  пошлаго,  — думалъ 
онъ:  —  а  лотомъ  постепенно  перейти  къ  серьезному»... — А 
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хакой  у  васъ  хорошенькШ  костгомчикъ!  —  сказалъ  онъ  и 
коснулся  пальцвиъ  золотой  бахромы  на  косынке. 

—  Какой  есть... — сказала  вяло  брюнетка. 

—  Вы  изъ  какой  губерши? 

—  Я?  Дальняя...  Изъ  Черниговской. 

—  Хорошая  губерн1я.  Тамъ  хорошо. 

—  Тамъ  хорошо,  гд4  насъ  н*тъ. 

«Жаль,  что  я  не  увгЬю  природу  описывать,  —  подумалъ 
Васильевъ.  —  Можно  было  бы  тронуть  ее  опиеашямя  чер- 
ниговской природы.  Небось,  в'Ьдь  любить,  коли  родилась 
тамъ». 

—  Вамъ  зд4сь  скучно? — спросилъ  онъ. 

—  Известно,  скучно. 

—  Отчего  же  вы  не  уходите  отсюда,  если  вавгь  скучно? 

—  Куда  жъ  я  уйду?  Милостыню  просить,  что  ли? 

—  Милостыню  просить  легче,  ч*мъ  жить  зд4сь. 

—  А  вы  откуда  знаете?  Нешто  вы  просили? 

—  Просилъ,  когда  неч^мъ  было  платить  за  ученье.  Хотя 
бы  даже  не  просилъ,  это  такъ  понятно.  НищШ,  какъ  бы 
ИИ  было,  свободный  челов'Ькъ,  а  вы  раба. 

Брюнетка  потянулась  и  проводила  сонными  глазами 
лакея,  который  несъ  на  поднос*  стаканы  и  сельтер- 
скую воду. 

—  Угостите  портеромъ, — сказала  она  и  опять  зевнула. 
«Портеромъ...  —  подумалъ  Васильевъ. —  А  что  если  бы 

сейчасъ  вошелъ  сюда  твой  брать  или  твоя  мать?  Что  бы 
ты  сказала?  А  что  сказали  бы  они?  Былъ  бы  тогда  лор- 
теръ,  воображаю)^... 

Вдругъ  послышался  плачь.  Изъ  соседней  комнаты,  куда 
лакей  понесъ  сельтерскую,  быстро  вышелъ  какой-то  бл(ш- 
дйнъ  съ  краснымъ  лицомъ  и  сердитыми  глазами.  За  нимъ 
шла  высокая,  полная  хозяйка  и  кричала  визгливымъ  го- 
досомъ: 

—  Никто  вамъ  не  позволялъ  бить  д*вушекъ  по  щекамъ! 
У  насъ  йывають  гости  получше  васъ,  да  не  дерутся!  Шар- 
латанъ! 

Поднялся  шумъ.  Васильевъ  испугался  и  побл*дн*дъ.  Въ 
соседней  комнатЬ  плакали  натарыдъ,  искренно,  какъ  пла- 
чутъ  оскорбленные.  И  онъ  понялъ,  что  въ  самомъ  д*л4, 
гугь  живутъ  люди,  настояп;1е  люди,  которые,  какъ  везд*, 
оскорбляются,   страдають,  плачутъ,  просять  помощи...  Тя- 
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желая  ненависть  и  гадливое  чувство  уступили  свое  жксто 
острому  чувству  жалости  и  злобы  на  обидчика.  Онъ  бро- 
сился въ  ту  комнату,  гд*  плакали;  сквозь  ряды  бутылокъ, 
стоявшихъ  на  мраморной  доек*  стола,  онъ  разглядйгъ  стра- 
дальческое, мокрое  отъ  слезъ  лицо,  протянулъ  къ  этому 
лицу  руки,  сд'Ьлалъ  шагъ  къ  столу,  нототчасъ  же  въ  ужас4 
отскочилъ  назадъ.  Плачущая  была  пьяна. 

Пробираясь  сквозь  шумную  толпу,  собравшуюся  вокругъ 
блондина,  онъ  па.1Ъ  духомъ,  струси.1ъ,  какъ  мальчикъ,  и  ему 
казалось,  ч^'о  въ  этомъ  чужомъ,  непонятномъ  для  него  м1р4 
хотятъ  гнаться  за  нимъ,  бить  его,  осыпать  грозными  сло- 
вами... Онъ  сбрвалъ  съ  в*шалки  свое  пальто  н  бросился 
опрометью  внизъ  по  лестниц*.- 

У. 

Прижавшись  къ  забору,  онъ  стоя.ть  около  дома  и  ждалъ, 
когда  выйдуть  его  товарищи.  З^гукй  роялей  и  скрипокъ, 
веселые,  удалые,  наглыб  и  грустные,  путались  въ  воздух* 
въ-  какой-то  хаосъ,  и  эта  путаница  йопрежнему  походила 
на  то,  какъ  буд1'0  въ  по-^емкахъ  йАдъ  крышами  настраи- 
вался невидимый  оркестръ.  Если  вй'лянуть  вверхъ  на  эти 
потемки,  ^-о  весь  черный  фонъ  былъ  усыпанъ  белыми  дви- 
жущимися точками:  это  шелъ  сн*гь.  ХлопьА  его,  попавъ 
въ  св^тъ,  л*ниво  кружились  въ  воздух*,  какъ  пухъ,  и  еще 
л'Ьнив'Ье  падали  йа  землю.  Снежинки  кружились  толпой 
около  Васильева  и  висли  на  его  бород*,  р-Ьсницахъ,  бро- 
вяхъ...  Извозчики^  лошади  и  прохож1е  были  б-Ьды. 

«И  какъ  можетъ  сн'Ьгь  падать  въ  этотъ  переулокъ! — 
думалъ  Васйльевъ. — Будь  проклоты  эти  дома! 

Оттого,  4(0  онъ  сб'Ьжалъ  внизъ  по  л*стниц*,  ноги  под- 
гибались отъ  усталости;  онъ  задыхался,  точно  взбирался 
на  гору,  сердце  стучало  такъ,  что  было  слышно.  Его  то- 
мило желан1е  скорее  выбраться  изъ  переулка  и  идти  домой, 
но  еще  сильнее  хотелось  дождаться  товарищей  и  сорвать 
на  нихъ  евое  тяжелое  чувство. 

Онъ  многаго  не  понялъ  въ  домахъ,  души  погибающихъ 
женщинъ  остались  для  него  попрежнему  тайной,  но  для 
него  ясно  было,  что  д'Ьло  гораздо  хуже,  ч-Ьмъ  можно  было 
думать.  Если  та  виноватая  женщина,  которая  отравилась,, 
называлась-  падшею,  то  для  всЬхъ  этихъ,  которыя  плясали 
теперь  подъ  звуковую  путаницу  «  говорили  ддинныя  отвра- 
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ти1'ельныя  фразы,  трудно  было  подобрать  подходящее  на- 
зван1е.  Это  были  не  погибающ1Я,  а  уже  погибш1я. 

«Порокъ  есть,  —  думадъ  онъ:  —  но  н^тъ  ни  сознан1я 
вины,  ни  наделсды  на  спасен1е.  Ихъ  продаютъ,  покупаютъ, 
топятъ  въ  вин*  и  въ  мерзостяхъ,  а  он*,  какъ  овцы,  тупы, 
равнодушны  и  не  понимаютъ.  Боже  мой.  Боже  мой!» 

Для  него  таюке  ясно  было,  что  все  то,  что  называется 
челов^ческимъ  достоинствомъ,  личностью,  образомъ  и  подо- 
б1емъ  Божшмъ,  осквернено  тутъ  до  основан1я,  «въ-дрызгь», 
какъ  говорятъ  пьяницы,  и  что  виноваты  въ  этомъ  не 
одинъ  только  переулокъ  да  тупыя  женщины. 

Толпа  студентовъ,  б'Ьлыхъ  отъ  сн4га,  весело  разговаривая 
и  со  см4хомъ,  прошла  мимо  него.  Одинъ  изъ  нихъ,  высо- 
кШ  и  Т0НК1Й,  остановился,  заглянулъ  Васильеву  въ  лицо  и 
сказадъ  пьянымъ  голосомъ: 

—  Нашъ!  Налимонился,  братъ?  Ага-га,  братъ!  Ничего, 
гуляй!  Валяй!  Не  унывай,  дядя! 

Онъ  взялъ  Васильева  за  плечи  и  прижался  къ  его  щек* 
мокрыми  холодными  усами,  потомъ  поско.1ьзнулся,  покач- 
нулся и,  взмахнувъ  обеими  руками,  крикнулъ: 

— •  Держись!  Не  падай! 

И  засмеявшись,  поб'Ьжалъ  догонять  своихъ  товарищей. 

Сквозь  шумъ  послышался  голосъ  художника:  ; 

—  Вы  не  смеете   бить   женщинъ!   Я  вамъ  не  позволю, 
чортъ  васъ  подери!  Негодяи  вы  этакхе! 

Въ  дверяхъ  дома  показался  медикъ.  Онъ  погляд'Ьлъ  по 
сторонамъ  и,  увид^въ  Васильева,  сказалъ  встревоженно: 

—  Ты  зд^сь?  Послушай,  ей-Богу,  съ  Егоромъ  положи- 
тельно невозможно  никуда  ходить!  Что  это  за  чедов'Ькъ,  не 
понимаю!  Схсандалъ  загЬялъ!  Слышишь?  Егоръ! — крикнулъ 
онъ  въ  дверь: — Егоръ! 

—  Я  вамъ  не  позволю  бить  женщинъ!— раздался  наверху 
пронзительный  голосъ  художника. 

Что-то  тяжелое  и  громоздкое  покатилось  внизъ  по  лест- 
ниц*. Это  художникъ  легЬлъ  кубаремъ  внизъ.  Его,  очевидно, 
вытолкали.  г 

Онъ  поднялся  съ  земли,  отряхнулъ  шляпу  и  со  злымъ, 
негодующимъ  лицомъ  погрозилъ  вверхъ  кулакомъ  и  крикнулъ: 

—  Подлецы!  Живодеры!  КровопШцы!  Я  не  позволю  вамъ 
бить!  Вить  слабую,  пьяную  женщину!  Ахъ,  вы... 

-  Егоръ...  Ну,  Егоръ... — началъ  умо.1Ять  медикъ. — Даю 
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теб*  местное  слово,  ужъ  больше  никогда  не.  пойду  съ  то- 
бой въ  другой  разъ.  Честное  слово! 

*  ХудожниЁъ  адло-гго-малу  успокоился,  и  пр1ятели  цошли 
домой. 

V  —  Невольно  къ  этимъ  грустнымъ  берегамъ, — заП'Ьлъ  ме- 
дикъ: — меня  влечетъ  неведомая. сила... 

' —  Вотъ  мельница... — подтянулъ,  немного  погодя  худож- 
никъ. — Она  ужъ  развалилась...  ЭкШ  сн'Ьгъ  валить,  Мать 
Пресвятая!  Гришка,  отчего  ты  ушелъ?  Трусъ  ть1,  баба  и 
больше  ничего. 

•  Васильевъ  шелъ  позади  прхятелей,  гляд'Ьлъ  имъ  въ  спины 
и  думалъ: 

;  «Что-нибудь  изъ  двухъ:  или  намъ  только  кажется, 
что  проституцтя  —  зло,  и  мы  преуволпчнваемъ,  или  же, 
если  проституц1я  въ  самомъ  л'ЬЛ  такое  зло,  какъ  принято 
думать,  то  эти  мои  милые  пр1ятели  так1е  же  рабощад^льцы, 
насильники  и  убШцы,  какъ  гЬ  жители  Сир1и  и  Каира,  ко- 
тщ^ихъ  рисуютъ  въ  «Нив*».  Они  теперь  поютъ,  хохочутъ, 
здраво  разсуждаютъ,  но  разв*  не  они  сейчасъ  эксплоатн- 
рввали  голодъ,  нев-Ьжество  и  тупость?  Они — я  быль  свид^Ь- 
твлемъ.  При  чемъ  же  тутъ  ихъ  гуманность,  медицина,  жи- 
вопись? Науки,  искусства  и  возвышенвыя  чувства  этигь 
душегубовъ  напоминаютъ  мн*  сало  въ  одномъ  анекдотЬ. 
Два  разбойника  зарезали  въ  д-Ьсу  нищаго;  стали  делить 
между  собою  его  одежду  и  нашли  въ  сумк*  кусокъ  свиного 
сала7  «Очень  кстати, — сказалъ  одинъ  изъ  нихъ: — давай  за- 
кусимъ».  —  «Что  ты,  какъ  можно?  —  ужаснулся  другой^  — 
Разв*  ты  забцлъ,  что  сегодня  среда?»  И  не  стали  "Ьсть. 
Они,  зарезавши  человека,  вышли  изъ  л'Ьсу  съ  уверен- 
ностью, что, .  они  постники.  Такъ  и  этц,  купивши  жен- 
щинъ,  идутъ  и  думаютъ  теперь,  что  они  художники  и 
ученые»... 

—  Послушайте,  вы! — сказалъ  онъсердито  и  р-Ьзко. — Зач-Ьмъ 
вы  сюда  ходите?  Неужели,  неужели  вы  не  понимаете,  какъ 
это  ужасно?  Ваша  медицина  говорить,  что  каждая  изъ  этихъ 
женщинъ  умираетъ  преждевременно  отъ  чахотки,  или  чего- 
нибудь  другого;  искусства  говорятъ,  что  морально  она  уми- 
раетъ еще  раньше.  Каждая  изъ  нихъ  умираетъ  оттого,  что 
на  своеагь  в^ку  принимаетъ  среднимъ  числомъ,  допустимъ, 
пятьсотъ  челов'Ькъ.  Каждую  убиваегь  пятьсотъ  челов-Ькъ. 
Въ  чисд*  этихъ  пятисогь — вы!  Теперь,  если  вы  оба  за  всю  . 
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ЖИЗНЬ  побываете  зд'^Ьсь  и  «въ  другихъ  11одоб&ыхъ  настать 
по  двести  пятьдесятъ  разъ,  то  значить  на  ободз^ъ  васъ 
придется  одна  убитая  женщина!  Разв*  это  не  понятно? 
Разв*  не  ужасно?  Убить  вдвоемъ,  втроемъ,  впятеромъ  одну 
глупую,  голодную  женщину!  Ахъ,  да  разв-^  это  не  ужасно, 
Боже  мой? 

—  Такъ  и  зналъ,  что  этймъ  кончится, — сказалъ  худож- 
никъ,  морщась.— Не  сл-Ьдовадо  бы  связываться  съ  этдмъ 
дуракомъ  и  болваномть!  Ты  думаешь,  что  теперь  у  тебя  в-ь 
голов*  великхя  мысли,  идеи?  Н'Ьтъ,  чортъ  знаеть  что,  а  не 
идеи!  Ты  сейчасъ  смотришь  ца  меня  съ  ненаристью  и  съ 
отвращен1емъ,  а  по-моему  лучше  бы  ты  построщъ  еще 
двадцать  такихъ  домовъ,  ч4мъ  гляд4ть  такъ.  Въ  этомъ 
твоемъ  взгляд'Ь  больше  порока,  ч'кжь  во  всемъ  переулк'Ы 
Пойдемъ,  Володя,  чортъ  съ  нимъ!  Дуракъ,  бодванъ  и  больше 
ничего... 

-—  Мы,  люди,  убиваемъ  взаимно  другъ  друга, — сказалъ 
модикъ. — Это,  конечно,  безнравственно, — но  философхей  тутъ 
не  поможешь.  Прощай! 
*  На  Трубной  площади  пр1ятели  простились  и  разошлись. 
Оставшись  одинъ,  Васильевъ  быстро  зашагалъ  по  бульвару* 
Ему  было  страшно  потемокъ,  страшно  сн-Ьга,  который 
хлопьями  валилъ  на  землю  я,  казалось,  хотЬлъ  засыпать 
весь  М1ръ;  страшно  было  фонарныхъ  огней,  бледно  мер- 
цавшихъ  сквозь  сн-Ьговыя  облака.  Душою  ;его  овлад-Ьдъ 
безотчетный,  малодушный  страхъ.  Попадались  изредка  на- 
встречу прохожхе,  но  онъ  пугливо  сторонился  отъ  нихъ^ 
Ему  казалось,  что  отовсюду  идутъ  и  отовсюду  глядятъ  на 
него  женщины,  только  жевпщны... 

«Начинается  у  меня, — ^думалъ  онъ. — Припадокъ  начи- 
нается...» 

VI. 

Дома  лежалъ  онъ  на  кровати  и  говорилъ,  содрогаясь 
всЬмъ  тЬломъ: 

—  Живыя!  Живыя!  Боже  мой,  он*  живыя! 

Онъ  вся^ски  изощрялъ  свою  фантазш  воображалъ  себя 
самого  то  братомъ  падшей  женщины,  то  отцомъ  ея,  то 
самою  падшею  женщиною  съ  намазанными  щеками,  и  все 
это  приводило  его  въ  ужасъ. 

Ему  почему-то  казалось,  что  онъ   долженъ   решить  во- 
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просъ  немедденно,  во  что  бы  то  ни  стадо,  и  что  водросъ 
этотъ  не  чужой,  а  его  собственный.  Онъ  налрягь  силы, 
поборолъ  въ  себ4  отчаяше  и,  сЬвщи  на  кровать,  обнявъ 
руками  голову,  стадъ  решать:  какъ  спасти  всЬхъ  гЬхъ 
женщинъ,  которыхъ  онъ  сегодня  вид4лъ?  Порядокъ  р'Ьше- 
Н1Я  всякихъ  вопросовъ  ему,  какъ  человеку  ученому,  былъ 
хорошо  йзв^стенъ.  И  онъ,  какъ  ни  былъ  возбужденъ,  строго 
держался  этого  порядка.  Онъ.припомнилъ  исторш  вопроса, 
его  литературу,  а  въ  четвертомъ  часу  шагалъ  изъ  угла 
въ  уголъ  и  старался  вспомнит!»'  В'С%  1%  опыты,  как1е  въ 
настоящее  время  практикуют1ся  для  спасен1я  женщинъ. 
У  него  было  очень  много  хорошихъ  пр1ятелей  и  друзей, 
жившихъ  въ  номерахъ  Фальп^фёйнЪ,  Галяшкина,  Нечаева, 
Ечкина...  Между  ними  не  мало  Л1бдей  честныхъ  и  само- 
отверженныхъ.  Н-Ькоторые  изъ  нихъ  пытались  спасать 
женщинъ... 

«ВсЬ  эти  немногочисленныя  попытки,  —  думалъ  Ва- 
сйльевъ:  —  можно  разделить  на  гри  группы.  Одни,  выку- 
пивъ  изъ  притона  женщину,  нанимали  для  нея  номеръ^ 
покупали  ей  швейную  машину,  и  она  делалась  швеёй.  И 
выкупйвш1й,  вольно  или  невольно,  д'Ьлалъ  ее  своей  содер- 
жанкой, потомъ,  кончивъ  курсъ,  уЬзжалъ  и  сдавалъ  ее  на 
руки  другому  порядочному  человеку,  какъ  какую-нибудь 
вепц>.  И  падшая  оставалась  падшею.  Друпе,  выкупивъ, 
тоже  нанимали  для  нея  отдельный  номеръ,  покупали  не- 
изб-Ьжиую  швейную  машинку,  пускали  въ  ходъ  грамоту, 
пропов-Ьди,  чтеще  хшижекъ.  Женщина  жила  и  шила,  пока 
это  для  нея  было  интересно  и  ново,  потомъ  же,  соскучив- 
шись, начинала  тайкомъ  отъ  пропо.в4дниковъ  принимать 
мужчинъ,  или  же  •уб'Ьгала  назадъ  туда,  гд*  можно  спать 
до  трехъ  часовъ,  пить  кофе  и  сытно  обедать.  Третьи,  са- 
мые горяч1е  и  самоотверженные,  д'Ьлали  смелый,  реши- 
тельный шагъ.  Они  женились.  И  когда  наглое,  избалованное, 
или  тупое,  забитое  животное  становилось  женою,  хозяйкой 
и  потомъ  матерью,  то  это  переворачивало  вверхъ  дномъ 
ея  жизнь  и  мгровоззр-Ьихе,  такъ  что  потомъ  въ  жен*  и  въ 
матери  трудно  было  узнать  бывшую. падшую  женщину.  Да, 
женитьба  лучшее,  и  пожалуй,  единственное  средство»' 

—  Но  невозможное!  —  сказалъ  вслухъ  Васильевъ  и  по- 
брился въ  постель. — Я  первый  не  могъ  бы  жениться!  Для 
этого  надо  быть  святымъ,  не  ум'Ьть  ненавидеть  и  не  знать 
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отвращен1Я.  Но  дсгг^хтнмъ,  что  я,  медикъ  п  художникъ 
пересилили  себя  и  женились,  что  всЬ  он*  выйдутъ  замрсъ. 
Но  какой  же  выводъ?  Выводъ  какой?  А  тотъ  выводъ,  что 
пока  зд-Ьсь,  въ  Москв*,  оп*  будутъ  выходить  замужъ,  смо- 
лёнск1й  бухгалтеръ  развратить  новую  парт11о,  и  эта  парт1я 
хлынетъ  сюда  на  вакантныя  м'Ьста  съ  саратовскими,  ниже- 
городскими, варшавскими...  А  куда  д-Ьвать  сто  тысячъ 
лондонскихъ?  Куда  д4вать  гамбургскихъ? 
"^  Лампа,  въ  которой  выгор'Ьлъ  керосинъ,  стала  чадить. 
Васильевъ  не  зам-Ьтилъ  этого.  Онъ  опять  зашагалъ,  про- 
должая думать.  Теперь  ужъ  онъ  поставилъ  вонросъ  иначе: 
что  нужно  сделать,  чтобы  падш1я  женщины'  перестали  быть 
нужны?  Для  этого  необходимо,  чтобы  мужчины,  которые 
пхъ  покупаютъ  и  убиваютъ,  почувствовали  всю  безнрав- 
ственность своей  рабовладельческой  роли  и  '  ужаснулись. 
Надо  спасать  мужчинъ. 

.  «Наукой  и  искусствами,  очевидно,  ничего  не  под^Ь- 
лаешь...— думалъ  Васильевъ. — Тутъ  единственный  выадъ — 
это  апостольство». 

И. онъ  сталъ  мечтать  о  томъ,  какъ  завтра  же  вечеромъ 
онъ  будетъ  стоять  на  углу  переул1са  и  говорить  каждому 
прохожему:  .  , 

—  Куда  и  зач-йнъ  вы  идете?  Побойтесь  вы  Бог 

Онъ  обратится  къ  равнодушнымъ  извозчикамъ  и  имъ 
с:;ажбтъ:  .    * 

—  Зач-Ьмъ  вы  тутт>  стоите?  Отчего  же  вы  не  возмущае- 
тесь, не  негодуете?  В^дь  вы  вЬруете  въ  Бога  и  знаете, 
что  это  грешно,  что  за  это  люди  иойдутъ  въ  адъ,  отчего  же 
вн  молчите?  Правда,  он*  вамъ  чуж^я,  но  в^дь  и  у  нихъ 
есть  отцы,  братья,  точно  так1е  же,  какъ  вы... 

Кто-то  изъ  пр1ятелей  сказалъ  однажды  про  Васильева,- 
что  онъ  талантливый  челов4къ.  Есть  таланты  писательские, 
сценическ1е,  художническ1е,  у  него  же  особый  талантъ — 
чёловгьческш.  Онъ  обладаетъ  тонкимъ,  великол'Ьпнымъ 
чутьемъ  къ  боли  вообще.  Какъ  хорошхй  актеръ  отражаетъ 
БЪ  себе  чуйия  движен1я  и  голосъ,  такъ  Васильевъ  умнеть 
отра;кать  въ  своей  душ*  чужую  боль.  Увид'Ьвъ  слезы,  онъ 
плачетъ;  около  больного  онъ  самъ  становится  больнымъ  и 
стонетъ;  если  видитъ  иасил1е,  то  ему  хсажется,  что  насил1е 
совершается  надъ  нимъ,   онъ  трусить  какъ  пальчикъ   и, 
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струсивъ,  б'Ьжитъ  на  помощь.  Чужая  боль  раздрагкаетъ  его, 
возбуагдаетъ,  приводить  въ  состоян1е  экстаза  и  т.  п. 

^Правъ  ли  приятель — ле^наю,  •  но  то,  что  переживалъ 
Васильевъ,  когда  ему  казалось,  что  вопросъ- рФшенъ,  было 
очень  похоже  на  вдохновен1в.  Онъ  плакалъ,  см-Ьялся,  ГО7 
ворилъ  вслухъ  т*  слова,  как1я  онъ  скажетъ  завтра,  чув- 
ствовалъ  горячую  любовь  къ  1'4мъ  людямъ,  которью  поа1у- 
шаются  его  и  станутъ  рядомъ  съ  нимъ  на  углу  переулка, 
чтобы  пропов*дь1вать;  онъ  садился  писать  письма,  давалъ 
себ*  оятвы... 

Все  это  было  похоже  на  вдохновенье  ужъ  и  потому,  что 
продолжалось  недолго.  Васильевъ  скоро  усталъ.  Лондонск1я, 
гамбургск1я,  варшавск1я  своею  массою  давили  его,  какъ 
горы  давятъ  землю;  онъ  роб'Ьлъ  передъ  этой  массой,  те- 
рялся; вспоминалъ  онъ,  что  у  него  н-Ьтъ  дара  слова,  что 
ойъ  труслвдтГ  и  малодушенъ,  что  равнодушные  люди  едва  ли 
захотятъ  слушать  и  понимать  его,  студента-юриста  третьяго 
курса,  человека  робкаго  и  ни'ггожнаго,  что  истинное  апо- 
стольство заключается  не  въ  одной  только  пропов'Ьди,  но 
и'въ  д-Ьлахъ...  . 

Когда  было  св-Ьтло  и  на  улпц4  уже  стучали  экипажи, 
Васильевъ  лежалъ  неподвижно  на  диван*  и  смотр'Ьлъ  въ 
одну  точку.  Онъ  уже  не  думалъ  ни  о  женщинахъ,  ни  о 
мулсчинахъ,  ни  объ  апостольстве.  Все  вниман1е  его  было 
оораш,ено  на  душевную  боль,  которая  мучила  его.  Это  была 
боль  тупая,  безпредметная,  неопределенная,  похожая  и  на 
тоску,  и  на  страхъ  въ  высочайшей  степени,  и  на  отчаян1е. 
Указать,  гд*  она,  онъ  могъ:  въ  груди,  подъ  сердцемъ;  но 
Сравнить  еб  нельзя  было  ни  съ  ч^мъ.  Раньше  у  него  бы- 
вала сильная  зубная  боль,  бывали  плеврйтъ  и  невралпи, 
но  все  это  въ  сравнсн1и  съ  дупювной  болью  было  ничтожно. 
При  этой  боли  жизнь  представлялась  отвратительной.  Дис- 
сертац1я,  отличное  сочинен1е,  уже  написанное  имъ,  люби- 
мые люди,  спасете  погибающихъ  жёнщннъ  — все  то,  что 
вчера  еп1;е  онъ  любилъ,  или  къ  чему  былъ  равнодушенъ, 
теперь  при  воспоминан1и  раздражало  его  наравне  съ  шу- 
момъ  экипалсей,  беготней  коридорныхъ,  дневнымъ  светомъ... 
Если  бы  теперь  кто-нибудь  на  его  глазахъ  еовершилъ  по- 
дЕигъ  милосерд1я:  или  возмутительное  насилхе,  то  на  него 
то  и  другое  произвело  бы  одинаково  отвратительное  впе- 
чатлЬшо.  -  Изъ  вс4хъ  мыслей,  лениво  бродившихъ  въ  его 
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годюв-Ь,  только  дв*  не  раздражали  его:  одна— что  онъ  каж- 
дую минуту  им-Ьегь  щасть  убить  себя,  другая — что  боль 
не  будетъ  продолжаться  дольше  трехь  дней.  Второе  онъ 
зналъ  по  опыту, 

Полежавъ,  онъ  всталъ  и,  ломая  руки,  прошелся  не  изъ 
угла  въ  уголъ,  какъ  обшьновенно,  а  по  квадрату,  вдоль 
сгЬнъ.  Мелькомъ  онъ  ногляд'Ьлъ  на  себя  въ  зеркало,  Лидо 
его,  было  бл-Ьдно  и  осунулось,  виски  впали,  глаза  .были, 
больше,  темнее,  нецодвижн'Ье,  точно  чуж1е,  и  выражали 
невыносимое  душевное  страдан1е. 

Въ  полдень  въ  дверь  постучался  художникъ. 

—  ГригорШ,  ты  дома? — спроснлъ  онъ. 

Не  получивъ  ответа,  онъ  постодлъ  минуту,  подумалъ  и  ^ 
отв4тилъ  себ*  по-хохлацки: 

—  Нема.  Въ  нивырситетъ  дхйшовъ,  треклятый  хлопецъ. 

И  ушелъ.  Васильевъ  легъ  на  кровать  и,  снрятавъ  го- 
лову додъ  цодушку,  сталъ  плакать  отъ  боли,  и  ч*мъ  обиль- 
ней лились  слезы,  т-Ьмъ  ужаснее  становилась  душевная 
боль.  Когда  потемнело,  онъ  всцомнилъ  о  той  мучительной 
ночи,  которая  ожидаетъ  его,  и  страшное  отчаяше  овла- 
дело имъ.  Онъ  быстро  од4лся,  выб4жалъ  изъ  номера  и, 
оставивъ  свою  дверь  настежь,  безъ  всякой  надобности  и 
ц^ли  вышелъ  на  улицу.  Не  спрашивая  себя,  куда  идти, 
онъ  быстро  пошелъ  по  Садовой  улиц*. 

Снегъ  валилъ,  какъ  вчера;  была  оттепель.  Засунувъ  руки 
въ  рукава,  дрожа  и  пугаясь  стуковъ,  звонковъ  конки  и 
прохожихъ,  Васильевъ  прошелъ  по  Садовой  до  Сухаревой 
башни,  потомъ  до  Красныхъ  воротъ,  отсюда  свернулъ  на 
Басманную.  Онъ  зашелъ  въ  кэ/бакъ  и  выпилъ  большой- 
стаканъ  водки,  но  отъ  этого  не  стало  легче.  Дойдя  до  Раз- 
гулян, онъ  повернулъ  вправо  и  зашагалъ  по  переулкамъ, 
въ  какихъ  не  былъ  раньше  ни  разу  въ  жизни.  Онъ  до- 
шелъ  до  того  стараго  моста,  где  шумитъ  Яуза  и  откуда 
видны  длинные  ряды  огней  въ  окнахъ  Красныхъ  казармъ. 
Чтобы  отвлечь  свою  душевную  боль  какимъ-нибудь  новымъ 
ош,ущен1ёмъ  или  другою  болью,  не  зная,  что  делать,  плача 
и  дрожа,  Васильевъ  разстегнулъ  пальто  и  сюртукъ  и  под- 
ставилъ  свою  голую  грудь  сырому  снегу  и  ветру.  Но  и 
это  не  уменьшило  боли.  Тогда  онъ  нагнулся  черезъ  перила 
моста  и  погляделъ  внизъ,  на  черную,  бурливую  Яузу,  и 
ему  захотелось  броситься  внизъ  головой,  не  изъ  отвраш;е- 
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ът  т>  жизни,  не  ради  саноубШства,  а  чтобы  жотя  уши- 
биться и  одною  болью  отвлечь  другую.  Но  черная  вода,  по- 
темки, пустынные  берега,  покрытые  сн'Ьгомъ,  были  страшны. 
Онъ  содрогнулся  и  пощелъ' дальше.  Прошелся  онъ  вдоль 
Краснщъ  казармъ,  потомъ  назадъ  и  спустился  зъ  ка- 
куниго  ропцГп  ивъ  рощи  опять  на  мостъ... 

«Нить,  домой,  домой! — думадъ  онъ. — Дома,  кажется, 
легче»... 

И  онъ  пошелъ  назадъ.  Вернувшись  домой,  онъ  сорвалъ 
съ  себя  мокрое  пальто  и  щодку,  зашагалъ  вдоль  стЬнъ  и 
неутомимо  шагалъ  до  самаго\утра. 

УП. 

Когдэ»  на  другой  день  утромъ  пришли  къ  нему  худож- 
нидъ  и  медикъ,  онъ  въ  разодранной  руба;^^  и  съ  искусан- 
ными руками  метался  по  комнат*  и  стоналъ  отъ  боли. 

—  Ради  Бога! — зарыдалъ  онъ,  увид'Ьвъ  пр1ятелей. — Ве- 
дите меня,  куда  хотите,  делайте  что  знаете,  но.  Бога  ради, 
скор'Ье  спасайте  меня!  Я  убью  себя! 

Художникъ  побл'Ьдн'Ьлъ  и  растерялся.  Медикъ  тоже  едва 
не  зацлакалъ,  цо,  полагая,  что  медики  во  всЬхъ  случаяхъ 
жизни  обязаны  быть  хладнокровны  я  серьезны,  сказалъ 
холодно: 

—  Это  у  тебя  припадокъ.  Но  это  ничего.  Пойдемъ  сей- 
часъ  къ  доктору. 

—  Куда  хотите,  только  ради  Бога,  скорей! 

—  Ты  не  волнуйся.  Нужно  бороться  съ  собой. 
Художндкъ  и  медикъ  дрожащимц  руками  од4ли  Василь- 
ева и  вывели  его  на  улицу. 

—  Михаилъ  СергЬичъ  давно  уже  хочетъ  съ  тобой  по- 
знакомиться,— говорилъ  дорогою  медикъ. — Онъ  очень  ми- 
лый челов'Ькъ  »  отлично  знаетъ  свое  д-Ьло.  Кончилъ  онъ 
въ  82  году,  а  практика  уже  громадная.  Со  студентами 
держитъ  себя  по-товариш;ески. 

—  Скор4е,  скорее... — торопилъ  Васильевъ. 

Михаилъ  СергЬичъ,  полный,  б-Ьлокурый  докторъ,  встр*- 
тилъ  пр1ятел^й  учтиво,  солидно,  холодно  и  улыбнулся  од- 
ной только  щекой. 

—  'Мн*  художникъ  и  Майеръ  говорили  уже  о  вашей 
бол'Ьзни, — сказалъ  онъ, — Очень  радъ  служить.  Ну-съ?  Са- 
дитесь, покорнМше  прошу 
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Онъ  усадилъ  Васильева  В7>  большое  кресло  около  ртола 
ипридвинудъ  къ  нему  ^щикъ  съ  папиросами. 

• —  Ну-съ?^— началъ  онъ,  поглаживая  кол-Ьни.^— Присту- 
лимъ  къ  д4лу...  Сколько  вамъ  л'Ьтъ? 

Онъ  задавадъ  вопросы,  а  медикъ  отв'Ьчалъ.  Онъ  сиро- 
снлъ,  не  былъ  ли  отецъ  Васильева  боденъ  какими-нибудь 
особенными  болезнями,  не  пилъ  ли  запоемъ,  не  отличался 
ли  жестокостью  или  какими-либо  странностями.  То  же  са- 
мое спросилъ  о  его.  Д'Ьд'Ь,  матери,  сестрахъ  и  братьяхъ. 
Узнавъ,  что  его  мать  им4ла  отличный  голосъ  и  играла 
иногда  въ  театр-Ь,  онъ  вдругъ  оживился  и  спросилъ: 

—  Виноватъ-съ,  а  не  припомните  ли,  не  былъ  ли  те- 
атръ  у  вашей  матушки  страстью? 

*  Прошло  минутъ  двадцать.  Васильеву  наскучило,  что  док- 
торъ  поглаживаетъ  колени  и  говоритъ  все  объ  одномъ  и 
томъ  ^е. 

* —  Насколько  я  понимаю  ваши  вопросы,  докторъ, — ска- 
залъ  онъ: — вы  хотите  знать,  наследственна  моя  бол'Ьзйь, 
нли  н-ЬтТ).  Она  не  насл-Ьдственна. 

Дал-Ье  докторъ  спросилъ,  не  было  ли  у  Васильева  въ 
молодости  какихъ-либо  тайиыхъ  пороковъ,  ушибовъ  головы, 
увлеченхй,  странностей,,  исключительныхъ  пристрасгШ.  На 
лоловину  вопросовъ,  как1е  обыкновенно  задаются  старатель- 
ными докторами,  можно  не  отвечать  безъ  всякаго  ущерба 
для  здоровья;  но  у  Михаила  Серг^ича,  у  медика  и  ху- 
дожника были  так1я  лица,  какъ  будто,  если  бы  Васильевъ 
не  отв'Ьтилъ  хотя  бы  на  одинъ  вопросъ,  то  вес  бы  погибло. 
Получая  ответы,  докторъ  для  чего-то  записывалъ  игь  на 
бумажк*.  Узнавъ,  что  Васильевъ  кончилъ  уже  на  естествен- 
номъ  факультете  и  теперь  на  юридическомъ,  докторъ  за- 
думался... 

—  Въ^прошломъ  году  с-зъ  написалъ  отличное  сочине- 
ние...— сказалъ  медикъ. 

—  Виноватъ,  не  перебивайте  меня,  вы  мешаете  мн* 
-сосредоточиться, — сказалъ  докторъ  и  улыбнулся  одной  ще- 
кой.—Да,  конечно,  и  это  играетъ  роль  въ  анамнез*.  Фор- 
сированная умственная  работа,  переутомлеше...  Да,  да...  А 
водку  вы  пьете? — обратился  онъ  къ  Васильеву. 

—  Очень  р-Ьдко. 

Прошло,  еще  двадцать  минутъ.  Медикъ  сталъ  вполголоса 
Бысказывать  свое  мн4и1е  о  ближайшихъ  иричннахъ  при- 
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падка  и  рацсказалъ,  какъ  третьяго  дня  онъ,  художникъ  и 
Васильевъ  ходили  въ  С — въ  пербулокъ. 

Равнодушный,  сдержанный,  холодный  тонъ,  лсакимъ  его 
пр1ятели  и  докторъ  говорили  о  женщинахъ  и  о  несчастномъ' 
переулк'Ь,  показался  ему  въ  высшей  степени  страннымъ... 

—  Докторъ,  скажите  мн*  только  одно, — сдерживая  себя, 
чтобы  не  быть  грубымъ,  сказалъ  онъ:  —  проституцгя  зло, 
или  н-Ьтъ? 

—  Голубчикъ,  кто  жъ  спорить? — сказалъ  докторъ  съ  та- 
кимъ  выражен1емъ,  какъ  будто  давно  уже  р-Ьшилъ  для 
себя  ВС*  эти  вопросы. — Кто  споритъ? 

—  Вы  психхатръ? — спросилъ  грубо  Васильевъ. 

—  Да-съ,  псих1атръ. 

—  Можетъ-быть,  всЬ  вы  и  правы! — сказалъ  Васильевъ, 
поднимаясь  и  начиная  ходить  изъ  угла  въ  уголъ.  —  Мо- 
жетъ-быть! Но  МП*  все  это  кажется  удивительнымъ!  Что  я 
былъ  на  двухъ  факультетахъ  —  въ  этомъ  видятъ  подвигъ; 
за  то,  что  я  написалъ  сочинен1е,  которое  черезъ  три  года 
будетъ  брошено  и  забудется,  меня  превозносятъ  до  небесъ, 
а  за  то,  что  о  падшихъ  ,женш.йнахъ  я  не  могу  говорить 
такъ  же  хладнокровно,  какъ  объ  этихъ  стульяхъ,  меня  л*- 
чатъ,  называютъ  сумасшедщимъ,  сожал'Ьютъ! 

Васильеву  почему-то  вдругь  стало  невыносимо  жаль  и  себя, 
и  товариш;ей,  и  всЬхъ  гЬхъ-,  которыхъ  онъ  вид'Ьлъ  третьяго 
дня,  и  этого  доктора,  онъ  заплакалъ  и  упалъ  въ  кресло. 

Прхятели  вопросительно  глядели  на  доктора.  Тотъ  съ  та- 
кимъ  выраженгемъ,  какъ  будто  отлично  понималъ  и  слезы, 
и  отчаян1е,  какъ  будто  чувствовалъ  себя  спец1алистомъ  цо 
этой  части,  подошелъ  къ  Васильеву  и  молча  дадъ  ему  вы- 
пить ка1шхъ-то  капель,  а  потомъ,  когда  онъ  успокоился, 
разд^лъ  его  и  сталъ  изсл^довать  чувствительность  его  кожи, 
коленные  рефлексы  и  проч. 

И  Васильеву  полегчало.  Когда  онъ  выходилъ  отъ  док- 
тора, ему  уже  было  совестно,  шумъ  экипажей  не  казался 
раздражительнымъ  и  тяжесть  подъ  сердцемъ  становилась 
все  легче  и  легче,  точно  таяла.  Въ  рукахъ  у  него  было 
два  рецепта:  на  одномъ  былъ  бромистый  калШ,  на  другомъ 
морфШ...  Все  это  принималъ  онъ  и  раньше! 

На  улиц*  онъ  постоялъ  немного,  подумалъ  и,  простив- 
шись съ  пр1ятелями,  лениво  поплелся  къ  университету. 


ШАМПАНСКОЕ. 

(РАЗСКАЗЪ   ПРОХОДИМЦА.) 


В'Ь  то-гь  годъ,  оъ  котораго  начинается  мой  ра^сказъ,  я 
служилъ  начадьникомъ  полустайва  на  одной  жг%  нашихъ 
юго-занаднйхъ  жед4зныхъ  дорогь.  Весело  мн-Ь  жилось  на 
полуставк*  или  скучно,  вы  можете  ййд'Ьть  изъ  тогго,  что 
^а  20  версгь  вокругъ  не  было  ни  одного  человМескаго 
'  жилья,  ни  одной  женщинй,  ни  одного  порадочнаго  кабака, 
а  я  въ  т*  поры  былъ  молодо»,  кр-Ьпокъ,  горяад,  взбалмо- 
шенъ  и  глупъ.  Единственяымъ  развлечен1емъ  могли  быть 
только  окна  пассажирскихъ  по'Ьздовъ  да  поганая  водка,  въ 
которую  жиды  подмешивали  дурманъ.  Бывало,  мейькнетъ 
въ  окн*  вагона  женская  головка^  а  ты  стоишь,  какъ  ста- 
туя, не  дышишь  и  глядишь  до  гЬхъ  поръ,  пока  по4здъ  не 
обратится  въ  едва  видимую  точку;  или  же  вййьешь,  сколько 
вл'Ьзеть,  противной  водки,  очертен^Ьешь  и  не  чувствуешь, 
какъ  б'Ьгутъ  длинные  часы  и  дни.  На  меня,  уроженца  сЬ- 
вера,  степь  действовала,  какъ  видъ  заброшеннйгб  татар- 
скаго  кладбйш;а.  Л^томъ  она  со  своймъ  торжественнымъ 
иокоемъ — этотъ  монотонный  трескъ  кузнечиков*,  прозрач- 
ный лунный  св^тъ,  отъ  котораго  никуда  не  спрячешься, — 
наводила  на  меня  унылую  грусть,  а  зимою  безукоризнен- 
ная б-йлизна  степи,  ея  холодная  даль,  длинньья  ночи  н 
волчШ  вой  давили  меня  тяжелымъ  когамаромъ. 

На  полустанк*  жило  несколько  челов*къ:  я  съ  женой, 
глухой  и  золотушный  телеграфистъ  да  три  сторожа.  Мой 
П0М0ПЩИК1Г,  молодой,  чахоточный  челов'Ькъ,  *здйлъ  д*- 
чяться  въ  городъ,   гд-Ь  жилъ  по  ц'Ьлымъ  м-Ьсяцамъ,   пред- 
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оставляя  мн4  свои  обязанности  вм-Ьст*  съ  правомъ  поль- 
зоваться его  жалованьемъ.  Д4тей  у  меня  не  бы.10,  гостей, 
бывало,  ко  мн'Ь  никакимъ  калачомъ  не  заманишь,  а  савгь 
я  могъ  ездить  въ  гости  только  къ  сослуживцамъ  по  линш, 
да  и  то  не  чаще  одного  раза  въ  м'Ьсяцъ.  Вообще,  пре- 
скучиМшая  жизнь. 

Помню,  встр^чадъ  я  съ  женою  Новый  годъ.  Мы  сидели 
за  столомъ,  лЛниво  жевали  и  слушали,  какъ'въ  сосЬдней 
комнатЬ  монотонно  постукивалъ  на  своемъ  аппарат!  глу- 
хой телеграфистъ.  Я  уже  выпилъ  рюмокъ  пять  водки  съ 
дурманомъ  и,  подперевъ  свою  тяжелую  голову  кулакомъ, 
думалъ  о  своей  непобедимой,  невылазной  скук*,  а  жена 
сидела  рядомъ  и  не  отрывала  отъ  моего  ляда  гдазъ.  Гля- 
дела она  на  меня  такъ,  какъ  можетъ  гляд'Ьть  только  жен- 
щина, у  которой  на  этомъ  св^т-Ь  н^тъ  ничего,  кром*  кра- 
сиваго  мужа.  Любила  оиа  меня  безумно,  рабски  и  не 
только  МОЮ'  красоту,  или  душу,  йо  мои  гр-бхи,  мою  злобу 
и  скуку,  и  даже  мою  жестокость,  когда  я  въ  пьяномъ  из- 
ступлети,  не  зная  на  комъ  излить  свою  злобу,  терзалъ  ее 
попреками. 

Несмотря  на  скуку,  которая  -Ьла  меня,  мы  готовились 
встретить  Новый  годъ  съ  необычайной  торжественностью  и 
ждали  полночи  съ  пЬкоторымъ  нетерп'Ьнгемъ.  Д^ло  вгь  томъ, 
что  у  насъ  были  припасены  дв*  бутылки  шампанскаго, 
еамаго  настоящаго,  съ  ярлыкомъ  вдовы  Елико;  это  сокро- 
вище я  выигралъ  на  пари  еще  осенью  у  начальника  ди- 
станцги,  гуляя  у  него  на  крестинахъ.  Бываетъ^  что  во 
время  урока  математик,  когда  даже  воздухъ  стынетъ  отъ 
скуки,  въ  классъ  со  двора  вдетаетъ  бабочка;  мальчуганы 
встряхйваютъ  головами  и  начинаютъ  съ  любопытствомъ 
следить  за  полетомъ,  точно  видять  передъ  собой  не  ба- 
бочку, а  что-то  новое,  странное;  такъ  точно  и  обыкновен- 
ное шампанское,  понавъ  случайно  въ  нашъ  скучный  поду- 
станокъ,  забавлжю  насъ.  Мы  молчали  и  поглядывали  то 
на  часы,  то  на  бутылки. 

Когда  стр'Ьлка  показывала  безъ  пяти  двенадцать,  я  сталъ 
медленно  раскупоривать  бутылку.  Не  знаю,  ослаб4лъ  ли  я 
отъ  водки,  или  же  бутылка  была  слишкомъ  влажна,  но 
только  помню,  когда  пробка  съ  трескомъ  полетЬла  къ  по- 
толку, моя  бутылка  выскользнула  у  меня  изъ  рукъ  и  упала 
на.  полъ..  Пролилось  вина  не  бол-Ье  стакана,  такъ  какъ  я 
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усп4лъ  подхватить  бутылку  и  затхшуть  ей  шипящее  гор^ю 
пальцемъ. 

—  Ну,-съ  Новымъ  годомъ,  съ  ношлмъ  счастьсмъ!— ска- 
залъ  я,  наливая  два  стакана. — Пей. 

Жена  взяла  свой  стакапъ  и  уставилась  на  меня  испу- 
ганными глазами.  Лицо  ея  побл'Ьдн'Ьло  и  выражало  ужасъ. 

—  Ты  уронилъ  бутылку? — спросила  она. 

—  Да,  уронилъ.  Ну,  такъ  что  же  изъ  этого? 

—  Нехорошо^ — С1сазала  она,  ставя  свой  стакапъ  и  еще 
больше  бл'Ьдн'Ья.  —  Нехорошая  прим'Ьта.  Это  значитъ,  что 
въ  этомъ  году  съ  нами  случится  что-нибудь  недоброе. 

—  Какая  ты  баоа! — вздохнулъ  я. — Умная  женщина,  а 
бредишь,  какъ  старая  нянька.  Пей. 

—  Дай  Богъ,  чтобъ  я  бредила,  но...  непрем'Ьнпо  слу- 
чится что-нибудь!  Вотъ  увидишь! 

Она  даже  не  пригубила  своего  стакана,  отошла  въ  сто- 
рону и  задумалась.  Я  сказалъ  н'Ьсколько  старыхъ  фразъ 
насчетъ  предразсудковъ,  выпилъ  полбутылки,  пошагалъ 
изъ  утла  въ  уголъ  и  выптелъ. 

На  двор*  во  всей  своей  холодной,  нелюдимой  красЬ 
стояла  тихая  морозная  ночь.  Луна  и  около  нея  два  б4лыхъ 
пушистыхъ  облачка  неподвиясно,  какъ  приклеенныя,  висЬди 
въ  вышин*  надъ  самымъ  полустанкомъ  и  какъ  будто  чего- 
то  ждали,  Отъ  нихъ  шелъ  легкШ  прозрачный  св'Ьтъ  ;И 
н'Ьжно,  точно  боясь  ос1сорбить  стыдливость,  касался  б'Ьлой 
земли,  осв-Ьщая  все:  сугробы,  насыпь...  Было  тихо. 

Я  шелъ  вдоль  наоыпи. 

«Глупая  женщина!  —  думалъ  я,  глядя  на  небо,  усыпан- 
ное яркими  звездами. — Если  даже  допустить,  что  приматы 
иногда  говорятъ  правду,  то  что  же  недоброе  можеп>  слу- 
читься съ  нами?  ТЬ  несчастья,  который  уже  испытаны  д 
которыя  есть  теперь  налицо,  такъ  велики,  что  трудно 
придумать  что-нибудь  еще  хуже.  Какое  еще  зло  можно 
причинить  рыб-Ь,  которая  уже  поймана,  изжарена  и  подана 
на  столъ  подъ  соусомъ?» 

Тополь,  ВЫС0К1Й,  покрытый  инеемъ,  показался  въ  сине- 
ватой мгл'Ь,  какъ  великанъ,  одетый  въ  саванъ.  Онъ  по- 
гляд'Ь.1ъ  на  меня  сурово  и  уныло,  точно,  подобно  мн*,  по- 
нималъ  свое  одиночество.  Я  долго  шяд'Ьлъ  на  него. 

«Молодость  моя  погибла  ни  за  грошъ,  какъ  ненужнхай 
окурокъ,  —  продолжалъ  я  думать.  —  Родители  мои  умерли, 
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когда  я  былъ  еще  ребенкомъ,  изъ  гйАГназ1и  меня  выгнали. 
Родился  я  въ' дворянской  семь*,  но  яе  получилъ  ни  вое- 
пихан1я,  ни  образовашя,  и  знанШ  }  меня  не  больше,  ч^мъ 
у  любого  смазчика.  Н4тъ  у  меня  ни  пршта,  ни  близкихъ, 
ни  друзей,  ни  любимаго  д-Ьла.  Ни  на  что  я  неспособенъ 
и'въ  расцвет*  силъ  сгодился  только  на  то,  чтобы  мною 
затиснули  м4сто  начальника  полустанка..  Кром*  неудачъ  и 
б4дъ,  ничего  другого  не  зналъ  я  въ  жизни.  Что  же  еще 
недоброе  можетъ  случиться?» 

Вдали  показались  красные  огни.  Мн4  навстречу  шелъ 
поЬздъ.  Уснувшая  степь  слушала  его  шумъ.  Мои  мысли 
были  такъ  горьки,  что  мн-Ь  казалось,  что  я  мыслилъ  вслухъ, 
что  стонъ  телеграфа  и  шумъ  па4зда  передаютъ  мои  мысли. 

«Что  же  еще  недоброе  можетъ  случиться?  Потеря 
жены?  — -  спрашивалъ  я  себя.  —  И  это  не  стращно.  Отъ 
своей  совести,  нельзя  прятаться:  не  люблю  я  жены!  Же- 
нился я  на  ней,  когда  еще  былъ  мальчишкой.  Теперь  я 
молодъ,  кр4покъ,  а  она  осунулась,  состарилась,  поглупела, 
отъ  головы  до  пятъ  набита  предразсудками.  Что  хорошаго 
въ  ея  приторной  .1юбви,  впалой  груди,  въ  вяломъ  взгляд*? 
Я  терплю  ее,  но  не  люблю.  Что  же  можетъ  случиться? 
Молодость  моя  пропадаетъ,  какъ  говорится,  ни  за  понюшку 
табаку.  Женпщны  мелькаютъ  передо  мной  только  въ  о^нахъ 
вагоновъ,  какъ  падающ1я  звезды.  Любви  не  было  и  н'Ьтъ. 
Гибнетъ  мое  мужество,  моя  см'Ьлость,  сердечность...  Все 
гибнегь,  какъ  соръ,  и  мои  богатства  зд4оь,  въ  степи,  не 
стоять  гроша  м'Ьднаго.» 

По-Ьздъ  съ  шумомъ  пролвт'Ьлъ  мимо  меня  и  равнодушно 
посв'Ьтилъ  мн*  своими  красными  окнами.  Я  вид^лъ,  какъ 
онъ  остановился  у  зеленыхъ  огней  полустанка,  постоялъ 
минуту  и  покатилъ- дал-Ье.  Пройдя  версты  дв4,  я. вернулся 
назадъ."  Печальный  мысли  не  оставили  меня.  Какъ  ни 
горько  било  МП*,  но,  помнится,  я  какъ  будто  старался, 
чтобы  МОИ'  мысли  были  пе^альн-Ье  и  мрачнее.  Знаете,  у 
недалекихъ  и  садолюбивыхъ  людей  бываютъ  моменты,  когда 
сознан1е,  что  они  несчастны,  доставляетъ  имъ  некоторое 
удовольств1е,  и  они  даже  кокетннчаютъ  передъ  самими 
собой  своими  страданиями.  Много  въ  моихъ  мысляхъ  было 
правды,  но  много  и  не.йпаго,  хвастливаго  и  что-то.  маль- 
чишески вызывающее  бьио  въ  моемъ  вопросЬ:  «Что 
можегь  случиться  недоброе?». 

Сочинетя  А.  П.  Чехова.  Т.  УП.  Ю 


^-  146  — 

—  Да,  что  же  случится?  ^г-  спрашивалъ  я  себя,  возврат 
щаясь. — Кажется,  все  пережито.  И  бол'Ьд:ь  я, .  и  деньги  те- 
рялъ,  и  выговоры  каждый  день  отъ  начальства  получаю,  и 
голодаю,  и  волкъ  б-Ьшеный  заб'Ьгалъ  во  дворъ  полустанка. 
Что  еще?  Меня  оскорбляли,  унижали...  и  я  оскорбдялъ  на 
своемъ  в'Ьку.  Вотъ  разв*  только  преступникомъ  никогда  не 
былъ,  но  на  преступлен1е  я,  кажется,  неспособенъ,  суда 
же  не  боюсь. 

Два  облачка  уже  отошли  отъ  луны  и  стояли  поодаль  съ 
такимъ.видомъ,  какъ  будто  шепта.1ись  о  чемъ-то  такомъ, 
чего  не  должна  знать  луна.  ЛегкШ  в-Ьтерокъ  проб-Ьжаль  по 
степи,  неся  глухой  шумъ  ушедшаго  поезда. 

У  порога  дома  встретила  меня  жена.  Глаза  ея  весело 
сы-Ьялись  и  все  лицо  дышало  удовольств1емъ. 

—  А  у  насъ  новость! — зашептала  она. — Ступай  скорее 
въ  свою  комнату  и  надень  новый  сюртукъ:  у  насъ  гостья! 

—  Какая  гостья? 

—  Сейчасъ  съ  по^здомъ  прйхала  тетя  Ната.1ья  Пе- 
тровна. 

—  Какая  Наталья  Петровна? 

—  Жена  моего  дяди  Семена  ведорыча.  Ты  ея  не  знаешь. 
Она  очень  добрая  и  хорошая... 

Вероятно,  я  нахмурился,  потому  что  жена  сделала  серьез- 
ное лицо  и  зашептала  быстро: 

—  Конечно,  странно,  что  она  прйхала,  но  ты,  Нико- 
лай, не  сердись  и  взгляни  снисходительно-  Она  в4дь  не- 
счастная. Дядя  Семенъ  ведорычъ  въ  самомъ  д'Ьл*  деспотъ 
и  злой,  съ  нимъ  трудно  ужиться.  Она  говорить,  что  только 
три  дня  у  насъ  лроживетъ,  пока  не  получить  письма  оть 
своего  брата. 

Жена  Д0.1Г0  еп1;е  шептала  мн*  какую-то  чепуху  про  дес- 
пота-дядюшку, про  слабость  человеческую  вообще  и  моло-. 
дыхъ  женъ  въ  частности,  про  обязанность  нашу  давать 
прштъ  всЬмъ,  даже  большимъ  гр^шникамъ,  и  проч.  Не 
понимая  ровно  ничего,  я  над^лъ  новый  сюртукъ  и  поше.1Ъ 
знакомиться  съ  «тетей». 

За  столомъ  сидЪла  маленькая  женщина  съ  бо.1ьшими, 
черными  глазами.  Мой  столъ,  с^рыя  стЬны,  топорный  ди- 
ванъ...  кажется,  все  до  малМшей  пылинки  помолодело  и 
повеселело  въ  присутствш  этого  существа,  новаго,  моло- 
дого, издававшаго  какой-то  мудреный  запахъ,  красиваго  я 
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'порочнаго.  А  что  гостья  была  йОрочна,  я  понялъ  по 
улыбке,  по  запаху,  по  особой  манер*  гляд-Ь^ь  и  играть 
ресницами,  по  тону,  съ  какимъ  она  говорила  съ  моей  же- 
ной—  порядочной  женщиной...  Не  нужно  ей  было  разска- 
зывать  мн-Ь,  что  она  бежала  отъ  мужа,  что  мужъ  ея  старъ 
^  и  деспотъ,  что  она  добра  и  весела.  Я  все  понялъ  съ  пер- 

I  ваго  взгляда,   да  едва  ли   въ  Европ*  есть   еще  мужчины, 

'  которые  не  умЬютъ  отличить  съ  перваго  взгляда  женщину 

изв-Ьстнаго  темперамента. 
I  —  А  я  не  знала,  что  у  меня  есть  такой  крупный  пле- 

мянничекъ!  —  сказкла  тетя,   протягивая  мнй  руку  и  улы- 
баясь. 

—  А  я  не  зналъ,   что  у  меня  есть  такая  хорошенькая 
тетя1-^сказалъ  я. 

Снова   начался  ужинъ.    Пробка   съ  трескомъ  вылегЬла 
изъ  второй  бутылки,  и  моя  тетя  залпомъ  выпила  пол-ста- 
кана, а  когда  моя  жена  вышла  куда-то  на  минутку,   тетя 
уже  не  церемонилась  и  выпила  ц'Ьлый  стаканъ.  Опьян'Ьлъ 
I  я  и  отъ  вина,   и  отъ  присутств1я  женпщны.    Вы  помните 

1  романсъ? 

1^  Очи  черныя,  очи  страстныя, 

г  Очи  жгуч1я  и  прекрасныя, 

Какъ  Л10блю  я  васъ, 
Катсъ  боюсь  я  васъ! 

Не  помню,   что  было  потомъ.    Кому  угодно  знать,  какъ 
^  начинается  любовь,  тотъ  пусть  читаетъ  романы  и  длинныя 

повести,  а  я  скажу  только  немного  и  словами  все  того  же 
глупаго  романса: 

Знать  увид^Ьлъ  васъ 
Я  не  въ  добрый  часъ... 

Все  полетало  къ  черту  верхнимъ  концомъ  внизъ.  По- 
мнится мн4  страшный,  бешеный  вихрь,  который  закру- 
жилъ  меня,  какъ  перышко.  Кружилъ  рнъ  долго  и  стеръ  съ 
лица  земли  и  жену,  и  самую  тетю,  и  мою  силу.  Изъ  степ- 
ного полустанка,  какъ  видите,  онъ  забросилъ  меня  на  эту 
темную  улицу. 
^  Теперь  скажите:  что  еще  недоброе  можетъ  со  мной  слу- 

читься? 
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Татаринъ  взглянудъ  на  небо*  Зв'Ьздъ  такъ  же  много, 
какъ  дома  у  него,  такая  же  чернота  кругомъ,  но  чего-то 
недостаетъ.  Дома,  въ  Симбирской  губернш,  совс4мъ  не 
так1я  зв-йзды  и  не  такое  небо. 

—  Худо1  худо! — повторилъ  онъ. 

—  Привыкнешь! — сказалъ  Толковый  и  засмеялся. — Те- 
перь ты  еще  молодой,  глупый,  молоко  на  губахъ  не  обсохло, 
и  кажется  теб*  по  глупости,  что  несчастиМ  тебя  человека 
н'Ьтъ,  а  придетъ  время,  самъ  скажешь:  дай  Богъ  всякому 
такой  лшзни.  Ты  на  меня  погляди.  Черезъ  неделю  времени 
проЙдетъ  вода  и  поставимъ  тутъ  паромъ,  вы  вс4  пойдете 
по  Сибири  гулять,  а  я  останусь  и  зачну  ходить  отъ  берега 
къ  берегу.  Ужъ  двадцать  два  года  такъ  хожу.  День  и  ночь. 
Щука  и  нельма  подъ  водой,  а  я  надъ  водой.  И  слава  Богу. 
Ничего  мн*  не  надо.  Дай  Богъ  всякому  такой  жизни. 

Татаринъ  подлоншлъ  въ  костеръ  хворосту,  легъ  поближе 
къ  огню  и  сказалъ: 

—  У  меня  отецъ  хворый  челов'Ькъ,  Когда  онъ  помретъ, 
мать  и  жена  сюда  ирх-Ьдуть.  Об^п^али. 

—  А  на  что  теб*  мать  и  жена? — спросилъ  Толковый. — 
Одна  глупость,  брать.  Это  тебя  б-Ьсъ  смущаетъ,  язви  его 
душу.  Ты  его  не  слушай,  проклятаго.  Не  давай  ему  воли. 
Онъ  теб-Ь  насчетъ  бабы,  а  ты  ему  на  зло:  не  желаю!  Онъ 
теб-Ь  насчетъ  воли,  а  ты  упрись  и  —  не  желаю!  Ничего 
не  надо!  Н'Ьту  ни  отца,  ни  матери,  ни  жены,  ни  воли,  ни 
двора,  ни  кола!  Ничего  не  надо,  язви  ихъ  душу! 

Толковый  потянудъ  изъ  бутылки  и  продолжалъ: 

—  Я,  братуша,  не  мужикъ  простой,  не  изъ  хамскаго 
званхя,  а  дьячковсшй  сынъ  и,  когда  на  вол-Ь  жилъ  въ 
Курск-Ь,  въ  сюртук*  ходилъ,  а  теперь  довелъ  себя  до  такой 
точки,  что  могу  голый  на  земл*  спать  и  траву  жрать.  И 
дай  Богъ  всякому  такой  жизни.  Ничего  мн*  не  надо  и 
никого  я  не  боюсь,  и  такъ  себя  понимаю,  что  богаче  и 
вольные  меня  челов-Ька  н-Ьгв»  Какъ  прислали  мюня  сюда 
изъ  Россхи,  я  съ  перваго  же  дня  уперся:  ничего  не  хочу! 
Б*съ  мн*  и  про  жену,  и  про  родню,  и  про  волю,  а  я 
ему:  ничего  мн-Ь  не  надо!  Уперся  на  своемъ  и  вотъ,  какъ 
видишь,  хорошо  живу,  не  жалуюсь;  А  ежели  кто  дасть 
поблажку  б-Ьсу  и  хоть  разъ  послушается,  тотъ  пропалъ, 
н^Ьтъ  ему  спасен1я:  завязнетъ  въ  болот*  по  самую  маковку 
и  не  вылЬзетъ.    Не  то.  что  вашъ  братъ,  глупый  мужикъ, 


но  и  благородные  и  образованные  пропадаютъ.  Л4тъ  пят- 
надцать назадъ  прислали  сюда  изъ  Россхи  одного  барина. 
Съ  братьями  что-то  тамъ  не  под-Ьлилъ  и  въ-зав-Ьщати 
фальшь  сд'Ьлалъ  какую-то.  Сказывали,  изъ  князей  или  ба- 
роновъ,  а  мол;етъ,  и  просто  изъ  чиновниковъ — кто  его 
знаетъ!  Ну,  прйхалъ  сюдабаринъ  и  первымъ  д^ломъ  ку- 
пилъ  себ*  въ  Мухортинскомъ  домъ  и  землю.  «Хочу,  гово- 
рить, своимъ  трудомъ  жить,  въ  пот4  лица,  потому  что, 
говорить,  я  теперь  не  господинъ,  а  поселенецъ».  Что  жъ, 
говорю,  помогай  Богъ^  д^до  хорошее.  Челов'Ькъ  онъ  былъ 
тогда  молодой,  хлопотунъ,  заботливый;  самъ  и  косйлъ, 
бывало,  и  рыбу  ловилъ,  и  верхомъ  верстъ  за  шестьдесятъ 
■Ьздилъ.  Только  вотъ-б-Ьда:.  съ  перваго  же  года  сталъ  ездить 
въ  Гырино,  въ  почтовую  контору.  Стоить,  бывало,  у  меня 
на  паром*  и  вздыхаетъ:  «Эхъ,  Семенъ,  что-то  долго  не 
шлютъ  мн*  изъ  дому  денегъ!»  Не  надо,  говорю,  .Васил1й 
Серг4ичъ,  денегъ.  Къ  чему  он4?  Вы  старое-то  бросьте, 
забудьте,  какъ  будто  его,  вовсе  не  было,  будто  снилось  оно 
только,  а  начинайте  жить  сызнова.  Не  слушайте,  говорю, 
б-Ьса,  —  онъ  до  добра  не  доведетъ,  въ  петлю '  затянетъ. 
Теперь  вы  денегъ  желаете,  говорю,  а  пройдетъ  мало-мало 
времени  и,  гляди,  чего  другого  захотите,  а  потомъ  и.еш;е, 
и  еш;е.  Ежели,  говорю,  желаете  для  себя  счастья,  то  пер- 
вое всего — ничего  не  желайте.  Да...  Ужъ  ежели,  говорю 
ему,  насъ  съ  вами  судьба  обидела  горько,  то  нечего  у  ней 
милости  просить  и  кланяться  ей  въ  ножки,  а  надо  пре- 
небрегать и  см4яться  надъ  ней.  А  то  она  сама  насмЬется. 
Такъ  и  говорю  ему...  Года  черезъ  два  перевожу  я  его  на 
эту  сторону,  а  онъ  потираетъ  руки  и  смеется.  «Фду,  гово- 
рить, въ  Гырино  жену  встречать.  Пожалела,  говорить, 
меня,  ирх-Ьхала.  Хорошая  она  у  меня,  добрая».  А  самъ 
отъ  радости  даже  запыхался.  Воть  черезъ  день  *детъ  съ 
женой.  Дама  молодая,  красивая,  въ  шляпке;  на  рукахъ 
младенчикъ-д^вочка.  И  всякаго  багажу  много.  А  ВасилШ 
Серг'Ьичъ  мой  вертится  около  нея,  не  наиядится  и  никакъ 
не  нахвалится.  «Да,  брать  Семенъ, ,  и  въ  Сибири  люди 
живуть!»  Ну,  думаю,  ладно,  не  обрадуешься.  И  съ  той 
лоры,  почитай,  каждую  неделю,  сталь  онъ  въ  Гырино  на- 
ведываться: не  пришли  ли  изъ  Росс1и  деньги.  Денегь-то 
понадобилось  пропасть.  «Оца,  говорить,  ради  меня  туть 
въ  Сибири  свою  молодость  и  красоту  губить  и,  говорить, 
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со  МНОЙ  МОЮ'  горькую  долю  д-Влитг,  и  черезъ  это,  гово- 
рить, я  долженъ  предоставлять  ей  всякое  удовольств1е...» 
Чтобъ  барын*  веселей  было,  завелъ  онъ  знакомство  съ 
^шновниками  и  съ  шушерой  всякой;  А  всю  эту  компан1Ю, 
известно,  кормить  и  ноить  надо,  да  чтобъ  и  фортепьянъ 
былъ  и  собачка  лохматенькая  на  диван*,  —  чтобъ  она 
издохла...  Роскошь,  однимъ  словомъ,  баловство.  Прожила 
съ  нимъ  барыня  недолго.  Гд'Ьей?  Глина,  вода,  холодно, 
ни  теб*  овоща,  ни  фрукта,  кругомъ  необразованные  да 
пьяные,  никакого  обхождетя,  а  она  дама  балованная,  сто- 
личная... Известно,  соскучилась.'  Да  и  мужъ,  какъ  ни 
говори,  уже  не  баринъ,  а  поселенецъ  —  не  та  честь.  Года 
черезъ  три,  помню,  ночью  подъ  самый  Успеньевъ  день 
кричать  съ  того  берега.  Пошелъ  я  туда  на  паром*, 
гляжу — барыня,  вся  окутавшись,  а  съ  ней  молодой  госпо-» 
динъ,  изъ  чиновниковъ.  Тройка...  ПеревеЛ  я  ихъ  сюда, 
сЬ-ш  —  и  поминай,  какъ  звали!  Только  ихъ  и  видели.  А 
подъ  утро  ВасилШ  СергЬичъ  скачетъ  на  пар*:  «Не  про- 
езжала ли  тутъ,  Семенъ,  моя  жена  съ  господиномъ--въ 
очкахъ?>>  Проезжала,  говорю,  —  ип^и  в-Ьгра  въ  пол*!  По- 
скакалъ  онъ  вдогонку,  сутокъ  пять  гнался.  Когда  поел* 
перевозилъ  я  его  на  ту  сторону,  онъ  повалился  на  пароме 
и  давай  годовой  биться  о  доски  и  выть. .  То-то  вотъ,  го- 
ворю, и  есть.  См*юсь  и  припоминаю  ему:  «И  въ  Сибири 
люди  живутъ!»  А  онъ  еп1;е  пуп1,е  бьется...  Потомъ  это  за- 
хотелось ему  воли.  Жена  въ  Рос^сш  подалась,  и  его,  зна- 
чить, туда  потянуло,  чтобъ  ее  повидать  и  отъ  полюбовника 
вызволить.  И  сталъ  онъ,  братецъ  ты  мой,  чуть  не  каждый 
день  скакать  то  на  почту,  то  въ  городъ  къ  начальству. 
Все  прошетя  посыла.1Ъ  и  подавалъ,  чтобъ  его  помиловали 
и  назадъ  домой  вернули,  и  сказывалъ'  онъ,  на  одн*  теле- 
граммы у  него  рублей  дв*сти  пошло.  Землю  продалъ,  домъ 
жидамъ  заложилъ.  Самъ  пос*д*лъ,  сгорбился,  съ  лица  жел- 
тый сталъ,  словно  чахоточный.  Говорить  съ  тобою,  а  самъ: 
кхе-кхе-кхе...  и  слезы  на  глазахъ.  Промаялся  такъ  съ  про- 
шен1ями  годовь  восемь,  а  теперь  опять  ожиль  и  веселый 
сталъ:  новое  баловство  придумалъ.  Дочка,  видишь,  выросла. 
Глядитъ  на  нее  и  не  надышится.  А  она,  правду  говорить, 
ничего  себ*:  красивенькая,  чернобровая  и  нрава  бойкаго. 
Каждое  воскресенье  онъ  въ  Гырино  *здитъ  съ  ней  въ  цер- 
ковь.   Стоять  оба  на  паром*  рядыгакомь,   она  см*ется,  г. 
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крытымъ  дицомъ  и  просить  милостыню?  Н-Ьтъ,   объетомъ 
даже  подумать  страшно... 

Уже  св-Ьтало;  ясно  обозначались  баржа,  кусты  тальника 
на  вод*  и  зыбь,  а  назадъ  оглянуться  —  тамъ  глинистый 
обрывъ,  внизу  избушка,  крытая  бурою  соломой,  а  выше 
лепятся  ;1рревенск1Я  избы.  На  деревн'Ь  уже  п4ли  ■  петухи. 

РыжШ  Г.1ИНИСТЫЙ  обрывъ,  баржа,  рйка;.  4уж1е,  недобрые 
люди,  голодъ,  холодъ,  бол-Ьзни  —  быть-заожетъ,  всего  этого 
н'Ьтъ  на  самомъ  д-Ьл-Ь.  ВАроятно,  все  это  только  снится, — 
думалъ  татаринъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  спитъ,  и  слышалъ 
свой  храпъ...  Конечно,  онъ  дома,  въ  Симбирской  губернш, 
и  стоитъ  ему  только  назвать  жену  по  имени,  какъ  она 
откликнется;  а  въ  соседней  комнат*  мать...  Однако,  какхе 
бываютъ  страшные  сны!  Къ  чему  они?  Татаринъ  улыбнулся 
и  откры^ъ  глаза.  Какая  это  р4ка?  Волга? 
.   Шелъ  сн'Ьгъ. 

—  Подава-ай! — кричалъ  кто-то  на  той  сторон-Ь: — Кар- 
ба-а-асъ! 

Татаринъ  очнулся  п  пошелъ  будить  товариш,ей,  чтобы 
плыть  на  ту  сторону:  Над'Ьвая  на  ходу  рваные  тулупы, 
бранясь  хриплыми  спросонокъ  голосами  и  пожимаясь  отъ 
холода,  показались  на  берегу  перевозчики.  Поел*-  сна 
р-Ька,  отъ  которой  в4яло  пронизываюп1;имъ  холодомъ,  пови- 
димому,  казалась  имъ  отвратительной  и  жуткой.  Не  сп'Ьша 
попрыгали  они  въ  карбасъ...  Татаринъ  и  три  перевозчика 
взялись  за  длинный  весла  съ  широкими  лопастями,  по- 
хож1я  въ  потемкахъ  на  рачьи  клешни,  Семенъ  навалился 
животомъ  на  длинный  руль.  А  на  той  сторон*  все  еще 
продолжали  кричать  и  два  раза  выстр'Ь.шли  изъ  револь- 
вера, думая,  вероятно,  что  перевозчики  спятъ  или  угшш 
на  деревню,  въ  кабакъ. 

—  Ладно,  усп*ешь1— проговорилъ  Толковый  тономъ  че- 
ловека, уб*жденнаго,  что  на  этомъ  св-Ьт*  н*тъ  надобности 
спешить— все  равно,  молъ,  толку  не  выйдетъ. 

Тяжелая  неуклюжая  баржа  отделилась  отъ  берега  и 
поплыла  межъ  кустовъ  тальника,  и  только  по  тому,  чта 
тальникъ  медленно  уходилъ  назадъ,  заметно  было,  что 
она  не  стояла .  на  одномъ  м^ст*,  а  двигалась.  Перевозчики 
м^рно,  въ  разъ,  взмахивали  веслами;  Толковый  лежалъ 
ЖИВОТОМЪ'  на  ру.!*  и,  описывая  въ  воздух*  дугу,  лета.1ъ 
съ  одного   борта   на  другой.    Было   въ  потемкахъ   похоже 
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на  то,  какъ  будто  люди  сидели  на  какомъ-то  допотопномъ 
животномъ  съ  длинными  лапами  и  уплывали  на  немъ  въ 
холодную,  унылую  страну,  ту  самую,  которая  иногда  снится 
во  время  кошмара. 

Миновали  тальникъ,  выплыли  на.  просторъ.  На  томъ 
берегу  уже  заслышалИ'  стукъ  и  м-Ьриое  плесканье  веселъ 
и  кричали:  «СкорМ!  скорей!»  Прошло  еп1;е  минуть  съ  де- 
сять, и  баржа  тяжело  ударилась  о  пристань. 

—  И  все  оно  сыплетъ,  и  все  оно  сыплетъ! — бормота.1Ъ 
Семенъ,  вытирая  съ  лица  сн-Ьгв.  —  И  откуда  оно  берется, 
Богъ  его  знаетъ! 

На  той  сторон-Ь  лсдалъ  худоп1;авый,  невысокаго  роста 
старикъ,  въ  полушубк*  на  лисьемъ  м-Ьху  и  въ  б'Ьлой  мер- 
лушковой шапк*.  Онъ  стоя.1ъ  поодаль  отъ. лошадей  и  не 
двигался;  у  него  было  угрюмое,  сосредоточенное  выраже- 
н1е,  какъ  будто  онъ  старался  что-то  вспомнить  и  сердился 
на  свою  непослушную  память.  Когда  Семенъ  подошелъ 
къ  нему  и,  улыбаясь,  снялъ  щапку,  то  онъ  сказалъ: 

—  Сп*шу  въ  Анастасьевку.  .  Дочери  опять  хуже,  а  въ 
Анастасьевку,  говорятъ,  новаго  доктора  назначили. 

Втап1;или  тарантасъ  на  баржу  и  поплыли  назадъ.  Че- 
лов'Ькъ,  котораго  Семенъ  назвалъ  Васил1емъ  СергЬичемъ, 
все  время,  пока  плыли,  стоялъ  неподвижно,  крепко  сжавъ 
свои  толстыя  губы  и  глядя  въ  одну  точку; .  когда  ямщикъ 
попросилъ  у  него  позволен1я  покурить  въ  его  присутствш, 
онъ  ничего  не  отв^тилъ,  точно  не  слышалъ.  А  Семенъ  лежа 
животомъ  на  рул*,  насмешливо  гляд^лъ  не  него'и  говорилъ: 

—  И  въ  Сибири  люди  живутъ.  Живу-утъ! 

На  лиц*  у  Толковаго  было  торжествуюп1;ее  выраженхе, 
какъ  будто  онъ  что-то  доказалъ  и  будто  радовался,  что 
вышло  именно  такъ,  какъ  онъ  предполагалъ.  Несчастный, 
безпомоп1.ный  видъ  челов-Ька  въ  полушубк*  на  лисьемъ  м*ху, 
невидимому,  доставлялъ  ему  большое  удово.1ьств1е. 

—  Грязно  теперь  "Ьхать,  ВасилШ  Серг^ичь, — сказалъ  онъ, 
когда  на  берегу  запрягали  лошадей. — Погодили  бы  4здить 
еще  недельки  съ  дв*,  пока  суше  станетъ.  А  то  и  вовсе  бы  не 
ездили...  Ежели  бы  толкъ  какой  отъ  -бзды  былъ,  а  то,  сами 
изволите  знать,  люди  в^ки  вечные  ^здять,  и  днемъ  и  ночью, 

-  а  все  никакого  толку.  Право! 

ВасилШ  Серг-Ьичъ  молча  далъ  на  водку,  сЬлъ  въ  таран- 
тасъ и  по-Ьхадъ  да.1ьше. 
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—  Вотъ,  за  доктбромъ  поскакалъ!— сказалъ  Семенъ,  яо- 
жимаясь  отъ  холода. — Да,  ищи  настоящаго  доктора,  догоняй 
в-Ьтра  въ  пол*,  хватай  чорта  за  хвостъ,  язви  твою  душу! 
Эк1е  чудаки!  Господи,  прости  меня  гр-Ьшнаго! 

Татаринъ  подошелъ  къ  Толковому  и,  глядя  на  него  съ 
ненавистью  и  съ  •  отвращен1емъ,  дрожа  и  примешивая  къ 
своей  ломаной  р-Ьчи  татарск1я  слова,  заговорилъ: 

—  Онъ  хорошо...  хорошо,  а  ты— худо!  Ты  худо!  Барияъ 
хорошая  душа,  отличный,  а  ты  зв-Ьрь,  ты  худо!  Баринъ 
живой,  а  ты  дохлый...  Богъ  созда.1ъ  чедов-Ька,  чтобы  живой 
былъ,  чтобы  и  радость  была,  и  тоска  была,  и  горе  было, 
а  ты  хочешь  ничего,  значитъ,  ты  не  живой,  а  камень, 
глина!  Камню  надо  ничего,  и  теб*  ничего...  Ты  камень — и 
Богь  тебя  не  любитъ,  а  барина  любить! 

ВсЬ  засм-Ья-тись;  татаринъ  брезгливо  поморш;нлся,  махнулъ, 
рукой  и,  кутаясь  въ  свои  лохмотья,  поше.1ъ  къ  костру. 
Перевозчики  и  Семенъ  поплелись  въ  избушку. 

—  Холодно!  —  прохрип'Ь.о  одинъ  перевозчикъ,  растяги- 
ваясь на  солом*,  которою  бы.ть  покрыть  сырой  глинистый 
полъ. 

—  Да,  не  тепло!  —  согласился  другой.  —  Жизнь  ка- 
торжная!.. 

Вс*  улеглись.  Дверь  отворилась  отъ  в^тра,  и  въ  избушку 
понесло  сн^гомь.  Встать  и  затворить  дверь  никому  не  хо- 
телось: было  холодно  и  л^нь. 

—  А  МП*  хорошо! — проговорилъ  Семенъ,  засыпая. — Дай 
Богъ  всякому  такой  жизни. 

—  Ты,  известно,  семикаторжный.  Тебя  и  черти  не 
берутъ. 

Со  двора  послышались  звуки,  похожте  на  собачШ  вой. 

—  Что  это?  Кто  это  тамъ? 

—  Это  татаринъ  плачетъ. 

—  Ишь  ты...  Чудакъ! 

—  Прйвы-ыкнетъ!  —  сказа.1Ъ  Семенъ  и  тотчасъ  же  за- 
снулъ. 

Скоро  заснули  и  остальные.  А  дверь  такъ  и  осталась  не 
затворенной. 


ОТЕЦЪ. 


—  Признаться,  я  выпивши...  Извини,  зашедъ  дорогой 
въ  портерную  и  по  случаю  жары  выпилъ  двй  бутылочки. 
Жарко,  брать! 

Старикъ  Мусатовъ  вытащилъ  изъ  кармана  какую-то  тря- 
почку и  вытеръ  ею  свае  бритое,  испитое  лицо. 

—  Я  къ  теб-Ь,  Боренька,  ангелъ  мой,  на.  минуточку,  -^ 
продолжалъ  онъ,  не  глядя  на  сына:  —  по  весьма  важному 
д4лу.  Извини,  можетъ-быть,  пом'Ьша.1ъ.  Н-Ьгв  ли  у  тебя, 
душа  моя,  до  вторника  десяти  рублей?  Понимаешь  ли,  вчера 
еп1;е  нужно  было  платить  за  квартиру,  а  денегъ,  понимаешь 
ли...  во!  Хоть  зарежь! 

Молодой  Мусатовъ  молча  вышелъ  и  сталъ  за  дверью 
шептаться  со  своею  дачною  хозяйкой  и  съ  сослуживцами, 
которые  вм-Ьст*  съ  нимъ  сообш;а  нанимали  дачу.  Черезъ 
три  минуты  онъ  вернулся  и  молча  пода.1ъ  отцу  десятируб- 
левку. Тотъ,  не  пог.1яд:Ьвъ,  небрежно  сунулъ  ее  въ  карманъ 
и  сказалъ:  . 

• —  Мерси.  Ну,  какъ  живешь?  Давно  ужъ.  не  видались. 

—  Да,  давно.  Съ  самой  Святой. 

—  Разъ  пять  собирался  къ  теб*,  да  все  некогда.  То  одно 
д'Ь.ю,  то  другое...  просто  смерть!  Впрочемъ,  вру...  Все  это 
я  вру.  Ты  мн4  не  в'Ьрь,  Боренька.  Сказалъ — ^во  вторникъ 
отдамъ  десять  рублей,  тоже  не  в'Ьрь.  Ни  одному  моему  слову 
не  в4рь.  Никакихъ  у  меня  д'Ьловъ  н'Ьтъ,  а  просто  л'Ьнь, 
пьянство  и  совестно  въ  такомъ  од'Ьянш  на  улицу  показаться. 
Ты  меня,  Боренька,  извини.  Тутъ  я  раза  три  къ  теб*  дев- 
чонку за  деньгами  присылалъ  и  жалостныя  письма  писалъ. 
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'За  деньги  спасибо,  а  йкеЬкамъ  не  в'Ьрь:  вралъ.  Совестно 
мн%  обирать  тебя,  ангелъ  мой;  знаю,  что  самъ  ты  едва 
концы  съ  концами  сводишь  и  акридами  питаешься,  но  ни- 
чего я  со  своимъ  нахальствомъ  не  поделаю.  Такой  нахалъ, 
что  хоть  за  деньги  показывай!..  Ты  извини  меня,  Боренька. 
Говорю  теб*  всю  эту  правду,  потому  не  могу  равнодушно 
твоего  ангельскаго  лица  вид-Ьть. 

Прошла  минута  въ  молчанхи.  Старикъ  глубоко  вздохнулъ 
п  сказалъ: 

—  Угостилъ  бы  ты  меня  пивкомъ,  что  ли. 

Сынъ  молча  вышелъ,  и  за  дверями  опять  послышался 
шолотъ.  Когда,  немного  погодя,  принесли  пиво,  старикъ 
при  вцд4  бутылокъ  оживился  и  р-Ьзко  изм'Ьнилъ  свой  тонъ. 

' —  Быдъ,  братецъ  ты  мой,  намедни  я  на  скачкахъ^  — 
разсказывалъ  онъ,  дФлая  испуганные  глаза.  —  Насъ  было 
трое,  и  взяли. мы  въ  тотализатор*  одинъ  трехрублевый  би- 
летъ  на  Шустраго.  И  спасибо  атому  Шустрому. .  На  рубль 
намъ  выдали  по  тридцать  два  рубля.  Не  могу,  братъ,  безъ 
скачекъ.  Удовольствхе  благородное.  Моя  бабенпдя  всегда 
задаетъ  мн'Ь  трепку  за  скачки,  а  я  хожу.  Люблю^  хоть 
ты  что! 

Борисъ,  молодой  челов-Ькъ,  б4локурый,  съ  меланхоличе- 
скимъ,  неподвижнымъ  лицомъ,  тихо  ходилъ  изъ  угла  въ 
уголъ  и  молча  слушалъ.  Когда  старикъ  прервалъ  свой 
разсказъ,  чтобы  откашляться,  онъ  подошелъ  къ  нему  и  ска- 
залъ: 

—  На-дняхъ,  папаша,  я  купилъ  себ-Ь  штиблеты,  которыя 
оказа.1ись  для  меня  слишкомъ  узки.  Не  возьмешь'  ли  ты 
ихъ  у  меня?  Я  уступлю  теб*  ихъ  дешевле. 

^^  Пожалуй,— согласился  старикъ,  д-Ьлая  гримасу: — только 
за  ту  же  Ц'Ьну,  безъ  уступокъ. 

—  Хорошо.  Я  теб*  это  взаймы  даю. 

Сынъ  пол'Ьзъ  подъ  кровать  и  досталъ  оттуда  новыя  штиб- 
леты. Отецъ  снялъ  свои  неу1аюжш,  бурые,  очевидно,  чуж1е 
сапоги  и  сталъ  примеривать  новую  обувь. 

—  Какъ  разъ!  —  сказа.11ъ  онъ.  —  Ладно,  пускай  у  меня 
остаются.  А  во  вторникъ,  когда  получу  пенсию,  пришлю 
теб^^  за  нихъ.  Впрочемъ,  вру,  —  продолжалъ  онъ,  вдругъ 
опять  впадая  въ  прежнШ  слезливый  тонъ. — И  про  тотализа- 
торъ  вру,  и  про  пенсш  вру.  И  ты  меня  обманываешь,  Бо- 
ренька... Я  в4дь  чувствую  твою  великодушную  политику. 
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Насквозь  я  тебя  .понимаю!  ШщблЬты  потаму  оказ^ались 
узки,  что  душа  у  тебя  широкая.  Ахъ,  Боря,  Боря!  Все  я 
понимаю  и  все  чувствую!; 

* —  Вы  на  новую  квартиру  перебрались?  —  прервалъ  его 
сынъ,  чтобы  перем-Ьнить  разговоръ. 

—  Да,  братъ,  на  новую.  Каждый  м-Ьсяцъ  перебираюсь: 
Моя  бабенщя  со  своимъ  характеромъ  не  можетъ  долго  на 
одномъ  м-Ьст*  ужаться. 

—  Я  у  васъ  былъ  на  старой  квартир*,  хот-Ьлъ  васъ  къ 
себ*  на  дачу  пригласить.  Съ  вашимъ  здоровьемъ  вамъ 
не  'М'Ьшало  бы  пожить  на  чистомъ  воздух'Ь. 

-^  Н'Ьтъ!— махнулъ  рукой  старикъ.  —  Баба  не  пустить,' 
да  и  самъ  не  хочу. '  Разъ  сто  вы  пытались  вытап1;ить  меня 
тъ  ямы,  и  самъ  я  пытался,  да  ни  черта  не  вышло* 
Бросьте!  Въ  ям-Ь  и  окол'Ьвать^  мн'Ь.  Сейчасъ  вотъ  сижу  съ 
тобой,  гляжу  на  твое  ангельское  лицо,  а  самого  такъ  и  тя- 
нетъ  домой  въ  яму.  Такая  ужъ,  знать,  судьба.  Навознаго 
жука  не  затап1;ишь  на  розу.  Н-Ьгв.  Однако,  братецъ,  мн'Ь 
пора  ужъ.  Темно  становится. 

—  Такт»  постойте  же,  я  васъ  провожу.  Мн'Ь  самому  се- 
годня нужно  въ  городъ. 

Старикъ  и  молодой  над'Ьли  свои  пальто  и  вышли.  Когда, 
немного  погодя,  они  -Ьхали  на  извозчик-Ь,  было  уже  темно, 
и  въ  окнахъ  замелькали  огни. 

—  Обобралъ  я  тебя,  Боренька!— -бормоталъ  отецъ. — Б'Ьд- 
ныд,  б-Ьдныя  д'Ьти!  Должно-быть,  великое  горе  им-Ьть  такого 
отца!  Боренька,  ангелъ  мой,  не  могу  врать,  когда  вижу 
твое  лицо.  Извини..,  До  чего  доходигь  мое  нахальство.  Боже 
мой!  Сейчасъ  вотъ  я  тебя  обобра.1ъ^  конфужу  тебя  своимъ 
пьянымъ  видомъ,  братьевъ  твоихъ  тоже  обираю  и  конфужу, 
а  погляд'Ьлъ  бы  ты  на  меня  вчера!  Не  скрою,  Боренька! 
Сошлись  вчера  къ  моей  бабенпди  сосЬди  и  всякая  шваль, 
нацился  и  я  съ  ними  и  давай  на  чемъ  св-Ь-Гъ  стоить  честить 
васъ,  моихъ  д'Ьточекъ.  И  ругалъ  я  васъ,  и  жаловался,  что 
будто  вы  меня  бросили.  Хот'Ьлъ,  видишь  ли,  пьяныхъ  бабъ 
разжалобить  и  разыграть  изъ  себя  нес,частнаго  отца.  Та- 
кая ужъ  у.  меня  манера:  когда  хочу  свои  пороки  скрыть, 
то  в.сю  б-Ьду  на  невинныхъ  д'Ь.тей  взваливаю.  Не  могу  я 
врать  теб'Ь,  Боренька,  и  скрывать.  Шелъ  къ  теб-Ь  гоголемъ, 
а  какъ  увид'Ьдъ  твою  кротость  и  милосердие  твое,  языкъ 
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прилшгь  къ  ^гортани  н  врю  мою  совесть  вверхътормашкой 
перевернуло. 

'  —  Полно,   папаша,   давайте    говорить   о   чемъ  -  нибудь 
другомъ. 

—  Матерь  Бож1я,  кат  у  меня  Д'Ьти!  —  прододжалъ 
старикъ,  не  слушая  сына.  —  Какую  Господь  мн!  роскошь 
послалъ!  Такихъ  бы  д4тей  не  мн*,  непутевому,  а  настоя- 
щему бы  человеку  съ  душой  и  чувствами!   Недостоинъ  я! 

Старикъ  снялъ  свой  маленькШ  картузикъ  съ  пуговкой  и 
н4сколько  разъ  перекрестился. 

—  Слава  Теб*,  Господц! — вздохнулъ  онъ,  оглядываясь  по 
сторонамъ  и  какъ  бы  ища  образа.— Зам-Ьчательныл,  р-Ьдкхя 
дЬти!  Три  у  меня  сына,  и  всЬ  какъ  одинъ.  Трезвые,  сте- 
пенные, деловые,  а  кате  умы1  Извозчикъ,  какхе  умы1  У 
одного  Григорхя  ума  столько,  что  на  десять  челов-Ькъ  хва- 
тить, Онъ  и  по-французски,  онъ  и  по-н4мецки,  а  говорить, 
уакъ  куда  теб*  твои  адвокаты-^заслушаешьая...  Дйти  мои, 
д-Ьти,  не  в-Ьрю  я,  чтсн  вы  мои!  Не  в-Ьрю!  Ты  у  меня,  Бо- 
ренька, мученикъ.  Разоряю  я  тебя  и  буду  разорять...  Даешь 
ты  мн-Ь  безъ  конца,  хотя  и  знаешь,  что  деньги  твои  идутъ 
не  на  д-бло.  Намедни  прислалъ  я  теб*  жалостное  письмо, 
бол'Ьзнь  описывалъ  свою,  а  в'Ьдь  вралъ:  деньги  я  у  тебя  йа 
ромъ  просилъ.  А  даешь  ты  мн*  потому,  что  боишься  меня 
отказомъ  оскорбить.  Все  это  я  знаю  и  чрствую.  Гриша 
тоже  мученикъ.  Въ  четвергъ,  братецъ  ты  мой,  пошелъ  я 
къ  нему  Бъ  присутствхе  пьяный,  грязный,  оборванннй... 
водкой  отъ  меня,  какъ  изъ  погреба.  Прихожу  прямо,  этакая 
фигура,  л-Ьзу  къ  нему  съ  подлыми  разговорами,  а  тутъ  кру- 
гомъ  его  товарищи,  начальство,  просители.  Осрамилъ  на 
всю  жизнь.  А  онъ  хоть  бы  теб*  капельку  сконфузился, 
только  чуточку  побл'Ьдн'Ьлъ,  но  улыбнулся  и  подош€лъ  ко 
мн*  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  даже  товарищамъ  отреко- 
мендовалъ.  Потомъ  проводцдъ  меня  до  самаго  дома  и  хоть 
бы  однимъ  словомъ  попрекнулъ!  Обираю  я  его  пуще,  ч4мъ 
тебя.  Взять  теперь  брата  твоего  Сашу,  в'Ьдь  тоже  мученикъ! 
Женился  онъ,  знаешь,  на  полковницкой  дочк*  изъ  аристо- 
кратическаго  круга,  приданое  взялъ...  Кажется,  не  до  меня 
ему.  Н^тъ,  братъ,  какъ  только  женился,  посй  свадьбы  со 
своею  молодою  супругой  мн*  первому  визитъ  сд^лаль...  въ 
моей  ям4...  Ей-Богу! 

Старикъ  всхдипнулъ  и  тотчасъ  же  засм'Ьялся. 
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—  А  въ  ту  пору,  какъ  нарочно,  у  насъ  тертую  р-Ь.я^ку 
съ  квасомъ  -Ьли  и  рыбу  жарили,  и  такая  вонь  была  въ 
^  квартир*,  что  чорту  тошно.  Я  лежал!»  выпивши,   бабенцхя 

моя  выскочила  къ  молодымъ  съ  красною  рожей...  безобраз1е, 
однимъ  словомъ. .  А  Саша  все  превозмогъ. 

—  Да,  нашъ  Саша  хорошей  челов'Ькъ, — сказалъ  Борисъ. 

—  Великол'Ьпн'ЬйшШ!  ВсЬ  вы  у  меня  золото:  и  ты,  и 
Гриша,  и  Саша,  и  Соня.  Мучу  я  васъ,  терзаю,  срамлю, 
обираю,  а  за  всю  жизнь  не  слыхалъ  отъ  васъ  ни  одного 
слова  упрека,  не  видалъ  ни  одного  косого  взгляда.  Добро 
бы,  отецъ  порядочный  былъ,  а  то  —  тьфу!  Не  видали  вы 
оть  меня  ничего,  крон*  зла.  Я  челов'Ькъ  нехорош1й,  рас- 
путный... ТеперД|  еще,  слава  Богу,  присмир'Ьлъи  характера 
у  меня  н4тъ,  а  в-Ьдь  прежде,  когда  вы  маленькизш  были, 
во  мн*  положительность  сидела,  характеръ.  Что  я  ни  д4- 
лалъ  и  ни  говорилъ,  все  казалосъ  мн4,  какъ  будто  такъ  и 
надо.  Бывало,,  вернусь  ночью  домой  изъ  клуба  пьяный, 
злой,  и  давай  твою  покойницу  мать  попрекать  за  расходы. 
Ц-Ьлую  ночь  "Ьмъ  ее  по'Ьдомъ  п  думаю,  что  зто  такъ  и  надо; 
бывало,  утромъ  вы  встанете  и  въ  гимназш  уйдете,  а  я  все 
еще  над'ь  ней  свой  характеръ  показываю.  Царство  небес- 
ное, замучилъ  я  ее,  мученицу!  А  когда,  бывало,  вернетесь 
вы  изъ  гимназш,  а  я  сплю,  вы  не  смеете  об'Ьдать,  пока 
я  не  встану.  За  об-Ьдомъ  опять  музыка.  Небось,  помнишь. 
Не  дай  Богъ  никому  такого  отца.  Вамъ  меня  Богъ  на  по- 
двить послалъ.  Именно,  на  подвить!  Тяните  ужъ,  д'Ьтки,  до 
конца.  Чти  отца  твоего  и  долгол-Ьтень  будеши.  За  вашь 
подвить,  можегь.  Господь  пошлеть  вамъ  жизнь  долгую. 
Извозчикь  стой! 

Старикъ  спрыгнулъ  съ  пролетки  и  поб-Ьжаль  въ  портер- 
ную. Черезь  полчаса  онъ  вернулся,  пьяно  крякнулъ  и  сЬлъ 
рядомъ  съ  сыномь. 

—  А  гд*  теперь  Соня?  —  спросйлъ  онъ.  —  Все  еще  въ 
панс1он4? 

—  Н^тъ,  въ  ма*  она  кончила  и  теперь  у  Сашиной  тещи 
;киветъ. 

—  Во!  —  удивился    старикъ.  —  Молодецъ-д*вка,    стало 
быть,  въ  братьевъ  пошла.   Эхъ,   Н'Ьту,  Боренька,  матери, 
некому  ут-Ьшаться,  Послушай,  Боренька,  она...  она  знаетъ, 
какъ  я  живу?  А? 

Борисъ-  ничего  не  отв-Ьтиль.  Прошло  минуть  пять  въ  глу- 
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бокомъ  молчаши.  Старикъ  всхлипнулъ,  утерся  своей  1ряпочт . 
кой  и  сказаяъ:  •  ■ 

—  Люблю  я  ее,  Боренька!  В4дь  единственная  дочь,  а 
въ  старости  лучшаго  ут-Ьшенхн  н'Ьтъ,  какъ  дочка.  Пови- 
даться бы  мн*  съ  ней.  Можно,  Боренька?  ; 

*—  Конечно,  когда  хотите.. 
-^  Ей-Богу?  А  она  ничего? 

—  Полноте,  она  сама  искала  васъ,  чтобъ  повидаться,  ' 
— тт  Ей-Богу?  Вотъ  д-Ьти!  Иввозчикъ,  а?  Устрой,  Боренька, 

голубдакъ!  Она  теперь  барыщня^  деликатесъ,  консуме  и  все, 
такое,  на  благородный  манеръ,  и  я  не  желаю  показываться 
ей  въ  такомъ  подлМшемъ  вид*.  Мы,  Боренька,  всю  эту 
механику-  1:акъ  устроимъ..  Денька  '  три  ,  я  воздержусь:  отъ 
спирту озовъ,  чтобы :  поганое  .  цьяное  рыло  .мое  пришло  въ 
порядокъ,потдмъ  приду. к'^  теб-ЬуН-ты  дашь  мн-Ь  на  время, 
какой-нибудь  свой  костюмчикъ;  побреюсь  я,  постригусь^  по- 
гомъ  ты  съездишь  и  привезешь  ее  къ  себ*.  Ладно? 

—  Хорошо. 

-—  йзвозчикъ,  стой!  .     . 

Старикъ  опять  спрыгнулъ  съ  пролетки  и  поб'Ьжа.1ъ  въ 
портернуг^.  Пока  Борисъ  до^халъ  съ  нимъ  до  его  квартиры, 
онъ  еще  раза  два  црыгалъ,  и.  сынъ  всякЩ  разъ  молча  и 
терпелива  ожидалъ  его.  Когда  они,  отпустивъ  извозчика, 
пробирались  ддиннымъ  грязнымъ  дврромъ  къ  квартир* 
«бабенщи»,  старикъ  примялъ  въ  высшей  степени  сконфу- 
женный, я  виноватый  видь,  сталъ  робко  крякать  и  причмо- 
кивать губами. 

—  Боренька,  —  сказалъ  онъ.  заискиваюш;имъ  тодомъ:  — 
если  моя  бабенпдя  начнетъ  говорить  тбб4  что-нибудь  таг 
кое,,  то.  ты  не  обращай  внимащя  и...  и  обойдись,  съ  ней, 
знаешь,  этакъ,  попрцв'Ьтлив1'Ьй.  Она, у  меня  нев-Ьжественна 
и  дерзка,  но  все-таки  хорошая  баба.  У  нея  въ  груди  бьется 
добрре,  горячее  сердце!  -  . 

Длинный  дворъ  кончился,  и  Борисъ  воше.1Ъ  въ  темныя 
сЬни.  Заскрипела  дверь,  на  блок*,  пахнуло  кухней  и  самог 
варнымъ  дымомъ,  послышались  р4зк1е  голоса.  Проходя  изъ 
сЬнеД  черезъ  кухню,  Борисъ  вид'Ь.иъ  только  темный,  дымъ, 
веревку  съ  разв'Ьщеннымъ  бЬльемъ  и  .самоварную  трубу, 
сквозь  щели  которой  сыпались  золотыя  искрьь 

—г  А  вотъ  и  моя  келья,— сказалъ  старикъ,  нагибаясь  и^ 
входя  въ  маленькую,  комнату   съ  низкимъ  цотолкомъ  и.съ 
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атмосферой,  невыносимо  душной  отъ  соседства  съ  кухней. 
Зд'Ьсь   за  столомъ   сидели  как1я-то  три  бабы  и  угоща- 
лись. Увид'Ьвъ  гостя,  он%  переглянулись  и  перестали  4(;ть. 

—  Что  жъ,  досталъ?  — -  спросила  сурово  одна  изъ  нихъ, 
повидимому,  сама' «бабенц1я».  - 

—  Досталъ,  досталъ,  —  аабормоталъ  старикъ.  —  Ну,  Во- 
рисъ,  милости  просимъ,  садись!  У  насъ,  братъ,  молодой 
челов-Ькъ,  просто...  Мы  въ  простоте  живемъ. 

Онъ  какъ-то  безъ  толку  засуетился.  Ему  было  совестно 
сына  и  въ  то  же  время,  повидимому,  ему  хотЬлось  держать 
себя  около  бабъ,  какъ  всегда,  «гоголбмъ»  и  несчастнымъ, 
брошеннымъ  отцомъ. 

—  Да,  братецъ  ты  мой,  молодой  челов'Ькъ,  мы  живемъ 
просто,  безъ  загЬй,  —  бормоталъ'онъ. — Мц  дюди  простые, 
молодой  че.юв'Ькъ...  -Мы  не  то,  что  вы,  н«  любимъ  пыль  въ 
глаза  пускать.  Да-съ...  Разв-Ь  водки  выпить? 

Одна  изъ  бабъ  (ей  было  совестно  пить  при  чужомъ  че- 
лов'Ьк'Ь)  вздохнула  и  сказала: 

—  А  я  черезъ  грибы  еще  выщ>ю...  Так1е  грибы,  что  не 
захочешь,  такъ  выпьешь.  Иванъ  Герасимычъ,  пригласите 
ихъ,  можетъ,  и  онивыпьютъ! 

Последнее  слово  она  произнесла  такъ:  випьютъ. 

—  Выпей,  молодой  челов'Ькъ! — сказалъ  старик*ь,  не  рляДя 
на  сына. — У  насъ,  братъ,  вйнъ  и  ликеровъ  н^тъ,  мы  по- 
просту. 

—  Имъ  у  насъ  не  ндравится! — вздохнула  «бабенц1я». 

—  Ничего,  ничего,  онъ  выпьетъ! 

Чтобы  не  обидеть  отца  отказомъ,Ворисъ  взялъ  рюмку 
и  молча  выпилъ.  Когда  принесли  самоваръ,  онъ  молча,  съ 
меланхолическимъ  лицомъ,  въ  угоду  старику,  выпилъ  дв4 
чашки  противнаго  чаю.  Мх)лча  онъ  слушалъ;  какъ  «бабен- 
ц1я»  намеками  говорила  о  томъ,  что  на  этомъ  св'Ьт'Ь  есть 
жесток1я  и  безбожный  д-Ьти,  который  бросаютъ  своихъ  ро- 
дителей. 

—  Я  знаю,  что  ты  теперь  думаешь!  —  говорилъ  подвы- 
пившхй  старикъ,  входя  въ  свое  обычное  пьяное  возбужден- 
ное состояше.  —  Ты  думаешь:  я  опустился,  погрязъ,  я  жа- 
локъ,  а  по-моему  эта  простая  жизнь  гораздо  нормальн'Ье 
твоей  жизни,  молодой  челов'Ькъ.  Ни  въ  комъ  я  не  нуждаюсь 
и...  и  не  нам%ренъ  унижа^'ьх^я...  Терп-Ьть  не  могу,  если  ка- 
кой-нибудь мальчишка  глядитъ   на  меня  съ  сожал'Ьнхемъ 

Л!» 
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Поай  чаю  онъ  чистилъ  селедку  и  посыпалъ  ее  лукомъ 
съ  такимъ  чувствомъ,  что  даже  на  глазахъ  у  него  высту- 
пили слезы  умилен1я.  Онъ  опять  заговорилъ  о  тотализа- 
тор*,  о  выигрышахъ,  о  какой-то  шляп*  изъ  панамской 
соломы,  за  которую  онъ  вчера  запдатилъ  16  рублей.  Лгалъ 
онъ  съ  такимъ  же  аппетитомъ,  съ  какимъ  Фдъ  селедку  и 
пилъ.  Сынъ  молча  высид-Ьдъ  часъ  и  сталъ  прощаться, 

—  Не  см-Ью  удерживать! — сказадъ  надменно  старикъ. — 
Извините,  молодой  челов4къ,  что  я  живу  не  такъ,  какъ  вамъ 
хочется! 

Онъ  хорохорился,  съ  достоинствомъ  фыркалъ  и  подми- 
гивалъ  бабамъ. 

—  Прощайте-съ,  молодой  челов4къ1— говорилъ  онъ,  про- 
вожая сына  до  сЬней.— Атанде!  . 

Въ  сЬняхъ  же,  гд-Ь  было  темно,  онъ  вдругъ  прижался 
лицомъ  къ  рукаву  сына  и  всхлипнулъ.    . 

—  Поглядеть  бы  мн*  Сонюшку!  —  зашепталъ  онъ.  -г- 
Устрой,  Боренька,  ангелъ  мой!  Я  побреюсь,  надену  твой 
костюмчикъ...  строгое  лицо  сд4лаю...  Буду  при  ней  мол- 
чать. Ей-ей,  буду  молчать! 

Онъ  робко   оглянулся  на  дверь,   за  которой  слышались 
голоса  бабъ,  задержалъ  рыдан1е  и  сказалъ  громко: 
~  Пронзайте,  молодой  челов^къ!  Атанде! 


ЖЕНА. 


Я  получилъ  такое  письмо: 

«Милостивый  Государь,  Павелъ  Андреевичъ!  Недалеко 
отъ  васъ,  а  именно  въ  деревн*  Пестрев*,  происходятъ 
прискорбные  факты,  о  которыхъ  считаю  долгомъ  сообщить. 
ВсЬ  крестьяне  этой  деревни  продали  избы  и  все  свое  иму- 
щество и  переселились  въ  Томскую  губернш,  но  не  до- 
ехали и  возвратились  назадъ.  Зд-Ьсь,  понятно,  у  нить  ни- 
чего уже  н'Ьтъ,  все  теперь  чужое;  поселились  они  по  три 
и  четыре  семьи  въ  одной  изб4,  такъ  что  населеше  каждой 
избы  не  мен4е  15  челов4къ  обоего  пола;  не  считая  малыхъ 
д4тей,  и  въ  конц*  концовъ  -Ьсть  нечего,  голодъ,  поголовная 
эпидем1я  голоднаго  или  сьшного  тифа;  вс^  буквально  больны. 
Фельдшерица  говорить:  придешь  въ  избу  и  что  видишь? 
ВсЬ  больны,  ВС*  бредятъ,  кто  хохочетъ,  ктона  ст^ну  л*- 
зетъ;  въ  избахъ  смрадъ,  ни  воды  подать,  ни  принести  ее 
некому,  а  пищей  служить  одинъ  мерзлый  картофель.  Фельд- 
шерица и  Соболь  (нашъ  земскШ  врачъ)  что  могутъ  сделать, 
когда  имъ  прежде  лекарства  надо  хл-Ьба,  котораго  они  не 
им-Ьюгь?  Управа  земская  отказывается  гЬвгь,  что  они  уже 
выписаны  изъ  этого  земства  и  числятся  въ  Томской  губер- 
нш, да  и  денегъ  н'Ьтъ.  Сообщая  объ  этомъ  вамъ  и  зная 
вашу  гуманность,  прошу,  не  откажите  въ  скорейшей  по- 
мощи. Вашъ  доброжелатель». 

Очевидно,  писала  сама  фельдшерица  или  этотъ  докторъ, 
им-ЬющШ  звериную  фамилш.  Земск1е  врачи  и  фелъ^^шерицы 
въ  продолжен1е  многихъ  л-Ьтъ  изо  дня  въ  день  убеждаются, 
что  они  ничего  не  могутъ  сделать,  и  все-таки  получаютъ 
жалованье  съ  людей,  которые  питаются  однимъ  мерзлымъ 
картофелемъ,  и  все-таки  почему-то  считаютъ  себя  въ  прав* 
судить,  гуманенъ  я,  или  н'Ьтъ. 

Обезпокоенный  анонимнымъ  письмомъ  и  тЪмъ,  что  каждое 


—Лба  -^ 

утро  как1е-то  мужики  приходили  въ  людскую  кухню  и  ста- 
новились тамъ  на  кол-Ьни,  и  т-Ьмъ,  что  ночью  изъ  ам€ара 
вытащили  двадцать  кулей  ржи,  сломавъ  предварительно 
ст-Ьну,  и  общимъ  тяжелымъ  настроен1емъ,  которое  поддер- 
живалось разговорами,  газетами  и  дурною  погодой— обезпо- 
коенный  всЬмъ  этимъ,  я  работалъ  вяло  и  неуспешно.  Я 
писалъ  «Исторш  жел'Ьзныхъ  дорогъ»;  нужно  было  прочесть 
множество  русскихъ  и  иностранныхъ  книгъ,  брошюръ,  жур- 
нальныхъ  статей,  нулсно  было  щелкать  на  счетахъ,  пере- 
листывать логариомы,  думать  и  писать,  потомъ  опять  чи- 
тать, щелкать  и  думать;  но  едва  я  брался  .за .  книгу  или 
начиналъ  думать,  какъ  мысли  мои  путались,  глаза  жмури- 
лись, я  со  вздохомъ  вставалъ'  изъгза  стола  и  начиналъ  хо- 
дить по /большимъ  ^  комнатамъ  своего  >  пустыннаго  деревен- 
скаго  дома.  Когда  надоедало  ходить,  я  останавливал ся.въ 
кабинет*  у  окна  и,  глядя  черезъ  свой  широкШ  дворъ,  че- 
резъ.прудъ  и  голый. молодой  березнякъ,  и  черезъ  бшьшое 
поле,,  покрытое,  недавно  выпавшимъ,  тающимъ  сн'Ьгомъ,  я 
вид'Ьлъ  на,  горизонте,  на  холм*  кучу  бурыхъ  избъ,  отъ  ко- 
торы.хъ  по .  б-Ьлому  полю  спускалась  внизъ  неправильной 
полосой  черная,  грязная  дорога.  Это  было  Пестрово,  то  са- 
мое, о  щ)трромъ  писалъ  мн*  алонимный  авторъ.  Если  бы 
не  вороны,  которыя,  предвещая  дождь  или  сн'Ьжную  по- 
году, съ  крикомъ  носились  надъ  прудомъ  и  полемъ,  и  если 
бы  не  стукъ  въ  плотницкомъ  сара*,  то  этотъ  м1рокъ^  о 
которомъ  теперь  такъ  много  шумятъ,  казался  бы  похожимъ 
на  Мертвое  озеро, — такъ  все  здЬсь  тихо,  неподвижно,  без- 
жизненно, скучно! 

Работать  и  сосредоточиться  м-Ьщадо  мн*  безпокойство;  я 
не  зналъ,  что  это  такое,  и  хот-^лъ  дума-ть,  что  эторазоча- 
рован1е.  Въ  самомъ  д-Ьл*,  оставщъ.я  службу  по  министер- 
ству путей  сообщен1я  и  прхйхалъ  сюда  въ  деревню,  чтобы 
жить  въ  поко*  и  заниматься  литературой  по  обществен- 
нымъ  вопросамъ.  Это  была  моя  давнишня^я,  заветная  мечта. 
А  теперь  нужно  было  проститься  и  съ  покоемъ,  и  съ  лите- 
ратурой, оставить  все  и  заняться  одними  только  мужиками. 
И  это  было  неизб4жно,  потому  что  кром*  меня,  какъ  я 
былъ  уб-Ьжденъ,  въ  этомъ  уйзд*  положительно  некому  было 
помочь  голодающимъ.  Окружали  меня  люди  необразован- 
ные, неразвитые,  равнодушные,-  ъъ  громаднрмъ  большин- 
отв%   нечестные,  •  или  ж«:  честные,   но  взбммошные  и.  не- 


—  167  — 

« 

серьезные,  какъ,  наприм']^ъ,  моя:  жеца.  Положиться  да  та- 
кйхъ  людей  было  нельзя,  оставить  мужиковъ  на  произволъ 
судьбы  было  тоже  нельзя,,  значить,  оставалось :  покориться 
необходимости  и  самому  заняться  приведешвмъ'  мужиковъ 
въ  порядокъ.  =  .  : 

Началъ  я  съ  того,  что  р-Ьшилъ  пожертвовать  въ  пользу 
гододающихъ  пять  тысячъ  рублей  серебромъ.  И  это  не 
уменьшило,  а  только  усилило  гмое  безпокойство.  Когда  я 
•стоялъ  у  окна  или  ходидъ  по  комнатамъ,  меня  мучилъ 
вопросъ,  котораго  раньше  не  было:  какъ  распорядиться 
этими  деньгами?  Приказать  купить  хл4ба,  пойти  пз  избамъ  ) 
и  раздавать  —  это  не  подъ  силу  одному  человеку,  не  го- 
воря уже  о  томъ,  что  второпяхъ  рискуешь  дать  сйтому 
или  кулаку:  вдвое  больше,  ч*мъ  голодному.  Администрацш 
я  не  в-Ьриль;  ВсЬ  эти  земскге  началБники  и  податные  ин- 
спектора были- люди  молодые;  и  къ  нимъ  относился  я  не- 
доверчиво,^ какъ  ко.  всей:  современной  молодежи,  матер1али- 
стической  и  не  им1юи];.ей  идеадовъ.  Земская  управа,  шо- 
лостныя  правлешя  и  всЬ  вообп1;е  уЬздныя '  канцелярш  тоже 
не  внушали  мн*  ни^  мал4йшагожвлан1я  обратиться  къихъ 
номош;и,  Я  зналъ,  что  эти  учреждения,  щ)йсасавш1яся  къ 
земскому  и  казенному  пирогу,  каждый  день  держали  свои 
рты  наготове,  чтобы  присосаться  къ  какому-нибудь  еп1;е 
третьему  пирогу.     :  ^  ,  . 

Мн*  приходило  на  мысль  пригласить  къ.  себ*  сосЬдей- 
пом^п^икоБъ  и  предложить  имъ^  организовать  у  меня  въ 
дом-Ь  что-нибудь  въ  род*  комитета  или  центра,  куда  бы 
стекались  всЬ  пожертвован1Я  и  откуда  по  всему  у4зду  да- 
вались бы  пособия  и  распоряжешя;  такая  органйзадгя,  до- 
пускавшая частый  сов'Ьш;ан'1я  и  шнрокШ  свободный  кон- 
троль, вподн-Ь  отвечала  монмъ  взглядамъ;  но  я  воображалъ 
закуски,  об-Ьды,  ужины  и  тотъ  шумъ,  праздность,  говорли- 
вость и  дурной  тонъ,  как1е  неминуемо  внесла  бы  въ  мой 
домъ  эта  пестрая  уЬзднаякомпашя,  и  сп'Ьшилъ  отказаться 
отъ  своей  мысли. 

Что  касается  моихъ  домашнихъ,  то  ждать  отъ  нихъ  по- 
мощи или  поддержки  я  могъ  меньше  всего.  Отъ  моей  пер- 
вой, отцодской,  когда-то  большой  и  шумной  семьи  уц4.1'Ьла 
одна  только  гувернантка  ш-ПеМапе,  или,  какъ  ее  звали 
теперь,  Марья  Гёрасимовиа,  личность  совершенно  ничтож- 
ная. Эта  маленькая,  аккуратная  старушка  л-Ьтъ  семидесяти, 
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од*тая  въ  св'Ьтло-с'1(ров  платье  и  чепецъ  съ  белыми  лен- 
тами, похожая  на  фарфоровую  ку1и1у,  всегда  сид'Ьла  въ  го-, 
стиной  и  читала  книгу..  Когда  я  проходилъ  мимо  нея,  онау 
зная  причину  моего  раздумья,  всякШ  разъ  говорила: 

—  Что  же  вы  хотите,  Паша?  Я  и  раньше  говорила,  что: 
это  такъ  будетъ.  Вы  по  нашей  прислуг-Ь  можете  судить. 

Моя  вторая  семья,  то-есть  жена  Наталья  Гавриловна,: 
жила  въ  нижнемъ  этаж*,  въ  которомъ  занимала  вс4  ком- 
наты. Обедала,  спада  и  гостей  своихъ  принимала  она  у 
себя  внизу,  совсЬмъ  не  интересуясь  тймъ,  какъ  обедаю, 
какъ  сплю  и  кого  принимаю  я.  Отношен1я  наши  были 
просты  и  не  натянуты,  но  холодны,  безсодержательны  и 
скучны,  какъ  у  людей^  которые  давно  уже  далеки  другь 
другу,  такъ  что  даже  ихъ  жизнь  въ  смежныхъ  этажахъ  не 
походила  на  близость.  Любви  страстной,  безпокойной,  то. 
сладкой,  то  горькой,  какъ  полынь,  какую  прежде  возбу-^ 
ждала  во  мн*  Наталья  Гавриловна,  уже  не  было;  не  было 
уже  и  прежнихъ  вспышекъ,  громкихъ  разговоровъ,  попре- 
ковъ,  жалобъ  и  тЬхъ  взрывовъ  ненависти,  которые  оканчи- 
вались обыкновенно  со  стороны  жены  поездкой  за  границу 
или  къ  роднымъ,  а  съ  моей  стороны — посылкой  денегъ  по- 
немногу, но  почаще,  чтобы  чаще  жалить  самолюбхе  жены. 
(Моя.  гордая,  самолюбивая  жена  и  ея  родня  живутъ  на 
мой  счетъ,  и  жена  при  всемъ  своемъ  желаши  не  можетъ 
отказаться  отъ  моихъ  денегь-^это  доставляло  мн4  удоволь- 
ств1е  и  было  единственнымъ  утЬшен1емъ  въ  моемъ  гор*). 
Теперь,  когда  мы  случайно  встречались  внизу  въ  коридор* 
или  на  двор*,  я  кланялся,  она  приветливо  улыбалась;  го- 
ворили мы  о  погод*,  о  томъ,  что,  кажется,  пора  уже  вста- 
влять двойныя  рамы  и  что  кто-то  со  звонками  по  плотин* 
про*халъ,  и  въ  это  время  я  читалъ  на  ея  лиц*:  «Я  в*рна 
вамъ  и  не  порочу  вашего  честнаго  имени,  которое  вы  такъ 
любите,  вы  умны  и  не  безпокоите  меня— мы  квиты». 

Я  ув*рялъ  себя,  что  любовь  давно  уже  погасла  во  мн4 
и  что  работа  слигакомъ  глубоко  захватила  меня,  чтобы  я- 
могъ  серьезно  думать  о  своихъ  отношен1яхъ  къ  жен*.  Но, 
увы1 — я  только  думалъ  такъ.  Когда  жена  громко  разговари- 
вала внизу,  я  внимательно  прислушивался  къ  ея  голосу,  хотя 
нельзя  было  разобрать  ни  одного  слова.  Когда  она  играла  > 
внизу  на  рояли,  я  вставалъ  и  слушалъ.  Когда  ей  подавали 
экипажъ  или  вевховую  лошадь,  я  подходилъ  къ  окну  и  ждалъ. 
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когда  она  выйдегк  изъ  дому,  потомъ  смотр'Ьлъ,  какъ  она  са- 
дилась въ  коляску  или  на  лошадь  и  какъ  вы-Ьзжада  со  двора. 
Я  чувствовалъ,  что  у  меня  въ  душ*, происходить  что-то 
неладное,  и  боялся,  что  вьфажете  моего  взгляда  и  лица 
можетъ  вы^^ать  меня.  Я  провожалъ  жену  глаза^кш  и  потомъ 
ожйда.1ъ  ея  возврап1,ен1я,  чтобы  опять  увидать  въ  окно  ея 
лицо,  плечи,  шубку,  шляпку;  мнЬ  было  скучно,  грустно, 
безконечно  жаль  чего-то,  и  хотелось  въ  ея  отсутствхе  прой- 
тись по  ея  комнатамъ,  и  хогЬлось,  чтобы  вопросъ,  который 
я  и  жена  не  сум'Ьли  решить,  потому  что  не  сошлись  характе- 
рами, поскор-Ье  бы  решился  самъ  собою,  естественнымъ  по- 
рядкомъ,  т.  е.  поскор-Ье  бы  эта  красивая  27-л'Ьтняя  женщина 
состарилась  и  поскор-Ье  бы  моя  голова  стала  сЬдой  и  лысой. 
Однажды  во  время  завтрака  мой  приказчикъ  Владим1ръ. 
Црохорыяъ  доложилъ  мн*,  что  пестровск1е  мужики  стали 
уже  сдирать  соломенный  крыши,  чтобы  кормить  скотъ,  Марья. 
Герасимовна  смотр4ла  на  меня  со  страхомъ  и  недоум'Ьнхемъ. 

—  Что  -же  я  могу  сд'йлать?  —  сказалъ  я  ей. — Одинъ  въ 
пол4  не  воинъ,  а  я  е!ще. никогда  не  испытывалъ  такого  оди- 
ночества, какъ  теперь.  Я  бы  дорого  далъ,  чтобы  найти  во 
всемъ  уЬздЬ  хоть  одного  челов'Ька,  на  котораго  я  могъ  бы 
положиться.. 

—  А  вы  пригласите  Ивана  Иваныча,  —  сказала  Марья 
Герасимовна. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл*} — вспомнилъ  я  и  обрадовался. — Это 
идея!  С'е81:  гат'зоп, — зап4лъ  я,  идя  къ  себ*  въ  кабинетъ,  что- 
бы написать  письмо  Ивану. Ивановичу. — С'ез!  гахзоп,  с'езк 
га1зоп-.. 

П. 
Изъ  всей  массы  знакомыхъ,  которые  когда-то,  л4тъ 
25 — 30  назадъ,  пили  въ  этомъ  дом*,  ^ли,  прйзжали  ря- 
жеными, влюблялись,  женились,  надоедали  разговорами  о 
своихъ  великол'Ьпныхъ  сворахъ  и  лошадяхъ,  остался  въ 
живыхъ  одинъ  только  Иванъ  Иванычъ  Брагинъ.  Когда-то 
онъ  былъ  очень  д'Ьятеленъ,  болтливъ,  крикливъ  и  влюбчивъ, 
и  славился  своимъ  крайнимъ  направлен1емъ  и.  какимъ-то 
особеннымъ  выражешемъ  лица,  которое  очаровывало  не 
только  женщинъ,  но  и  мужчинъ;  теперь  же  онъ  совсЬмъ 
постар'Ьлъ,  заплылъ  жиромъ  и  доживалъ  свой  в4къ  безъ. 
направлен1я  и  выражен1я.  Прйхалъ  онъ  на  другой  день 
по  полученхи  отъ  меня  письма,  вечеромъ,  когда  въ  столо- 
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вой  :только-что   подали  самоваръ,  и  маленькая  Марья- Ге- 
расимовна  р-Ьзала  лимонъ. 

—  Очень  радъ  васъ  видеть,  мой  другъ,— сказалъ  я  ве- 
село, встречая  его. — А  вы  всю  полнеете! ' 

—  Это  я  не  полн-Ьбо,  а  распухъ,— отв4тилъ^  онъ. — Меня 
пчелы  покусали.  . 

Съ  фамильярностью. человека,  который  самъ  см4етсянадъ 
своею  толщиною,  онъ  взялъ  меня  обеими  руками  за  талш 
И'  положилъ  мн*  на  грудь  свою  мягкую  большую  голову  съ 
волосами,  зачесанными  на  лобъ  .по-хохлацки,  и  залился 
тонкимъ,  старлескимъ  см-Ьхонъ. 

.  \т—  А  вы  все  молодеете!— выговорияъ  онъ  сквозь  см'Ьхъ. — 
Не  знаю,  какой  это  вы  краской  голову  и  бороду  красите, 
ми-Ьтбы  дали.— тОнъ,  сопя  и  задыхаяеь,  обнядъ  мен^йапо- 
ц'Ьдовалъ  въ  щеку.^т— Мн*  бы .  дали... — певторилъ  онъ. — Да 
вамъ,  родной  мой;  есть  сорокъ? 
.  —  Ого,  уже  сорокъ-шесть!-^засм'ЬялсЯ'  я. 

Отъ  Ивана  Иваныча  пахло  св4чнымъ .  саломъ  и  кухон- 
нымъ  дымомъ,  ш  ато  шло  къ  нему.  Его.  большое;  распух- 
шее;. неповорх)тливое  тЬло  было  стянуто  въ  длинный  сюр- 
тукъ,  похожШ'на  кучерской  кафтанъ,  съ  крючками  исъ 
петлями  вместо  пуговидъ  и  съ  высокою  тал1ей, .  и  было  бы 
странно, .  если .  бы  отъ  него  пахло,  наприм4ръ,  одеколономъ. 
Въ  двойномъ,  давно , не  бритомъ,  сизомъ,  напоминавшемъ 
репейникъ,  подбородке;  въ  вьшученныхъ  глазахъ,  въ  одышк* 
и  во  всей  неуклюжей,  неряшливой  фигур*,  голосЬ,  см-Ьх* 
и  въ.р'Ьчахъ  трудно  было  узнать  того  стройнаго,  интерес- 
наго  краснобая,  къ  которому  когда  -  то  у4здные  мужья 
ревновали  своихъ  женъ. 

— .  Вы  мн4  очень  нужны,  мой  другъ, — сказалъ  я,  когда 
мы  уже  сидели  въ  столотой  и  пили  чай. -—Хочется  мн4 
организовать  какую-нибудь  помощь  для  голодающихъ,  и  я 
не. знаю,  какъ  за  это  приняться.  Такъ  вотъ,  быть-можетъ, 
вы  будете  .июбезны,  посоветуете  что-нибудь. 
.  —  Да,  да,  да;..  —  сказалъ  Иванъ  Иванычъ,  вздыхая. — 
Такъ,  такъ,  такъ... 

..г-  Я  бы  васъ  не  безпокоилъ,  но,  право,  кром*  васъ,  ми- 
л-ЬйшШ,  тутъ  положите.11ьно  не  къ  кому  обратиться.  Вы 
'^наете^  как1в  тутъ  люди. 

—  Такъ,  такъ,  такъ...  Да... 

Я  подума.11ъ:  предстояло  сов*щаше"  серьезное  и  д-Ьяог^ос, 
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въ  которомъ  могь  принимать  участхе  всякШ,  независимо  отъ 
м'Ьста  и  личныхъ  отношенШ,  а  потому  не  пригласить  ли 
Наталью  Гавриловну?^  ^  ... 

—  Тгез  !асшп1;  со11е§1ит!^сказалъ  я  весело. — Что,  если 
бы  мы  пригласили  Наталью  Гавриловну?  Какъ  вы  думаете? 
веня, — обратился  я  къ  горничной: — попросите  Наталью  Га- 
вриловну пожаловать  къ  намъ  навврхъ,  если  можно,  сш 
минуту.  Скажите:  очень  важное.  д'Ьло;       •  •  ■ 

Немного  погодя,  пришла  Наталья  Гавриловна.  Я  поднялся 
ей  навстречу  и  сказалъ: 

—  Простите,  Ка^аНе,  что.  мы.безпокоимъ  васъ.  Мы  тол- 
куемъ  зд'Ьсь  объ  одномъ:  очень  важномъ  д'Ьл'Ь,  и  намъ  пришла 
счастливая,  мысль  воспользоваться  вашимъ  добрымъ  сов-Ь- 
томъ,  въ  которомъ  вышамъ  не  от1сал;ете.  Садитесь,.прошу  васъ. 

Иванъ  Иванычъ  поц^Ьдовалъ  у  Натальи:  Гавриловны  руку, 
а  она  его  въ  голову,  потомъ,  когда  всЬ  сЬлй  за  столъ,  онъ, 
слезливо  и  блаженно  .г.1ядя  на  нее,  потянулся  къ  ней  и 
опять  поц'Ьловалъ  руку.  Од4та  она  были  въ  черное  и  ста- 
рательно* причесана,  и  пахяо  отъпея  свежими. духами:. оче- 
видно, собралась  въ  гости  иШ  ждала  къ  себ*  кого-нибудь. 
Входя. въ  столовую;  она  просто  и  дружески  протянула  мн* 
руку  л  улыбалась  мн*  такъ  же  приветливо,  какъ  и  Ивану 
Иванычу — это  понравилось  мн-Ь;;  но  она,  разговаривая,  дви- 
гала пальцами,  часто  и  р'Ьзко  <откидывалась  на  спинку  стула 
п  говорила  быстро,  и  эта  .неровность  въ  р-Ьчахъ  и  дви- 
жешяхъ  раздражала  меня. и  напоминала  мн1  ея  родину — 
Одессу,  гд*  обш;ество  мужч-инъ  и '  женщинъ  когда-то  ро- 
мляло  меня  хвоимъ  дурнымъ  тономъ.  . 

—  Я  хочу  сделать  что-нибудь  для  голодающихъ,— на- 
чалъ  я  и,  помо.1чавъ:немного, -продолжалъ: ---'Деньги,  раз- 
умеется, великое  д'Ьло,.но  ограничиться,  однимъ  только  де- 
нежнымъ.пожертвован1емъ  и  на  этомъ  успокоиться;  значило 
бы  откупиться  отъ  главн'Ьйшихъ  заботь.  Помощь  должна 
заключаться  въ  деньгахъ,  но  главнымъ  образомъ  въ  пра- 
вильной и  серьезной  организации.  Давайте  же  подумаемъ, 
господа,  и  сд^лаемь  что-нибудь. 

Наталья  Гавриловна;  вопросительно  посмотр4ла  на  меня 
•п  пожала  плечами,  какъ  бы  желая  сказать:  «Что  же  я  знаю?» 

—  Да,  да,голодъ... — забормоталъ, Иванъ  Иванычъ.— -Дей- 
ствительно... Да...  ..■       :  . 

— •  Положен1е   серьезное,—  сказалъ  -яге—п  помош;ь  нужна 
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скор4йшая.  Полагаю,  пунктомъ  первымъ  т-Ьхъ  правилъ-^  ко- 
торыя  намъ  предстоитъ  выработать,  должна  быть  именно 
скорость.  По-военному:  глазом4ръ,  быстрота  и  натискъ. 

—  Да,  быстрота...  —  проговорилъ  Иванъ  Иванычъ  сонно 
и  вяло,  какъ  будто  засыпая.— Только  ничего  не  поделаешь. 
Земля  не  уродила,  такъ  что  ужъ  тутъ...  никакимъ  глазом*- 
ромъ  и  натискомъ  ея  не  проймешь...  Стихш^  Противъ 
Бога  и  судьбы  не  пойдешь.., 

—  Да,  но  в'Ьдь  человеку  дана  голова,  чтобы  бороться  со 
стих1ями. 

—  А?  Да...  Это  такъ,  такъ...  Да. 

Иванъ  Иванычъ  чихнулъ  въ  платокъ,  ожилъ  и,  какъ 
будто  только-что  проснулся,  огляд^лъ  меня  и  жену. 

—  У  меня  тоже  ничего  не  уродило,  —  засмЬялся  онъ 
тонкимъ  голосомъ  и  хитро  подмигнулъ,  какъ  будто  это  въ 
самомъ  д'Ьд'Ь  было  очень  см-Ьшно.— Денегь  н'Ьтъ,  хл-Ьба 
н4тъ,  а  работниковъ  полонъ  дворъ,  какъ  у  графа  Шере- 
метьева. Хочу  по  шеямъ  разогнать,  да  жалко  какъ  будто. 

Наталья  Гавриловна  разсм']^ялась  и  стала  разспрашивать 
Ивана  Иваныча  объ  его  домашнихъ  д-Ьлахъ.  Ея  присут- 
ств1в  доставляло  мн*  удоволъств1е,  какого  я  уже  давно  не 
испытывалъ,  и  я  боялся  смотр4ть  на  нее,,  чтобы  мой  взглядъ 
какъ-нибудь  не  выдалъ  моего  скрытаго  чувства.  Наши  от- 
ношен1я  были  таковы,  что  это  чувство  могло  бы  показаться 
неожиданнымъ  и  см-Ьшнымъ.  Жена  говорила  съ  Иваномъ 
Иванычемъ  и  смеялась,  нисколько  не  смуш;аясь  гЬмъ,  что 
она  у  меня  и  что  я  не  смеюсь. 

—  Итакъ,  господа,  что  же  мы  сд'Ьлаемъ?— спроси.1Ъ  я, 
выждавъ  паузу. — Полагаю,  мы  прежде  всего,  по  возмож- 
ности скорее,  объявимъ  подписку.  Мы,  Nа^а1^е,  напишемъ 
нашимъ  столичнымъ  и  одесскимъ  знакомымъ  и  привлечемъ 
ихъ  къ  пожертвован1ямъ.  Когда  же  у  насъ  соберется  малая 
толика,  мы  займемся  покупкой  хл'Ьба  и  корма  для  скота, 
а  вы,  Иванъ  Иванычъ,  будете  добры,  займитесь  распре- 
д-Ьлешемъ  пособШ.  Во  всемъ  полагаясь  на  присуш;1е  вамъ 
тактъ  и  распорядительность,  мы  съ  своей  стороны  позволимъ 
себ4  только  выразить  желан1е,  чтобы  вы,  прежде  ч-Ьмъ  выда- 
вать пособ1е,  годробно  знакомились  на  м4стЬ  со  всЬми  обстоя- 
тельствами д'Ьла,  а  также,  что  очень  важно,  им'Ьли  бы  наблю- 
ден1е,  чтобы  хл'Ьбъ  былъ  выдаваемъ  только  истинно  нуждаю- 
ш;имся,  но  отнюдь  не  пьяницамъ,  не  д^нтяямъ  и  не  кулакамъ. 
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—  Да,  да,  да... — забормоталъ  Иванъ  Иванычъ- — Такъ, 
такъ,  такъ... 

«Ну,  съ  этой  сдюнявою  развалиной  каши  не  сваришь», — 
подумалъ  я  и  почувствовалъ  раздражеше.- 

—  Надоели  мн*  эти  голодающхе,  ну  ихъ!.  И  все  обижа- 
ются и  все  обижаются, —продолжалъ  Иванъ  Иванычъ,  обг 
сасывая  лимонную  корку.  —  Голодные  обижаются  на  сыг 
тыхъ.  И  тЬ,  у  кого  есть  хл4бъ,  обижаются  на  голодныхъ. 
Да...  Съ  голоду  челов'Ькъ  шал-Ьеть,  дур4етъ,  становится 
дикШ.  Голодъ  не  картошка.  Голодный  и  грубости  говорить, 
и  воруетъ,  и,  можетъ,  еще  что  похуже...  Понимать,  надо. 

Иванъ  Иванычъ  поперхнулся  чаемъ,  закашлялся  и  вес^ 
затрясся  отъ  скрипучаго  удушливагЬ  см4ха. 

—  Было  д-Ьло  подъ  По...  Полтавой!  —  выговорилъ  онъ, 
отмахиваясь  обеими  руками  отъ  см'Ьха  и  кашля,  которые 
мешали  ему  говорить.  —  Было  д-Ьло  подъ  Полтавой!  Когда 
года  черезъ  три  поел*  воли  бы.1ъ  тутъ  въ  двухъ  у4здахъ 
голодъ,  прйзжаетъ  ко  мн*  покойничекъ  ведоръ  ведорычъ 
и  зоветъ  къ  себ*.  По'Ьдемъ  да  по4демъ,— присталъ,  какъ 
съ  ножомъ  къ  горлу.  Отчего  жъ?  По'Ьдемъ,  говорю.  Ну, 
взяли  и  поехали.  Д'Ьло  было  къ  вечеру,  сн'Ьжокъ  шелъ. 
Подъ'Ьзжаемъ  уже  ночью  къ  его  усадьбе  и  вдругъ  изъ  л'Ьсу — 
бацъ!  и  въ  другой  разъ:  бацъ!  Ахъ  ты,  шутъ  тебя...  Вы- 
скочилъ  я  изъ  саней,  гляжу — въ  потемкахъ  на  меня  чело- 
в'Ькъ б-Ьжитъ  и  по  кол-Ьна  въ  сн-Ьгу  грузнетъ;  я  его  обхва- 
ти.1ъ  рукой  за  плечи,  вотъ  этакъ,  и  выбилъ  изъ  рукъ 
ружьишко,  потомъ  другой  подвернулся,  я  его  по  затылку 
ур'Ьзалъ,  такъ  что  онъ  крякну лъ  и  въ  сн-Ьгв  .  носомъ 
чкнулся,  —  здоровый  я  тогда  былъ,  рука  тяжелая;  я  съ 
двумя  управился,  гляжу,  а  ведя  уже  на  третьемъ  верхомъ 
сидитъ.  Задержали  мы  трехъ  молодчиковъ,  ну,  скрутили 
имъ  назадъ  руки,  чтобъ  какого  зла  намъ  и  себ-Ь  не  сд-Ьг 
лали,  и  привели  дураковъ  въ  кухню.  И  зло  на  нихъ  беретъ, 
и  гляд-Ьть  стыдно:  мужики-то  знакомые  и  народъ  хорошШ, 
жалко.  СовсЬмъ  одур'Ьли  съ  перепугу.  Одинъ  плачетъ  и 
прощен1Я  проситъ,  другой  зв'Ьремъ  глядитъ  и  ругается, 
третхй  сталъ  на  кол-Ьни  и  Богу  молится.  Я  и  говорю  вед-Ь: 
не  обижайся,  отпусти  ты  ихъ,  подлецовъ!  Онъ  накормилъ 
ихъ,  далъ  по  пуду  муки  и  отпустилъ:  ступайте  къ  шуту! 
Такъ  вотъ  какъ...  Царство  небесное,  в'Ьчный  покой!  Пони- 
мадъ  и  не  обижался,  а  были,  которые  обижались,  и  сколько 
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народу  перепортили!  Да...  Изъ-за  одного  клочковскаго  ка- 
бака одиннадцать  челов'Ькъ  въ  арестантск1я  роты /ПОШЛО. 
Да...  И  теперь,  гляди,  то  же'  самое...  ^Въ  четвергъ  у 
меня  ночевалъ  ол-Ьдователь  Анисьинъ,  такъ  вотъ  онъ  раз- 
сказывалъ  про  какого-то  помещика...  Да...  Ночью  у  пом*-^ 
щика  .разобрали  ст-Вну  въ  амбар*  и  вытащили  двадцать 
кулей  ржи.  Когда  утромъ  пом4щикъ  узналъ,  что  у  него 
такой  криминалъ  случился,  то  сейчасъ  бухъ '  губернатору 
телеграмму,  потомъ  другую  бухъ  прокурору,  третью  исправ- 
нику, четвертую  сл*довате.11Ю...  Известно,  кляузниковъ 
боятся...  Начальство  всполошилось,  и  началась  катавас1я. 
Дв4:' деревни  обыска.1и.  . 

—  Позвольте,  Ивалъ  Иванычъ^— сказалъ  я.— Двадцать 
кулей  ржи  украли  у  меня,  и  это  я  телеграфировалъ  губер- 
натору. Я  и  въ  Петербургъ  телеграфировалъ.  Но  это  вовсе 
не  изъ  любви  къ- кляузничеству,  какъ  вы.  изволили  выра- 
зиться, и  не  потому,  что  я  обижался.  На  всякое  д-Ьдо  я 
прежде  всего  смотрю  съ  припцишальной  стороны.  Крадетъ 
ли  сытый  или  голодный— для  закона  безразлично. 

—  Да,да...-7тэабормоталъИванъИваныч:ь,  смутившись.— 
Конечно....  Такъ,,  да;.. 

Наталья  Гавриловну  покраснела. 

—  Есть  люди... — сказала  она  и  остановилась;  она  сде- 
лала надъ  собой  усил1е,  чтобы  казаться  равнодушной,  но 
не  выдержала  и  посмотр'Ьла  мн*  въ  глаза  съ  ненавистью, 
которая  мн*  была  такъ  знакома.  —  Есть  люди, —  сказала 
она:— для  которыхъ  голодъ  и  человеческое  горе  суп1;ествуютъ 
только  Д.М  того,  чтобы  можно  было  срывать  на  нихъ  свой 
дурной,  ничтожный  характеръ.         ' 

Я  смутился  и  пожалъ  п.1ечами» 

-^  Я  хочу  сказать  вообш;е,^— продолжала  она:— есть  люди 
совершенно  равнодушные,  лишенные  всякаго  чувства  состра- 
дашя,  но  которые  не  проходятъ  мимо  челов^ческаго  горя  и 
вмешиваются  изъ  страха,  что  безъ  нихъ  могутъ  обойтись. 
Для  ихъ  тш;еслав1Я  н^тъ  ничего  святого. 

—  Есть  люди, — сказалъ  я  мягко: — которые  обладаютъ 
ангельскимъ  характеромъ,  но  выражаютъ  свои  великолеп- 
ныя  мысли  въ  такой  форм*,  что  бываетъ  трудно  отличить 
ангела  отъ  особы,  торгуюш;ей  въ  Одесс4  на  базар*. 

Сознаюсь;,  это  было  скатно;  неудачно. 

Жена  поглядела  на  меня  такъ,:  катсъ  будто  ей  стоило 
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большихъ  усидШ,  чтобы  молчать.  Ея  внезапная  вспышка  п 
зат'Ьмъ  \аеум'Ьстное  краснор'Ьчхе  по  поводу  моего  желан1я 
помочь  голодающимъ  были  по  меньшей  м4р4.  неуместны; 
когда  я  приглашалъ  ее  наверхъ,  я  ожидалъ  совсЬмъ  иного 
отношен1я  къ  себ4  и  къ  своимъ  нам'Ьрен1ямъ.  Не  могу 
сказать  определенно,  чего  я  ожидалъ,  ноожидан1е  пр1ятно 
волновало  мен^:  Теперь  же  я  вид^лъ,  что  продолжать  го- 
ворить о  голодаюш;ихъ  было  бы  тяжело  и,  пожалуй,  не  умно. 

—  Да...  —  забормоталъ  Иванъ  Иванычъ  некстати.  -^  У 
купца  Бурова  тысячъ  четыреста  есть,  а,  можетъ,  и  больше. 
Я  ему  и  говорю:  «Отвали-ка,  тезка,  голодаюп1;имъ  тысячъ 
сто  или  двести.  Все  равно  помирать  будешь,  на  тотъ  св^тъ 
съ  собой  йе  возьмешь».  Обиделся.  А  помирать-то  в-Ьдь  надо. 
Смерть  не  картошка.  •  <   .   - 

Опять  наступило  молчая1е. 

~  Итакъ,  значить,  остается  одно:  мириться  съ  одино- 
чествомъ,  —  вздохнулъ  я;  —  Одинъ  въ  пол*  не  воинъ.  Ну, 
что  жъ1  Попробук)  и  одинъ  воевать.  Авось,  война  съ  голо- 
домъ  будетъ  бол-Ье  успешна,  ч-Ьмъ  война  съравнодуш1емъ. 

—  Меня  внизу  ждутъ,— сказала  Наталья  Гшриловна.— 
Она  встала  изъ-за  стола  и  обратилась  къ  Ивану  Иванычу :^- 
Гакъ  вы  придете  ко  мн*  внизъ'на  минуточку?  Я  не  про- 
П1,аюсь  съ  вами.  ^  • 

И  уш.1а. 

Иванъ  Иванычъ  '  пилъ  уже  седьмой  стаканъ,  задыхаясь, 
чмокая  и  обсасывая  то  усы,  то  лимонную  корку.  Онъ  сонно 
и  вядо  бормоталъ  о  чемъ-то,  а'я  не  слушалъ  и  ждал'ь,'  когда 
онъ  уйдетъ.  Наконецъ,  съ  такимъ  выражён1бмъ,  какъ  будто 
онъ  прйхалъ  ко  мне  только  за  тЬмъ,  чтобы  нашться  чаю, 
онъ  поднялся  и  сталъ  прош;аться.  Провожая  его,' я  сказалъ: 

—  Итакъ,  вы  не  дали  мн-Ь  никакого  сов-Ьта. 

—  А?  Я  челов^кт?  сырой,  отуп4лъ,  -^  отв'Ьтилъ  онъ.  — 
Каше  мои  советы?  И  вы  напрасно  безпокоитесь...  Не  знаю, 
право,  отчего  вы  безпокоитесь?  Не  безпокоитесь,  голубчикъ! 
Ей-Богу  ничего  н-Ьгв... — зашепталъ  онъ  ласково  и  искренно, 
успокаивая  меня,  какъ  ребенка. — Ей-Богу  ничего!.. 

—  Какъ  же  ничего?  Мужики  сдираюгь  съ  избъ  крыши 
и  уже,  говорить,  гд-Ь-то  тифъ. 

—  Ну,  такъ  что  же?  Въ  будуш;емъ  году  уродить,  будутъ 
новыя  крыши,   а   если  помремь  оть  тифа,  то  поел*  нась 
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друпе  лют  жить  будутъ. .  И  все  равно  помирать  надо,  не 
теперь,'  такъ  поел*.  Не  безпокойтесь,  красавецъ! 

—  Я  не  могу  не  безпокоиться, — сказалъ  я  раздраженно. 
,  Мы  стояли  въ  слабо  освещенной  передней.  Иванъ  Ива- 

нычъ  вдругъ  взялъ  меня  за  локоть  и,  собираясь  сказать 
что-то,  повидимому,  ,  очень  важное,  съ  полминуты  молча 
смотр^лъ  на  меня. 

—  Павелъ  Андреичъ! — сказалъ  онъ  тихо,  и  на  его  жир- 
цомъ  застывшемъ  лиц*  и  въ  темныхъ  глазахъ  вдругъ 
вспыхнуло  то  особенное  выражете,  которымъ  онъ  когда- 
то  славился,  въ  самомъ  д-Ьл*  очаровательное.  —  Павелъ 
Андрелчъ,  <5кажу  я  вамъ  по  -  дружески:  п^рем4ните  вашъ 
дарактеръ!  Тяжело  съ  вами!  Голубчикъ,  тяжело! 

Онъ  пристально  посмотр'Ьлъ  мн-Ь  зъ  лицо;  прекрасное 
выражен1е  потухло,  взглядъ  потускн-4лъ,  и  онъ  забормоталъ 
вяло  и  сопя. 

—  Да,  да...  Извините  старика...  Чецухенц1я...  Да... 
Тяжело  спускаясь  внизъ  по  л'Ьстниц'Ь,  растопыривъ  руки 

для  равнов-Ьсья  и  показывая  мн*  свою  жирную  громадную 
спину  и  красный  затылокъ,  онъ  давадъ  непрлятное  впеча- 
тл-Ьихе  какого-то  краба. 

—  Ъхади  бы  вы  куда  -  нибудь,  ваше  превосходитель- 
ство,— бормоталъ  онъ.  —  Въ  Петербургъ  или  за  границу... 
Зач-Ьмъ  вамъ  тутъ  жить  и  золотое  время  терять?  Челов'Ькъ 
вы  молодой,  здоровый,  богатый...  Да...  Эхъ,  будь  я  помо- 
ложе, улепетнулъ  бы,  какъ  заяцъ,  и  только  бы  въ  ушахъ 
засвистело! 

III. 

Вспышка  жены  напомнила  мн*  нашу  супружескую  жизнь. 
Прежде,  обыкновенно,  поел*  всякой  вспышки  насъ  непре- 
одолимо тянуло  другъ  къ  другу,  мы  сходились  и  цускали 
въ  ходъ  весь  динамитъ,  какой  съ  течен1емъ  времени  ско- 
П.1ЯЛСЯ  въ  нашихъ  дуитахъ.  И  теперь  посд-Ь  ухода  Ивана 
Иваныча,  меня  си.1ЬНо  потянуло  къ  жен*.  Мн*  хотелось 
сойти  внизъ  и  сказать  ей,  что  ея  поведете  за  чаемъ  оскор- 
било меня,  что  она  жестока,  мелочна,  и  со  своимъ  меп1;ан- 
скимъ  умомъ  никогда  не  возвышалась  до  понимашя  того, 
что  л  говорю  и  что  л  д^лаю.  Я  долго  ходилъ  по  комна- 
тамъ,  придумывая,  чтб  скажу  ей,  и  угадывая  то,  что  она 
мн4  ответитъ. 

То  безпокойство,  которое  томило  меня  въ  последнее  время, 
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въ  этотъ  ве^еръ,_  когда  ушелъ!  Иванъ  Иванычъ,  я  чувство- 
валъ  въ  какой-то  .  особенной .  раздражающей  форм*.  Я  не 
могь  ни  сидеть,  ни  стоять,,  а  ходилъ  и  ходидъ,  нричемъ 
выбиралъ  только  осв-Ьщенныя  комнаты  и  держался  ближе 
той,  въ  которой  сидела  Марья  Герасимовна.  Было  чувство, 
очень  похожее  на  то,  какое  я  испытывалъ  однажды  на  Н*- 
мецкомъ  мор*  во  время  бури,  когда  всЬ  боялись,  что  па* 
роходъ,  не  им'ЬвшШ  груза  и  балласта,  опрокинется.  И  въ 
этотъ  вечеръ  я  понялъ,  что  мое  безпокойство  было  не  раз- 
очароваше,  какъ  я  думалъ  раньше,  а  что-то  другое,  но 'что 
именно,,  я  не  понималъ,  и  это  меня  еще  больше  раздражало. 

«Пойду  къ  ней, — р^шилъ  я. — А  лредлогь  можно  выдумать. 
.Скажу,  что  мн4  понадобился  Иванъ  Иванычъ,  вотъ  и  все». 

Я  спустился  внизъ  и  по  коврамъ,  не  торопясь,  прошелъ 
переднюю  и  -залу.  Иванъ  Иванычъ.  сид4лъ  въ.  гостиной  на 
диван*,  опять  цилъ  чай.  и  бсфмохалъ.  Жена  стояла  щ)отивъ 
него,  держась  за  спин=ку  кресла.  На  лиц*  -у  нея  было  то 
тихое,,  сладкое  и  послушное  выражеше,  съ  какимъ  слу- 
шаютъ  юродивыхъ  и  блаженненькихъ,  когда  въ.ничтожныхъ 
-словахъ  и  въ .  бормотань*  предполагаюгь  особое^  скрытое 
значеше.  Въ  выражен1и  и  поз*  ^ены,  показалось  мяй^быдо 
что-то  психопатическое  или  монашеское,  и  ея  комнаты  со 
ч^таринною  мебелью,  со  спящими  птицами  въ  кл'Ьткахъ  и 
съ  запахомъ  герани,  невысокхя,  полутемныя,  очень  теплыя, 
напоминали  мн*  покои  игуменьи  или  какой-нибудь  бого- 
мольной старухи-гёнеральши. 

Я  вошелъ  въ  гостиную.  Жена  не  выразила  ни  удивлешя, 
ни  смущешя  и  посмотрела  на  меня  сурово  и  опокойяе, 
какъ  будто  знала,  что  я  приду. 

—  Виноватъ,  —  сказалъ  я  мягко.  —  Очень  радъ,  Иванъ 
Лванычъ,  что  вы  еща  не  уЬхали.  Забылъ  я  у  васъ  на- 
верху спросить:  не  знаете  ли,,  какъ  имя  и  отчество  пред- 
с4д1Е1теля  нашей  земркой  управы? 

—  Андрей  Станиславовичъ.  Да... 

.  —  Мегс1,  —  сказалъ  я,  доста.1ъ  изъ  кармана  книжку  и 
ваписалъ. 

Наступило  молчаше,  эъ  продолжен1е  котораго  жена  и 
Иванъ  Иванычъ,  вероятно,  ждали,  когда  я  у^у;  жена  не 
верила,  что  мн-Ь  нуженъ  председатель  земской  управы — это 
я  вид^лъ  по  ея  глазамъ. 

— •  Такъ  я  по-Ьду,  красавица,— забормоталъ  Иванъ  Ива 
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нычъ,  когда  я  прошелся   по,  гостиной  разъ-другой  и  по- 
тонъ  сЬлъ  около  камина. 

-—  Н4тъ, — быстро  сказала  Наталья  Гавриловна,  дотро- 
нувшись до  его  руки. — ^Епце  четверть  часа...  Прошу  васъ. 

Очевидно,  ей  не  хогЬлось  оставаться  со  мной  съ  глазу 
на  глазъ,  безъ  свидетелей.  .. 

'  «Что  жъ,  я  и  подожду  четверть  часа», — подумалъ  я.     . 

—  А, .  идетъ  снёгь!  —г  сказалъ  я,  вставая  и  глядя  въ 
окно.  —  Превосходный  сн^гь!  Иванъ  Иванычъ,  — :  продол- 
жалъ  я,  прохаживаясь  по  гостиной:  —  я  очень  жал-Ью,  что 
я  не  охотйикъ.  Воображаю,  .  какое  удовольствхе  по  такому 
сн4гу  гоняться  за  зайцами  и  волками! 

Жена,  стоя  на  одномъ  м-Ьст*  и  ?не  поворачивая  головы, 
а  только  искоса  поглядывая,  сл-Ьдила  за  моими  движен1ями; 
у  нея  было  такое  выраженхе.,  какъ  будто  я  прдаалъ  въ 
карман*  острый  ножъ  и  револьверъ. 
,  -^  Иванъ  Иванычъ,  возьмите  ^еня  какъ  -  нибудь  на 
охоту,  —  продолжалъ  я  мягко.-— Я  буду  вамъ  очень,  очень 
благодаренъ. 

Въ  это  время  въ  гостиную  вошелъ  гость.  Это  былъ  не- 
знакомый мн*  господинъ,  л^тъ  сорока,  высокШ,  плотный, 
плешивый,  съ  большою  русою :  бородой ,  и.,.съ  .маленькими 
глазками.  По.  помятому,  мешковатому  платью,  и  но  мане.- 
рамъ  я  принялъ  его  за  дьячка  илц .  учителя,  но  жена  отре- 
комендовала мн*  его  докторомъ  Соболемъ. 

—  Очень,  очень  радъ  познакомиться!— гсказалъ  докторъ 
громко,  теноромъ,  крепко  пожимая  мн*  руку  и  наивно  улы- 
баясь.-т-Очень  радъ.         .  .      , 

Онъ  сЬлъ  за  столъ,  рзялъ  стаканъ  чаю  II  сказалъ  громко: 
.  —  А  н4тъ  ли  у  васъ  случаел1ъ  рому  или  коньячку?  Будьте 
милостивы,  Оля, — обратился  онъ  къ  горничной: — поищите 
въ  шкапчик*,  а  то  я  озябъ.. 

Я  опять  сЬлъ  у  камина,  гляд^лъ,  слушалъ  и  изредка 
вставлялъ  въ  общ1й  разговоръ  какоогнибудь  слово.  Жена 
приветливо  улыбалась  гостямъ  и  зорко  следила  .за  мною, 
какъ  за  зв^ремъ;  она  тяготилась  моимъ  присутствхемъ,  а 
это  возбуждало .  во  мн4  ревность,  досаду .  и  упрямое  жела- 
ние причинить  ей  боль.  .Жена,  думалъ  я,  эти  уютныя  ком- 
наты, местечко  около  камина— мои,  давно  мои,  но  почему- 
то  какой-нибудь  выжившШизЪ} ума  Иванъ  Иванычъ  или 
Соболь  имеютъ  на  нихъ  больше  правъ,  чемъ  я. .  Теперь  я 
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вижу  жену  не  ъъ  окно,  а  вблизи  себя,  въ  обычной  домаш- 
ней обстановк'Ь,  въ  той  самой,  которой  недастаетъ  'мн4^ 
теперь  въ  мои  пожилые  годы,  и  несмотря  на  ея  нена- 
висть ко  мн4,  я  скучай-  по  ней,  какъ  когда-то  въ  д-Ьтс^гв* 
скучалъ  по  матери  инян'Ь,  и  чувствую,  что  теперь  по дъ  ста- 
рость, я  люблю  ее  чище  и  выше,  ч-Ьмъ  любилъ  прежде,— к 
поэтому  мн*  хочется  подойти  къ  ней,  покрепче  наступить  ей 
каблукомъ  на  носокъ,  причинить  боль  и  при  этомъ  улыбнуться. 

—  Мосье  Енотъ,  —  обратился  я  къ  доктору:  —  сколько 
у  насъ  въ  уйзд*  больницъ? 

—  Соболь... — ^поправила  жена. 

—  Дв4-съ, — отв'Ьтилъ  Соболь. 

—  А  сколь&о  покойниковъ  приходится  ежегодно  на  долю 
каждой  больницы?'  •• 

,—  Павелъ  Андреичъ,  мн*  нужно -поговорить  съ  вами— 
сказала  мн*  жена. 

Она  извинилась  предъ  гостями  и  вышла  въ  соседнюю 
комнату.  Я  всталъ  и  пошелъ  за  ней. 

—  Вы  сш  же  минуту  уйдете  къ  себ*  наверхъ,  —  ска- 
зала она.  V 

~  Вы  дурно  воспитаны,-^сказалъ  я.     -  ,   .  -.. 

'  ^ — Вы  сш  же  минуту  уйдете  чкъ  себ*  наверхъ,-^р'1зко 
повторила  она  и  съ  ненавистью  посмотрела  мн*  въ  лицо. 
Она  стояла  такъ  б.1йзко,  что  если  бы  я  немножко  на- 
гнулся, то  моя  борода  коснулась  бы  ея  лица. 

—  Но  что  такое?— сказа»1ъ  я. — Въ  чемъ  я  такъ  вдругъ 
провинился? 

Подбородокъ  ея  задронсалъ,  она  торопясь  вытерла  глаза, 
мелькомъ  взглянула  на  себя  въ  /зер&ало  и  прошепта;1а: 

' —  Начина(зтся  опять  старая  истор1я.  Вы,,  конечно,  не 
уйдете.  Ну,  какъ  хотите.  Я  сама  уйду,  а  вы  оотавайтесъ. 

Она  съ  р'Ьшительнымъ  .1ицомъ,  а  я  пожимая  плечами -й 
стараясь  насмешливо  улыбаться,  вернулись  въ  гостиную. 
Здесь  уже  были  новые  гости:  какая-то  пожилая  дама  и  мо- 
лодой челОв^къ  въ  очкахъ.  Не  здороваясь  съ  новыми  и 
не  прош;аясь  со  старыми,  я  пошелъ  къ  себе. 

После  того,  что  произошло  у  меня  за  чаемъ  и  потомъ 
внизу,  для  меня  стало  ясно,  что  наше  «семейное  счастье», 
о  которомъ  мы  стали  уже  забывать  въ  эти  последн1е  дта 
года,  въ  силу  какихъ-то  ничтожныхъ, -безсмысленныхъ  при- 
чинъ  возобнов;1ялось  опять,  и  что  ни  я,  ни  жена  не  могли 


—  180  — 

уже  остановиться,  и  что  завтра  или  послезавтра  всл^дъ  за 
взрывомъ  ненависти,  какъ  я  могъ  судить  по  опыту  про- 
шлыхъ  л4тъ,  должно  будетъ  произойти  что-нибудь  отврати- 
тельное, что  перевернетъ  весь  порядокъ  нашей  жизни,  Зна- 
читъ,  въ  эти  два  года,  думалъ  я,  начина^  ходить  по  сво- 
«мъ  комнатамъ,  мы  не  стали  умн-Ье,  холодн-Ье  и  покойн4е. 
Значить,  опять  пойдутъ  слезы,  крики,  проклятхя,  чемо- 
даны, заграница,  потомъ  постоянный  болезненный  страхъ, 
что  она  тамъ,.  за  границей,  съ  какимъ-нибудь  франтомъ, 
ита.11анцемъ  или  русскимъ,  надругается  надо  мной,  опять 
отказъ  въ  паспорт*,  письма,  круглое  одиночество,  скука 
по  ней,  а  черезъ  пять  л^тъ  старость,  с4дые  волосы...  Я 
Ходилъ  и  воображалъ  то,  чего  не  можетъ  быть,  какъ  она, 
йрасивая,  пополнившая,  обнимается  съ  мужчиною,  котораго 
я  не  знаю...  Уже  уверенный,  что  это  непременно  произой- 
детъ,  отчего, — спрашивалъ  я  себя  въ  отчаянш, — отчего  въ 
одну  изъ  прошлыхъ  давнишнихъ  ссоръ  я  не  да.1ъ  ей  раз- 
вода, или  отчего  она  въ  ту  пору  не  ушла  отъ  меня  со- 
вс^мъ,  навсегда?  Теперь  бы.  не  было  этой  тоски  по  ней, 
ненависти,  тревоги,  и  лЯ  доживалъ  бы  свой  в4къ  покойно, 
работая,  ни  о  чемъ.не  думая.., 

Во  дворъ  въехала  карета  съ  двумя  фонарями,  потомъ 
широшя  сани  тройкой.  У  жены,  очевидно,,  былъ  вечеръ.  . 

До  полуночи  внизу  было  тихо,  и  я  ничего  не  слышалъ, 
но  въ  по.1ночь  задвигали  сту.1ьями,  застуча.1и  посудой.  Зна- 
чить ужинъ.  Потомъ  опять  задвигали  сту.1ьями,  и  мне 
изъ-подъ  пола  пос.1ышался  шумъ;  кричали,  кажется,  ура. 
Марья  Герасимовна  уже  спала,  и  во  всемъ  верхнемъ  этаже 
быль  только  я  одинь;  въ  гостиной  глядели  на  меня  со 
ст']^нъ  портреты  моихь  предковь^  людей  ничтожныхъ  и  же- 
стокихъ,  а  въ  кабинете  цепр^ятцо  подмигивало  отражеще 
моей  лампы  въ  окне.  И  съ  завдстливымъ,  ревнивымъ  чув- 
ствомъ  къ  тому,  что  происходи.10  внизу,  я  прислушивался 
и  думалъ:  «Хозяинъ  тутъ  я\  если  захочу,  то  въ  одну  ми- 
нуту могу  разогнать  всю  эту  почтенную  компанш».  Но  я 
зналъ,  что  это  вздоръ,  никого  разогнать  нельзя  и  слово 
«хозяйх1Ъ»  ничего  не  значить.  Можно  сколько  угодно  счи- 
тать себя  хозяиномъ,  женатымь,  богатымъ,  камеръ-юнке- 
ромь,  и  въ  то  же  время  не  знать,  что  это  значить. 

После  ужина  кто-то  внизу  запелъ  теноромь.  , 

«ведь  ничего  же  не  случилось  особеннаго!— убеждалъ  я 
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себя. — Что  же  я  такъ  волнуюсь?  Завтра  не  пойду  къ  нев 
ьнизъ,  вотъ  и  все — и  конецъ  нашей  ссор-Ь». 
Въ  четверть  второго  я  пошелъ  сдать. 

—  Внизу  уже  разъехались  гости?  —  "спросилъ  я  у  Але- 
ксея, который  разд'Ьвалъ  меня.  - 

—  Точно  такъ,' разъ•Ьxа^|исБ. 

—  А  зач4мъ  кричали  ура?  '  . 

—  АлексМ  Дмитричъ  Махоновъ  пожертвовали  на  голо- 
дающихъ  тысячу  пудовъ  муки  и  тысячу  рублей  денегъ.  И 
старая  барыня,  не  знаю  какъ  игь  звать,  обещали  устроить 
у  себя  въ  им4нш  столовую  на  полтораста  челов'Ькъ.  Слава 
Богу-съ...  Отъ  Натальи  Гавриловны  вышло  такое  р-Ьшеше: 
всЬмъ  господамъ  собираться  каждую,  пятницу. 

—  Собираться  зд'Ьсь  внизу? 

—  Точно  такъ.  Передъ  ужиномъ  бумагу  читали:  съ  ав- 
густа по  сей  день  Наталья  Гавриловна  собрали  тысячъ  во- 
семь деньгами,  кром*  хл'Ьба.  Слава  Богу-съ.;.  Я  такъ  пони- 
маю, ваше  превосходительство,  ежели  барыня  похлопочутъ  за 
спасете  души,  то  много  соберутъ.  Народъ  тутъ  есть  богатый. 

Отпустивъ  АлексЬя,  я  потушилъ  огонь  и  укрылся  съ  головой. 

«Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  я  такъ  безпокоюсь?— думалъ  я. — 
Какая  сила  тянетъ  меня  къ  голодаюп1;имъ,  какъ  бабочку 
на  огонь?  В'Ьдь  я  же  ихъ  не  знаю,  не  понимаю,  никогда 
не  вид4лъ  и  не  люблю.  Откуда  же  это  безпокойст'во?» 

Я  вдругъ  перекрестился  подъ  од-Ьяломъ. 

«Но  какова? — говорилъ  я  себ-Ь,  думая  о  жен*.  —  Тайно 
отъ  меня  въ  этомъ  дом*  ц^лый  комитетъ.  Почему  тайно? 
Почему  заговоръ?  Что  я  имъ  сд-Ьлалъ?» 

Иванъ  Иванычъ  правъ: — мн*  нужно  уЬхать! 

На  другой  день  я  проснулся  съ  твердымъ  р'Ьшешемъ — 
поскор-Ье  уЬхать.  Подробности  вчерашняго  дня— разговоръ 
за  чаемъ,  жена.  Соболь,  ужинъ,  мои  страхи — томили  меня, 
и-  я  радъ  быдъ,  что  скоро  избавлюсь  отъ  обстановки,  кото- 
рая напоминала  мн*  обо  всемъ  этомъ.  Когда  я  пилъ  кофе, 
управ.шющШ  Владим1ръ  Прохорычъ  длинно  д^жладывалъ 
мн*  о  разныхъ  д'Ьлахъ.  Самое  пр1ятное  онъ  приберегъ  къ 
концу. 

—  Воры,  что  рожь  у  насъ  украли,  нашлись,— доложилъ 
онъ,  улыбаясь. — Вчера  следователь  арестовалъ  въ  Пестров'Ь 
трехъ  мужиковъ. 

—  Убирайтесь  вонъ! — крикнулъ  я  ему,  страшно  разсер- 
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дийся,  й  ни  съ  того  ни  съ'сего  схватилъ  корзину  съ  бисквитами 
и  бросилъ  ее  на  полъ. 

1У. 

Поел*  завтрака  я  потиралъ  руки  и  думалъ:  надо  пойти 
къ  жен*  и  объявить  ей  о  своенъ  отъ'Ьзд'Ь.  Для  чего?  Кому 
это  нужно?  Никому  не  нужно,  отв'Ьчалъ  я  себ-Ь,  но  почему 
же  и  не  объявить,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  это  не  доставить  ей 
ничего,  кром*  удовольствхя?  Къ  тому  же  уЬхать  посл4  вче- 
рашней;  ссоры,  не  сказавши  ей  ни  одного  слова,  было  бы 
не  совс^мъ  тактично:  она  молсетъ  подумать,^  что  я  испугался 
ея,  и,  пожалуй,  мысль,  что  она  выжила  меня  изъ  моего 
дома,,  будетъ  тяготить.  ее;'Не  м-Ьшаеть  таьсже  об5)ЯВить  ей, 
что  я  жертвую  пять  тысячъ,  и  дать  ей^  несколько  сов'Ьтовъ 
насчетъ  организащя  и  предостеречь,  что  ея  *  неопытность 
в*в"  такому:  сложном*ъ,отв*тственномъ  д^л*  иожетъ  повести 
къ  самымъ  плачввнымъ  резудьтатамъ.  ..Однимъ  словомъ, 
меня  тянул:о  къ  жен*  и,  когда  я  придумывалъ  разные 
предлоги,  чтобы  пойти,  къ  ней,  во  мн*  уже  сидела. кр4пкая" 
уверенность,  что  я  это  непрем'Ьнно  сд4лаю. 

Когда'  я  пошелъ  къ  ней,  было  светло  и  еш,е  не  зажигали 
лампъ.  Она  еид^ла  въ'  своей  рабочей  комнат*,  проходной 
м:ежду  гостиной  и  спальней,  и,  низко  нагнувшись  къ  столу, 
^1то-то  быстро  писала.  Увид4въ  меня,  она  вздрогнула,  вы- 
шла изъ-за  стола  и  остановилась  въ  такой.  поз'Ь,.какъ  будто 
загораживала  отъ  меня  свои  бумаги.. 

—  Виноватъ,  я  на  одну  минуту,-^сказалъ  я  и,  не  знаю 
отчего,  смутился.  —  Я  узнадъ  случайно,  что  вы,  КаЫхе, 
организуете  помош,ь  гол0даж)ш;имъ.    .    .  • 

—  Да,  организую.  Но  эа-о  мое  д4ло, — отв'Ьтила  она. 
—  Да,  это  ваше.  д*ло,— сказа.1ъ  я  мягко. — Я  радъ  ему, 

потому  что  оно  вполн*  отв^чаегь  моимъ-  нам'Ьрен1ямъ.  Я 
прошу  позволенья  участвовать  въ  немъ. 

—  Простите,  я  не 'Могу  вамъ  этого  позволить, — ответила 
она  и  посмотрела  въ.  сторону. 

—  Почему  же,  Ка1:аИе?^--- спроси лъ  я  тихо, — Почему  же? 
Я  тоже  сытъ  и  тоже  хочу  помочь  гол одаюп1,имъ. 

— -  Я  не  знаю,  при  чемъ  вы  тутъ? — спросила  она,  пре- 
зрительно усмехнувшись  и  шожавъ  однимъ  плечомъ. — Васъ 
никто  не  проситъ. 

—  И  васъ  никто  не  проситъ,  однако  же,  вы  въ  моемъ 
дом*  устроили  це.шй  ^сомйтетъ!— сказа.?1ъ  я. 
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:  -  Меня  просятъ,  а  'васъ,  пов4рьте,  никто  и  никогда  не 
попросить.  Идите,  помогайте  тамъ,  гдЬ  васъ  не  знаютъ. 

—  Бога  ради,  не  говорите  со  мною  такимъ  тономъ. 

'.  Я:  старался  быть  кроткимъ  и  ве'Ьми  силами  души -умолялъ 
себя  не  терять  хдаднокров1я.  Въ  первыя  минуты  мн*  было 
хорошо  около  жены.  На -меня  в'Ьяло  ,ч4мъ-то  мягкимъ,  до- 
мовитымъ,  молодымъ,  женственнымъ,  въ  высшей  степени 
изяп1;нымъ,  именно  т4мъ,  чего  такъ  но  хватало  въ  моемъ 
этаж*  и  БОобш;е  въ  ^  моей  жнзни'.-На1  жен*  быдъкапотъизъ 
розовой  фланели — ^это  сальна-  молодило  ее  и  придавало 
мягкость  ея  быстрымъ,  иногда  р'Ьзкимъ  движешямъ.  Е1яхо- 
ропые  .темные  волосы,  годйнъ  видъ  которыхъ  когда-то  воз- 
буждалъ  во  МЕ*  страсть,  теперь- оттого,  что  она  долго  си- 
д-кяа  нагнувшись,  гвыбились*  изъ  прически  и  им^ли  безпо- 
рядочный  видь,  но:  отъ  'ЭТОГО  казались  мн*  ещешышн4е 
н:  росвошн-Ье.  -  Впрочемъ,  все  '  это  банально  до  пошлости. 
Передо  мною  стояла  обыкновенная  женщина,  быть-можвтъ, 
некрасивая  и  неизящная,  но  это  была  моя  жена,  съ  кото- 
рой я  когда-то  жилъ:  и  съ. которою  жилъ  бы  до  сего  дня, 
если  бы  не  ея  несчастный  харайтеръ;  это  былъ  единствен- 
ный на  всемъ  земномъ  шар*  челов4къ,  котораго  ялюбилъ. 
Теперь  передъ  отъ'Ьздомъ^  когда  я.зналъ,  что  не  буду. ви- 
деть ея  даже/,  въ  окно,  она, .  даже  суровая  и  холодная, 
отвечающая  мн*  съ  гордою,  презрительною  усмешкой,  ка- 
залась обольстительной,  я  гордился  ею  »  сознавался  себ*, 
что.уЬхать  отъ  нея  мн4  страшно  и  невозможно. 

.  — .  Павелъ  •  Андреичъ,  —  сказала  она  поел*  н^котораго 
молчан1я:  —  два  года  мы  не  мешали  другъ  другу  и  жили 
покойно.  Зачёмъ  это  вдругъ  вамъ  такъ  понадобилось  воз- 
вращаться къ  прошлому?  Вчера  вы  пришли,  чтобы  оскор- 
бить меня  и. унизить, — продолжала  она,  возвышая  голасъ, 
и  лицо  ея  покрасн'Ьло,  и.  глаза -.вспыхнули  ненавистью: — 
но  воздержитесь,  не  делайте  •этого,  Павелъ  Андреичъ!  Завтра 
я  подамъ  прошеше,  мн4  дадутъ  паспортъ,  и  я  уйду,. уйду, 
уйду!  Уйду  въ  монастырь,  во  вдов1й  домъ,  въ  богадельню... 

—  Въ  сумасшедшШ  домъ! — крикнудъ  я,  не  выдержавъ. 

—  Даже  въ  сумасшедш1й  домъ!  Лучше!  лучше!~продол- 
жада  она  кричать,  блестя  глазами. — Сегодня,  когда  я  была 
въ  Пестров-Ь,  я  завидовала  голоднымъ  и  бодьнымъ  бабамъ, 
потому  что  он*  не  живутъ  еъ  такимъ  челов'Ькомъ,  какъ  вы. 
Они  честны  и  свободны,  а  -  я.,  по  лашей  милости,  тунея- 
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дща,  1гоги'5аю  въ  прг^зднасти,  ,4мъващъ  хл4бъ,  трачу  ваши 
деньги  и  плачу  вамъ  своею  свободой  и  какою-то  верностью,  ко- 
торая никому  не  нужна.  За  то,  что  вы  не  даёте  мн*  паспорта, . 
я  должна  стеречь  ваше  честное  имя,  котораго  у  васъ  н4ть. 
Надо  было  молчать.  Стяснувъ  зубы,  я  быстро  вышелъ 
въ  гостиную,  но  тотчасъ  же  веррулся  и  сказалъ: 

—  Убедительно  прошу,  чтобы  этихъ  сборищъ,  заговоровъ 
и  конспиратйвныхъ  квартиръ  у  меня  въ  дом1  больше  не  было! 
Въ  свой  дом-ь  я  пускаю  трлько  гЬхъ,  съ  .к'Ьмъ  я.  знакомь, 
а  эта  вся  ваша  сволочь,  если  ей  угодно  заниматься  фи- 
лантрошей,  пусть  ищетъ  себ*  другое  м4сто.  Я  не  позволю, 
чтобы  въ  моемз»  дом4  по  ночамъ  .кричали  ура  отъ  радости, 
что  могуть  эксплуатировать  такуло  психопатку,  вакъ  вы1 

Жена,  ломая  руки  и  съ  протяжнымъ  стономъ,  какъ  будто 
у  нея  болели  зубы,  бледная,  быстро  прошлась  изъ  угла  въ 
утолъ.  Я  махнулъ  рукой  и  :вышелъ  въ  гостиную.  Меня  ду^ 
шило  бешенство,  и  въ  то  же  время  я  дрожалъ  огь  страха,, 
что  не  выдержу  и  сделаю  или  скажу  что-нибудь  такое,  въ 
чемъ  буду  раскаиваться  всю  мою  жизнь.  И  я  кр-Ьпко  сжи- 
малъ  себ4  руки,  думая,  что  этимъ  сдерживаю  себя. 

Выпивъ  воды,  немного  успокоившись,  я  вернулся  къ 
жен*.  Она  стояла  въ  прежней  поз*,  какъ  бы  загораживая 
отъ  меня  сто.1ъ  съ  бумагами.  .По  оя  холодному,  бледному 
лицу  медленно  техаи  слезы.  Япомолчалъ  и  сказалъ  ей  съ 
горечью,  но  уже  бёзъ  гн^Ьва: 

—  Какъ  вы  меня  не. донимаете!  Какъ  вы  коми*  неспра- 
ведливы! Клянусь  честью,  я  шелъ  къ  вамъ  съ  чистыми  по- 
бужден1ями,  съ  единственньшъ  .желан1емъ — сдЬлать  добро! 

—  Лавелъ  Андреичъ,  -^  сказала  она,  сложивъ  на  груди 
руки,  и  ея  лицо  приняло  страдальческое,  умоляющее  выра- 
жеше,  съ  какимъ.  дспуганныя,  плачущхя  д-Ьти  просятъ,  что- 
бы ихъ  не  наказывали.  —  Я  отлично  знаю,  вы  мн*  отка- 
жете, но  я  все-таки  прошу.  Принудьте  себя,  сделайте  хоть 
разъ  въ  жизни  доброе  д^ла.  Я  прошу  васъ,  уЬзжайте  от-, 
сюда!  Это  единственное,  что  вы  можете  сделать  для  голо- 
даюпц1хъ.  Уезжайте,  и  я  прощу  вамъ  все,  все! 

—  Напрасно. вы  меня  оскорбляете,  КаЫ1е, — вздохнулъ 
я,  чувствуя  вдругъ  особенный  приливъ  смирешя*-^Я  уже 
р'Ьшилъ  уЬхать,  но  я  не  уЬду,  прежде  ч-Ьмъ  не  ):д4лаю  чего- 
нибудь  для  голодающихъ.  Это-^мой  долгъ. 

—  Ахъ!  —  сказ]ада  она  тихо  .и.  нетерп'Ьлива  поморщи-' 
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лась, — Вы  можете^  ед-Ьдать  отличную' ясел'Ьзную  дорогу  или 
мостъ,  но  для- голода^ощигь*  вы  ничего  не  можете  'сделать. 
Поймите  вы!   ^ 

— ь.Да?  Вы  вчерэ-  попрекнули  меня  въ  равнодуш1и  и  въ 

^томъ,  что  я  лйшен'Ь   чувства   сострадангя.  Какъ  вы  меня. 

хорошо  знаете! — ^усм'Ьхнулся  у.— Вы  веруете  въ  Бога,  такъ 

вотъ  вамъ  Богъ  овид-Ьтель,  что  д  безпокоюсь'день  и  ночь.... 

—  Я  ъижу^  что  вы  безпокоитесь,  но  голодъ  и  сострада- 
те  тутъ  ни  при  чемъ.  Вы  беспокоитесь  оттого,  что  голо- 
даюпце  обходятся  безъ  васъ,  и  что  земство  и  вообще  всЬ, 
помогаюпце  не' нуждаются  въ  вашвмъ  руководительств4. 

Я  помолчал'в,  чтобы  подавят1г  въ  себ*  раздражете  и  сказалъ: 

—  "Я^  прюнель,  Чтобы  поговорить  съ  вами  о  д-Ьд*.  Са- 
дитесь. Садитесь,  прошу  васъ. 

Она  не  садилась;  - 

.  -^  Садитесь,  прошу  васъ! — новторилъ  я  иуказалъейна 
стулъ. 

Она  сЬла.  Я  тоже  сЬлъ,  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Прошу  васъ  отнестись  серьезно  къ  тому,  что  й  гово- 
рю. Слушайте...  Вы,  побуждаемая  любовью  къ  ближнему, 
взяли  на  себя  организацш  помощи  голодаюпщмъ.  Противъ 
этого,  конечно,  я  ничего  не  им4ю,-  впо.1я4  вамъ  сочувствую 
и  готовъ  оказывать  вамъ  всякое  сод4йств1е,  каковы  бы  от- 
ношешя  наши  ни  были.  Но  при  всемъ  уважен1и  моемъ  къ . 
вашему  уму  и  сердцу...  и  сердцу,— новторилъ  я: — я  не  могу 
допустить,  чтобы  такое  трудное,  сложное  и  ответственное 
д*ло,  какъ  организащя  помощи,  находилась  въ  одн4хъ 
только  вашихъ  рукахъ.  Вы  женщина,  вы  неопытны,  незна- 
комы съ  жизнью,  сдишкомъ  довЬрчивый  экспансщны.  Вы. 
окружили  себя^  помощниками,  ^  которыхъ  совершенно  не 
знаете.  Не  преувеличу,  если  скажу,  что  при  названныхъ 
услов1яхъ  ваша  деятельность  неминуемо  повлечетъ  за  со- 
бою два  печальныхъ  посл'Ьдств}^.  Во-первыхъ,  нашъ  уЬздъ 
останется  совершенно '  безъ  помощи,  и  во-вторыхъ,  за  свои 
ошибки  и  'за  ошибки  вашихъ  помощниковъ  вамъ  придется 
расплачиваться  не  только  собственными  карманами,  но  и 
своею  репутащей.  Растраты  и  упущения,  допустимъ,  я  по- 
крою, но  кто  вамъ  возвратить  ваше  честное  имя?  Когда 
всл^дстихе  плохого  контроля,  и  упущетй  разнесется  сдухъ, 
что  йы,  а,  стало-быть,  и  я,  нажили  на  этомъ  д-Ьл*  дв4сти  ты- . 
сячъ,  то  разве  ваши  цомолщики  придутъ  къ  вамъ  на  помощь? 
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Она.  молчала.  • 

.■  —  Не  изъ  самолюб1я,  какъ  вы  говорите,  —  продолжалъ 
я: — а  просто  изъ  расчета,  чтобы  голодающхе  не  остались 
безъ  помощи,  а  вы  б1езъ  чесхнаго  имени,  я  считаю  своимъ 
нравственнымъ  долгамъ  вмешаться  въ  ваши  д-Ьла.'  / 

—  Говорите  11окороче,77-сказала.  жена. 

.  т-  Вы  будете  такъ  д^бры, — продолжалъ  я: — укажете  мн4, 
сколько  у  васъ  постудило  до  сегодня:  на  приходъ  и  сколько 
вы  уже  потратили.  ЗагЬмъ  о  каждомъ  новомъ  поступленш 
деньгами,  или  ^ натурой,  о  каждомъ  новомъ  расход'Ь  вы  бу- 
дете ежедневно  извещать  меня.  Вы,  Ка^аИег,  дадите  :мнЪ 
также  списокъ  ващихъ/ломощйиковъ.  .Быть-можетъ, .  они 
вполн-Ь  порядочные  люди,  я  не  сомневаюсь  въ  этомъ, -но 
все-таки  необходимо,  навести .  справки. »■         ;       .     .:   ^ 

:>. Она  молчала.  Я. встала  и  прошелся  по ^комнатЬ.; 
т^;  Давайте  же  займемся,т7т-сказалъ;яи  сЬлъ  за  ея. столик. 

—  Вы  это  серьезно?^ — спросила  она,  глядя  на  менягсъ 
недоум*шемъ  и  испугомъ.  •  ;     ' 

—  Ка1аие,  будьте  раэсудлтельны!^-^сказалъ  я  умоляюш;е, 
видя  по  ея  лицу,  что  она  хочетъ  протестовать.  —  Прошу 
васъ,  доверьтесь  вподн4  моему,  опыту  и  порядочности1 

—  мЯ  все-таки  не, понимаю,  что  вамъ  нужно! 

—  Покажите  МП*,  сколько  вы  уже  собрали  и  сколько 
истратили. .  . 

—  У  меня  н'Ьтъ.тайнъ.  ВсякШ  можетьвидет!^  Смотрите. 
На  стол*  лежало   штукъ^нять  ученическихъ.тетрадокъ, 

несколько  листовъ  исписанной  почтовой  бумаги,  йарта  у4зда 
и  множество  клочковъ  бумаги  всяюаго  формата.  Наступали 
сумерки..  Я  зажегъ  свАчку.  /  :  *  . 

г—  -Извините,  я  .пока  еще  ничего  не  'вижу^— сказалъ  я, 
перелистывая  тетради.-^Гдё  у  васъ  ведомость  о  поступле- 
нш пожертвоватй  деньгами? 
.  —  Это  видно  изъ  подписныхъ- листовъ. 

—  Да-съ,  но  в-Ьдь  и  ведомость  же  нужна!  —  сказалъ  я, 
улыбаясь  ея  наивности. — Гд*  у. васъ  письма,  при  которыхъ 
вы  получали  пожертвован1я  деньгами  и  натурой?  Рагйоп, 
маленькое  практическое  указаше,  Ка^аНе:  .  эти  письма  не- 
обходимо беречь.-  Вы  каждое  письмо  нумеруйте  и-  записы- 
вайте его  въ  особую  ведомость..  Такъ  же  вы  поступайте:  и 
со  своими  письмами.  Впрочемъ,  зсе  это  я  буду  делать  сймъ. 

.. -^  Д'Ьлайте,  д4лайте...— гоказала  она.  .    .    ;   . 
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Я  быль  очень  доволенъ  собой.  Увлекшись  живымъ,  инте- 
ресньшъ  д4ломъ,  маленькимъ  столомъ,  наивными  тетрадками 
и  прелестью,  какую  обещала  мн4'  эта  работа  'въ  обществ* 
жены,  я  боя^лся,  что:  жена  вдругъ  пом^шаетъ  ми*  и  все 
разстроитъ  какою-нибудь  неожиданною  выходкой,  и  потому 
я  торопился  и  д^лаль  надъ  собою  усил1я,  чтобр  не  прида- 
вать никакого  значешя  тому,  что  у  нея  трясутся  губы  и 
что  она  пугливо  и  растерянно,  какъ  пойманный  зв-Ьрекъ,  смо- 
тритъ  по  сторонамъ.  .,. 

— Вотъ  что,  Nа^а1^е,  —  сказалъ  я,  пе  глядя  на  нее,— 
Позвольте  мн*  взять  всЬ  эти  бумаги  и  тетрадки  къ  себ* 
наверхъ.  Я'  тамъ  посмотрю,  ознакомлюсь  и  завтра  скажу 
вамъ  свое  мн-Ьше.  Н4тъ  ли  у  васъ^еще  какихъ  бумагъ?— 
спросилъ  я,  складывая  тетради  и  листки  зъ  пачки. 

—  Берите,  все  берите! — сказала:  жена,  помогая  мн*  вкла- 
дывать бумаги- въ^  пачки,  и  крупный  Слезы,  текли:  у  лея  по 
лицу. — Берите  все!  Это  все,  что  оставалось  у  меня  въ  жизни... 
Отнимайте  последнее. 

—  Ахъ,  КаиИе,  КаШ1е! — ^вздохнулъ  я  укоризненно. 
Она  какъ-то  безпорядочно,  толкая  меня  выбудь  локтемъ 

и  касаясь  моего  лица  волосами,  выдвинула  изъ  стола  ящикъ 
и  стала  оттуда  выбрасывать  мн*  на  столъ  бумаги;  при 
этомъ  мелкхя  деньги  сыпались  мн*  на  колени  и  на  полъ. 

—  Все  берите... — говорила  она  осипшимъ  голосомъ. 
Выбросивъ  бумаги,  она  отошла  отъ  меня  и,  ухватившись 

об-Ьими  руками  за  голову,  повалилась  на  кушетку.  Я  подо- 
бралъ  деньги,  положилъ  ихъ  обратно  въ  ящикъ  и.заперъ, 
чтобы  не*  вводить  въ  гр4хъ  прислугу;  потомъ  взялъ  въ.охапку 
ВС*  бумаги  и  пошелъ  къ  себ*.  Проходя  мимо  жены,  я^  остано- 
вился и,  глядя  «а  ея  спину  и  вздрагивающхя  плечи,  сказалъ: 

—  Какой  вы  еп1;е  ребенокъ,  Nа^а1^е!  Ай-ай!  Слушайте, 
КаЫхе:  когда  вы  поймете,  какъ  серьезно  и  ответственно 
это  д^ло,  то  вы  первая  же  будете  благодарить  меня.  Кля- 
нусь вамъ. 

Придя  къ  себ*,  я  не  спЬша  занялся  бумагами.  Тетрадки 
не  прошнурованы,  на  страницахъ  нумеровъ  н'Ьтъ;  Записки 
сделаны  различными  почерками,  очевидно,  въ  тетрадкахъ 
хозяйничаетъ '  всякШ,  кто.  хочетъ.  Въ  спискахъ  пожертво- 
ванШ  натурою  не  проставлена  ц-Ьна  продуктовъ.  Но  в-Ьдь, 
позвольте,  та  рожь, ,  которая  теперь 'стойтгь  1  р.  15  к.,  че- 
резъ  два  месяца  можетъ  подняться  въд'бн'Ь  до  2  р.  15  к. 
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Какъ  же  можно  такъ?  Зат4мъ  «ввдано  А.  М; Соболю  32  р.». 
Когда  вщано?  Для  чего  ъыдано?  Гд*  оправдательный  до- 
кументъ?  Нтгаего  н-Ьте  н  ничего  не  поймешь.  Въ  случа* 
судебяаго  разбирательства,  эти  бумаги  будутъ  только  зате- 
мнять д'Ьло. 

—  Какъ  она  наивнаГ—изумлялся  я.—Какой  она  еще  ре- 
беноЁъ!         /  '    ' 

Мн*  было  и  досадно,  и  смешно. 


Жена  собрала  уже  восемь,  тысячъ,  прибавить  къ  нимъ 
мой  пять— итого  будегь  ^^рйнадцать.  Для  начала  это  очейь 
хорошо.  Д'Ьло,  которое  меня  такъ  интересовало  и  безпокоило, 
находится,  наконецъ,  въ  моихъ  рукахъ;  я.дЬлаю  то,  чего 
не  хотели  и  не  могли  сд4лат^  другхе;  я  исполняю  евойдолгъ, 
организую  правильную  и:  серьезную  помощь  голодающимъ. 

Все,  калюется,  идет*ь  согласно  съ  моими  намерениями  и  же- 
лашями,  но  почему  же  меня  не  остав:яяетъ  мое  безпокойство? 
Я  въ  продолжеще  четырехъ  часОвъ  разсматривалъ  бумаги 
жены,  уясняя  ихъ  смыслъ  и  исправляя  ошибки,  но  вместо 
успокоешя  я  испытывалъ  такое  чувство,  какъ  будто  кто-то 
чужой  стоялъ  позади  меня  и  водилъ  по  моей  спин'Ьг  шар- 
шавою  ладонью.  Чего  мн4  не  доставало?  Организащя  по- 
мощи, попала  въ  надежный  руки,  голодающ1е  будутъ  сы- 
ты,— что.  же  еще  нужно? 

Легк1ая  четырехчасовая  работа  почему-то  утомила  меня, 
такъ  что  я  не  могъ  ни  сидеть  согнувшись,  ни  писать. 
Снизу  изредка  доносились  глух1е  стоны — это  рыдала  жена. 
Мой  всегда  смирный,  сонный  и  ханжеватый  Алексей  то  и 
Д'Ьло  подходилъ  къ  столу,  чтобы  поправить  св-Ьчи,  и  по- 
сматривалъ  на  меня  какъ-то  странно. 

—  Н^тъ,  надо  уехать! —^4шилъ  я,  наконецъ,  выбив- 
шись изъ  силъ. — Подальше  отъ  этихъ  велико.1'6пныхъ  впе- 
чатл4н1й.  Завтра  же  уЬду. 

Я  собралъ  бумаги  и  тетрадки  и  пошелъ  къ  жен*.  Когда 
я,  чувствуя  сильное  утомлеше  и  разбитость,  прижалъ  обеими 
руками  къ  груди  бумаги  и  тетради  и,  проходя  черезъ 
спа.1гьню,  увид^лъ  свои  чемоданы,  то  до  меня  изъ-подъ 
пола  донесся  плачь... 

—  Вы  камеръ-юнкеръ? — спросилъ  меня  кто-то  на  ухо: — 
Очень  прхятно.  Но  все-таки  вы  гадина. 
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—  Все  вздоръ,  вздоръ,  вздоръ..,— бормотадъ  я,  спускаясь 
ш  л-Ьсгниц*.— Вздоръ...  И  то-  вздоръ,  будто  жною  руково- 
дить самолюб1е  или  тщеславхе,,-  Каше  пустяки!  Разв*  за 
голодающихъ  дадутъ  мн*  звезду,  что  ли,  или  сд^лайтъ 
меня  директоромъ  департамента?  Вздоръ,  вздоръ!  И  передъ 
к-Ьмъ  туть  въ  деревн*  тщеславиться? 

Я  усталъ,  ужасно  усталъ,  и  что-то  шептало  мн*  на  ухо; 
«Очень  пр1ятно.  Но  все  же  вы  гадина».  Почемугто  я  вспо- 
мнилъ  строку  изъ  одного  стариннаго  стихотворенхя,  которое 
когда-то  зналъ  въ  д-Ьтств*:  «Какъ  пр1ятно  добрымъ  быть!» 

Жена  лежада  на  кушетк*  въ  прежней  поз*  —  лицомъ 
внизъ  и  обхвативъ  голову  обеими  руками.  Она  длак^ла. 
Возл-Ь  нея  стояла  горничная  съ  испуганньшъ,  йедоум'Ьваю- 
щимъ  лицомъ.  Я  отослалъ  горничную,  сложидъ  бумаги  на 
стодъ,  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Вотъ  ваша  канцеляр1я,  Ка1аие.  Все  въ  порядке,  вес 
прекрасно,  и  я  очень  доволенъ.  Завтра  я  уЬзжаю. 

Она  продолжала  плакать.  Я  вышелъ  въ  гостиную  и  сЬлъ 
тамъ  въ  потемкахъ.  Всхлипываш1я  жены,  ея  вздохи  обви- 
няли меня  въ  чемъ-то,  и,  чтобы  оправдать  себя,  я  прило- 
миналъ  всю  нашу  ссору,  начиная  съ  того  какъ  мн*  пришла 
ъъ  голову  несчастная  мысль  пригласить  жену  на  сов^пцате, 
и  кончая  тетрадками  и  этимъ  плачемъ.  Это  былъ  обычный 
припадокъ  нашей  супружеской  нэна^исти,  безобразный  и 
безсмысленный,  какихъ  было  много  поел*  нашей  свадьбы, 
но  при  чемъ  же  тутъ  голодаюш,1е?  Какъ  это  могло  слу- 
читься, что  они  попали  намъ  подъ  горячую  руку?  Похоже 
на  то,  какъ  будто  мы,  гоняясь  другъ  за.другомъ,  нечаянйо 
вб-Ьжали  въ  алтарь  и  подняли  тамъ  драку.     .    ' 

—  На^аИе,— говорю  я  тихо  изъ  гостиной:— подяо,  лолно! 

Чтобы  прекратить  пдачъ  и  положить  конецъ  атому  мучи- 
тельному состоянш,  надо. пойти  къ  жен*  и  утешить,  при- 
ласкать или  извиниться;  но  какъ  это  сделать,  чтобы  она 
мн*  пов4рила?  Какъ  я  могу  убедить  дикаго  утенка,  живу- 
ш,аго  въ  невол*  и^  ненавидящаго  меня,  что  онъ  мн*  сим- 
патиченъ  и  что  я  сочувствую.  его_  страданш?  Жены 
своей  я  никогда  не  зналъ^  и  потому  никогда  не  зналъ,  о 
чемъ  и.  какъ  съ  нею  говорить^  Наружность  ея  я  зналъ 
хорошо  и  ц-Ьнилъ  по  достоинству,  но  ея  душевный, '  нрав- 
ственный м1ръ,  умъ,  м1ро.созерцаше,  частыя  перемены  въ 
настроенш,  ея  ненавидя1ц1е.  глада,  .высоком'1р1е,  начитан- 
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ность,  которою  она  иногда  поражала  меня,  или,  наприм'Ьръ, 
монашеское  выражение,  какъ  вчера,'  —  все  это  было  мж* 
неизв'Ьстно  и  непонятно.  \Когда  въ  своихъ  столкновен1Яхъ 
съ  нею  я  пытался  определить,  что  она  за  челов^къ,  то 
моя  психолопя  не  шла  дальше. такихъ  опред^лешй,  какъ 
взбалмошная,  несерьезная,  несчастный  характеръ,  бабья 
допша — и  :для  меня,  казалось,  этого  было  совершенно  до- 
статочно. Но  теперь,  пока  она  плакала,  у  меня  было  стра- 
стное-желаше  знать  больше. 

Плачъ  прекратился.  Я  пошелъ  къ  жен*.  Она  сидела  на 
кушетк*,  подперевъ  голову  обеими  руками,  и  задумчиво, 
ненодвиясно  глядела  на  огонь. 

-^  Я  уЬзжаю  завтра  утромъ, — сказалъ  я. 

©на 'молчала.  Я  пройелоя  по  комнат*,  вздохнулъ  и  сказалъ: 

—  Ш1аие,  когда  вы  просили  меня  уЬхать,  то  сказали: 
прощу 'Вамъ  все,  все...  Значитъ,  вы  считаете  меня  ви- 
новатгымъ  передъ  вами.  Прошу  васъ,  хладнокровно  и  въ  ко-^ 
роткихъ  выражешяхъ  формулируйте  мою  вину  передъ  вами» 

"Г-  Я  .утомлена.  Поел*  какъ-нибудь... — сказала  жена. 

—  Какая  вина?— продолжалъ  я. — Что  я  сд^лалъ?  Ска- 
жете, вы  малоды,  красивы,:  хотите  жить,  а  я  почти  вдвое 
старше  васъ  и  ненавидимъ  вами,  но  разв*  это  вина?  Я 
женился  на^  васъ  не  насильно.  Ну, '  что  жъ,  если  хотите 
жить  на  -свобод*,  идите,  я  дамъ  вамъ  волю.  Идите,  можете 
любить,  кого  вамъ  угодно...  Я  и  разводъ  дамъ. 

-•  —  Этого  мн*  не  надо,  -г-  'сказала  она.  —  Вы  знаете,  я 
васъ  любила  прежде  и  всегда  считала  себя  старше  васъ. 
Пустзиьи  все  это...  Вина  ваша  не  въ  томъ,  что  вы  старше, 
а  я  моложе,  или  что  на  свобод*  я  могла  бы  полюбить  другого, 
д^  въ  томъ,  что  вы  тяжелый  челов-Ьга,  эгоистъ,  ненавистникъ. 
-^  Не  знаю,  можетъ-быть, — проговорилъ  я. 

—  Уходите,  пожалуйста.  Вы  хотите  "Ьсть  меня  до  утра, 
по  предупреждаю,  >  я  совсЬмъ  ослабела  и  отвечать  вамъ  не 
могу.  Вы  дали  мн*  слово  уЬхать,  я  очень  вамъ  благодарна, 
и  больше  ничего  мн4  не  нужно. 

Жена  хогЬла,  чтобы  я  ушелъ,  но  -  мн*  не  легко  было 
сделать  это.  Я  ослаб'Ьлъ  и  боялся  своихъ  болыпихъ,  не-* 
уютныхъ,  опостыл'Ьвпшхъ  комнатъ.:  Бывало  •  въ  д^тств*, 
когда  .у  меня  болело  что-нибудь,  я  жался  къ  матери  или 
нян*,  и,-  когда  я  пряталъ  лицо  въ  С1сладкахъ  теплато 
платья,-:мн'Ь  казалось,  что  я  прйчусь  :отъ  боли.  Такъ  и  те- 
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иерь   почему-то   нгЬ   казалось,  чхо   отъ   своего  безподой- 
ства  я  могу  спрятаться  только  въ  этой  маленькой  комяагЬ, 
около  жены.  Я  с4лъ  л  рукою  заслонидъ  глаза  огъ  св4$а. . 
Было  тихо.  • 

.— т-  Какая  вина? — сказала  жена.посл*  долгаго  молчашя, 
глядя  на  меня  красными,  блестящими  отъ  слезъ  глазами.: — 
Вы  прекрасно  образованы  и  воспитаны,  очень  честны, 
справедливы,  съ  правилами,,  но  все  это  выходитъ  увасъ 
такъ,  что  куда  бы  вы  ни  вошли,-  вы  всюду-  вносите: какую- 
то  духоту,  гнетъ,  что-то  въ. высшей  степени,  оскорбитель- 
ное, унизительное.  У'  васъ  честный  образъ  мыслей,  и  по- 
тому вы  ненавидите  весьмг^ъ.  Вы  ненавидите  в-Ьруюпцихъ, 
такъ  какъ  в-Ьра  ееть.выражете  неразвитхя  и.  нев-Ьжества, 
ивъдо  же  время  ненавидите  и  нев-Ьрующихъ  за  то,  что 
у.  нихъ  н'Ьтъ  в*ры  и  одеаловъ;  вы  ненавидите.;  стариковъ 
за  отсталость  и  консерватизмъ,  а  молодыхъ -г- за  вольно- 
думство; Вамъ  дороги  интересы  народа  и  Росйи,  и.  потому 
вы  ненавидите  народъ,  такъ-  какъ'  въ  каждомъ  подозре- 
ваете вора. и. грабителя.  Вы  всЬхъ  ненавидите»  Вы  спра- 
ведливы и  всегда  стоите  на  почв*  законности,,  и  потому 
вы  постоянно  судитесь  'съ  мужиками  и  .сосЬдями.  У  васъ 
укради  20  кулей, гржи,  и  изы  любви  къ  порядку  вы  поба- 
ловались на  мужиковъ  губернатору  и  веемую  началь> 
ству,  а  на  зд^Ьшнее  начальство  полсаловались  въ  Петерь 
бургъ.  Почва  законности!' — сказала,  жена  и  засмеялась. — 
На  основаши  закона, и  въ  интересахъ  нравственности  вы 
не  даете  мн*  паспорта»  Есть. такая  нравственность  и  та- 
кой законъ,  чтобы  молодая,  здоровая,  оамолюбивая^  женщина 
проводи  л  а.  свою  жизнь,  въ  праздности,  въ  тоск*,въ1  посте- 
янномъ  страх*  и  получала  бы  за  это  столъ  и  квартиру 
отъ  челов-Ька,  котораго  он^;  не  любить-.  Вы  превосходно 
знаете  законы,  очень  -честны  и  справедливы,  уважаете 
бракъ .  и  семейныя  основы,  а  изъ  всего  этого  вышло  то, 
что  за  всю  свою  жизнь  вы  не  сделали  ни  одного  добраго 
дйла,  всЬ  васъ  ненавидятъ,  со  всЬми  вы  въ  ссоре  и  за 
этл.семь  л^тъ,  пока  женаты,  вы  и  сами  м^сяцевг  не  про- 
жили ^ъ  женой,  у. васъ  жены  не.. было,  а  у  меня  не.  было 
мужа.  Съ  такимъ  человекомъ,  какъ  вы,  жить  невозможна, 
Н'Ьтъ  силъ.  Въ  первые- го ды.мн4  съ  вами  было  сорашно,  а 
теперь  мн*  стыдно...  Такъ  .и  пропалц  лучпие  годы.  Пока 
воевала  с1^  вами,  я.испорти.т  себ*.  характеръ,  :отала  .р4з- 
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Еой,  грубой,  пугливой,  недов'Ьрчивой../  Э,  да  что  говорить! 
Разв*  вы  захотите  понять?  Идите  себ4  съ  Богомъ,  . 
Жена  прилегла  на  кушетку  и  задумалась!.  . 

—  А  какая  бы  могла  быть  прекрасная,  завидная  жизнь!-^- 
тихо  сказала  она,  глядя  >  въ  раздумь-Ь  на  огонь. —  Какая 
жизнь!  Не  вернешь  теперь. 

Кто  живалъ  зимою  въ  деревн*  и  знаетъ  эти  длинные, 
скучные,  тих1е  вечера,  когда,  даже  собаки  не  лаютъ  отъ 
скуки  и,  кажется,  часы  томятся  отъ  того,  что  имъ  надоело 
тикать,  и  кого  въ  так1в  вечера,  тревожила  пробудившаяся 
сов'Ьств  и  кто  безпокойно  метался  съ .  жЬсга.  на  м4сто,  же^ 
лая  то  заглушить,  то  разгадать  свою  совесть,  тотъ  поиметь, 
какое  развлеченхе  и  наслаждеше  доставлялъ  мн^^  женскШ 
тол  ось,  раздавшШся  въ  маленькой  уютной  комнат*  .и  го=- 
ворившШ  мн*,  что.  я  дурной  челов'Ькъ.  Я  не  понималъ,  чего 
хо^ть  моя  совесть,  и..жена^  какъ  переводчикъ,  по-;ке9СК|(, 
но -ясно  истолковывав  мн*  смыслъ.  моей,  тревоги.  Как'ь 
часто  раньше,  въ  минуты  сильнаго  безпокойства,  я  дога- 
дывалат,  что  весь  секреть  не  въ  голодаюш;ихъ,  а  въ  томъ, 
что  я  :ш  такой  человЬкъ,  какъ  нужно.  - 

Жена  черезъ  силу  поднялась  и  подошла  ко  мн*. 

—  Павелъ  Андреичъ,  —  сказала  она,  печально  улы- 
баясь. —  Простите,  я  не  в-Ьрю  вамъ:  вы  не  уЬдете. .  Но  я 
еще  разъ  прошу.  Называйте  это,  —  она  указала  на  свои 
бумаги: — самообманомъ,  бабьей  логикой,  ошибкой,  какъ  хо- 
тите, но  не  мешайте  мн*.  Это  все,  что  осталось  у  меня 
въ  жизни. — Она  отвернулась  и  помолчала. — Раньше  у  меня 
ничего  не  было.  Свою  молодость  я  потратила  на  то,  что 
воевала  съ  вами.  Теперь  я  ухватилась  за  это  и  ожида,  я 
счастлива...  Мн*  кажется,  въ  этомъ  я  нашла  способъ,  какъ 
оправдать  свою  жизнь. 

—  На^аИе,  вы  хорошая,  идейная  женпщна, — сказалъ  я, 
восторженно  г.1ядя  на  жену: — и  все,  что  вы  делаете  и  го- 
ворите, прекрасно  и  умно. 

Чтобы  скрыть  свое  волиен1е,  я  прошелся  по  комнагЬ. 

—  На^аЦе,  —  предо лжалъ  я  черезъ  минуту:  —  передъ 
отъ4здомъ  прошу  у  васъ,  какъ  особенной  .милости,  помо^ 
хите  мн4  сделать  что-нибудь  для  голодающихъ! 

—  Что  же  я  могу?-т-сказала  жена  и  пожала  плечами.— 
Разв*  вртъ  только. подписной -листъ?  . 

Она  порылась  въ  своихъ  бумагахъ  и  нашла  подписной  листъ. 
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---  Пожертвуйте  сколько-нибудь  деньгамд',— сказала  она, 
и  по  ея  тону  заметно  было,  что  своему  подписному  листу 
она  не  придавала  серьезнаго  значенхя.— А  участвовать  въ 
этомъ  д-Ьл-Ь  какъ-нибудь  иначе  вы  не  можете. 
Я  взялъ  листъ  и  подписалъ:  Етзыьстный — 5000, 
Въ  этомъ  «неизвестный»  было  что-то  нехорошее,  фаль- 
шивое, самолюбивое,  но  я  понялъ  это  только,  когда  зам*- 
тилъ,  что  жена  сильно  покраснела  и  торопливо  сунула 
листъ  въ  кучу  бумагь.  Намъ  обоимъ  стало  стыдно.  Я  по- 
чувствовалъ,  что  мн*  непременно,  во  что  бы  то  ни  стало, 
сейчасъ  же  нужно  загладить  эту  неловкость,  иначе  мн4 
будетъ  стыдно  потомъ  въ  вагоне  и  въ  Петербурге.  Йо  какъ 
загладить?  Чтб  сказать? 

—  Я  благословляю  вашу  деятельность,  КаиНе,  —  ска- 
залъ  я  искренно:  —  и  ^  желаю  вамъ  всякаго  успеха.  Но 
позвольте  на  проп1,анье  дать  вамъ  одинъ  советь.  КакаИе, 
держите  себя  поосторожнее  съ  Соболемъ  и  вообще  съ  ва- 
шими помощниками  и  не  доверяйтесь  имъ.  Я  не  скажу, 
чтобы  они  были  не  честны,  но  это  не  дворяне,  это  люди 
безъ  идеи,  безъ  идеал овъ,  и  веры,  безъ  цели  въ  жизни, 
безъ  определенныхъ  принциповъ,  и  весь  смыслъ  ихъ  зи- 
ждется на  рубле.  Рубль,  рубль  и  руб.1ь!  —  вздохнулъ  я.  — 
Они  любятъ  легк1е  и  даровые  хлеба  и  въ  этомъ  отношен1и, 
чемъ  они  образованнее,  темъ  опаснее  для  дела! 

Жена  пошла  къ  кушетке  и  прилегла. 

—  Идеи,  идейно,  —  проговорила  она  вяло  и  нехо1^я:  — 
идейность,  идеалы,  цель  жизни,  принципы...  Эти  слова  вы 
говорили  всегда,  когда  хотели  кого-нибудь  унизить,  оби- 
деть или  сказать  непр1ятность.  Ведь  вотъ  вы  какой!  Если 
съ  вашими"  взглядами  и  съ  такимъ  отноп1ен1емъ  къ  людямъ 
подпустить  васъ  близко  къ  делу,  то  это  значить  разру- 
шить дело  въ  первый  же  день.  Пора  бы  это  понять. 

Она  вздохнула  и  помолчала. 

—  Это  грубость  нравовъ,  Павелъ  Андреичь,  —  сказала 
она. — Вы  образованы  и  воспитаны,  но  вь  сущности  какой 
вы  еще...  скиеъ!  Это  оттого,  что  вы  ведете  замкнутую,  не- 
навистническую жизнь,  ни  съ  кемъ  не  видаетесь  и  не  чи- 
таете ничего,  кроме  вашихъ  инженерныхъ  книгъ.  А  ведь 
есть  хорошхе  люди,  хоропия  книги!  Да...  Но  я  утомилась  и 
мне  тяжело  говорить.  Спать  надо. 

—  Такъ  я  еду,  Nа^аI^е, — сказаль  я. 
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—  Да,  да...  Мегс!... 

Я  постоялъ  немного  и  пошелъ  къ  себ*  наверхъ/  Часъ 
спуетя — это  было  въ  нолввин'Ь  второго — я  со  св4чкою  въ 
рукахъ  опять  сошелъ'  внизъ,  чтобы  поговорить  съ  женой. 
Я  не  зна.1ГЬ,"что  скажу  ей,  но  чувствовалъ,  что. мн4  нужно 
сказать  ей  что-то  важное  и  необходимое.  Въ  рабочей; комнат* 
ея  не  было.  Дверь,  кбторая  вела  въ  спальню,  была  закрыта; 

—  Ка1аие,  вы  спите?— тихо  спроеилъ  я. 

Ответа  не  было.  Я  постоялъ  около  двери,,  вздохнулъ  и 
пошелъ  въ  гостиную.  Зд'Ьсь  я  сЬлъ  на'диванъ,  потушилъ 
св*чу  й  проеид'Ьлъ  въ  потемкахъ  до  самаго  разсв-Ьта. 

п. 

'Вы*Ьх'ал1  я  на  станщю  въ  10  часовъ  утра.    Мороза  не 
было,  но  валилъ  съ  нёба -крупный,  мокрый   сн'Ьгъ   и  дулъ* 
неприятный,  сырой  •в'Ьтеръ: 

Миновали  прудъ,  потазрь  березнякъ  и  стали  взбираться 
на  гору  по  дорогЬ,  которая  видна  изъ  моихъ  оконъ.  Я 
оглянулся,  чтобы  въ  пОЬд%днШ  разъ  взглянуть  на  свой 
домъ,  но  за  сн'Ьгомъ  ничего  н«  было  видно.  Немного  по- 
годя; впереди,  какъ  въ  туман*,  показались  темныя  избы. 
Это  Пестрово. 

«Если  я  когда-нибудь  "СОЙДУ  съ-  ума,  то  виновато  будетъ 
Пестрово, — подумалъ  я.— Оно  меня  пресл-Ьдуетъ». 

Въехали  йа  улицу.  На  избахъ  вб*  крыши  ц-блы,  н4тъ 
ни  одной  содранной,  — -  значить,  совралъ  мой  приказчикъ.. 
Мальчйкъ  возйтъ  въ  салазкахъ  девочку  съ  ребенкомъ,  дру- 
гой мальчикъ,  л'Ьтъ  тре^ъ,  €Ъ  окутанной  по-бабьи  головой 
и  съ  громадными  рукавицами,  хочетъ  поймать  языкомъ  ле- 
.  тающ1я  сн*лшнки  и  см'Ьетсгя;  -  Вотъ  навстр4чу  -Ьдеть  возъ 
съ  хворостомъ,  около  йдетъ  мужикъ,  и  никакъ  не  поймешь, . 
с^дъ  ли  онъ  или  же  борода  -^то  б4да  отъ  сн-Ьга.  Онъ 
узна'лъ  моего  кучера,  улыбается  ему  и  что-то  говорить,  а. 
передо  мной  машинально  снимаетъ  шапку.  Собаки  выб*- 
гаютъ  йзъ  дворовъ  и  съ  любопытствомъ  смотрятъ  на  моихъ 
лошадей.  Все  тихо,  обыкновенно,  просто.  Вернулись  пере- 
селенцы, н'Ьтъ  хл'Ьба,  въ  избахъ  «кто  хохочетъ,  кто  н'а 
сгЬну  л'Ьзетъ»,  но  все  это  такъ  просто,  что  даже  не  ве- 
рится, чтобы  зто  было  на  самомъ  д'Ьл'Ь.  Ни  растерянныхъ 
лицъ,  ни  голосовъ  вошющихъ  о  помош,и,  ни  плача,  нн 
брани",'  а  кругомъ  тишина,  йор'ядокъ  жизни,  д'Ьти,  салазки, 
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собаки  съ  задранными  хвостами.  Не  безпокоятся  ни  д-Ьти, 
ни  встречный  мужикъ,  но  почему  же  я  такъ  безпокоюсъ? 

Глядя  на  улыбающагося  »1ужив21,  на  Мальчика  съ  гро- 
мадными рукавицами,  на  избы,  вспоминая  свою  жену,  я 
понималъ  теперь,  что  н'Ьтъ  такого  б'Ьдствхя,  которое  могло 
бы  победить  этихъ  людей;  мн*  казалось,  что  въ  воздух* 
уже  пахнетъ  победой,  я  гордился  и  готовъ  былъ  крикнуть 
имъ,  что  я  тоже  съ  ними;  но  лошади  вынесли  изъ  деревни 
въ  поле,  закружилъ  сн'Ьгъ,  зарев'Ьлъ  В'Ьтеръ,  и  я  остался 
одйнъ  со  своими  мыслями. '  Изъ  милл1онной  толпы  людей, 
совершавшихъ  народное  д*ло,  сама  жизнь  выбрасывала 
меня,  какъ  ненужнаго,  неум4лаго,  дурного  человека.  Я  по- 
меха, частица  народнаго  б4дств1Я,  меня  победили,  выбро- 
сили, и  я  сп-Ьшу  на  станцш,  чтобы  у-Ьхать  и  спрятаться, 
въ  ПетербурГ'Ь,  въ  отел4  на  Большой  Морской. 

Черезъ  часъ  прйхали  на  станцш.  Сторожъ  съ  бляхой  и 
кучеръ  внесли  мои  чемоданы  въ  дамскую  комнату.  Кучеръ 
Никаноръ  съ  заткнутою  за  поясъ  полой,  въ  валенкахъ, 
весь  мокрый  отъ  сн'Ьга  и  довольный^  что  я  уЬзжаю,  улыб- 
нулся мн4  дружелюбно  и  сказалъ: 

—  Счастливой  дороги,  ваше  превосходительство.  Дай 
Вогъ  часъ. 

Кстати:  меня  всЬ  называютъ  превосходительствомъ,  хотя 
я  лишь  коллежскШ  сов-Ьтникъ,  камеръ-юнкеръ.  Сторожъ 
сказалъ,  что  по*здъ  еще  не  выходилъ  изъ  соседней  стан- 
цш. Надо  было  ждать.  Я  вышелъ  наружу  и,  съ  тяжелой 
отъ  безсонной  ночи  головой  и  едва  передвигая  ноги  отъ 
утомлешя,  направился  безъ  всякой  Ц'Ьли  къ  водокачкЬ, 
Кругомъ  не  было  ни  души. 

—  Зач-Ьмъ  я  4ду? — спрашивадъ  я  себя.— Что  меня  ожи- 
даетъ  тамъ?  Знакомые,  отъ  которыхъ  я  уже  уЬхадъ,  оди- 
ночество, ресторанные  об-Ьды,  шумъ,  электрическое  осв*^ 
ш;ете,  отъ  котораго  у  меня  глаза  болятъ...  Куда  и  зач-Ьмъ 
я  'Ьду?  Зач'Ьмъ  я  "Ьду? 

И  какъ-то  странно  было  у4зжать,  не  поговоривши  съ 
женой.  Мн*  казалось,  что  я  оставилъ  ее  въ  неизв'Ьстности. 
У-Ьзжая,  сл-Ьдовало  бы  сказать  ей,  что  она  права,  что  я 
въ-самомъ  д'Ьл*  дурной  челов4къ. 

Когда  я  повернулъ  отъ  водокачвд,  въ  дверяхъ  показался 
начальникъ  станцш,  на  котораго  я  два  раза  уже  жаловался 
его  начальству;  приподнявъ  варотникъ  сюртука,  пожимаясь 
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отъ  в'Ьтра  и  сн-Ьга,  онъ  подошедъ  ко  мн*  и,  приложивъ 
два  пальца  къ  козырьку,  съ  растеряннымъ^  напряженно 
почтительнымъ  и  ненавидящио>1ъ  лицомъ  сказалъ  мн*,  что 
по-Ьздъ  опоздаетъ  на  20  минуть  и  что  не  желаю  ли  я  пока 
^  обовдать  въ  тепломъ  пом4щен1и, 

—  Благодарю  васъ,  —  отв-Ьтилъ  я:  — но,  вероятно,  я  не 
по4ду.  Велите  сказать  моему  кучеру,  чтобы  онъ  подождадъ. 
Я  еще  подумаю.       

Я  ходилъ.  взадъ  и  впередъ  по  платформ*  и  думалъ: 
уЬхать  мн-Ь,  или  н'Ьтъ^  Когда  пришелъ  по-Ьздъ,  я  р'Ьшилъ, 
что  не  по-Ьду.  Дома  меня  ожидали  недоум4те  и,  пожалуй, 
насмешки  жены,  унылый  верхнШ  этажъ  и  мое  безпокой- 
ство,  но  это  въ  мой  годы  все-таки  Ъгче  и  какъ-то  род- 
п-Ьб,  ч4мъ  1хать  двое  сутокъ  съ  чужими  людьми  въ  Пе- 
тербургъ,  гд*  я  каждую  минуту  сознавалъ  бы,  что  жизнь 
моя  никому  и  ни  на  что  не  нужна  и  приближается  къ 
концу.  Н-Ьгв,  ужъ  лучше  домой,  что  бы  тамъ  ни  было,.. 
Я  вышелъ  изъ  старщи.  Возвращаться  домой,  гд*  вс4 
такъ  радовались  моему  отъезду,  при  дневномъ  св-Ьт*  было 
неловко.  Остатокъ  дня  до  вечера  можно  было  провести  у 
кого-нибудь  изъ  сосЬдей,  Но  у  кого?  Съ  одними  я  въ  на- 
тянутыхъ  отношешяхъ,  съ  другими  незнакомъ  вовсе.  Я 
подумадъ  и  вспомнилъ  про  Ивана  Иваныча. 

—  По'Ьдемъ  къ  Брагину!  —  сказалъ  я  кучеру,  садясь 
въ  сани. 

—  Далече, — вздохну.1ъ  Никаноръ. — Верстъ,  пожалуй,  28 
будетъ,  а  то  и  всЬ  30. 

—  Пожалуйста,  голубчикъ,. —  сказалъ  я  такимъ  тономъ, 
какъ  будто  Никаноръ  им'Ьлъ  право  не  послушаться. — По- 
'Ьдемъ, пожалуйста! 

Никаноръ  съ  сомн4н1емъ  покачалъ  головой  и  медленно 
проговорилъ,  что  по-настоящему  следовало  бы  запрячь  въ 
корень  не  Черкеса,  а  Мужика  или  Чижика,  и  нерешитель- 
но, какъ  бы  ожидая,  что  я  отменю  свое  р-Ьшеше,  забралъ 
вожжй  въ  рукавицы,  привсталъ,  подумадъ  и  потомъ  ужъ 
взмахнулъ  кнутомъ. . 

«Ц4лый  рядъ  непосл'Ьдорательныхъ  поступковъ...— думалъ 
я,  пряча  лицо  отъ  сн^га. — Это  я  сошелъ  съ  ума.  Ну,  пускай...» 

Въ  одномъ  м-ЬсгЬ  на  очень  высокомъ  и  крутомъ  спуск* 
Никаноръ  осторожно  спустилъ  лошадей  до  половины  горы, 
но  съ  половины  лошади   вдругъ  сорвались  и  со  страшнок? 
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быстротой  понести  внизъ;  онъ  "вздрогнулъ,  цоднялъ  локти  п 
закричалъ  дикиу1Ъ,  неистовымъ  голосЮмъ,  какого  я  райьшё 
никогда  у  него  не  слышалъ:  ' 

—  Эй,  прокатимъ  генерала! '  Заналимъ,  новыхъ  купить; 
голубчики!  Ай,  берегись,  задавимъ! 

Только  теперь,  когда  у  меня  отъ  необыкновенно  быстрой 
4зды  захватило  дыхан1е,  я  зам-Ьтиль,  что  онъ  силй^но  пьянь; 
должно-быть,  на  станцШ  выпйлъ.  Н?^  дн*  оврага  затре- 
щалъ  ледъ,  кусокъ  кр*1гйаго  унавоженнато  сн'Ьга,  сбитый 
съ  дороги,  больно'  ударйлъ  меня  п6  лицу.  Разб^жавшшся 
лошади  съ  разгону  понесли  на  гору  такъ  же' быстро,  какъ 
съ  горы,  и  не  усп'Ьлъ  я  крикнуть  Никанору,  какъ  моя 
тройка  уже  летала  пб  ровному  м'Ьсту,'въ  старомъ  еловомъ 
л4су,  и  высоктя  ели  со  вс4хъ  сторонъ  протягивали  ко  мн* 
свои  б'Ьлыя  мохнатыя  лапы.  _  '    ^        ' 

«Я  сошелъ  съ  ума,  кучерь  пьянь...— думалъ  я,— Хорошо!» 
Ивана  Иваныча   я  засталъ' домг1.    Онъ  закашлялся  отъ 
см-Ьха,  яоложиль  мн*  на  грудь  голову   и  сказалъ  то,   что 
всегда  говорить  при  встр'Ьч'Ь  со  мной: 

—  А  вы  все  молод-Ьете.  Не  знаю,  какой  это  вы  краской 
голову  и  бороду  к|)асите,  мн*  бы  д^ли. 

—  Я,  Иванъ  Иванычь,  прйхаль  ваагь  вйзйтъ  отдать,— 
солгаль  я.— Не  взьщите,  челов-Ькъ  я  столичный,  съ  пред- 
разсудками,  считаюсь  визитами. 

—  Радь,  голубчикъ!  Я  изъ  ума  выжиль,  люблю  честь...  Да. 
По  его  голосу  и  блаженно   улыбавшемуся   лицу  я   могъ 

судить,  что  своимъ  визитомъ  я  сильно  польстйлъ  ему.  Въ 
передней  шубу  съ  меня  снимали  дв*  бабы,  а  пов'Ьси.ть  ее 
на  крючокъ  мужикъ  въ  красной  рубах*.  И  когда  мы  съ 
Иваномъ  Иванычемъ  вош.ти  вь  его  маленьк1й  кабинетъ, 
дв*  босыя  д'Ьвочкй  сид'Ь.ти  на  полу  и  разсматривали  ил.т1Ю- 
страцш  въ  переплет'Ь;  увид-Ьвь  насъ,  он*  вспрыгнули  и 
поб-Ьжали  вонъ,  и  тотчасъ  же  вошла  высокая  тонкая  ста- 
руха въ  очкахь,  степенно  поклонились  мн*  и,  подобравъ, 
съ  дивана  подушку,  а  съ  полу  иллюстращю,  вышла,  11зъ 
сосЬднихь  комнатъ  непрерывно-  слышались  шопотъ  и  шле- 
панье босыхъ  ногъ. 

—  А  я  къ  себ*  доктора  жду  об-Ьдать,  — сказалъ  Иванъ 
Иванычь.  —  Об4щалъ  съ  пункта  заахать.  Да.  Онъ  у  "меня 
.каждую  среду  об-Ьдаетъ,  дай  БоИ  ему  здоровья.— Ойъ  по- 
тянулся ко  мн*  и  поц'Ьловалъ  въ  шею. — Прг'Ьхали,  голуб- 
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такъ — йнаадтъ,  не  сердитесь,— зашепталъ  онъ,  сопя. — Не 
сердитесь,  матушка.  Да,  Можетъ,  и  обидно,  но  не  надо 
сердиться.  Я  объ  одномъ  только  прошу  Бога  переДъ  смертью: 
со  всЬми  жить  въ  мир'Ь  и  согласш,  по  правд'Ы  Да. 
'  —  Простите,  Иванъ  Иванычъ,  я  положу  ноги  на  кресло, — 
сказалъ  я,  чувствуя,  что  отъ  сильнаго  утомдешя  я  не  могу 
быть  самимъ  собой;  я  поглубже  сЬлъ  на  диванъ  и  протя- 
нулъ  ноги  на  кресло.  Поел*  сн*га  и  в-Ьтра  у  меня  тор4ло 
лицо  и,  казалось,  все  гЬло  впитывало  въ  себя  теплоту  и 
отъ  этого  становилось  слабее.  —  У  васъ  тутъ  хорошо,  — 
продолжалъ  я:— тепло,  мягко,  уютно.:.  И  гусиныя  перья,-^ 
засмеялся  я,  погляд4въ  на  письменный  столъ: — песочница... 

—  А?  Да,  да...  Письменный  столъ  и  вотъ  этотъ  шкап- 
чикъ  изъ  краснаго  дерева  д*лалъ  моему  отау  столяръч^а- 
моучка  Гл-Ьбъ  Бутыга,  кр4постной  генерала  Жукова.  Да... 
Большой  художникъ  по  своей  части. 

Вяло,  тономъ  засыпающаго  человека,  онъ  сталъ  разска- 
зывать  мн-Ь  про  столяра  Бутыгу.  Я  слушалъ.  Потомъ  Иванъ 
Иванычъ  вышелъ  въ  сосЬднюю  комнату,  чтобы  показать 
мн*  замечательный  по  красогЬ  и  дешевизн*  комодъ  изъ 
палисандроваго  дерева.  Онъ  постучалъ  пальцемъ  по  ко- 
моду, потомь  обратил'Ё  мое  вниман1е  на  изразцовую  печь 
съ  рисунками,  которыхъ  теперь  нигд*  не  встретишь.  И 
по  печи  постучалъ  пальцемъ.  Отъ  комода,  изразцовой  печи 
и  отъ  кресе.1ъ  и  картинъ,  шитыхъ  шерстью  и  шелкомъ 
по  канв-Ь,  въ  прочныхъ  и  некрасивыхъ  рамахъ,  в-Ьяло 
добродушхемъ  и  сытостью.  Какъ  вспомнишь,  что  всЬ  эти 
предметы  стояли  на  этихъ  же  м^стахъ  и  точно  въ  такомъ 
же  порядке,  когда  я  еще  былъ  ребенкомъ  и  прх^зжалъ 
сюда  съ  матерью  на  именины,  то  просто  не  верится,  чтобы 
они  могли  когда-нибудь  не  существовать. 

Я  думалъ:  какая  стратпная  разница  между  Бутыгой  и 
мной!  Бутыга,  строившШ  прежде  всего  прочно  и  основа- 
тельно и  вид4вшШ  въ  этомъ  главное,  придавалъ  какое-то 
особенное  значен1е  человеческому  долгол^тш,  не  думалъ  о 
смерти  и,  вероятно,  плохо  вЬрилъ  въ  ея  возможность;  я 
же,  когда  строилъ  свои  железные  и  каменные  мосты,  ко- 
торые будутъ  существовать  тысячи  л^тъ,  никакъ  не  могъ 
удержаться  отъ  мыслей:  «Это  не  до-тгов-Ьчно...  Это  ни  къ 
чему».  Если  со  временемъ  какому-нибудь  толковому  исто- 
рр^,г  „^^^г.ствъ  попадутся    на  глаза  шкапъ  Бутыги  и  мой 


—  199  — 

мостъ,  то  онъ  скздетъ:  «Этр  два  въ  своемъ  род*  зам4ча- 
Т)ельныхъ  чедов'Ька:,  Бутща  любидъ  людей  и  не  допускадъ 
мысли,  что.  они  могутъумдрать  и  разрушаться,  и  потому, 
^'Ьлая  свою  мебель,  им'Ьлъ  въ  виду .  б^зсмертнаго  челов-Ька, 
инженеръ  же  Асоринъ  не. любидъ  ни  людей,  ни  жизни; 
даже  въ  счастливыя  минуты  творчества  .ему  не  были  про- 
тивны мысли  о  смерти,  разрушен1и  и  конечности,  и  пото- 
му, посмотрите,  какъ  у  него  нцчтожны,  конечны,. робки  и 
жалки  эти  лиши»...  .  , 

—  Я  только  эти  комнаты  ^опл)ю,-г-бх)рмоталъ  Иванъ  Ива- 
нычъ^  показывая  мн*  свои  комнаты.— Съ  гЬхъиоръ,  какъ 
умерла  жена  и  сына  на  войн*  убиди,  я  заперъ .  парадныя. 
Да.:,  вотъ...  ,    . 

Онъ  отперъ  одну  дверь,,   и  д  увид-Ьлъ  .большую  комнату 
съ  четырьмя  крлоннами,  старый  фортепьяно  и  кучу^- гороху 
на  полу;  пахнуло  холодомъ.и  запахомъ  сырья.  .   . 
.  , —  А  въ  другой  комнат*  садозщ[  скамейки... — бормоталъ 
Иванъ  Иванычъ, — Некому  ужъ  йазурку  танцоватъ...  Заперъ. 

Послышался  шумъ...  Это  прйхалъ  докторъ  Соболь.  Пока 
онъ  съ  холоду,  потирадъ  руки,  и  .приводилъ  -  въ  порядокъ 
свою  мокрую  бороду,  я  усп^дъ  заметить,  что,  во-первыхъ, 
ему  жилось  очень  скучно  и  потому  пр1ятно  было  видеть 
Ивана  Иваныча  и  меня,  иво-втарыхъ,  это  быдъ  просто- 
ватый и  наивный  челов'Ькъ.  Онт^  смотр'Ьлъ  на  меня  такъ, 
какъ  будто  я  былъ  очень  радъ.  ^го  видеть  и  очень'  инте- 
ресуюсь-имъ,  ,    ^     ,.  .  ....  ■  . 

—  Дв-Ь  ночи  не  спадъ1-гг-1юворвдъ.онъ,  наивна  гдядя,  на 
меня  и  причесываясь.  —  Одну  начь  съ  роженицей,,  а  дру- 
гую, всю  напродетъ,  клопы^  кусали,  у  мужиед  .ночевалъ. 
Спать- хочу^.  понимаете  ли,  какъ  сатана.     ...   - 

Съ  такимъ  выражен1емъ,  какъ  будт4)  это-  не  моадтъ  до- 
ставить мн-Ь  ничего,  кром-Ь^удовольствхя,  онъ  взялъ  меня 
подъ  руку  и  повелъ  въ  столовую1.  Его  наивные  глаза,  по- 
мятый сюртукъ,  дешевый  галстукъ  и  запахъ  1одоформа 
произвели  на  меня .  непр1ятное  впечатл-Ьше;  я  по^увство- 
валъ  себя  въ  дурномъ  общестд-Ь.  Когда-  сЬли  за  столъ, 
онъ  налилъ  МП*  водки,  и  я,  безпюмош,нО:  улыбаясь,  вы- 
пидъ;  онъ  положилъ  мн*  нэ^  тарелку  курокъ  ветчины  —  и 
я  покорно  съ-Ьдъ*    .  ,        -г   .  . 

— Кере(Ша  ев*  ша1ег  51и(1шршп,  —  с^^''^з^''^'^  Соболь,  то- 
ропясь .  выпить  другую  рюмку.  —7  Вфритр  ли,   отъ  радости. 
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что  хорошихъ  людей  увид'Ьдъ,  даже  сонъ  прошелъ.  Я  му- 
,жикъ,  одичалъ  въ  глуши,  огруб'Ьлъ,  но  я  все-таки  еще, 
господа,  интеллигентный  челов*къ  -и  искренно  говорю- вамъг 
тяжело  безъ  людей!  ч 

Подали  на  холодное  б-Ьлаго  поросенка  съ  хр^номъ  и  со 
сметаной,  потолгь  жирныя,  очень  горячая  щи  со  свининой 
и  гречневую  кашу,  отъ  которой  столбомъ  валилъ  паръ. 
Докторъ  продолжалъ  говорить,  и  скоро  я  убедился,  что  это 
былъ  слабый,  внешне  безпорядочный  и  несчастный  чело- 
В'Ькъ.  Отъ  трехъ  рюмокъ  онъ  опьян^лъ,  неестественно  ожи- 
вился, ^лъ  очень  много/покр'якивая  и  нричмокиваЯ;  и  меня 
уже  величалъ  по-итал1ански:  экчеленца.  Наивно  глядя  на 
меня,  какъ  будто  уверенный,  что  я  очень  радъ  видеть  его 
и  слушать,  онъ  сообщилъ  мн4,  что  со  своею  женой  онъ 
давно  уже  разошелся  и  отдаетъ  ей  три  четверти  своего 
жалованья;  что  живетъ  она  въ  город*  съ  его  детьми  -^ 
мальчикомъ  и  девочкой,  которыхъ  онъ  обожаетъ,  что  лю- 
битъ  онъ  другую,  вдову-пом'Ьщицу,  интеллигентную  жен- 
щину, но  бываетъ  у  нея  р'Ьдко,  такъ  какъ  бываетъ  занятъ 
своимъ  дФломъ  съ  утра  до  ночи  и  совсЬмъ  не  им-Ьеть  сво- 
боднаго  времени. 

—  Ц^лый  день  то  въ  больниц*,'  то  въ  разъ*здахъ,  — 
разсказывалъ  онъ: — и,  гаянусь  вамъ,  экчеленца,  не  только 
что  къ  любимой  женщин*  съ*здить,  но  даже  книжку  про- 
честь некогда.  Десять  л*тъ  ничего  не  читалъ!  Десять  .1*тъ, 
экчеленца!  Что  же  касается  матер1альной  стороны,  то  воп» 
извольте  спросить  у  Ивана  Ивановича:  табаку  купить  иной 
разъ  не  на  что. 

—  Зато  у  васъ  нравственное  удовлетворен1е, — сказалъ  я. 

—  Чего-съ? — спросилъ  онъ  и  прищурилъ  одинъ  глазъ. — 
Н*тъ,  давайте  ужъ  лучше  выпьемъ. 

Я  слушалъ  доктора  и  по  своей  всегдашней  привычк* 
подводи.1ъ  къ  нему  свои  обычныя  м*ркл,  —  матерхалистъ, 
идеалистъ,  рубль,  стадные  инстинкты  и  т.  п.,  но  ни  одна 
м*рка  не  подходила  даже  приблизительно;  и  странное  д*ло, 
пока  я  только  слушалъ  и  гляд*лъ  на  него,  то  онъ,  какъ 
челов*къ,  былъ  для  меня  совершенно  ясенъ,  но  какъ 
только  я  начиналъ  подводить  къ  нему  свои  м*рки,  то  при 
всей  своей  откровенности  и  простот*  онъ  становился  не- 
обыкновенно сложной,  запутанной  и  непонятной  натурой.  Мо- 
жетъ  ли  этотъ  челов*къ,  спрашивалъ  я  себя,  растратить  чуж1Я 
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деньги,  злоупотребить  дов^рхемъ,  им'Ьть  склонность  къ  даро- 
вымъ  хл4бамъ?  И  теперь  этотъ,  когда-то  серьезный  значитель- 
ный вонросъ  казался  мн*  наивнымъ,  мелочнымъ  и  грубымъ. 
Подали  пирогъ,  потомь^  помню,  съ  длинными  промежут- 
ками, въ  продолжен1е  которыхъ  мы  пили  наливку,  пода- 
вали соусъ  изъ  го.^бей,  что-то  изъ  потроховъ,  жаренаго 
поросенка,  утку,  куропатокъ,  цветную  кй^пусту,  варейики, 
творогъ  съ  молакомъ,  кисель  и,  яодъ  конецъ,  блинчики  стз 
вареньемъ.  Сначала,  особенно  щи  и  кашу,  я  'Ьлъ  съ  боль- 
шимъ  аппетитомъ,  но  потомъ  жевалъ  и  глоталъ  мапги-, 
нально,  безпомощно  улыбаясь  и  не  ощущая  никакого  вкуса. 
Отъ  горячихъ  щей  и  отъ  жары;  какая  была  въ  комнатЬ, 
у  меня  сильно  горело  лицо.  Иванъ  Иванычъ  и  Собо.1ь  то- 
же были  красны. 

—  За  здоровье  вашей  супруги,  ^—сказалъ  Соболь. — Она 
меня  любитъ.  Скажите  ей,  что  кланялся  ей  лейбъ-медикъ. ' 

—  Счастливая,  ей-Богу1 — вздохнулъ  Иванъ  Иванычъ.— 
•  Не   хлопотала,   не   безпокоилась,   не-  суетилась,   а  вышло 

такъ,  что  она  теперь  первая  персона  во  всемъ  у^зд*.  По- 
чти все  д'Ьло  у  нея  въ  рукахъ  и  около  нея  ксЬ:  и  док- 
торъ,  и  земскхе  начальники^  и  барыни.  У  настоящихъ  лю- 
дей это  какъ-то  само  собой  выходитъ.  Да...  Яблон*  не  надо 
безпокоиться,  чтобы  на  ней  яблоки  росли—сами  выростутъ. 

—  Не  безпокоятся- равнодушные, — сказалъ  я. 

—  А?  Да,  да...  —  забормоталъ  Иванъ  Иванычъ,  не  раз- 
слышавъ.  —  Это  в'Ьрно...  Надо  быть  равнодушнымъ.  Такъ, 
такъ...  Именно...  Будь  только  справедливъ  передъ  Вогомъ  и 
людьми,  а  тамъ — хоть  трава  не  расти. 

—  Экчеленца,  —  сказалъ  торжественно  Соболь: — посмо- 
трите вы  на  окружающую  природу:  высунь  изъ  воротника 
носъ  или  ухо — откуситъ;  останься  въ  пол*  на  одинъ  часъ— 

'  сн'Ьгомъ  засыплетъ.  А  деревня  такая  же,  какая  еще  при 
Рюрик*  была,  ниско.тько  не  изменилась,  т*  же  печенеги  п 
половцы.  Толысо  и  знаемъ,  что  горимъ,  голодаемъ  и  на  всЬ 
лады  съ  природой  воюемъ.  О  чемъ  бишь  я?  Да!  Если,  по- 
нимаете ли,  хорошенько  вдуматься,  вглядеться  да  разобрать 
эту,  съ  позволен1я  сказать,  кашу,  то  ведь  это  не  жизнь,  а 
пожаръ  въ  театр*!  Тутъ,  кто  падаетъ  или  кричитъ  отъ  страха 
и  мечется,  тотъ  первый  врагъ  порядка.  Надо  стоять  прямо 
и  глядеть  въ  оба — и  ни  чичиркъ!  Тутт;  ужъ  некогда  нгонп 
распускать  и  мелочами  заниматься.  Коли  имеешь  д'Ьло  со 
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етих1вй,  то  и  выставляй .  дротивъ  нея •  стихш,т-будь  твердъ 
илеподатливъ,  какъ  кагодь..  Не .  такъ  ли,  дедушка?. —  по- 
вернулся онъ  къ  Ивдну  Иванычу  и  засм-Ьялся.  —  Я  самъ 
баба,  тряпка,  кисляй  кисдяичъ.и  потому  терп/Ьть  не  могу 
КИСЛОТЫ.  Не  лю5лЮ;  мелкихъ  чувствъ!  Одинъ  хандрить, 
другой  трусить,  третШ  войдеть  сейчась  сюда  и  скажеть: 
«Ишь  ты,  уперли  деоять  .  блюдь  и. заговорили  о  голодаю- 
щихъ!»  Мелко -И.  глупо!  Четвертый  попрекнеть  вась,  экче- 
ленца,  что  вы  богаты.  Извините  меня,  экчеленца, — про- 
должалъ  онъ  громко,,,  приложивь  руку  кь. сердцу:  —  но  то, 
^о.вы^  задали. нашему  следователю  работу,  что  онъ  вашихъ 
воровъ  день  и  ночь  ищеть,  извините,  это  тоже  мелко  съ  ва- 
шей стороны.  .Я  выпивши,  потому  и  говорю  ЭТО-  сейчась, 
но  понимаете  ли,  мелко!. 

.г—  Кто  его.  просить  боздокоиться,  не  понимаю?— (жазаль 
я,  вставая;  мн*  вдругъ  стало  невыносимо  стыдно  и  обидно, 
и  я  заходиль .  около  стола, — Кто  его- просить  безпокоиться? 
Я  ..вовсе  не  просйль,..*  Чорть  его  подери- совсЬмь! 

—  Троихь  арестовалъ  и  выпустиль... Оказались,  не  т*  и 
теперь  новыхъ  иш;етъ, — засмеялся  Соболь.-т^Гр'Ьхй! 

—  И.  я  вовсе  не  лросилъ  его  безпокоиться,— ^сказалъ  я, 
готовый  заплакать  оть  волнен1я.  —  Кь  чему,  кь  чему  все 
это?  Ну,  да,  положимь,  я  быль  не  правь,  поступаль  я 
дурно,  положимь,  но.зач'Ьмъ  они  стараются,  чтобы  я  быль 
еще  больше  не, правь? 

—  Ну,  ну,  ну^.  ну1-гг-сказадь .  Соболь,,  усдокалвая  люня. — 
Ну,  я  выпивши,  потому  и  сказаль.  Языкь  мой — врать  мой. 
Ну-сь, — вздохнудъ  онъ: — по^ли,  наливйи  понили,.  а  теперь 
на  боковую.    •    ^      .   .  .  ,  ..  _ 

Онъ  всталъ  изь-за  стол^.,  поц^ловаль  Ивана  Иваныта»  вь 
голову  и,  пошатываясь  оть  сытости,  вышель  изъ  столовой, 
Я  и  Ивань  Иванычъ  молча  покурили. 

—  Я,  родной  мой,,  не  сплю  поел*  об-Ьда,— сказаль  Ивань 
Иванычъ: — га  вы  пожалуйте  вь  диванную,  отдохните. 

Я  согласился.  Вь  полутемной, .  жарко  натопленной  ком- 
нат*, которая  называлась  диванною,  стояли  у.  ст'Ьнъ  длин- 
ные, широк1е,  диваны,  кр-Ьикхе  и  тяжелые,  работы  столяра 
Бутыги;  на  нихь  лежали  постели  высок1я,  мягк1я,  б^лыя, 
постланныя,  в4роятно,  старушкою  въ  очкахь..  На  одной 
цос1е.1И,  лицомъ.  къ  спинк!  дивана,  безъ  сюртука  ибезь 
сапогъ,  спалъ  уже  -Соболь;  другая  ожидала,  меня.  Я  сняль 
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сюртукъ,  разулся  и,  подчиняясь  усталости,  духу  Вутыги, 
который  виталъ  въ  тихой  диванной,  и  ле;'кому,  ласковому 
храпу  Соболя,  покорно  дегъ! 

И  тотчасъ  асе  мн*  стали  сниться  жена,  ея  комната,  на- 
чальникъ  станщи  съ  яенавидящимъ  лицомь;  кучи  сн-Ьга, 
пожаръ  въ  театр*...  Приснились  мужики,  вытащивппе  у 
меня  изъ  амбара  двадцать  кулей  ржи... 

—  Все-таки  это  хорошо,  что  следователь  отпустилъ 
ихъ, — говорю  я. 

Я  просыпаюсь  отъ  своего  голоса,  минуту  съ  недоум'Ьшемъ 
<5Мотрю  на  широкую  снийу  Собойя,  на  е1Ч)  жилетную  пряжку 
и  толстый  пятки,  пото^гь  опять  ложусь  и  засыпаю. 

Когда  я  проснулся  въ  другой  разъ,  было  уже.  тезшо.  Со- 
боль спа.1Ъ.  На  душ*  у  меня  было  покойно  и  хотелось  по- 
скорее домой;  Я  оделся  и  вышелъ  изъ-  диванкой.  Иванъ 
Иванычъ  сид-Ьдъ  у  себя  въ  кабинет*  въ  большомъ  кресл* 
совершенно  неподвижно  и  гляд^лъ  въ  одну  точку,  и  видно 
было,  что  въ  такомъ  состоян1и'  оц'Ьпен'Ьихя  онъ  находился 
все  время,  пока  я  спалъ. 

—  Хорошо! — сказалъ  я,  з^вая. — У  меня  такое  чувство, 
какъ  будто  я  проснулся  поел*  розговенья  на  Пасху.  Я  къ 
вамъ  теперь  часто  буду  ездить.  Скажите,  у  васъ  обедала 
жена  когда-нибудь? 

—  Бы...  ба...  бы...  бываетъ;-^забормоталъ  Иванъ  Ива- 
нычъ, делая  усил1е,  чтобы  пошевелиться.  —  Въ  прошлую 
субботу  обедала.  Да...  Она  меня  любить. 

После  некотораго  молчанхя  я  сказалъ: 

—  Помните,  Иванъ  Иванычъ,  вы  говорили,  что  у  меня 
дурной  характеръ  и  что  со  мной  тяжело?  Но  что  надо  сде- 
лать, чтобы  характеръ  бьыъ  другой? 

—  Не  знаю,  голубчикъ...  Я  человекъ  сырой,  обрюзгъ, 
советовать  уже  не  могу...  Да...  А  сказалъ  я  вамъ  тогда 
потому,  что  люблю  васъ,  и  жену  вашу  люблю,  и  отца  лю- 
билъ...  Да.  Я  скоро  помру  и  какая  мне  надобность  таиться 
отъ  васъ  или  врать?  Такъ  и  говорю:  люблю  васъ  крепко, 
но  не  уважаю.  Да,  не  уважаю. 

Онъ  повернулся  к^  мне  и  проговорилъ  шопотомъ,  зады- 
хаясь: 

—  Невозможно  васъ  уважить,  голубчикъ.  Съ  виду  вы 
какъ  будто  и  настоящ1й  человекъ.  Наружность  у  васъ  п 
осанка  какъ  у  французскаго  президента  Карно, — въ  иллю- 
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страцш  намедни  вид-Ьдъ...  да...  Говорите 'вы  высоко,  и  умны 
вы,  и  въ  чйнахъ,  рукой  до  васъ  не  достанешь,  но,  голубчикъ, 
у  васъ  душа  не  настоящая...  Силы  въ  ней  н^тъ...  Да. 

—  Скиеъ,  однимъ  словомъ, — засм-Ьялся  я. — Но  что  жена? 
Разскажите  мн*  что-нибудь  про  мою  жену.  Вы  ее  больше 
знаете, 

Мн-Ь  хотелось  говорить  про  жену,  но  вошелъ  Соболь  п 
по^гЬшалъ. 

—  11рспа.1ъ,  умылся^  —  сказалъ  онъ,  наивно  глядя  на 
меня:— попью  чайку  съ  ромомъ  и  домой. 

УП. 

Былъ  уже  восьмой  часъ  вечера.  Изъ  передней  до  крьыьца, 
кром*  Ивана  Иваныча,  провожали  насъ  съ  причитыванхямп 
и  пожелашями  всякихъ  благъ  бабы,  старуха  въ  очкахъ, 
д'Ьвочки  и  мужикъ,  а  около  лошадей  въ  потемкахъ  стояли 
и  бродили  как1е-то  люди  съ  фонарями,  учили  нашихъ  ку- 
черовъ,  какъ  и  гд*  лучше  проехать,  и  желали  намъ  доб- 
раго  пути.  Лошади,  сани  и  люди  были  б-Ьлы. 

—  Откуда  у  него  столько  народу?  —  спросилъ  я,  когда 
моя  тройка  и  докторская  пара  шагомъ  вы-Ьзжали  со  дйора. 

—  Это  все  его  крепостные, — сказаль  Соболь.— До  него 
еш,е  не  дошло  положен1е.  Кое-кто  изъ  старой  прислуги 
свой  в^Ькъ  доживаетъ;  ну,  сиротки  разныя,  которымъ  да- 
ваться некуда;  есть  и  так1е,  что  насильно  живутъ,  не  вы- 
гонишь. Чудной  старикъ! 

Опять  быстрая  -Ьзда,  необыкновенный  голосъ  пьянаго 
Никанора,  в'Ьтеръ  и  неотвязчивый  сн'Ьгъ,  л'Ьзуш,1й  въ  глаза, 
въ  ротъ,  во  всЬ  складки  шубы... 

«Эка  меня  носить!» — думаю  я,  а  мои  колокольчики  за-' 
ливаются  вм-Ьст*  съ  докторскими,  В'Ьтеръ  свиститъ,  кучера 
гикаютъ  п  подъ  этотъ  неистовый  шумъ  я  вспоминаю  всЬ 
подробности  этого  страннаго,  дикаго,  единственнаго  въ 
моей  жизни  дня,  и  мн*  кажется,  что  я  въ  самомъ  д-Ьл^  съ 
ума  сошелъ  или  жо  ста.1ъ  другимъ  челов^комъ.  Какъ  будто 
тотъ,  к'Ьмъ  я  былъ  до  ссгодняшняго  дня,  мн-Ь  уже  чуждъ. 

Докторъ  -Ьхалъ  позади  и  все  время  громко  разговаривалъ 
со  своимъ  кучеромъ.  Изредка  онъ  догонялъ  меня,  -Ьхалъ  ря-" 
домъ  и  все  съ  тою  же  наивною  уверенностью,  что  для  меня 
это  очень  приятно,  предлагалъ  папиросъ,  проси.1Ъ  спичекъ. 
А  то,  поровнявшись  со  мной,  онъ  вдругъ  вытянулся  въ  са- 
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няхъ  во  весь  ростъ,  замахалъ  рукавами  своей  шубы,  которые 
быди  у  него  чуть  ли  не  вдвое  длиннее  рукъ,  и  закричадъ: 

—  Лупи,  Васька!  Обгони-ка  тысячныхъ!  Эй,  котята! 

И  докторсшя  котята  при  громкомъ  злорадномъ  см-Ьх*  Со- 
боля и  его  Васьки  понеслись  впередъ.  Мой  Никаноръ  оби- 
д'Ьл€я  и  придержалъ  тройку,  но  когда  не  стало  уже  слышно 
докторскихъ  звонковъ,  поднялъ  локти,  гикнулъ  и  моя 
тройка,  какъ  бешеная,  понеслась  вдогонку.  Мы  въехали 
въ  какую-то  деревню.  Вотъ  мелькнули  огоньки,  силуэты 
избъ,  кто-то  крикнулъ:  «Ишь,  черти!»  Проскакали,  ка- 
жется, версты  дв-Ь,  а  улица  все  еп1,е  тянется  и  конца  ей 
не  видно.  Когда  поровнялись  съ  докторомъ  и  поехали 
тише,  онъ  попросидъ  спичекъ  и  сказалъ: 

—  Вотъ  прокормите-ка  эту  улицу!  А  в-Ьдь  зд-Ьсь  пять  та- 
кихъ  улицъ,  сударь.  Стой!  Стой!— закричалъ  онъ.— Къ  т'рак- 
тиру  поворачивай!  Надо  согреться  и  лошадямъ  отдохнуть. 

Остановились  около  трактира. 
"-^  — У  меня  въ  епарх1и  не  одна  такая  деревенька, — гово- 
рилъ  докторъ,  отворяя  тяжелую  дверь  съ  визжащщлъ  бло- 
комъ  и  пропуская  меня  впередъ. — Среди  б-Ьла  дня  взглянешь 
на  такую  улицу  — конца  не  видать^  а  тутъ  еш;е  переулки, 
и  только  затылокъ  почешешь.  Трудно  что-нибудь  сделать. 

Мы  вошли  въ  «чистую»  комнату,  гд-Ь  сильно  пахло  скат 
тертями,  и  при  нашемъ  вход*!  вскочилъ  съ  лавки  заспан- 
ный мужикъ  въ  жилетк*  и  рубах*  на-выпускъ.  Соболь 
попросилъ  пива,  а  я  чаю. 

—  Трудно  что-нибудь  сделать, — говорилъ  Соболь,— Ваша 
сущ)уга  в'Ьритъ,  я  преклоняюсь  передъ  ней  и  уважаю,  но 
самъ  глубоко  не  в-Ьрю,  Пока  наши  отношен1я  къ  народу 
будутъ  носить  характеръ  обычной  благотворительности,  какъ 
въ  д'Ьтскихъ  прштахъ  или .  инвалидныхъ  домахъ,  до  гЬхъ 
поръ  мы  будемъ  только  хитрить,  вилять,  обманывать  себя  и 
больше  ничего.  Отношен1я  наши  должны  быть  д-Ьловыя,  осно- 
ванныя  на  расчет-Ь,  знанш  и  справедливости.  Мой  Васька 
ваю  свою  жизнь  быдъ  у  меня  работникомъ;  у  него  не  уро- 
дило, онъ  голоденъ  и  боленъ.  Если  я  даю  ему  теперь  но 
15  коп.  въ  день,  то  этимъ  я  хочу  вернуть  его  въ  прежнее 
положеше  работника,  то-есть  охраняю  прежде  всего  свои 
интересы,  а  между  т'Ьмъ  эти  15  коп,-  я  почему-то  называю 
помощью,  пособ1емъ,  добрымъ  д-Ьломъ.  Теперь  будемъ  гово- 
рить такъ.  По  самому  скромному  расчету,  считая  по  7  коп. 
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УЧИТЕЛЬ. 


ведоръ  Лукичъ  Сысоевъ,  учитель  фабричной  школы,  со- 
держимой на  счетъ  «Мануфактуры  Куликииа  сыновья»,  го- 
товился къ  торжественному  об'Ьду.  Ежегодно  поел*  экзаме- 
новъ  дирекц1я  фабрики  устраивала  об'Ьдъ,  на  которомъ 
присутствовали:  инспекторъ  народныхъ  училищъ,  вс4  при- 
сутствовавиие  на  экзамен*  и  администрац1я  фабрики.  064- 
ды,  несмотря  на  свою  офищальяость,  выходили  всегда 
длинные,  веселые  и  вкус}|ые;  забывъ  чинопочитан1е  и  па- 
мятуя только  о  своихъ  трудахъ  праведныхъ,  учителя  до- 
сыта наедались,  дружно  напивались,  болтали  до  хрипоты 
и  расходились  поздно  вечеромъ,  оглашая  весь  фабричный 
поселокъ  п'Ьн1емъ  и  звуками  поц'Ьлуевъ.  Такихъ  об-Ьдовъ 
Сысоевъ,  сообразно  числу  л-йть,  прослужениыхъ  имъ  въ 
фабричной  школ*,  пережилъ  тринадцать. 

Теперь,  собираясь  на  четырнадцатый  об'Ьдъ,  онъ  ста- 
рался придать  себ*  возможно  праздничный  и  приличный 
видъ.  Ц-блый  часъ  онъ  чистилъ  в'Ьничкомъ  новую  черную 
пару,  почти  столько  же  времени  стоялъ  передъ  зерчаломъ, 
когда  над-Ьвалъ  модную  сорочку;  запонки  плохо  пролезали 
въ  петли  сорочки,  и  это  обстоятельство  вызвало  ц'Ьлу*)  бурю 
жалобъ,  угрозъ  и  попрековъ  по  адресу  жены.  Мгаючй 
около  него,  б-Ьдная  жена  выбилась  изъ  си.1ъ.  Да  и  самъ 
онъ  подъ  конецъ  замучи.1ся.  Когда  принесли  ему  изъ  кухни 
сычиш;енные  штиблеты,  то  у  него  не  хватило  силъ  натя- 
нуть ихъ  на  ноги.  Пришлось  полежать  и  выпить  воды. 

—  Какъ  ты  слабъ  ста.1ъ!— вздохнула  жена. — Теб*  бы 
вовсе  ке  ходить  на  этотъ  об^дъ. 
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—  Прошу  безъ  сов'Ьтовъ!— сердито  оборвалъ  ее  учитель. 
Онъ  былъ  сильно  не  въ  дух*,  такъ  какъ  былъ  очень  не- 

доволенъ  последними  экзаменами.  Сошли  эти  экзамены  пре- 
красно; всЬ  мальчики  старшаго  отд'Ьлен1я  были  удостоены 
свидетельства  и  награды;  начальство,  и  фабричное,  и  ка- 
зенное, осталось  довольно  усп-Ьхами,  но  учителю  было  мало 
этого.  Ему  было  досадно,  что  ученикъ  Бабкинъ,  всегда  пи- 
савшШ  безъ  одной  ошибки,  сд^ладъ  въ  экзаменац1онномъ 
днктантЬ  три  ошибки;  ученикъ  СергЬевъ  отъ  волнешя  не 
сум^лъ  помножить  17  на  13;  инспекторъ,  челов-Ькъ  моло- 
дой и  неопытный,  статью  для  диктанта  выбралъ  трудную, 
а  учитель  сосЬдней  школы,  Ляпуновъ,  котораго  инспекторъ 
попроеилъ  диктовать,  велъ  себя  «не  по-товарищески»:  дик- 
туя— выговаривалъ  слова  не  такъ,  какъ  они  пишутся,  и 
точно  жевалъ  слова. 

Натянувши  съ  помощью  жены  штиблеты  и  огляд^въ  себя 
еще  разъ  въ  зеркало,  учитель  взялъ  свою  суковатую  палку 
и  отправился  на  об^дъ.  У  самаго  входа  въ  квартиру  ди- 
ректора фабрики,  гд-Ь  устраивалось  торжество,  съ  нимъ 
произошла  маленькая  непрхятность.  Онъ  вдругъ  закашлял- 
ся... Отъ  кашлевыхъ  толчковъ  съ  головы  слетала  фуражка 
и  изъ  рукъ  вывалилась  палка,  а  когда  изъ  квартиры  ди- 
ректора, заслышавъ  его  кашель,  выб-Ьжали  учителя  и  ин- 
спекторъ училищъ,  онъ  сид4лъ  на  нижней  ступени  и  обли- 
вался потомъ. 

—  ведоръ  Лукичъ,  это  вы?  —  удивился  инспекторъ. — 
Вы...  пришли? 

—  А  что? 

—  Вамъ,  голубчикъ,  посидеть  бы  дома.  Сегодня  вы  со- 
всЬмъ  нездоровы... 

—  Сегодня  я  такой,  какимъ  и  вчера  былъ.  А  если  вамъ 
непр1ятно  мое  присутств1е,  то  я  могу  уйти. 

—  Ну,  къ  чему  эти  слова,  ведоръ  Лукичъ?  Зач^мъ  го- 
ворить это?  Милости  просимъ!  Собственно  в^дь  не  мы,  а 
вы  виновникъ  торжества.  Намъ  даже  очень  пр1ятно,  по- 
милуйте!.. 

Въ  квартир-Ь  директора  фабрики  все  уже  было  готово  къ 
торжеству.  Въ  большой  столовой  съ  немецкими  олеогра- 
ф1ями  и  запахомъ  герани  и  лака,  стояли  два  стола:  одинъ 
большой  для  обеда,  другой  поменьше — закусочный.  Въ  окно 
сквозь  спущенный  шторы  еде-еле  пробивался  полуденный, 
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знойный  св-Ьтъ...  Комнатныя  сумерки,  швейцарсме  виды 
на  шторахъ,  герань,  тонко  порезанная  колбаса  на  тарел- 
кахъ — глядели  наивно,  д-Ьвически-сентиментально,  и  все 
это  было  похоже  на  самого  хозяина  квартиры,  маленькаго, 
добродушнаго  н^мца,  съ  круглымъ  животикомъ  и  съ  масля- 
ными, ласковыми  глазками.  Адольфъ  Андреичъ  Бруни  (такъ 
звали  хозяина)  суетился  около  закусочнаго  стола,  какъ  на 
пожар*,  наливалъ  рюмки,  поддсладывалъ  въ  тарелки  и  все 
старался,  какъ  бы  угодить,  разсм^шить,  показать  свое  дру- 
желюб1е.  Онъ  хлопалъ  по  плечамъ,  заглядывалъ  въ  глаз^:, 
хихикадъ,  потиралъ  руки,  однимъ  словомъ,  ласкался,  какъ 
добрая  собака. 

—  ведоръ  Лукичъ,  кого  вижу! — заговорилъ  онъ  преры- 
вистымъ  голосомъ,  увид-Ьвъ  Сысоева. — Какъ  намъ  приятно! 
Несмотря  на  свою  болезнь,  вы  пришли!..  Господа,  позвольте 
васъ  порадовать:  ведоръ  Лукичъ  пришелъ! 

Около  закусочнаго  столика  уже  толпились  педагоги  и 
*ли.  Сысоевъ  нахмурился;  ему  не  понравилось,  что  това- 
рищи начали  ^сть  и  пить,  не  дождавшись  его.  Онъ  выгля- 
д^дъ  среди  нихъ  Ляпунова,  того  самаго,  который  дикто- 
вадъ  на  экзамен*,  и  подойдя  къ  нему  началъ: 

—  Это  не  по-товарищески!  Да-съ!  Такъ  порядочные 
люди  не  диктуютъ! 

—  Господи,  вы  все  о  томъ  же! — сказалъ  Ляпуновъ  и 
поморщился. — Неужели  вамъ  не  надоело? 

—  Да,  все  о  томъ  же!  У  меня  Бабкинъ  никогда  оши- 
бокъ  не  д-Ьлалъ!  Я  знаю,  почему  вы  такъ  диктовали.  Вамъ 
просто  хотелось,  чтобы  мои  ученики  провалились  и  ваша 
школа  показалась  лучше  моей.  Я  все  понимаю!.. 

—  Да  что  вы  придираетесь? — огрызнулся  Ляпуновъ. — 
Какого  чорта  вы  ко  мн*  пристаете? 

—  Будетъ,  господа, — вм-Ьшался  инспекторъ,  д^лая  пла- 
чущее лицо. — Ну,  стоить  ли  изъ-за  пустяковъ  горячиться? 
Три  ошибки...  ни  одной  ошибки...  ну,  не  все  ли  это 
равно? 

—  Н-Ьтъ,  не  все  равно.  У  меня  Бабкинъ  никогда  оши- 
бокъ  не  д'Ьлалъ! 

—  Пристаетъ!  -  продолжалъ  Ляпуновъ,  сердито  фыр- 
кая.— Пользуется  свонмъ  положен1емъ  больного  человека  и 
вс1;хъ  по-Ьдомъ  -Ьстъ.  Ну,  я,  батенька,  не  поглялсу,  что  вы 
больной! 
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—  Оставьте  мею  болезнь  въ  поко*! — сердито  крикнулт» 
Сысосвъ."— Какое  вамъ  д*ло?  Зарядили  всЬ  одно: .  бол*знь1 
бол-Ьзнь!  бол'Ьзнь!./  Очень   мн*  нужно  ваше  сочувств1в1  Да 

1*  И  откуда  вы  взяли,  что  я  боленъ?  Былъ  до  экзаменовъ  бо- 

>  •    лейъ,  это  правда,  а  теперь  я  совсЬмъ  поправился,  только 

слабость  осталась. 

—  Выздоров'Ьлъ,  ну,  и  слава  Багу,— сказалъ  законоучи- 
тель 0.  Николай,  молодой  священникъ  въ  франтоватой  ко- 
ричневой ряс4  и  въ  брюкахъ  на  выпускъ. — Радоваться 
нужно,  а  вы  раздражаетесь  и  прочее  тому  подобное. 

—  Вы  тоже  хороши, — перебилъ  его  Сысоевъ. — Вопросы 
должны  быть  прямые,  ясные,  а  вы  все  время  загадки  за- 
давали. Такъ  нельзя! 

\        '  Его  кое-какъ  обш;ими   силами   успокоили   и   усадили  за 

столъ.  Онъ.  долго  выбиралъ,  чего  бы  выпить,  и,  сд*лавъ 
кислое  лицо,  выпилъ  полрюмки  какой-то  зеленой  настойки, 
зат'Ьмъ  потянулъ  къ  себ*  кусокъ  пирога  и  кропотливо  вы- 
бралъ  изъ  начинки  яйца  и  лукъ.  Съ  перваго  же  глотка 
пирогъ  показался  ему  пр4снымъ.  Онъ  посоли.1ъ  его  п  тот- 
часъ  же  сердито  отодвинулъ,  такъ  какъ  пирогъ  былъ  пе^ 
ресоленъ. 

За  об-Ьдомъ  Сысоева  посадили  между  инспекторомъ  и 
Бруни.  Поел*  перваго  же  блюда,  по  давно  заведенному 
обычаю,  начались  тосты. 

—  Считаю  пр1ятнымъ  долгомъ,  началъ  инспекторъ: — 
поблагодарить  отсутствующихъ  зд'Ьсь  попечителей  школы 
Даншла  Петровича  и...  -и...  и... 

—  И  Ивана  Петровича...-  по дсказалъ  Бруни. 

—  И  Ивана  Петровича  Куликиныхъ,  не  жал-Ьющихъ 
средствъ  на  школу,  и  предлагаю  выпить  за  ихъ  здоровье... 

—  Съ  своей  стороны, — сказа.1ъ  Бруни,  вскочивъ,  какъ 
ужаленный: — я  предлагаю  ^тостъ  за  здоровье  уважаемаго 
инспектора  народныхъ  училиш;ъ,  Павла  Геннад1евича  На- 
дарена! 

Задвигались  стулья,  заулыбались  лица  и  началось  обыч- 
ное чоканье.  Трет1й  тостъ   всегда   принадлежалъ  Сысоеву. 

;  И  наэтотъ  разъ  онъ  поднялся  и  сталъ  говорить.  Сд'Ьлавъ 

серьезное  лицо  и  откаш.;1Явшись,  онъ  прежде  всего  заявилъ, 

■  что  у  него  н^тъ  дара  краснор'Ьчхя  и  что   говорить  онъ  но 

готовился.  Дал'Ье  онъ  сказалъ,  что  за  1 1  л'Ьтъ  его  службы 
б'-  интригъ,    подкоповъ  и  даже   доносовъ  на  него 

\ 


—     7     — 

и  что  онъ  знаетъ  своихъ  враговъ  и  доносчиковъ,  но  не 
желаетъ  называть  ихъ  «изъ  боязни  испортить  кое-кому 
аппетйтъ»;  несмотря  на  интриги,  Куликинская  школа  за- 
няла первое  м'Ьсто  во  всей  губерн1и  «не  только  въ  нрав- 
ственномъ,  но  даже  а  въ  матер1альномъ  отношети». 

—  Везд*,  —  сказалъ  онъ:^ — учителя  получаютъ  200  да 
300,  а  я  получаю  500  рублей,  и  къ  тому  же  моя  квартира 
отд-Ьлана  заново  и  дагке  меблирована  на  счетъ  фабрики. 
А  въ  этомъ  году  всЬ  ст-Ьны,  оклеены  новыми  обоями... 

Дал-Ье  учитель  распространился  о  томъ,  какъ  п1,едро  срав- 
нительно съ  земскими  и  казенными  школами  ученики  снаб- 
жаются письменными  принадлежностями.  И  всЬмъ  этлмъ, 
по  его  мн-Ьнш,  школа  обязана  не  хозяевамъ  фабрики,  жи- 
вущимъ  за  границей  и  едва  ли  даже  знающ^имъ  о  суще- 
ствован1и  школы,  а  человеку,  который,  несмотря  на  свое 
немецкое  происхожденхе  и  лютеранскую  в'Ьру,  им'Ьетъ  рус- 
скую душу.  Сысоевъ  говорилъ  долго,  съ  передышками  и  съ 
претензией  на  вит1еватость,  и  р-Ьчь  его  вышла  тягучей  и 
непр1ятной.  Онъ  н-Ьсколько  рааъ  упомянулъ  про  какихъ-то 
враговъ  своихъ,  старался  говорить  намеками,  повторялся, 
каш.1ялъ,  некрасиво  шевелплъ  пальцами.  Подъ  конецъ  онъ 
утомился,  вспот'Ьлъ  и  сталъ  говорить  тихо,  прерывиста, 
какъ  бы  1фо  себя  и  кончилъ  свою  р'Ьчь  не  совсЬмъ 
складно: 

'  —  Итакъ,  предлагаю  выпить  за  Бруни,  то-есть  за 
Адольфа  Андреича,  который  тутъ,  между  нами...  вообп1,е... 
и  понятно. 

Когда  онъ  кончилъ,  всЬ  легко  вздохнули,  какъ  будто  кто 
брызнулъ  въ  воздухъ  холодной  водой  и  разсЬялъ  духоту. 
Непр1ятнаго  чувства  не  испыталъ,  невидимому,  одинъ  толь- 
ко Бруни.  (Чяя  и  закатывая  свои  сентиментальные  глаза, 
н-Ьмецъ  съ  чувствомъ  потрясъ  руку  Сысоеву  и  опять  за- 
ласкался,  какъ  собака. 

—  О,  благодарю  васъ!— сказалъ  онъ,  д'Ьлая  ударен1е  на 
о  и  прижимая  л-Ьвую  руку  къ  сердцу. — Я  очень  счастливъ, 
что  вы  меня  понимаете!  Я  всей  душой,  я  желаю  всего  луч- 
шаго!  Но  только  долженъ  я  вамъ  заметить,  вы  преувели- 
чиваете мое  значен1е.  Своимъ  процв'Ьтанхелгь  школа  обя- 
зана только  вамъ,  почтенн'Ьйш1й  мой  другъ,  ведоръ  Лукичъ! 
Безъ  васъ  она  нич'Ьмъ  не  отличалась  бы  отъ  другихт. 
школъ!  Вы  думаете:   н'Ьмецъ  говорнтъ  комплиментъ,  н'Ьмец!. 
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говорить  деликатности.  Ха-ха!  Н^тъ,  душа  моя,  ведоръ 
Лукичъ,  я  честный  челов'Ькъ  и  никогда  не  говорю  компли- 
ментовъ.  Если  мы  платимъ  вамъ  пятьсотъ  рублей  въ  годъ, 
то,  значить,  вы  дороги  намъ.  Не  такь  ли?  Господа,  в-Ьдь  я 
правду  говорю?  Другому  мы  не  платили  бы  столько...  По- 
милуйте, хорошая  школа — это  честь  для  фабрики! 

-'•-  Я  должень  искренно  сознаться,  что  ваша  школа 
дМствительно  необыкновенна,  —  сказаль  инспекторъ. — Не 
подумайте,  что  это  вим1амь.  По  крайней  м'Ьр'Ь  другой  та- 
кой мн*  не  приходилось  встречать  во  всю  жизнь.  Я  си- 
д-Ьлъ  у  васъ  на  экзамен*  и  все  время  удивлялся...  Чудо, 
что  за  д-Ьти!  Много  знають  и  бойко  отвФчаютъ  и  притомъ 
они  у  васъ  как1я-то  особенныя,  незапуганныя,  искренн1я... 
Заметно,  что  и  васъ  любятъ,  ведоръ  ^Тукичъ.  Вы  педа- 
гогъ  до  мозга  костей,  вы,  должно-" ;>1ть,  [водились  учителемъ. 
ВсЬ  данныя  въ  васъ:  и  врожденное  призванхе,  и  многол-Ьт- 
нШ  опыть,  и  любозь  кь  Д'Ьлу...  Просто  удивительно,  сколько 
у  васъ  при  слабости  здоровья  энергш,  знашя  д-Ьла...  этой, 
понимаете  ли,  выдержки,  уверенности!  Правду  сказаль  кто- 
то  въ  училищномь  сов-Ьт*,  что  вы  поэтъ  въ  своемъ  д^л*... 
Именно  поэтъ! 

И  всЬ  об-Ьдавшхе  единодушно,  какь  одинъ  человЬкъ,  :з<1го- 
вори.1и  о  необыкновенномь  талант*  Сысоева.  И  точно  ц.]'.»- 
тина  прорвалась:  потек.1и  искреншя,  восторжонньш  рЬ^!. 
какихъ  не  говорить  челов'Ькъ,  когда  его  сдерживаоп,  раз- 
счетливая  и  осторожная  трезвость.  Были  забыты  и  р^чг^ 
Сысоева,  и  его  несносный  характерь,  и  злое,  нехорошгч' 
выражен1е  лица.  Разговорились  всЬ,  даже  молчаливые  и 
робкхе,  вновь  назначенные  учите.1я,  убопе,  забитые  юноши, 
иначе  не  величавш1е  инспектора,  какь  «ваше  высокобла- 
город1е».  Ясно,  что  въ  своемъ  кругу  Сысоевъ  быль  лич- 
ностью замечательной. 

Привыкш1й  за  14  л-Ьтъ  службы  кь  усп^хамь  и  похва- 
ламь,  онъ  равнодушно  прислушивался  кь  восторженному 
гулу  своихъ  почитателей. 

Вм-Ьсто  него  похвалами  упива:1ся  Бруни.  Н^ыедъ  ловиль 
каждое  слово,  с1яль,  хлопа.1ь  въ  ладоши  и  засгЬнчиво 
красн'Ь.1Ъ,  точно  похвалы  относились  не  кь  учителю,  а  къ 
нему. 

—  Браво!  Браво! — кричаль  онъ. — В^рно!  Вы  угадалп 
мою  мысль!..  Отлично!.. 
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Онъ  заглядывалъ  учителю  въ  глаза,  какъ  бы  желая  по- 
делиться съ  нимъ  свопмъ  блаженствомъ.  Въ  конц4  концовъ 
онъ  не  выдержалъ,  вскочилъ  и,  покрывая  вс*  голоса  сво- 
имъ  визгливымъ  тепоркомъ,  прокричалъ: 

—  Господа!  Позвольте  ми*  говорить!  Тсс!  На  вс*  вашп 
слова  я  могу  только  одно  сказать:  фабричная  администра- 
ц1я  не  останется  въ  долгу  у  ведора  Лукича!.. 

ВсЬ  смолкли.  Сысоевъ  поднялъ  глаза  на  розовое  лицо 
н^мца. 

—  Мы  ум^емъ  ценить, — продолжалъ  Бруни,  д^лая  серьез- 
ное лицо  и  понижая  голосъ.— На  всЬ  ваши  слова  я  дол- 
женъ  сказать  вамъ,  ч.^...  семья  Эедора  Лукича  будетъ 
обезпечена  и  что  Т!^^  эт^:'^<  предметъ  м-Ьсяцъ  тому  назадъ 
уже  положенъ  въ  'мнкъ  ка  италъ. 

Сысоевъ  вопр'  итгмьго  погляд'Ьлъ  на  н^мца,  на  товари- 
щей, какъ  бы  недоумевая:  почему  будетъ  обезпечена  семья, 
а  не  онъ  спмъУ  И  тутъ  на  всЬхъ  лицахъ,  во  всЬхъ  непо- 
движныхъ,  устремлснныхъ  на  него  взглядахъ,  онъ  прочелъ 
пе  сочувствич  нс^  ( •^страдан^е,  которыхъ  онъ  терпеть  не 
могъ,  а  41  и-го  другое,  что-то  мягкое,  нужное  и  въ  то  же 
время  въ  высшей  степени  зловещее,  похожее  на  страшную 
истину,  чт< -то  т  <кое,  что  въ  одно  мгновен1е  наполнило  его 
тЬл'^  А(>.1одом'1,,  а  душу  невыразимымъ  отчаяшемъ.  Съ 
б.1Ф.днымъ,  покривившимся  лицомъ,  онъ  вдругъ  вскочилъ  и 
схватплъ  себя  за  голову.  Четверть  минуты  простоя.1Ъ  онъ 
такъ,  съ  ужасомъ  гляд^лъ  впередъ  въ  одну  точку,  какъ 
^'н'д^то  вид'Ьлъ  передъ  собою  эту  близкую  смерть,  о  которой 
говорилъ  Бруни,  потомъ  сЬлъ  и  заплакалъ. 

—  По.шоте!..  Что  съ  вами?.. — слыша.1ъ  онъ  встревожен- 
ные голоса. — Воды!  Выпейте'  воды! 

Прошло  немного  времени  и  учитель  успокоился,  но  уже 
прежнее  оживленхе  не  возвраш.алось  къ  об-Ьдающимъ.  Об^дъ 
1С0НЧИЛСЯ  въ  угрюмомъ  молчан1и  и  го^)аздо  раньше,  ч-Ьмъ 
въ  прошлые  годы. 

Придя  домой,  Сысоевъ  прежде  всего  погляделся  въ  зер- 
кало. 

«Ко^ючно,  напрасно  я  тамъ  разревелся!»  — думалъ  онъ, 
глядя  на  свои  глаза  съ  темными  кругами  и  на  впалыя 
ид'лш.  —  Сегодня  у  меня  цв^п,  лица  гораздо  лучше,  ч-Ьмъ 
вчера.  У  меня  малокров1е  и  катаръ  желудка,  а  кашель  у 
меня  желудочный. 
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стально   на   отца,   опять   принимался   за  4ду.    Наконедъ, 
когда  подали  кашу,  онъ  р'Ьшительно  кашлянулъ  п  сказалъ: 

—  Мн*  бы  сегодня  *хать  съ  вечернимъ  по'Ьздомъ.  Давно 
пора,  а  то  я  ужъ  и  такъ  дв*  нед-Ьли  пропустилъ.  Лекщи 
начинаются  псрваго  сентября! 

—  И  по'Ьзжай, — согласился  Ширяевъ. — Чего  теб*  тутъ 
ждать?  Возьми  и  поезжай  съ  Богомъ. 

Прошла  минута  въ  молчанш. 

—  Ему,  Евграфъ  Иванычъ,  денегъ  на  дорогу  надо... — - 
тихо  проговорила  мать. 

—  Денегъ?  Что  жъ!  Безъ  денегъ  не  уЬдешь.  Коли  нужно, 
хоть  сейчасъ  бери.  Давно  бы  взялъ! 

Студентъ  легко  вздохнулъ  и  весело  переглянулся  съ  ма- 
терью. Ширяевъ  не  сп-Ьша  вынулъ  изъ  бокового  кармана 
бумажникъ  и  над-Ьлъ  очки. 

—  Сколько  теб*? — спросилъ  онъ. 

—  Собственно  дорога  до  Москвы  стоить  одиннадцатъ 
рублей  сорокъ  дв*... 

—  Эхъ,  деньги,  деньги!  —  вздохнулъ  отецъ  (онъ  всегда 
вздыхалъ,  когда  вид^лъ  деньги,  даже  получая  ихъ). — Вотъ 
теб*  двенадцать.  Тутъ,  братъ,  будетъ  сдача,  такъ  это  теб-Ь 
въ  дорогЬ  сгодится. 

—  Благодарю  васъ. 

Немного  погодя,  студентъ  сказалъ: 

—  Въ  прошломъ  году  я  не  сразу  попалъ  на  урокъ.  Не 
знаю,  что  будетъ  въ  этомъ  году;  в'к1)Оятно,  не  скоро  найду 
себ*  заработокъ.  Я  проси.1ъ  бы  васъ  дать  мн*  рублей 
пятнадцать  на  квартиру  и  об-Ьдъ. 

Ширяевъ  подумалъ  и  вздохнулъ. 

—  Буде1"ь  съ  тебя  и  десяти, — сказалъ  онъ. — На,  возьми! 
Студентъ  поблагодарилъ.  Следовало  бы  попросить  еще  на 

одежду,  на  плату  за  слушанге  лекщй,  на  книги,  но  погля- 
д^въ  пристально  на  отца,  онъ  р-Ьшиль  улсе  больше  не  при- 
ставать къ  нему.  Мать  л(е,  неполитичная  и  неразсудитель-  • 
ная,  какъ  всЬ  матери,  не  выдержала  и  сказала: 

—  Ты  бы,  Евграфъ  Иванычъ,  далъ  ему  еп1,е  рублей 
шесть  на  сапоги.  Ну,  какъ  ему,  погляди,  -Ьхать  въ  Москву 
въ  такой  рвани? 

—  Пусть  МОП  старые  возьметь.  Они  еще  совсЬмъ  новые. 

—  Хоть  бы  на  брюки  далъ.  На  него  гляд'Ьть  срамъ... 
И  посл^  этого  тотчасъ  же    показался  бурев'Ьстникъ,  пс- 
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редъ  которымъ  трепетпла  вся  семья:  короткая,  упитанная 
шея  Ширяева  стала  вдругъ  красной,  какъ  кумачъ.  Краска 
медленно  поползла  къ  ушамъ,  отъ  ушей  къ  вискамъ  и 
мило-по-малу  залила  все  лицо.  Евграфъ  Иванычъ  задви- 
гался на  стул*  и  разстегнулъ  воротникъ  сорочки,  чтобы 
не  было  душно.  Видимо  онъ  боролся  съ  чувствомъ,  которое 
овлад'Ьвало  имъ.  Наступила  мертвая  тишина.  Д'Ьти  при- 
таили дыхан1е,  ведосья  же  Семеновна,  словно  не  понимая, 
что  делается  съ  ея  мужемъ,  продолжала: 

—  В-Ьдь  онъ  уже  не  маленькШ.  Ему  совестно  ходить 
разд'Ьтымъ. 

Ширяев  вдругъ  вскочилъ  и  изо  всей  силы  швырнулъ 
на  середину  стола  свой  толстый  бумажникъ,  такъ  что  сшибъ 
съ  тарелки  ломоть  хл'Ьба.  На  лиц*  его  вспыхнуло  отвра- 
тительное выражен1е  гн-Ьва,  обиды,  жадности — всего  этого 
вм*ЬсгЬ. 

—  Берите  все!  - —  крикнулъ  онъ  не  свокмъ  голосомъ. — 
Грабьте!  Берите  все!  Душите! 

Онъ  выскочилъ  изъ-за  стола,  схватилъ  себя  за  голову 
и,  спотыкаясь,  заб-Ьгалъ  по  комнагЬ. 

—  Обирайте  все  до  нитки!  —  кричалъ  онъ  визгливымъ 
голосомъ. — Выжимайте  посл'Ьдн^е!  Грабьтв!  Душите  за  горло! 

Студентъ  покрасн'Ьлъ  и  опустилъ  глаза.  Онъ  не  могъ 
уже  'Ьсть.  ведосья  Семеновна,  не  привыкшая  за  двадцать 
пять  л'Ьтъ  къ  тяжелому  характеру  мужа,  вся  съежилась  и 
залепетала  что-то  въ  свое  оправданхе.  На  ея  истощенномъ 
птичьемъ  лиц*,  всегда  тупомъ  и  испуганномъ,  появилось 
выраженхе  изумлен1я  и  тупого  страха.  Ребята  и  старшая 
дочь  Варвара,  д'Ьвушка-подростокъ  съ  бл'Ьднымъ,  некраси- 
вымъ  лицомъ,  положили  свои  ложки  и  замерли. 

Ширяевъ,  свир-Ьпйя  все  бол-Ье,  произнося  слова  одно 
другого  ужаснее,  подскочи.1ъ  къ  столу  и  сталъ  вытряхи- 
вать изъ  бумажника  деньги.  • 

-—  Берите! — бормоталъ  онъ,  дрожа  всЬмъ  гЬломъ. — Объ- 
ели, опили,  такъ  на-те  вамъ  и  деньги!  Ничего  мн*  не  нужно! 
Шейте  себ*  новые  сапоги  и  мундиры! 

Студентъ  побл'Ьдн'Ьлъ  и  поднялся. 

—  Послушайте,  папаша, — началъ  онъ,  задыхаясь.— Я... 
я  прошу  васъ  прекратить,  потому  что... 

—  Молчи! — крикнулъ  на  него  отецъ  и  такъ  громкв,  чт9 
ечки  у  него  свалились  съ  носа. — Молчи! 
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—  Прежде  я...  я  могъ  сносить  подобный  сцены,  но... 
теперь  я  отвыкъ.  Понимаете?  Я  отвыка»! 

—  Молчи!  —  крпкнулъ  отецъ  и  затопачъ'  ногами.  —  Ты 
до.тженъ  слушать,  что  я  говорю!  Что  хочу,  то  и  говорю, -а 
ты — молчать!  Въ  твои  годы  я  деньги  зарабатывалъ,  а  ты, 
подлецъ,  знаешь,  сколько  мн*  стоишь?  Я  тебя  выгоню! 
Дармо-Ьдъ! 

—  Евграфъ  Иванычъ, — пробормотала  ведосья  Семеновна, 
нервно  шевеля  пальцами. — В'Ьдь  онъ...  в*дь  Петя... 

.  —  Молчи!  —  крикнулъ  на  нее  Ширяевъ,  и  даже  слезы 
выступили  у  него  на  глазахъ  отъ  гн-Ьва.-^Это  ты  ихъ  изба- 
ловала! Ты!  Ты  всему  виновата!  Онъ  насъ  не  почитаетъ. 
Богу  не  молится,  денегъ  не  зарабатываетъ!  Васъ  десятеро, 
а  я  одинъ!  Изъ  дозгу  я  васъ  выгоню! 

Дочь  Варвара  долго  глядела  на  мать,  разинувъ  ротъ,  по- 
томъ  перевела  тупой  взглядъ  на  окно,  побл'Ьдн'Ьла  и,  громко 
вскрикнувъ,  откинулась  на  спинку  стула.  Отецъ  махнулъ 
рукой,  плюнулъ  и  выб'Ьжалъ  на  дворъ. 

Этимъ  обыкновенно  заканчивались  у  Ширяевыхъ  ихъ  св- 
мейныя  сцены.  Но  тутъ,  къ  несчастью,  студентомъ  Петромъ 
овладела  вдругъ  непреодолимая  злоба.  Онъ  былъ  такъ  же 
вспыльчивъ  и  тяжелъ,  какъ  его  отецъ  и  его  д'Ьдъ  прото- 
попъ,  бившШ  прихожанъ  палкой  по  головамъ.  Бледный, 
съ  сжатыми  кулаками  подошелъ  онъ  къ  матери  и  прокри- 
чалъ  самой  высокой  теноровой  нотой,  какую  только  онъ 
могь  взять: 

—  Мн*  гадки,  отвратительны  эти  попреки!  Ничего  мн4 
отъ  васъ  не  нужно!  Ничего!  Скорей  съ  голоду  умру,  ч-Ьмъ 
еъ-Ьмъ  у  васъ  епце  хоть  одну  крошку!  На-те  вамъ  назадъ 
ваши  подлыя  деньги!  Возьмите! 

Мать  прижалась  къ  стЬи*  и  замахала  руками,  точно 
дередъ  нею  отоялъ  не  сынъ,  а  привид'Ьн1е. 

—  Ч-Ьмъ  же  я  виновата? — заплакала  она. — Ч'Ьмъ? 
Сынъ  такъ   же,    какъ  и  отецъ,  махнулъ  рукой  и  выб*- 

жа.1'^)  на  дворъ.  Домъ  ПЬ.ряева  стоялъ  одиночкой  у  балки, 
которая  бороздой  проходила  по  степи  версть  на  пять.  Края 
ея  поросли  молодымъ  дубомъ  и  ольхой,  а  на  дн*  б*жалъ 
ручей.  Домъ  одною  стороною  гляд'Ьлъ  на  балку,  другою 
выходилъ  въ  поле.  Заборовъ  и  плетней  не  было.  Ихъ  за- 
меняли всякаго  рода  стройки,  т'Ьсно  жавш1яся  другъ  къ 
другу   п   замыкавшхя  передъ  домомъ  небольшое  простран- 
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ство,  которое  считалось  дворомъ  и  гд4  ходили  куры,  утки 
и  свиньи. 

Выйдя  наружу,  студентъ  поителъ  йо  грязной  дорог!!  въ 
поле.  Въ  воздух*  стояла  осенняя,,  пронизывающая  сы- 
рость. Дорога  была  грязна.^  блест'Ьли  тамъ  и  сямъ  лужицы, 
а  въ  желтомъ  пол-Ь  изъ  травы  глядйга  сама  осень;  уны- 
лая, гнилая,  темная.  По  правую  сторону  дороги  былъ  ого- 
родъ,  весь  изрытый,  мрачный,  кое-гд-Ь  возвышались  на 
немъ  подсолнечники  съ  опущенными,  уже  черными  го- 
ловами. 

Петръ  думалъ,  что  не  дурно  бы  пойти  въ  Москву  п^га- 
комъ,  пойти,  какъ  есть,  безъ  шапки,  въ  рваныхъ  сапогахь 
и  безъ  копейки  денегъ.  На  сотой  версгЬ  его  догонигь 
встрепанный  и  испуганный  отецъ,  начнетъ  просить  его 
вернуться  или  принять  деньги,  но  онъ  даже  не  взглянетъ 
на  него,  а  все  будетъ  идти,  идт№...  Голые  л^са  будутт. 
см'Ьняться  унылыми  полями,  поля^ — лесами;  скоро  земля  за- 
б'Ьл'Ьетъ  первымъ  сн'Ьгомъ,  и  р'Ьчки  подернутся  льдомъ... 
Гд'Ь-нибудь  подъ  Курскомъ  или  подъ  Серпуховымъ  онъ, 
обезсилонный  и  умираюпцй  отъ  голода,  свалится  и  умретъ. 
Его  трупъ  найдутъ  и  во  всЬхъ  газетахъ  появится  изв'Ьстхе, 
что  тамъ-то  студентъ  такой-то  умеръ  отъ  голода... 

Б-клая  собака  съ  грязиымъ  хвостомъ,  бродившая  по  ого- 
роду и  чего-то  искавшая,  поглядела  на  него  и  побрела 
за  нимъ... 

Онъ  шелъ  по  дорог*  и  думалъ  о  смерти,  о  гор*  близ- 
кихъ,  о  нравственныхъ  мученгяхъ  отца,  и  тутъ  же  рисо- 
валъ  себ*  всевозможный  дорожныя  приключенхя,  одно  дру- 
гого причуд.1ив'Ье,  жйвописныя  м*ста,  страшный  ночи,  не- 
чаянныя  встречи.  Вообразилъ  онъ  вереницу  богомолокъ, 
избушку  въ  .тг-Ьсу  съ  однимъ  окошкомъ,  которое  ярко  све- 
тится въ  потемкахъ;  онъ  стоипэ  передъ  окошкомъ,  про- 
сится на  ночлегъ...  его  пускают7>  и — вдруп»  онъ  видитъ 
разбойниковъ.  А  то  еще  лучше,  попадаетъ  онъ  въ  большой 
пом'Ьщичхй  домъ,  гд*,  узнавъ,  кто  онъ,  поятт,  и  кормятъ 
его,  играютъ  ему  на  рояли,  слушаютъ  его  жалобы,  и  въ 
него  влюбляется  хозяйская  дочь  красавица. 

Занятый  своимъ  горемъ  и  подобными  мыслями,  молодой 
Ширяевъ  все  шелъ  и  шелъ...  Впереди  далеко-далеко  на  с*- 
ромъ  облачномъ  фон*  темн*лъ  постоялый  дворъ;  еще  да,71Ь- 
ше  двора,  на  самомъ  горизонт*  виденъ  былъ  малбнькШ  бу- 
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горокъ;  это  станщя  железной  дороги.  Этотъ  бугорокъ.на- 
помнидъ  ему  связь,  существующую  между  м-Ьстомъ,  гд*  онъ 
теперь  стоялъ,  и  Москвой,  въ  которой  горятъ  фонари,  сту- 
чать экипажи,  читаются  лекщи.  И  онъ  едва  не  заплакалъ 
отъ  тоски  и  нетерп4н1я.  Эта  торжественная  природа  со 
своимъ  порядкомъ  и  красотой,  эта  мертвая  тишина  кру- 
гомъ  опротивели  ему  до  отчаян1я,  до  ненависти! 

—  Берегись! — услышалъ  онъ  сзади  себя  громкШ  голосъ, 

Мимо  студента  въ  легкомъ,  изящномъ  ландо  прокатила 
знакомая  старушка-пом'Ьщица.  Онъ  поклонился  ей  и  улыб- 
нулся во  все  лицо.  И  тотчасъ  же  онъ  поймалъ  себя  на 
этой  улыбк4,  которая  совсЬмъ  не  шла  къ  его  мрачному 
настроенш.  Откуда  она,  если  вся  его  душа  полна  досады 
и  тоски? 

И  онъ  подумалъ,  что,  вероятно,  сама  природа  дала  че- 
ловеку эту  способность  лгать,  чтобы  онъ  даже  въ  тяжелыя 
минуты  душевнаго  напряжешя  могъ  хранить  тайны  своего 
гнезда,  какъ  «ранить  ихъ  лисица  или  дикая  утка.  Въ^ 
каждой  семь*  есть  свои  радости  и  свои  ужасы,  но  1сакъ  они 
ни  велики,  трудно  увидать  ихъ  постороннему  глазу;  они 
тайна.  У  этой  помещицы,  напр.,  которая  только-что  про- 
ехала мимо,  родной  отецъ  за  какую-то  неправду  пол- 
жизни несъ  гн'Ьвъ  царя  Николая,  мужъ  ея  былъ  картежни- 
комъ,  изъ  четырехъ  сыновей  ни  изъ  одного  не  вышло  толку. 
Можно  же  представить  себе,  сколько  въ  ея  семь*  проис- 
ходило ужасныхъ  сценъ,  сколько  пролито  слезъ.  А  между 
гЬмъ  старуха  казалась  счастливою,  довольной  и  на  его 
улыбку  ответила  тоже  улыбкой.  Вспомнилъ  студентъ  своихъ 
товарищей,  которые  неохотно  говорятъ  о  семьяхъ,  вспо- 
мнилъ свою  мать,  которая  почти  всегда  .1жетъ,  когда  ей 
приходится  говорить  о  муж*  и  детяхъ... 

До  самыхъ  сумерекъ  Петръ  ходилъ  далеко  отъ  дома  по 
дорогамъ  и  предавался  невеселымъ  мыслямъ.  Когда  замо- 
роси.1ъ  дождь,  онъ  направился  къ  дому.  Возвращаясь,  онъ 
р^шилъ,  во  что  бы  то  ни  стало,  поговорить  съ  отцомъ, 
втолковать  ему,  разъ  и  навсегда,  что  съ  нимъ  тяжело  и 
страшно  жить. 

Дома  засталъ  онъ  тишину.  Сестра  Варвара  лежала  за 
перегородкой  и  слегка  стонала  отъ  головной  боли.  Мать 
съ  удивленнымъ,  виноватымъ  лицомъ  сидела  около  нея  на 
сундук*  и   починяла  брюки  Архипки,    Евграфъ  Иванычъ 
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ходилъ  отъ  окна  къ  окну  и  хмурился  на  погоду.  По  его 
походке,  по  кашлю  и  даже  по  затылку  видно  было,  что 
онъ  чувствовалъ  себя  виноватымъ. 

—  Стало-быть,  ты  раздумалъ  се1:одня  -Ьхать?  —  спро- 
силъ  онъ. 

Студенту  стало  жаль  его,  но  тотчасъ  же,  пересиливъ  это 
чувство,  онъ  сказалъ: 

—  Послушайте...  Мн*  нужно  поговорить  съ  вами  серьез- 
но... Да,  серьезно...  Всегда  я  уважалъ  васъ  и...  и  никогда 
не  решался  говорить  съ  вами  такимъ  тономъ,  но  ваше 
поведен1е...  посл-Ьдшй  поступокъ... 

Отецъ  гляд^лъ  въ  окно  и  молчалъ.  Студентъ,  хсакъ  бы 
придумывая  слова,  потеръ  себ*  лобъ  и  продолжалъ  въ 
сильномъ  волнеши: 

—  Не  проходитъ  об-Ьда  и  чая,  чтобы  вы  не  поднимали 
шума.  Вашъ  хл-Ьбъ  останавливается  у  всЬхъ  поперекъ 
горла...  Н'Ьтъ  ничего  оскорбительн-Ье,  унизительн-Ье,  какъ 
поцреки  кускомъ  х.1'Ьба...  Вы  хоть  и  отецъ,  но  никто,  ни 
Богъ,  ни  природа,  не  дали  вамъ  права  такъ  тяжко  оскорб- 
лять, унижать,  срывать  на  слабыхъ  свое  дурное  распо- 
ложенхе.  Вы  замучили,  обезличили  мать,  сестра  безнадежно 
забита,  а  я.« 

—  Не  твое  д-Ьло  меня  учить, — сказалъ  отецъ. 

—  Штъ,  мое  д'Ьло!  Надо  мной  можете  издаваться, 
сколько  вамъ  угодно,  но  мать  оставьте  въ  доко*!  Я  не 
позволю  вамъ  мучить  мать!  —  продожалъ  студентъ,  сверкая 
глазами.  —  Вы  избалованы,  потому  что  никто  еш.е  не  ре- 
шался идти  противъ  васъ.  Передъ  вами,  трепетали,  н4м4ли,; 
но  теперь  кончено!  Грубый,  невоспитанный  челов'Ькъ!  Вы 
грубы...  понимаете?  вы  грубы,  тяжелы,  черствы!  И  мужики 
васъ  терпеть  не  могутъ! 

Студентъ  уже  потерялъ  нить  и  не  говорилъ  уже,  а  точно 
выпаливалъ  отдельными  словами.  Евграфъ  Ивановичъ  сяу- 
шалъ  и  молчалъ,  какъ  бы  ошеломленный;  но  вдругъ  ше^ 
его  побагровела,  краска  поползла  по  лицу,  и  онъ  задви- 
гался. 

—  Молчать! — крикнулъ  онъ. 

—  Ладно!  —  не  унимался  сынъ.  —  Не  любите  слушать 
правду?  Отлично!  Хорошо!  Начинайте  кричать!  Отлично! 

—  Молчать,  тебе  говорю! — зарев4.1ъ  Евграфъ  Ивановичъ. 
Въ  дверяхъ  показалась  бедосья  Семеновна  съ  удивлен- 

Сочппешя  А.  П.  Чехова.  Т.  УП1.  2 
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нымъ  лицомъ,  очень  бл'Ьдная;  хогЬла  она  что-то  сказать 
и  не  могла,  а  только  шевелила  пальцами. 

—  Это  ты  виновата! — крикнулъ  ей  Ширяевъ. — ^Ты  его 
такъ  воспитала! 

—  Я  не  желаю  жить  бол'Ье  въ  этомъ  дом-Ь!  —  крикнулъ 
'  студентъ,  плача  и  глядя  на  мать  со  злобой. — Не  желаю  я 

съ  вами  жить! 

Дочь  Варвара  вскрикнула  за  ширмой  и  громко  зары- 
дала. Ширяевъ  махнулъ  рукой  и  выб4жалъ  изъ  дому. 

Студентъ  пошелъ  къ  себ*  и  тихо  легь.  До  самой  пол- 
ночи лежалъ  онъ  неподвижно  и  не  открывая  глазъ.  Ойъ 
не  чувствовалъ  ни  злобы,  ни  стыда,  а  какую-то  неопреде- 
ленную душевную  боль.  Онъ  не  обвинялъ  отца,  не  жал^лъ 
матери,  не  терзалъ  себя  угрызен1ями;  ему  понятно  было, 
что  ВС*  въ  дом*  теперь  испытываютъ  такую  же  боль,  а  кто 
виноватъ,  кто  страдаеть  бол-Ье,  кто  мен^е.  Богу  известно... 

Въ  полночь  онъ  разбудилъ  работника  и  приказалъ  ему 
приготовить  къ  пяти  часамъ  утра  лошадь,  чтобы  "Ьхать.на 
етанщю,  раздался  и  укрылся,  но  уснуть  не  могъ.  Слышно 
ему  было  до  самаго  утра,  какъ  не  спавшШ  отецъ  тихо 
бродилъ  отъ  окна  къ  окну  и  вздыхал^.  Никто  н€  спалъ; 
всЬ  говорили  р-Ьдко,  только  шопотомъ.  Два  раза  къ  нему 
за  ширмы  приходила  мать.  Все  съ  гЬмъ  же  удивленно- 
тупымъ  выражешемъ,  она  долго  крестила  его  и  нервно 
вздрагивала... 

Въ  пять  часовъ  утра  студентъ  н-Ьжио  простился  со  вс4ми 
и  даже  поплакалъ.  Проходя  мимо  отцовской  комнаты,  онъ 
заглянулъ  въ  дверь.  Евграфъ  Ивановичъ  одетый,  еп^е"  не 
Л0ЖИВШ1ЙСЯ,  стоялъ  у  окна  и  барабанилъ  по  стекламъ. 

—  11рош,айте,  я  -Ьду,— сказалъ  сынъ. 

—  Прош,ай...  Деньги  на  кругломъ  столики...  —  отв4тилъ 
отецъ,  не  поворачиваясь. 

Когда  работникъ  везъ  его  на  етанщю,  шелъ  противный, 
холодный  дождь.  Подсолнечники  еш,е  ниже  нагнули  свои 
головы  и  трава  казалась  темн-Ье. 


д  у  эль. 


-  Было  восемь  часовъ  утра— время,  когда  офицеры,,  чинов- 
пики  и  пр14зж1е  обыкновевно  поел*  жаркий,  душной  ночи 
кулались  въ  мор*  и  потомъ  шли  въ  павильонъ  пить  кофе 
иди  чай.  Иванъ  Андреичъ  ЛаевскШ,  молодой  чедов4къ 
л*тъ  28,  худощавый  бдондивъ,  въ  фуражки  министерства 
финансовъ  и  въ  туфляхъ,  придя  купаться,  засталъ  на 
берегу  много  знакомыхъ  и  между  ними  своего  пр1ятеля, 
военнаго  доктора  Самойленко. 

.  Съ  большой  стриженой  головой,  безъ  шеи,  красный,  но- 
састьгй,  съ  мохнатыми  черными  бровями  и  съ  с']^дыми  баг 
кенами,  толстый,  обрюзглый,  да  еще  вдобавокъ  съ  хриплымъ 
армейскимъ  басомъ,  этотъ  Самойленко  на  всякаго  вновь 
др1'Ьажавшаго  проиэводилъ  непр1ятное  впечатл-Ьюе  бурбона 
и  хрйиуна,  но  проходило  два-три  дня  поел*  иерваго  знаг 
комства,  и  лицо  его  начинало  казаться  необыкновенно' 
добрымъ,  милымъ  и  даже  красивымъ.  Несмотря  на  свою 
неуклюжесть  и  грубоватый  тонъ,  это  былъ  челов^Ькъ  смир- 
?1ый,  безгранично  добрый,  благодушный  и  обязательный.  Со 
всЬми  въ  город*  онъ  былъ  на  ты,  всЬмъ  давадъ  деньги 
взаймы,  всЬхъ  л-Ьчидъ,  сваталъ,  мирилъ,  устраивалъ  пик- 
дики,  на  кот(^ыхъ  жарилъ  шашлыкъ  и  варилъ  очень 
вкусную  уху  изъ  кефалей;  всегда  онъ  за  кого-нибудь  хло- 
поталъ  и  просйлъ.  и  всегда  чему-нибудь  радовался.  По  об- 
щему мн'Ьтю,  онъ  былъ  безгр-Ьшенъ,  и  водились  за  нимъ 
только   дв*    слабости:    во^первыхъ,    онъ   стыдился    своей 

2*      ' 
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доброты  и  старался  мдюкировать  ее  суровымъ  взглядомъ 
и  напускною  грубостью  и,  во-вторыхъ,  онъ  любилъ,  чтобы 
фельдшера  и  солдаты  называли  его  вашимъ  превосходи- 
тельствомъ,  хотя  былъ  только  статскимъ  сов'Ьтникомъ. 

—  Ответь  мн*,  Александръ  Давидычъ,  на  одинъ  во- 
просъ,  —  началъ  Лаевск1й,  когда  оба  они,  онъ  и  Самой- . 
ленко,  вошли  въ  воду  по  самыя  плечи.  —  Положимъ,  ты 
полюбилъ  женщину  и  сошелся  съ  ней;  прожилъ  ты  съ  нею, 
положимъ,  больше  двухъ  л'Ьтъ  и  потомъ,  какъ  это  слу- 
чается,'разлюбилъ  и  сталъ  чувствовать,  что  она.  для  тебя 
чужая.  Какъ  бы  ты  поступилъ  въ  такомъ  случа*? 

—  Очень  просто.  Иди,  матушка,  на  всЬ  четыре  стороны — 
и  разговоръ  весь. 

—  Легко  сказать!  Но  есщ  ей  дЬваться  некуда?  Жеп- 
ш;ина  она  одинокая,  безродная,  денегъ  ни  гроша,  работать 
не  ум-Ьотъ... 

—  Что  жъ?  Единовременно  пятьсотъ  въ  зубы,  или  двад- 
цать пять  по-мЬсячно — и  никакихъ.  Очень  просто. 

—  Допустимъ,  что  у  тебя  есть  и  пятьсотъ,  и  двадцать 
пять  по-м-Ьсячно,  но  женщина,  о  которой  я  говорю,  интел- 
лигентна и  горда.  Неужели  ты  р-Ьшился  бы  предложить  ей 
деньги?  И  въ  какой  форм*? 

Самойленко  хогЬлъ  что-то  ответить,  но  въ  это  время 
большая  волна  накрыла  ихъ  обоихъ,  потомъ  ударилась  о 
берегъ  и  съ  шумомъ  покатилась  яазадъ  по  мелкимъ  кам- 
нямъ.  Пр1ятели  вышли  на  берегъ  и  стали  одеваться. 

—  Конечно,  мудрено  жить  съ  женщиной,  если  не  лю- 
бишь,— сказалъ  Самойленко,  вытрясая  изъ  сапога  песокъ.— 
Но  надо,  Ваня,  разсуждать  по  человечности.  Доводись  до 
меня,  то  я  бы  и  виду  ей  не  показалъ,  что  разлюбилъ,  а 
жилъ  бы  съ  ней  до  самой  смерти. 

Ему  вдругъ  стало  стыдно  своихъ  словъ;  онъ  спохватился 
и  сказалъ: 

—  А  по  мн*  хоть  бы  и  вовсе  бабъ  не  было.  Ну  ихъ 
къ  лешему! 

Пр1ятели  оделись  и  по1пли  въ  павильонъ.  Тутъ  Самой- 
ленко былъ  своимъ  челов'Ькомъ,  и  д.11я  него  имелась  даже 
особая  посуда.  Каждое  утро  ему  подавали  на  подносЬ 
чашку  кофе,  высошй  граненый  стаканъ  съ  водою  и  со 
льдомъ  и  рюмку  коньяку;  онъ  сначала  выпива.1ъ  коньякъ, 
потомъ  горяч1й  кофе,  потомъ  воду  со  льдомъ,  и  это,  должно- 
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быть,  было  очень  вкусно,  потому  что  поел*  питья  глаза  у 
него  становились  масляными,    онъ  обеими  руками  разгда- 
живалъ  бакены  и  говорилъ,  глядя  на  море: 
.    —  Удивительно  великолепный  видъ!         ' 

Посл4  долгой  ночи,   потраченной   на  невеселыя,    безпо- 
лезныя  мысли,    который  м-Ьшали  спать  и,  казалось,  усили-* 
вали  духоту  и  мракъ  ночи,  Лаевск1й  чувствовалъ  себя  раз- 
битымъ  и  вялымъ.  Отъ  купанья  и  кофе  ему  не  стало  лучше. 

—  Будемъ,  Александръ  Давидычъ,  продолжать  нашъ  раз- 
говоръ, — сказалъ  онъ. — Я  не  буду  скрывать  и  скажу  теб4 
откровенно,  какъ  другу:  д-Ьла  мои  съ  Надеждой  ведоровной 
плохи...  очень  плохи!  Извини,  что  я  посвящаю  тебя  въ 
свои  тайны,  но  мн-Ь  необходимо  высказаться. 

Самойленко,  предчувствовавш1й,  о  чемъ  будетъ  р-Ьчь,  по- 
тупилъ  глаза  и  застучалъ  пальцами  по  столу. 

—  Я  прожилъ  съ  нею  два  года  и  разлюбилъ...— продол-* 
жалъ.Лаевсюй:  —  то-есть,  в^рн-Ье,  я  понялъ,  что  никакой 
любви  не  было...  Эти  два  года  были— обманъ. 

У  Лаевскаго  была  привычка  во  время  разговора  вни- 
мательно осматривать  свои  розовыя  ладони,  грызть  ногти, 
или  мять  пальцами  манжеты.  И  теперь  онъ  д'Ьлалъ  то  же 
самое, 

—  Я  отлично  знаю,  ты  не  можешь  мн*  помочь,  —  ска- 
залъ онъ: — но  говорю  теб-Ь,  потому  что  д.т1Я  нашего  брата- 
неудачника  и  лишняго  человека  все  спасете  въ  разго- 
ворахъ.  Я  долженъ  обобщать  каждый  свой  поступокъ,  я 
долженъ  находить  объяснеше  и  оправдаше  своей  нелепой 
жизни  въ  чьихъ-нибудь  теор1Яхъ,  въ  литературныхъ  ти- 
пахъ,  въ  томъ,  наприм'Ьръ,  что  мы,  дворяне,  вырождаемся 
и  прочее...  Въ  прошлую  ночь,  наприм*ръ,  я  ут4шалъ  себя 
тЬмъ,  что  все  время  думалъ:  ахъ,  какъ  правъ  Толстой, 
безжалостно  правъ!  И  мн-Ь  было  легче  отъ  этого.  Въ  са- 
момъ  д-Ьл-Ь,  ^братъ,  велиюй  писатель!  Что  ни  говори. 

Самойленко,  никогда  не  читавшхй  Толстого  и  каждый 
день  собиравш1йся  прочесть  его,  сконфузился  и  сказалъ: 

—  Да,  ВС*  писатели  пишутъ  изъ  воображеноя,  а  онъ 
прямо  съ  натуры... 

—  Боже  мой, — вздохнулъ  Лаевсий:— до  какой  степени 
мы  искалечены  цивилизацхей!  Полюбилъ  я  замужнюю  жен- 
щину; она  меня  тоже...  Въ  начал*  у  насъ  были  и  поце- 
луи,  и  тих1е  вечера,  и  клятвы,  и  Спенсеръ,  и  идеалы,   и 
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обяде  интересы...  Какая  ложь!  Мй  б*жалй  въ  сущшюга 
отъ  мужа,  но  лгали  себ'Ь,  что  б%ш1мъ  отъ  пусжгш  нашей 
интеллигентной  жизни.  Будущее  наше  рисовалось  намъ 
такъ:  въ  начале  на  Кгрвкаг^,  пока  иы  ознаЕонинся  съ 
м4стомъ  и  дюдыш,  я  на^ну  вицъ-мундиръ  и  буду  служить, 
•погонь  же  на  простер  возьмемъ  себ^  клоеъ  земли,  будемъ 
трудиться  въ  погЬ  лица,  заведемъ  винохраднишь,  поле  п 
прочее.  Если  бы  вместо  меня  былъ  ты,  нлн  зтотъ  твой 
зоодогь  фонъ-Коренъ,  то  вы,  вшь-^можеть,  прожйли  бы 
съ  Надеждой  ведоровно!  тридцать  л4ть  н  оставили  бы 
свонмъ  насл*1^дникамъ  богатый  винограднигъ  ж  тысячу  де- 
сятинъ  кукурузы,  я  же  почувствовалъ  себя  банкроггомъ 
съ  перваго  дня.  Въ  шрод]^  невыносимая  жара;  скука,  бвз^ 
людье,  а  выйдешь  вгь  ноле,  тамъ  подъ  каждымъ  кусгомъ  и 
камнемъ  чудятся  фаланги,  скоршоны  и  яшки,  а  за  поленъ 
горы  н  пустыня.  Чуждые  люди,  чуждая  природа,  жалкая 
культура --^  все  это,  брать,  не  такъ  легко,  какъ  гулять  но 
Невскому  въ  шуб%  подъ  ручку  съ  Надеждой  ведоровной, 
и  мечтать  о  теплыхъ  1фаягь.  Тутъ  нужна  борьба*  не  на 
жизнь,  а  на  смерть,  а  какой  я  боецъ?  ЖалкШ  неврасте- 
никъ,  б'кюручка...  Съ  перваго  же  дня  я  поняль,  что  мыслж 
мои  о  трудовой  жизни  и  виноградник*  —  ни  къ  черту .> 
Что  же  касается  любви,  то  я  должень  теб4  сказать,  что 
жить  съ  женщиной,  которая  читала  Спенсера  н  пошла  для 
тебя  на  край  св^^та,  такъ  же  не  интересно,  какъ  съ  любой 
Анфисой,  или  Акулиной.  Такъ  же  пахнетъ  утюгомъ,  пудрой 
и  Акарствами,  т4  же  папильотки  каждое  утро  и  тотъ.же. 
самообманъ... 

—  Везъ  утюга  нельзя  въ  хозяйств*,  —  сказалъ  Самой- 
ленко,  красн'Ья  отъ  того,  что  Лаевск1й  говорить  съ  нимъ 
такъ  откровенно  о  знакомой  дам*. — Ты,  Ваня,  сегодня  не 
въ  дух*,  я  зам*чаю.  Надежда  ведоровна  женщина  пре- 
красная, образованная,  ты  —  величайшаго  ума  челов*къ..^. 
Конечно,  вы  не  в*нчаны,  —  продолжалъ  Самойленко,  огля- 
дываясь на  сос*дше  столы:  —  но  в*дь  это  не  ваша  вина, 
и  къ  тому  же...  надо  быть  безъ  предразсудковъ  и  стоять 
на  уровн*  современныхъ  идей.  Я  самъ  стою  за  граждан- 
скШ  бракъ,  да...  Но,  по-моему,  если  разъ  сошлись^  то  надо 
жить  до  самой  смерти. 

—  Безъ  любви? 

—  Я  теб*   сейчасъ  объясню,  —  сказалъ  Самойленко. — 
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Л-ЬтБ  восемь  назадъ  у  насъ  тутъ  быдъ  агентомъ  старичокъ, 
величайшаго  ума  челов'Ькъ.  Такъ  вотъ  онъ  говаривалъ: 
въ  семейной  жизни  главное  —  терп*н1е.  Слышишь,  В?шя? 
Не  любовь,,  а  терп'Ьнхе.  Любовь  продолжаться:  долго  не 
можетъ.  Года  два  ты  прожилъ  въ  любви,  а  теперь  оче- 
видно, твоя  семейная  жизнь  вступила  въ  хоть  пер1одъ, 
когда  ты,  чтобы  сохранить  равнов'Ьс1е,  такъ  сказать,  дол- 
женъ  пустить  въ  ходъ  все  свое  терп-Ьше... 

—  Ты  в-Ьришь  своему  стгфишсу-агенту,  для  меня  же  его 
сов^тъ  —  безсмыслица.  Твой  старичокъ  могъ  лицемерить, 
онъ  могъ  упражняться  въ  терп*н1и  и  при  этонъ  смотреть 
па  нолюбимаго  человека,  какъ  на  предметъ,  необходимый, 
для  его  упражненШ,  но  я  еще  не  палъ  такъ  низко;  если 
мн4  захочется  упражняться  въ  терп-Ьши,  то  я  куплю  себ* 
гимнастичесюя  гири  иди  норовистую  лошадь,  но  человека 
оставлю  въ  поко*. 

Самойленко  потребовадъ  б^лаго  вина  со  льдомъ.  Когда 
выпили  по  стакану,  ЛаевскШ  вдругъ  спросилъ: 

—  Скажи,  пожалуйста,  что  значить  размягчеше  мозга? 

—  Это,  какъ  бы  теб*  объяснить...  такая  бол-Ьзнь,  когда 
мозги  становятся  мягче...  какъ  бы  разжижаются. 

—  Изл-Ьчимо? 

—  Да,  если  бол-^знь.  не  запуш;ена.  Холодные  души, 
мушка...  Ну,  внутрь  чего-нибудь. 

—  Такъ...  Такъ  вотъ  видишь  ли,  какое  мое  положеше. 
Жить  съ  нею  я  не  могу:  это  вьппе  силъ  моихъ.  Пока  я 
съ  тобой,  я  вотъ  и  философствую,  и  улыбаюсь,  но  дома  я 
совершенно  падаю  духомъ.  Мн*  до  такой  степени  жутко, 
что  если  бы  МП*  сказали,  положимъ,  что  я  обязанъ  про- 
жить съ  нею  еще  хоть  одинъ  м-Ьсяцъ,  то  я,  кажется,  пу- 
стидъ  бы  себ4  пулю  въ  добъ.  И  въ  то  же  время  разойтись 
съ  ней  нельзя.  Она  одинока,  работать  не  умнеть,  денегь 
н*тъ  ни  у  меня,  ни  у  нея...  Куда  она  денется?  Къ  кому 
пойдетъ?  Ничего  не  придумаешь...  Ну,  вотъ,  скажи:  чтй 
д'Ьлать? 

—  М-да...  —  промычалъ  Самойленко,  не  зная,  чтб.  отве- 
тить.— Она  тебя  любить? 

—  Да,  любитъ  настолько,  насколько  ей  въ  ея  годы  и  при 
ея  темперамент*  нуженъ  мужчина.  Со  мной  ей  было  бы  такъ 
же  трудно  разстаться,  какъ  съ  пудрой,  или  папильотками. 
Я  для  нея  необходимая  составная  часть  ея  будуара. 
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Самойленко  сконфузился. 

—  Ты  сегодня,  Ваня,  не  въ  дух4,  —  сказалъ  онъ.  —  Не 
спадъ,  должно-быть. 

—  Да,  плохо  спалъ...  Вообще,  брать,  скверно  себя  чув- 
ствую. Въ  голов*  пусто,  замирай1я  сердца»  слабость  ка- 
кая-то... Бежать  надо! 

—  Куда? 

—  Туда,  на  сЬверъ.  Къ  соснамъ,  къ  грибамъ,  къ  лю- 
дямъ,  къ  идеямъ...  Я  бы  отдалъ  полжизни,  чтобы  теперь 
гд-Ь-нибудь  въ  Московской  губернш,  или  въ  Тульской,  вы-, 
купаться  въ  р'Ьчк*,  озябнуть,  знаешь,  потомъ  бродить  часа 
три  хоть  съ  самымъ  плохенькимъ  студентомъ  и  болтать, 
болтать...  А  с4номъ-то  какъ  пахнетъ!  Помнишь?  А  позе- 
черамъ,  когда  гуляешь  въ  саду,  изъ  дому  доносятся  звуки 
рояля,  слышно,  какъ  идетъ  по'Ьздъ... 

ЛаевскШ  засмеялся  отъ  удовольств1я,  на  глазахъ  у  него 
выступили  слезы  и,  чтобы  скрыть  ихъ,  онъ,  не  вставая  съ 
м-Ьста,  потянулся  къ  соседнему  столу  за  спичками. 

—  А  я  уже  восемнадцать  л^тъ  не  былъ  въ  Россш, — 
сказалъ  Самойленко.  —  Забылъ  ужъ,  хеакъ  тамъ.  По-моему, 
великол'Ьпн'Ье  Кавказа  и  края  1гЬтъ. 

—  У  Верепцагина  есть  картина:  на  дн*  глубочайшаго 
колодца  томятся  приговоренные  къ  смерти.  Такимъ  вотъ 
точно  колодцемъ  представ.1яется  мн*  твой  великолепный 
Кавказъ.  Если  бы  мне  предложили  что-нибудь  изъ  двухъ: 
быть  трубочистомъ  въ  Петербург*,  или  быть  зд-Ьшнимь 
княземъ,  то  я  взялъ  бы  м^Ьсто  трубочиста. 

ЛаевскШ  задумался.  Глядя  на  его  согнутое  гкю,  на 
глаза,  устремленные  въ  одну  точку,  на  бледное,  вспогЬвгаео 
лицо  и  впалые  виски,  на  изгрызенные  ногти  и  на  туфлю^ 
которая  свесилась  у  пятки  и  обнаружила  дурно  заштопан- 
ный чулокъ,  Самойленко  проникся  жалостью  и,  вероятно, 
потому,  что  Лаевск1й  напомнилъ  ему  безпомош;наго  ребенка, 
сдросилъ: 

—  Твоя  мать  жива? 

—  Да,  но  мы  съ  ней  разошлись.  Она  не  могла  мн-Ь  про- 
стить этой  связи. 

Самойленко  любилъ  своего  пр1ятеля.  Онъ  вид4лъ  въ  Лаев- 
скомъ  добраго  малаго,  студента,  человека-рубаху,  съ  кото- 
рымъ  можно  бьыо  и  выпить,  и  посмеяться,  и  потолковать 
по   дудп*.    То,  что  онъ  понималъ  въ  немъ,  ему  крайне  не 
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нравилось.  ЛаевскШ  пилъ  много  и  не  вб-время,  игралъ  въ 
карты,  презиралъ  свою  службу,  жилъ  не  по  средствамъ, 
часто  употрсблялъ  въ  разговор*  непристойныя  выражетя, 
ходилъ  по  улиц*  въ  туфлях^  и  при  постороннихъ  ссорился 
съ  Надеждой  ведоровной — и  это  не  нравилось  Самойленку. 
А  то,  что  Лаевок1Й  былъ  когда-то  на  филологическомъ  фа- 
культет*, выписывалъ  теперь  два  толстыхъ  журнала,  гово- 
рилъ  часто  такъ  умно,  что  только  немнойе  его  понимали, 
жилъ  съ  интеллигентной  женщиной  —  всего  этого  не  пони- 
малъ.  Самойленко,  и  это  ему  нравилось,  и  онъ  считалъ 
Лаевск^го  вьппе  себя  и  уважалъ  его. 

—  Еще  одна  подробность, — сказалъ  Лаевск1й,  встряхивая 
головой. — Только  это  между  нами.  Я  пока  скрываю  отъ 
Надежды .  ведоровны,  не  цроболтайся  при  ней...  Третьяго 
дня  я  получилъ  письмо,  что  ея  мужъ  умеръ  отъ  размягче- 
П1Я  мозга. 

—  Царство  небесное... — вздохнулъ  Самойленко. — Почему 
же  ты  отъ  нея  скрываешь? 

—  Показать  ей  это  письмо  значило  бы:  пожалуйте  въ 
церковь  венчаться.  А  надо  сначала  выяснить  наши  отно- 
шен1я.  Когда  она  убедится,  что  продолжать  жить  вм'Ьст'Ь 
мы  не  можемъ,  я  покажу  ей  письмо.  Тогда  это  будетъ  без- 
опасно. 

.  —  Знаешь  что,  Ваня? — сказалъ  Самойленко,  и  лицо  его 
вдругъ  приняло,  грустное  и  умоляющее  выражете,  какъ 
будто  онъ  собирался  просить  о  чемъ-то  очень  сладкомъ  и 
боялся,  что  ему  откажутъ. — Женись,  голубчикъ! 

—  Зач'Ьмъ? 

—  Исполни  свой  долгъ  передъ  этой  прекрасной  женщи- 
ной! Мужъ  у  нея  умеръ,  и  такимъ  образомъ  само  Прови- 
д'Ьнхе  указываетъ  теб*,  чтб  д'Ьлать! 

—  Но  пойми,  чудакъ,  что  это  невозможно.  Жениться, 
безъ  любви  такъ  же  подло  и,  недостойно  человека,  какъ 
служить  обедню,  не  в4руя. 

—  Но  ты  обязанъ! 

—  Почему  же  я  обязанъ? — спросилъ  съ  раздражешемъ 
ЛаевскШ. 

—  Потому  что  тыувезъ  ее  отъ  мужа  и  взялъ  на  свою 
ответственность. 

—  Но  теб*  говорятъ  русскимъ  языкомъ:  я  не  люблю! 

—  Ну,  любви  н^тъ,  такъ  почитай,  ублажай... 


—  Почитай,  ублажай... — передразиидъ  ЛаевскШ.— Тоедо  ' 
она  игуменья...    Плохой  ты  психологъ   и   физюлогъ,   если 
думаешь,    что,  живя   съ  женщиной,    можно .  выехать   на 
оДномъ  только   почтенш  да  уважеши.    Женщине   прежде 
всего  нужна  спальня, 

—  Ваня,  Ваня... — сконфузился  Самойленко. 

—  Ты— старый  ребенокъ,  теоретикъ,  а  я — молодой  ста- 
рикъ  и  практикъ,  и  мы  никогда  не  поймемъ  другъ  друга. 
Прекратимъ  лучше  этотъ  разговоръ.  Мустафа!  — крикнулъ 
Лаевскй.чеаов'Ь^ьу: — сколько  съ  насъ  сл-Ьдуеть? 

—  Н-ЬтБ,  н'Ьтъ... — испугался  докторъ,  хватая  Л9,евекаго 
за  руку* — Это  я  заплачу.  Я  требовала.  Запиши  за  1Шой! — 
крикнулъ  онъ  Мустаф*. 

Прхятели  встали  и  молча  пошли  по  набережной.  У  входам 
на  бульваръ  они  остановились  и  на  прогданье  позкали  другъ 
другу  руки. 

—  Избалованы  вы  очень,  господа!  —  вздохнулъ  Самой- 
ленко.— Послала  теб^  судьба  женпцшу  молодую,  красивую» 
образованную — и  ты  отказываешься,  а  мн*  бы  далъ  Богъ 
хоть  кривобокую  старушку,  только  ласковую  и  добрую,  и 
какъ  бы  я  былъ  доволенъ!  Жилъ  бы  я  съ  ней  на  своемъ. 
виноградник*  и... 

Самойленко  спохватился  и  сказалъ: 
-— *  Пускай  бы  она  тамъ,  старая  в-Ьдьма,  самоваръ  ставила.  - 
Простившись  съ  Лаевскимъ,  онъ  поше-иъ  по  бульвару. 
Когда  одъ,  грузный,  величественный,  со  строгимъ  выраже- 
н1емъ  на  лиц*,  въ  своемъ  б'Ьдосн'Ьжномъ  кител*  и  превосг 
ходно  вычищенныхъ  сапогахъ,  выпятивъ  впередъ  грудь, 
на  которой  красовался  Владим1ръ  съ  бантомъ,  шедъ  по 
бульвару,  то  въ  это  время  онъ  очень  нравился  себ4  са- 
мому, и  ему  казалось,  что  весь  М1ръ  смотритъ  на  него  съ 
удовольств1емъ.  Не  поворачивая  головы,  онъ  посматривалъ 
по  сторонамъ  и  находи.1ъ,  что  бульваръ  вполн*  благо- 
устроенъ,  что  молодые  кипарисы,  эвкалипты  и  некрасивыя» 
худосочный  пальмы  очень  красивы  и  будутъ  со  временемъ 
давать  широкую  т'Ьнь,  что  черкесы  честный  и  гостепр1им- 
ный  народъ.  «Странно,  что  Кавказъ  Лаевскому  не  нра- 
вится,— думалъ  онъ: — очень  странно».  Встретились  пять 
солдатъ  съ  ружьями  и  отдали  ему  честь.  По  правую  сторону 
бульвара  по  тротуару  прошла  жена  одного  чиновни1;а  съ 
сыномъ-гимназистомъ. 
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—  Марья  Константиновна,  доброе  утро1— крикнулъ  ей  Са- 
шо&аевхоу  пр1ятяо  у^шбаясь. — Купаться  ходили?  Ха-ха-ха... 
Почтеше  Никодиму  Александрьгеу1 

И  онъ  пошелъ  дальше,  продолжая  пргятно  улыбаться,  но, 
увид'Ьвъ  йдущаго  навстречу  военнаго  фельдшера,  вдругъ 
нахмурился,  остаиовилъ  его  и  спросилъ? 

—  Есть  кто-нибудь  въ  лазареА? 

—  Никого,  ваше  превосходительвтво. 

—  А? 

'     —  Никого,  ваше  превосходительство. 
.   —  Хорошо,  ступай.,. 

Величественно  покачиваясь,  онъ  направился  кь  лимонад- 
ной будк'Ь,  гд1  за  прилавкомъ  сид'квЕа  старая,  полногрудая 
ещшйка,  выдававшая  себя  за  грузинку,  и  сказалъ  ей  такъ 
громко,  какъ  будто  командовалъ  нолкомъ: 
— -  Будьте  такъ  любезны,  дайте  мн*  содовой  воды! 

П- 
Нелюбовь  Лаевскаго  къ  Надежде  ведоровн'Ь  выражалась 
главнымъ  образомъ  въ  томъ,  что  все,  что  &на  говорила  а 
д']^лала,  казалось  ему  ложью  или  похожимъ  на  ложь,  и  все, 
что  онъ  читалъ  противъ  жешцинъ  и  любви,  казалось  ему, 
какъ  нельзя  лучше  подходило  къ  нему,  къ  Надежд*  9едо- 
ровн*  и  ея  мужу.  Когда  онъ  вернулся  домой,  она,  уже  оде- 
тая и  причесанная,  сид'Ьла  у  окна  и  съ  озабоченнымъ  ли- 
цомъ  пила  кофе  и  перелистывала  книжку  толстаго  журнала, 
и  онъ  подумалъ,  что  питье  кофе  —  не  такое  ужъ  завгЬча- 
тельное  событ1е,  чтобы  изъ-за  него  стоило  делать  озабочен- 
ное лицо,  и  что  напрасно  она  потратила  время  на  модную 
прическу,  такъ  какъ  нравиться  тутъ  некому  и  не  для  чего. 
И  въ  книжк'Ь  журнала  онъ  ^вщ^лъ  ложь.  Онъ  подумалъ, 
что  одевается  она  и  причесывается,  чтобы  казаться,  кра- 
сивой, а  читаетъ  для  того,  чтобы  казаться  умной, 

—  Ничего,  если  я  сегодня  пойду  купаться?  —  спро- 
сила она. 

—  Что  жъ?  Пойдешь,  или  не  пойдешь,  отъ  этого  земле- 
трясвн1я  не  будетъ,  полагаю... 

—  Н'Ь'гь,  я  потому  спрашиваю,  что  какъ  бы  докторъ  но 
разсердился. 

—  Ну,  и  спроси  у  доктора.  Я  не  докторъ. 

На  этотъ  разъ  Лаевскому  больше  вс^о  не  понравилась 
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у  Надежды  ведоровны  ея  б-Ьдая,  открытая  люя  и  зави- 
тушки волосъ  на  затылк*;  и  онъ  вспомнилъ,  что*  Анн*  Ка- 
рениной, когда  она  разлюбила  мужа,  не  нравились  прежде 
всего  его  уши,  и  подумалъ:  «какъ  это  в^рно!  какъ  в'Ьрно!» 
Чувствуя  слабость  и  пустоту  въ  голов*,  онъ  пощедъ  къ 
себ*  въ  кабинетъ,  легъ  на  диванъ  и  накрылъ  лицо  плат- 
комъ,  чтобы  не  надоедали  мухи.  Вялыя,  тягуч1я  мыа1и  все 
объ  одномъ  и  томъ  же  потянулись  въ  его  мозгу,  какъ 
длинный  обозъ  въ  осенн1й  ненастный  вечеръ,  и  онъ  впалъ 
въ  сонливое,  угнетенное  состояние.  Ему  казалось,  что  онъ 
виноватъ  передъ  Надеждой  ведоровной  и  передъ  ея  мужемъ, 
и  'гго  мужъ  умеръ  по  его  вин*.  Ему  казалось,  что  онъ  ви- 
новатъ передъ  своею  жизнью,  которую  испортилъ,  передъ 
м1ромъ  высокихъ  идей,  знанШ  и  труда,  и  этотъ  чудесный 
м1ръ  представлялся  ему  возможнымъ  и  существующимъ  не 
зд'Ьсь  на  берегу,  гд*  бродятъ  голодные  турки  и  л-Ьнивые 
абхазцы,  а  тдмъ,  на  с^вер-Ь,  гд*  опера,  театры,  газеты  и 
всЬ  виды  умственнаго  труда;  Честнымъ,  умнымъ,  возвы- 
шеннымъ  и  чистымъ  можно  быть  только  тамъ,  а  не  зд'Ьсь. 
Онъ  обвинялъ  себя  въ  томъ,  что  у  него  н-Ьгв  идеаловъ  и 
руководяш;ей  идеи  въ  жизни,  хотя  смутно  понималъ  теперь, 
чтд  это  значитъ.  Два  года  тому  назадъ,  когда  онъ  полю- 
билъ  Надежду  ведоровну,  ему  казалось,  что  стбитъ  ему 
толыц)  сойтись  съ  Надеждой  ведоровной  и  уЬхать  съ  нею 
на  Кавказъ,  какъ  онъ  будетъ  спасенъ  отъ  пошлости  и  пу- 
стоты жизни;  такъ  и  теперь  онъ  былъ  ув-Ьренъ,  что  стбитъ 
ему  только  бросить  Надежду  ведоровну  и  уехать  въ  Петер- 
бургъ,  какъ  онъ  получитъ  все,  что  ему  нужно. 

—  Б-Ьжать! — пробормоталъ  онъ,  садясь  н  грыая  ногги. — 
Бежать! 

Воображеше  его  рисовало,  какъ  онъ  садится  на  паро- 
ходъ  и  потомъ  завтракаетъ,  пьетъ  холодное  пиво,  разгова- 
риваетъ  на  палуб*,  съ  дамами,  потомъ  въ  Севастопол*  са- 
дится въ.по*здъ  и  -Ьдегь.  Здравствуй,  свобода!  Станщи 
мелькаютъ  одна  за  другой,  воздухъ  становится  все  холоднее 
и  жестче,  вотъ  березы  и  ели,  вотъ  Курскъ,  Москва...  Въ 
буфетахъ  П1,и,  баранина  съ  хсашей,  осетрина,  пиво,  однивгь 
словомъ,  не  азхатчина,  а  Росс1я,  настояш;ая  Росс1Я.  Пасса- 
жиры въ  по'Ьзд'Ь  говорить  о  торговл*,  новыхъ  л*вцахъ,  о 
франко-русскихъ  симпат1яхъ;  всюду  чувствуется  живая, 
культурная,  интеллигентная,  бодрая  жизнь...    СкорМ,  ско- 
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рМ!  Вотъ,  наконецъ,  Невсшй,  Большая  Морская,  а  вотъ 
Ковенск1й  переулокъ,  гд*  онъ  жилъ  когда-то  со  студен- 
тами, вотъ  милое,  сЬрое  небо,  моросящШ  дождикъ,  мокрые 
извозчики... 

—  Иванъ  Андреичъ! — позвалъ  кто-то  изъ  соседней  ком 
наты. — Вы  дома? 

—  Я  зд-Ьсь! — отозвался  Лаевсюй. — Что  вамъ? 

—  Бумаги! 

Лаевск1й  поднялся  лениво,  съ  головокруженхемъ  и,  з-Ьвая, 
шлепая  туфлями,  пошелъ  въ  соседнюю  комнату.  Тамъ  у 
открытого  окна  на  улиц*  стоялъ  одинъ  изъ  его  молодыхъ 
сослуживцевъ  и  расхаадывалъ  на  подоконник'Ь  казенныя 
бумаги. 

т—  Сейчасъ,  голубчикъ, — мягко  сказа.1ъ  ЛаевскШ  и  по- 
шелъ отыскивать  чернильницу;  вернршись  къ  окну,  онъ, 
не  читая,  подписалъ  бумаги  и  сказалъ:-— Жарко! 

—  Да-съ.  Вы  придете  сегодня? 

—  Едва  ли...  Нездоровится  что-то.  Скажите,  голубчикъ, 
Шешковскому,  что  поел*  об-Ьда  я  зайду  къ  нему. 

Чиновникъ  ушелъ.  Лаевсшй  опять  легъ  у  себя  на  дп- 
ван-Ь  и  началъ  думать: 

—  Итакъ,  надо  взвесить  вс4  обстоятельства  и  сообра- 
зить. Прежде  ч4мъ  уЬхать  отсюда,  я  долженъ  расплатиться 
съ  долгами.  Долженъ  я  около  двухъ  тысячъ  рублей.  Денегъ 
у  меня  н4тъ...  Это,  конечно,  не  важно;  часть  теперь  заплачу 
какъ-нибудь,  а  часть  вышлю  потомъ  изъ  Петербурга.  Глав- 
ное, Надежда  ведоровна...  Прежде  всего,  надо  выяснить 
наши  отношен1я...  Да. 

Немного  погодя,  онъ  соображалъ:  не  пойти  ли  лучше  къ 
Самойленко  посоветоваться?  ; 

«Пойти  можно, — ^думалъ  онъ: — но  какая  польза  отъ  этого? 
Опять  буду  говорить  ему  некстати  о  будуар*,  о  женп1;инахъ, 
о  томъ,  что  честно  или  нечестно.  Как1е  тутъ,  чортъ  по- 
дери, могутъ  быть  разговоры  о  честномъ  или  нечестномъ, 
если  поскорее  надо  спасать  жизнь  мою,  если  я  задыхаюсь 
въ  этой  проклятой  невол*  и  убиваю  себя?...  Надо  же,  на- 
конецъ, понять,  что  продолжать  такую  жизнь,  какъ  моя — 
это  подлость  и  жестокость,  предъ  которой  все  остальное 
мелко  и  ничтожно.  Бежать!  —  бормота.1ъ  онъ,  садясь.  — 
Бежать!» 

Пустынный  берегъ  моря,  неутолимый  зной  и  однообразхе 
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дымчатыхъ,  лшгова'шгь  горъ,  в4чно  адинаковыхъ  н  молча- 
ливыхъ,  в4чио  одинокихъ,  нагоняли  на  него  тоску  и,  какъ 
казалось,  усыпляли  и  обкрадывали  его.  Быть-можетъ.  онъ 
очень  уменъ,  талантливъ,  замечательно  честенъ;  быть-мо- 
жетъ, если  бы  со  всЬхъ  сторонъ  его  не  замыкали  море  и 
горы,  изъ  него  вышелъ.  -бы  превосходный  земскШ  д'Ьятвль', 
государственный  челов^къ,  ораторъ,  публицистъ,  подвиж- 
никъ.  Кто  знаетъ!  Если  такъ,  то  не  глупо  ли  толковать, 
честно  это  или  нечестно,  если  даровитый  и  полезный  че- 
лов^Ьвз»,  напршгЬръ,  музыкантъ  или  художникъ,»  чтдбы  6*6^ 
жать  изъ  пл4на,  ломаетъ  сгЬну  и  обманываетъ  своихъ  тнь 
ремщиковъ?  Въ  положеши  такого  человека  все  честно. 

Въ  два  часа  Лаевсюй  и  Надежда  Эедоровна  сЬли  обе- 
дать. Когда  кухарка  подала  имъ  рисовый  супъ  съ  тома- 
тами, Лаевсмй  сказадъ: 

—  Каждый  день  одно  и  то  же,  Отаего  бы  не  сва- 
рить щей?  "- 

—  Капусты  н*ть.  N 

—  Стр^анно.    И  у   Самойленка  варятъ  щи  съ  капустой, 

и  у  Марьи  Константиновны  щи,  одинъ  только  я  почему-то    " 
обязанъ   4сть   эту   сладковатую   бурду.    Нельзя   же   такъ, 
голубка. 

Какъ  это  бываетъ  у  громаднаго  большинства  супруговъ, 
раньше  у  Лаевскаго  и  у  Надежды  ведоровны.  ни  одинъ 
обйдъ  не  обходился  безъ  капризовъ  и  оденъ,.  но  съ  гЬхъ 
лоръ,  какъ  Лаевскхй  р^Ынлъ,  что  онъ  уже  не  любить,  онъ 
старался  во  всемъ  уступать  Надежд*  ведоровнЬ,  говоридъ 
съ  нею  мягко  и  вежливо,  улыбался,  называлъ  голубкой, 

—  Этотъ  супъ  похожъ  вкусомъ  на  лакрицу,^ — сказалъ  онъ  ' 
улыбаясь;  онъ  д^лаль  надъ  собою  усил1я,   чтобы  казаться 
прив^тливымъ,  но  не  удержался  и  сказалъ: — Никто  у  насъ 
не   смотритъ  за   хозяйствомъ...  Если  ужъ  ты  такъ  больна 
или  занята  чтен1емъ,  то,  изволь,  я  Уймусь  нашей  кухней. 

Раньше   она   отв-Ьтида  бы   ему:    «займись»,  или  «ты,  ж  \, 
вижу,  хочешь  изъ  меня  кухарку  сделать»,  но  теперь  только 
робко  ваглянула  на  и^ю  и  поц)асн^а. 

—  Ну,  какъ  ты  чувствуешь  себя  сегодня?  —  спросилъ ' 
(шъ  ласково. 

—  Сегодня  ничего.  Такъ,  только  маленькая  слабость. 

—  Надо  беречься,  голубка.  Я  ужасно  боюсь  за  тебя.     '. 
Надшвдэ  ведоровна  была   чймъ-то  больба..   Самойлеш^о 
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говорилъ,  что  у  нея  перемежающаяся  лкхорадаа,  и  кор- 
милъ  ее  хиной;  другой  же  докторе  Устимовичъ,  высокШ, 
сухощавый,  нелюдимый  челов'Ькъ,  который  днемъ  сид^лъ 
дома,  а  по  вечерамъ,  зало^йв1>  назадъ  руки  и  вытянувъ 
вдоль  спины  трость,  тихо  разгуливала  по  набережной  и 
кашлялъ,  находй-гь,  что  у  нея  женская  болезнь,  и  пропи- 
сывалъ  согр'Ьваюпце  компрессы.  Прежде,  когда  ЛаевскШ 
дюбилъ,  болезнь  Надежды  Эедоровйы  возбуждала  въ  немъ 
жалость  и  страхъ,  теперь  же  и  въ  бол'Ьзнй  онъ  виД'Ьлъ 
ложь.  Желтое,  сонное  лицо,  вялый  взгляда  и  а'Ьвота,  кото- 
рые бывали  у  Надежды  ведоровны  поел*  лихорадочныхъ 
припадковъ,  и  то,  что  она  ёо  время  припадка  лежала  подъ 
пледомъ  и  была  похожа  больше  на  мальчика,  Ч'Ьмъ  на  жен- 
щину, и  что  въ  ея  .комнат*  было  душно  и  нехорошо  пахло — 
все  это,  по  его  мн^нш,  разрушало  иллюзш  и  было  проте- 
стомъ  противъ  любви  и  брака. 

На  второе  блюдо  ему  подали  шпинатъ  съ  крутыми  яй- 
цами, а  Надежд*  ведоровн*,  какъ  больной,  кисель  съ  мо- 
локомъ.  Когда  она  съ  озабоченнымъ  лицомъ  сначада  по- 
трогала ложкой  кисель  и  потомъ  стала  д-Ьниво  «Ьсть  его, 
запивая  молокомъ,  и  онъ  слышалъ  ея  глотки,  имъ  овла- 
д-Ьла  такая  тяжелая  ненависть,»  что  у  него  даже  зачеса- 
лась голова.  Онъ  сознавалъ,  что  такое  чувство  было  бы 
оскорбительно  далее  въ  отношенш  собаки,  но  ему  было  до- 
садно не  на  себя,  а  Надежду  ведоровну  за  то,  что  она  воз- 
буждала въ  немъ  это  чу]вство,  и  онъ  понималъ,  почему 
иногда  любовники  убиваютъ  своихъ  любовницъ'.  Самъ  бы 
онъ  не  убидъ,  конечно,  но,  доведись  ему  теперь  быть  прй- 
сяжнымъ,  онъ  оправдалъ  бы  убШцу. 

—  Мегс1,  голубка, — сказалъ  онъ  поел*  об'Ьда  и  поц'Ьло- 
вадъ  Надежду  ведоровну  въ  лобъ. 

Придя  къ  себ*  въ  кабинетъ,  онъ  минутъ  пять  ходилъ 
нзъ  угла  въ  уголъ,  искоса  поглядывая  на  сапоги,  потомъ 
сЬлъ  на  диванъ  и  пробормота-тъ: 

—  Б4жать,  бежать!  Выяснить  отношен1Я  и  бежать! 
Онъ  легъ  на  диванъ  и  опять  вспомнилъ,  что  мужъ  На- 
дежды ведоровны,  быть-можетъ,  умеръ  по  его  вин*. 

—  Обвинять  челов4ка  въ  томъ,  что  онъ  полюбилъ  или 
раздюбилъ,  это  глупо,— уб*ждалъ  онъ  себя,  лежа  и  эадирая 
ноги,  чтобы  над*ть  сапоги. —  Любовь  и  ненависть  йе  въ 
й^ишй  власти.   Что  же  касается  Л1ужа,  то  я,  быть-кожеть, 
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косвеннымъ  образомъ  былъ  одною  язъ  припинъ  его  смерти; 
но  опять-таки  виноватъ  ли  я  въ  томъ,  что  подюбилъ  его 
жену,  а  жена — меня. 

ЗатЬмъ  онъ  всталъ  и,  отыскавъ  свою  фуражку,,  отпра^ 
вился  къ  своему  сослуживцу  Шешиовскому,  у  котораго 
каждый  день  собирались  чиновники  играть  въ  винтъ  и  цить 
холодное  пиво. 

«Своею  нерешительностью  я  напоминаю  Гамлета, — дут 
малъ  ЛаевскШ  дорогой.— Какъ  в^Ьрио  Шекспиръ  подм-Ьтилг! ' 
Ахъ,  какъ  в4рно1»  ... 

III. 

Чтобы  скучно  не  было  и  снисходя  къ  крайцей  нужд4 
вновь  прйзжавшихъ  и  несемейныхъ,  которымъ,  занеим^г 
н1емъ  гостиницы  въ  город*,  негд-Ь  было  обедать,  довгоръ 
Самойленко  держалъ  у  себя.  н-Ьчто  въ  род*  табльдота.  Въ 
описываемое  время  у  него  столовались  только  двое:  моло- 
дой зоологъ  фонъ-Коренъ, -прх'ЬзжавшШ  л-Ьтомъ  къ  Черному 
морю,  чтобы  изучать  эмбр1ологш  медузъ,  и  дьяконъ  Поб*- 
довъ,  недавно  выпущенный  изъ  семинарш  и  командиро- 
ванный въ  городокъ  для  исполнен1я  обязанностей  дьякона^ 
старика,  у4хавшаго  лечиться.  Оба  они  платили  за  об^ъ 
и  за  7жинъ  по  12  рублей  въ  м-Ьсяцъ,  и  Самойленко  взялъ 
съ  нихъ  честное  слово,  что  они  будутъ  являться  об4дать 
аккуратно  къ  двумъ  часамъ. 

Перзымъ  обыкновенно  приходилъ  фонъ-Коренъ.  Онъ 
молча  I  садился  въ  гостиной  и,  взявши  со  стола  адьбомъ, 
начиналъ  внимательно  разсматривать  потускневшая  фото- 
граф1и  какихъ-то  неизвестныхъ  мужчинъ  въ  широкихъ 
панталонахъ  и  цйлиндрахъ  и  дамъ  -въ  кринолинахъ  и  въ 
чопцахъ;  Самойленко  только  немногихъ  помнилъ  по  фами- 
лии, а  про  гЬхъ,  кого  забылъ,  говорилъ  со  вздохомъ:  «Пре- 
краснМшШ,  величайшаго  ума  челов'Ькъ!»  Покончивъ  съ~^ 
альбомомъ,  фонъ-Коренъ  бралъ  съ  этажерки  пистолетъ  и, 
прищуривъ  л-Ьвый  глазъ,  долго  прицеливался  въ  портретъ 
князя  Воронцова,  или  же  становился  передъ  зеркадомъ  и 
разсматривалъ  свое  смуглое  лицо,  большой  лобъ  и  черные, 
курчавые,  какъ  у  негра,  волоса,  и  свою  рубаху  изъ  туск- 
лаго  ситца  съ  крупными  цветами,  похожаго  на  персидский 
коверъ,  и  широкШ  кожаный  поясъ  вместо  жилетки.  Само- 
созерцан1е  доставляло  ему  едва  ли  не  больше^  удовольств1е, 
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чЪмъ  осмотръ  фотограф1й,  или  пистолета  въ  дорогой  оправ*. 
Онъ  былъ  очень  доволенъ  и  своимъ  дицомъ,  и  красиво 
подстриженной  бородхсой,  н  широкими  плечами,  которыя 
служиш.  очевиднымъ  доказателЬствомъ  его  хорошаго  здо- 
ровья и  кр4пкаго  сложенхя.  Онъ  былъ  доволенъ  и  своимъ 
франтовскимъ  костюмомъ,  начиная  съ  галстука,  подобран- 
наго  подъ  цв4тъ  рубахи,  и  кончая  желтыми  башмаками. 

Пока  онъ  разсматривалъ  альбомъ  и  стоялъ  передъ  зер- 
каломъ,  въ  это  время  въ  кухн*  и  около  нея  въ  сЬняхъ 
Самойленко,  безъ  сюртука  и  безъ  жилетки,  съ  голой  грудью, 
волнуясь  и  обливаясь  пбтомъ,  суетился  около  столовъ,  при- 
готовляя салатъ,  или  какой-нибудь  соусъ  или  мясо,  огурцы 
и  лукъ  для  окрошки,  и  при  этомъ  злобно  тарапщлъ  глаза 
на  помогавшаго  ему  денщика  и  замахивался  на  него  то 
ножомъ,  то  ложкой. 

—  Подай  уксусъ!  —  приказывалъ  онъ.  —  То,  бишь,  но 
уксусъ,  а  прованское  масло!— кричалъ  онъ,. топая  ногами.— 
Куда  же  ты  пошелъ,  скотина. 

—  За  масломъ,  ваше  превосходительство, — говорилъ  ото- 
роп'ЬвшШ  деящикъ  надтреснутымъ  теноромъ. 

—  Скор*е1  Оно  въ  шкапу!  Да  скаяси  Дцюь'Ь,  чтобъ  она 
въ  банку  съ  огурцами  укропу  прибавила!  У^^роау!  Накрой 
сметану,  раззява,  а  то  мухи  нал4зутъ! 

И  отъ  его  крика,  казалось,  гуд-Ьдъ  весь  до!»ъ.  Когда  до 
двухъ  часовъ  оставалось  10  или  15  минуть,  приходц.1ъ 
дьякоиъ,  молодой  челов4къ,  л^тъ  22,  худощавый,  длинно- 
волосый, безъ  бороды  и  съ  едва  заметными  усами.  Войдя 
въ  гостиную,  онъ  крестняяЕ  на  образъ,  улыбайся  и  протя- 
гивалъ  фонъ-Корену  руку. 

—  Здравствуйте, — холодно  говорилъ  зоологъ.  — Гд*  вы 
бы^и? 

—  На  пристани  бычковъ  ловилъ.    . 

.  —  Ну,  конечно...  Повидимому,  дьякоиъ,  вы  никогда  но 
будете  заниматься  д*домъ. 

—  Отчего  же?  Д^ло  не  медведь,  въ  л'Ьсъ  не  уйдетъ,— 
говорилъ  дьякоиъ,  улыбаясь  и  засовывая  руки  въ  глубо- 
чайш1е  карманы  своего  б'клажо  подрясника. 

—  Бить  васъ  некожУ)  вздыхалъ  зоологъ. 

Проходило  еще  15 — 20  минутъ,  а  обедать  не  звали  и  все 
еще  слышно  было,  какъ  денщикъ^  б'Ьгая  изъ  сФней  въ  кухню 
и  обратно,  стучалъ  сапогами  и  какъ,  Самойленко  кричалъ: 

Сочхнбшя  л.  о.  Чехова.  Т.  У]П.  3 
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.  —  Поставь  иа  столъ!  куда  суешь?  Новое  ена'1ажа1  3 
Проголодавшеея  дьшсшгь  и  фовъ-Коронъ  1^чиаалн  (яу-^ 
^ать  о  полть  каблувами,  внражая  этякъ  свое  ^рврп'кае, 
|:а&ъ  зр1гтш1  въ  теаг|к^ьв01!гь  райк^. .  Нашведъ,  дверь 
отвор^злась  ш  заасу веяный  денщвкь  о&швл^мъ:  кушать  пь 
таво!  Въ  столовой  в€тр'Ь^[алъ  их^  багровый^  распаревинй 
въ  кухонной  духоте  и  еердвтый  Саиойленко;  (тъ  злобво 
тляж'ктъ  на  нвхъ  и  съ  нырааБеихешъ  уасаса  па  ляц%  яодни- 
■ВIа^^ь  крьшшу  съ  суиввка  и  налввалъ  обонять  по  тареяБ^, 
я  только  котда  уб^далея,  что  они  ^дять  съ  аяябтяток'ь 
я  что  кушаяьв  нмъ  яраввтея,  легко  вздуxа^^ь  я  садядся 
кь  свое  глубокое  кресло.  Ляцо  его  становялоеь  гттше!^ 
жшляяъап^..  Онъ  не  е1г1япа  надявалъ  себ^  ршмку  водаш 
д  швюрмлъ: 

—  За  здоровье  молодого  покол4шя!  - 

Посл'&  разговора  01»  Лаевскяжь,  Самойленко  шв  вреял 
огь  утра  до  б^да,  несмотря  на  прекра€н1;йшев  нзстроея1е^ 
чувствовалъ  въ  глубин*  душя  иЬшй'орую. тяжесть;  е«у  5ную 
жаль  Лаевскаго  я  хотклоеь  кожочь  еяу.  Выяявь  пвредъ  су- 
домъ  рюмку  водкя,  онъ  вздохвулъ  я  сказал!».:  . 

—  Внд'Ьлъ  л  сегодня  Ваню  Лаевскаго,  Трудно  живется 
чело^чку.  Матер1а1а1'Мая  сторона  жяз:яя « нвут1^шитЕдьяа^  а 
главное — психолопя  одатЬла-  Жаль  парня. 

—  Вотъ  ужь  кого  ШЕй  во  жаль!  —  еказалгь  фс^ть^Ко- 
фоиъ. — Если  бы  этоть  Шйлый  муасчйва  тонула,  то  я  бм  вщ^ 
яалкой  подтолкнудъ:  1'онн,  братен^ь,  таяи..^  , 

—  Нояравда.  Ты  бы  этого  нд  сд'Ьлал'Ь. 

—  Поч;ему  ты  думаешь?  —  позкалъ  плевами  гоологь*— Я 
такъ  же  способенъ  на  доброе  д-кю,  какъ  в  ты. 

—  Разв*   утойить  человека  —  доброе  Д'1!^о?  —  еврвснлъ  ' 
дьякопъ  и  засмеялся. 

—  Лаевс1саго?  Да. 

—  Въ  окрощк*,.  кажется,  чего*-?»  недостаетъ... — еказалъ 
Самойленко,  лселая  переменить  разговора 

—  Лаевск1й  безусловно  вредейъ  и  такъ  же  онасенъ  для 
обп^ества,  какъ  холеряая  микроба^ — вродолжалъ  фоя^Ко^- 
ренъ. — Утопить  его — заслуга. 

—  Не  д'Ьлает!»  теб-Ь  честт,  ^ро  ты  такъ  выражаешься  о 
своемъ  ближвеяъ.  Скажи:  за  что  ты  его  вегнавидвшь? 

—  Не  говори,  докторъ,  иустяковъ.  Невавид^ть  я  иреая- 
.рать  микробу — ^глуйо,   а  ечятать  своимъ  блязкнБД^Ьу  во -что 
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бы  та  ни  еталну,  вслкалга  встр'Ьчнйш  безъ  различья  —  эта, 
нокарво  6датодарй>,  эт0  зяачгить^не  рарсуждатьV  отказаться 
отъ  сираведдавага  отнр^шенЦ  къ  людяягь^  умыть  руки^ 
однимъ  словомъ.  Я  считаю  т»01яг€г  ^арвокаго  «ерзащемъ, 
не. скрываю  этого  и  отношусь  йь  нез1у,  какъ  гсь  дервавиу^ 
съ  полною  моею  добросог'ЬстнО'етьн).  Ну,  а  ты  считаешь  его 
своимъ  бжкашимъ  —  и  доц^&луйся .  съ  иимъ;  ближкимъ  счи- 
таешь, а  это-  значитт>,  чт  къ  нему  ты  относяюься  тажъ  же, 
какъ  ко  ми*  и  дьякону,  то-есть,  иикакъ.  Ты  одинаково 
ратаадушейъ  ко  вс&йъ.  , 

—  Называть  человека  м«рзавцвмъ!  —  нроборкоггалъ  Са- 
мойлеико,  б^^згливо  морщась-  —  Это  до  такой  стенежж  н« 
хорошо,  что  и  вйразнть  теб4  не  могу! 

— -  О  людяхъ  судятъ  по  йхъ  посту нкамъ,  —  иродоЛжалъ 
фО«ъ  -  Кореаъ.  —  Теперь  судите  же,;  дазконъ...  Я,  дьшишъ^ 
бз'ду  ет>  важн  говорить.  Деятельность  господина  Лаевскаго 
откровенво  развериута  передъ  вами,  какгь  длинная  китай- 
ская грамота,  и  вы  можете  чн'гать  ее  отъ  налгала  до  конца. 
Чтб  ояъ  С;0далъ  за  ати  два  года,  пока  живетъ  зд^сь?  Бу- 
демъ  считать  по  пальцамъ.  Во-первыхъ,  онъ.научилъ  жи- 
телей городка  играть  въ  винтъ;  два  года  тому  назадъ  эта 
игра  была  з^сь  нейзв'Ьстна,  теперь. же  зъ  вингь  играютъ 
отъ -утра  до  поздней  ночи  всЬ,  даже  женщины  и  подростки; 
во-вггорыхъ,  оиъ  научилъ  обывателей  пить  пиво,  которое 
тоже  зд'Ьсь  не  было  известно;  ему  л;е  обыватели  обязаны 
св'Ьд'Ьлхями  по  частя  разныхъ  сортовъ  водокъ,  такъ  что  съ 
завя^нньщи  глазами  они  могугь  теперь  отличить  водку 
Кощелева  отъ  Смирнова  №  21.  Втж-трехьихъ,  прежде  зд'Ьсь 
жили  съ  чужими  женами  тайно,  по  т4мъ  же  побужденьямъ^ 
по  кажймъ  воры  воруютъ  тайно,  а  не  явно;  прелюбодеяние 
считалось  ч4мъ-то  такимъ,  что  стыдились  выстав^л^^^ть  на  об- 
Щ1Й  показъ;  Лаевск1й  же  явился  въ  этомъ  отноШети  п1оне- 
ромъ:  онъ  живетъ.  съ  чужой  женой  открыто.  Въ-четвертыхъ.., 

Фонъ-Коренъ  быстро  с7,'Ьлъ  свою  окрошку  и,  отдалъ  ден- 
щику тарелку. 

—  Я  понялъ  Лаевскаго  въ  первый  же  месядъ  нашего 
знакомства, — продолжадъ  он>,  обрап1,аясь  къ  дьяхсону.  — Мы 
въ  одно  время  прйхали  сюда.  Так1е  люди,  какъ  онъ,  очень 
дюбятъ  дружбу,  сближение,  Солидарность  и  тому  подобное, 
-йртому  что  имъ  всегда  нужна  компания  для  винта,  выпивки 
п   закуски;  къ  тому  же,  они  болтливы,  и  цмъ  нужны  слу- 

3* 
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шатели.  Мы  подружились,  то-ссть  онт»  шлялся  1со  мпЬ 
кажд1»1й  день,  м*шалъ  мн*  работать  и  откроввнничалъ  на- 
счетъ  своей  содержанки.  На  первыхъ  же  порахъ  онъ  по- 
разилъ  меня  своею  необыкновенною  лживостью,  отъ  кото- 
рой меня  просто  тошнило.  Въ  качеств*  друга  я  журил-ь 
его,  зач-Ьмъ  онъ  много  пьетъ,  зач'Ьмъ  живетъ  не  по  срёд- 
ствамъ  и  д'Ьлаетъ  долги,  зач^мъ  ничего  не  д^лаегь  и  но 
читаетъ,  зач4мъ  онъ  такъ  мало  культуренъ  и  мало  знаетъ — 
и  въ  ответь  на  всЬ  мои  вопросы  онъ  горько  улыбался, 
вздыха.1ъ  и  говорилъ: — сЯ  неудачникъ,  лишнШ  челов%къ», 
или:-^«Что  вы  хотите,  батенька,  отт>  насъ,  осколковъ  кре- 
постничества?» или: — «Мы  вырождаемся...»  Или  начиналъ 
нести  длинную  галиматью  объ  Онегин*,  Печорин*,  байро- 
новс11омъ  Каин*,  Базаров*,  про  которыхъ  говорилъ:— «Это 
наши  отцы  по  плоти  и  духу».  Понимайте  такъ,  молъ,  что 
не  онъ  виновать  въ  томъ,  что  хсазенные  пакеты  по  нед*- 
лямъ  лежать  не  распечатанными,  и  что  самъ  онъ  пьетъ  и 
другихъ  спаиваетъ,  а  виноваты  въ  этомъ  Он*гинъ,  Печо- 
ринъ  я  Тургеневъ,  выдумавшШ  нехдачника  и  люнняго  че- 
лов*ка.  Причина  крайней  распущенности  и  безобраз1я,  ви- 
дите ли,  лежпть  не  въ  немъ  самомъ,  а  гд*-то  вн*,  въ  про- 
странств*. И  притомъ — ловкая  штука! — распутенъ,  лживъ 
и  гадокъ  не  онъ  одпнъ,  а  мы...  «мы  люди  восьмидесятыхъ 
годовъ»,  «мы  вялое,  нервное  отродье  кр*постного  нрава>, 
снасъ  искал*чила  цивялизацгя»...  Однимъ  словомъ,  мы 
должны  понять,  что  такой  великШ  челов*къ,  какъ  ЛаевскШ, 
и  въ  паденхи  своемъ  великъ;  что  его  распутство,  необра- 
зованность и  нечистоплотность  составляютъ  явлеяхе  есте- 
ственно-историческое, освященное  необходимостью,  что  при- 
чины туть  м1ровыя,  стихШныя  и  что  передъ  Лаевскимъ 
надо  лампаду  пов*сить,  такъ  какъ  онъ— роковал  жертва 
времени,  в*янШ,  насл*дствеиностп  п  прочее.  Вс*  чинов- 
ники и  дамы,  слушая  его,  о:^али  и  ахали,  а  я  долго  но 
могъ  поня1ъ,  съ  к*мъ  я  им*ю  д*ло:  съ  цияикомъ,  или  съ 
лов1симъ  мазурикомъ?  Так1е  субъекты,  какъ  онъ,  съ  виду 
пнтедлигеятные,  немножко  воспитанные  и  говорящ!©  много 
о  собственнодъ  благородств*,  ум*ютъ  прикидываться  не- 
обыкновенно сложными  натурами. 

—  Замолчи! — вспыхнулъ  Самойденко.  ^—  Я  не  позволю, 
чтобы  въ  моемъ  присутствш  говорили  дурно  о  благороднМ- 
гаемъ  чслов*к*1 
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—  Не  перебивай,  Александръ  Давидычъ,  —  холодно 
сказалъ  фонъ-Коренъ.  —  Я  сейчасъ  кончу.  Лаевсшй  —  до- 
вольно несложный  организмъ.  Вотъ  его  нравственный 
остовъ:  утромъ  туфли,  купанье  и  кофе,  потомъ  до  об-Ьда 
туфли,  мощонъ  и  разговоры,  въ  два  часа  туфли,  об-Ьдт»  и 
вино,  въ  пять  часовъ  купанье,,  чай  и  виж),  вагЬмъ  винть  и 
лганье,  въ  десять  часовъ  ужинъ  и  вино,  а  поел*  полуночи 
сонъ  и  1а  &тше.  Существованхе  его  эаллкучено  въ  эту  тЬсную 
программу,  какъ  яйцо  въ  скорлупу.  Идетъ  ли  онъ,  сидитъ 
лп,  сердится,  пишетъ,  радуется— -все  сводитч^я  къ  вину,  кар- 
тамъ,  туфлямъ  и  женщине.  Женщина  играетъ  въ  его  жизни 
роковую,  подавляющую  роль.  Онъ  самъ  пов'Ьствуетъ,  что 
Д  Згти  д-Ьтъ  онъ  уже  былъ  влюбленъ;  будучи  студентомъ  дер- 
ваго  курса,  онъ  жилъ  съ  дамой,  которая  им4ла  на  него  бла* 
готворное  вл1ян1е  и  которой  онъ  обязанъ  своимъ  музыкаль- 
пьшъ  образован1емъ.  Во  второмъ  курс*  онъ  выкупилъ  изъ 
публичнаго  дома  проститутку  и  возвысилъ  ее  до  себя,  то- 
есть  взялъ  въ  содержанки,  а  она  пожила  съ  нимъ  полгода 
и  убежала  вазадъ  къ  хозяин*,  и  это  бегство  причинило 
ому  це  мало  душевныхъ  страданШ.  Увы,  онъ  такъ  стра- 
далъ,  что  долженъ  былъ  оставить  университетъ  и  два  года 
жить  дома  безъ  д4ла.  Цо  это  къ  лучшему.  Дома  онъ  со- 
шелся съ  одной  вдовой,  которая  посоветовала  ему  оставить 
юридическШ  факультатъ  и  поступить  на  филологическШ. 
Онъ  такъ  н  сд*лалъ.  Кончивъ  курсъ,  онъ  страстно  полю- 
билъ  теперешнюю  свою...  1сакъ  ее?.,  замужнюю^  и  долженъ 
былъ  б'Ькать  съ  нею  сюда  на  Кавказъ,  за  идеалами  якобы... 
Не  сегодня^-завтра  онъ  разлюбить  ее  и  уб'Ьжитъ  вазадъ  въ 
Петербургъ,  и  тоже  за  идеалами. 

—  А  ты  почемъ  знаешь? — проворчалъ  Самойленко,  со 
злобой  глядя  на  зоолога.— "Ьшь-ка  лучше. 

Подали  отварныхъ  кефалей  съ  польскимъ  соусомъ.  Са- 
ыойленко  положилъ  обоимъ  нахл'Ьбникамъ  по  ц4лой  кефали 
и  собственноручно  полилъ  соусомъ.  Минуты  дв*  прошли  въ 
молчанш. 

—  /Кенщина  играетъ  существенную  роль  въ  жизни 
ка:кдаго  челов4ка,  —  сказалъ  дьяконъ.  —  Ничего  не  по- 
делаешь. 

—  Да,  но  въ  какой  степени?  У  каждаго  изъ  насъ  жен- 
щина есть  мать,  сестра,  жена,  другъ,  у  Лаевскаго  же  она — 
все  и  притомъ  только  любовница.  Она,  то-есть  сожитель- 


стЕО  съ  ней— счастье  и  ц*хь  его  жизяи;  шъ  веседъ,  гру- 
етенъ,  скученъ,  разочарованъ^ — отъ  жен^даны;  жизнь  опо- 
стылели— з^енщиЕа  виаовата;  што^лжъ  заря  новой  аашнк, 
йшцдись  идеалы — итутъ  ищи  женщину...  Удовлетворййтъ 
его  только  тЬ  сочинещд  для  картины,  гд4  есть  жендщна. 
Нашъ  вЬкъ,  ло  его  мн4нш,  ашхъ  и  хуже  сорокошдхъ  и 
Шбстидеся1ыхъ  годовъ  толыю  потому,  что  иц.  не  умйем1> 
до  сам;о«'$абвен1я  отдащкться  любовному  экстазу  н  страхуй. 
У  зтихъ  с1адос1растнаковъ,  должно-быть,  въ  кюзгу  есть 
особый  нароспЕ»  въ  род*  саркомы,  котюрый  сдаилъ  мозгъ 
и  уирааля^еть  всею  дсяхакой.  Понаблюдайте-ка  Лаевсшго, 
к©гда  онъ  сидйтъ  гд'Ь-н^будь  въ  обществ*.  Бы  заметьте: 
когдд  при  немъ  цоднинаешь  какой-нибудь  обшдй  водросъ, 
вадрим^ъ,  о  кл4точк*,  или  инстинкт*,  онъ  сидить  въ  сто- 
рон*, иолчитъ  и  не  слуйхаетъ;  вддъ  у  него  тойный,  раз- 
очаровз^нный,  ничто  для  него  не  интересно,  все  пошло  д 
ничтоящо,  но  какъ  только  вы  заговорили  о  самшхъ  и  сам- 
щхъу  о  томъ,  нацрим*ръ,  что  у  науковъ  <ш>ша  носд^^ 
©ндодотаорешя  съ*даетъ  самда— глаза  у  него  зз.гор)а|^гся 
любонытствомъ,  лицо  проясняйся  и  челов*къ  оживаетъ', 
одаимъ  словомъ.  Вс*  его  мысли,  какъ  бы  б-ттородны,  воз- 
вышенны, или  безразличны  он*  ни'  были,  им*ютъ  всегда 
одну  ^  ту  же  точку  общаго  схода.  Идешь  сь  Шжв  т 
улиц*  »  =  В)Стр%^ещь,  иаприкйръ,  осла... — «Скажите,  ножаг- 
луййта',  — ^  спрашйШтъ:  —  чтб  произойдеть,  если  оучвть'^ 
осдйДУ  сь  верблюдомъ?»  А  сны1  Онъ'  разска^йвалъ  ваагь 
С}юи  шы?  Это  великод*дио1  То  ему  снится,  что  его  аш-  ' 
нятъ  наь  лун*,  то  будто  зовутъ  его  въ  полищю  и  нриказы- 
ваютъ  ему  тамъ,  чтобы  оцъ  жилъ  съ  гитарой... 

Дьякояъ  звонко  захохотадъ;  Самойленко  на^рсуридся  и 
сердито  сморщилъ  лицо,  чтобы  не  засмеяться,  но  не  удер- 
жался и  захохотадъ, 

— И  все'  вретъ!— сказадъ  онъ,  вытирая  слезы. — ЕйгБогу, " 
вретъ^ 

■...    .       .  ...         ;...  Щ  . 

Дьяконь  был1>  очень  смйшлинъ  и  смеялся  отъ  каждаго' 
пустяка  до  колотья  въ  боку,  до  упада.   Казалось,  что  онъ 
ларбидъ  бывать  среди  людей  только  потому,  что  у  нихь  есть 
см*щныя  стороны  и  что  имъ  можно  дава/гь  см*шныя  про-^ 
задща.  Самойденка  онъ  прозвалъ  тарантуломъ,  его  данщика 
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сеаезао1п>  н  1йы1Ъ  въ  1юагоргй^  когда  оддаядад  фовх-Ко- 
рёяъ  <йозвааъ  Лаевскаго  и  Надежду  ведоровну  мшсакаки, 
Он^^ 'жадно  Есисатривался  въ  лща,  слущалъ  86  мигай,  и^ 
видно  было,  какъ  гд^ЁЗа  его  ная^днялось  сискхомъ  н  ка&ъ^ 
напрягаюсь  дицо  въ  ожидакш,  когда  можвю  будеть  датб 
соб*  волю  и  Еокатяться  со  с1гЬху. 

—  Это  развращенный  я  извращеншдй  еу^ъектъ, — ^про- 
до^шаIЪ  вооддгь,  а  дья1и}ш>,  яъ  ожядакш  с]й^ямхъ  словъ, 
впился  ему  въ  лицо,  —  Р4дао  гд*  можно  встр^гштъ  такЬв 
ничхоакестао.  Тккомъ  ош>  вялъ,  хилъ  я'старъ,  а  шргелл^к^ 
томъ  нич'Ьмъ  не  о'гличается  отъ  толстой  купчяхи,  которая 
только  щ&гь^  пьетъ,  сдитъ  на  нерянй  п  держдаъ  въ  лю- 
бовнякахъ  своего  кучера. 

Дьяконь  опять  захохоталъ. 

—  Не  смейтесь,  дьяк-онъ,— сказалъ  фонъ-Кореяъ: — ^это 
глупо,  на1&онецъ.  Я  ^ы  не  обратилъ  вялмашя  на  его  ни- 
чтожество,— продолжалъ  ояъ,  вьшдавъ,  когда  дьяконь  пв- 
рестадъ  хохотать: — я  бы  прошел^  мимо  него,  если  быолъ 
не  былъ  такъ  вреденъ  и  О0асенъ,  Вредоносность  его  за- 
ключается прежде  всего  въ  томъ,  что  ояъ  нмйетъ  усн'Ьхъ 
у  жеищивъ  и  такимъ  образомъ  угрожаетъ  им4ть  потомство, 
70-есть  нодарнть  М1ру  дюжину  Лаевскихъ,  такяхъ  же  хи- 
лыхъ  и  извращенныхъ,  какъ  онъ  самъ.  Во-в1^рыхъ,  онъ' 
эарааятелеяъ  въ  высшей  степени.  Я  уже  говорилъ  вамъ  о 
винт4  и  пив*.  Еще  годь-два — и  онъ  завоюешь  все  кайказ- 
ское  побережье.  Вы  :знаете,  до  какбй  степени  масса,  осо-' 
бенно  ея  среднШ  слой,  в*рйт^  въ  интеллигентность,  въ 
университетскую  образованность,  въ  благородство  манеръ  и 
литературность  языка.  Какую  бы  онъ  ни  сд^алъ  мерзость, 
всЬ  в'Ьрятъ,  что  это  хорошо,  что  это  такъ  и  быть  должно, 
такъ  какъ  онъ  интеллигентный,  либеральный  и  универси- 
тетскШ  челов*къ.  Къ  тому  же,  онъ  неудачникь,  лйшн1й 
челов*къ,  неврастеникъ,  жертва  времени,  а  это  значить, 
что  ему  все  можно.  Онъ  милый  малый,  душа-челой-Ькь,  онъ 
такъ  сердечно  снисходить  въ  челов*чес:й1ймъ  слабостямъ; 
онъ  сговорчивъ,  податливъ,  нокладисл,  не  гордь,  съ  нимъ 
и  выяить  можно,  и  посквернословить,  и  посудачеть-..  Масса, 
всегда  склонная  !€ъ  антропоморфизму  въ  релипя  и  морали, 
больше  всего  любить  т1^хъ  божковъ,  которые  ммйютьтак1я 
же  слабости,  какъ  она  сама.  Судите  же,  какое  у  него  ши- 
рокое поле  для  заразы!  Къ  тому  же,  онъ  недурной  актеръ 
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и  ловкШ  лидем'Ьръ,  и  отлично  знаетъ,  гд*  раки  зимуютъ. 
Возьмите-ка  его  увертки  и  фокусы,  наприм4ръ,  хотя  бы 
его  отношенхе  къ  1щвилиза;1ци.  Онъ  и  не  нюхалъ  дивили- 
зацш,  а  между  т'Ьмъ: — «Ахъ,  какъ  мл  искалечены  цивя-/^ 
лизац1ей!  Ахъ,  какъ  я  завидую  этимъ  дикарямъ,  этимъ 
д^тямъ  природы,  которые  не  ^  знаютъ  цивилизащи!»  Надо 
понимать,  видите  ли,  что  онъ  когда-то,  во  времена  оны,  ** 
всей  душой  бьцгь  преданъ  цивилизац1и,  служилъ  ей,  по- 
стигъ  ее  насквозь,  но  она  утомила,  разочаровала,  обма- 
нула его;  онъ,  видите  ли,  Фаустъ,  шюрой  Толстой...  А 
Шопенгауэра  и  Спенсера  онъ  третируетъ,  какъ  мальчи- 
шекъ,  и  отечески  хлопаетъ.  ихъ  по  плечу:  ну,  что,  брап,,  V 
Спенсеръ?'  Онъ  Спенсера,  конечно,  не  читалъ,  но  какъ 
бываетъ  милъ,  когда  съ  лепсой,  небрежной  ирон1ей  гово- 
ритъ  про  свою  барыню: — «Она  читада  Спенсера!»  И  его 
слушаютъ,  и  никто  не  хочетъ  донять,  что  этотъ  шарлатанъ 
не  им4етъ  права  не  только  выражаться  о  Спенсер*  въ  та- 
комъ  тон*,  но  даже  целовать  подошву  Спенсера!  Рыться- 
подъ  цивилизацию,  подъ.  авторитеты,  подъ  чужой  алтарь, 
брызгать  грязью,  шутовски  подмигивать  на  нихъ  только 
для  того,  чтобы  оправдать  и  скрыть  свою  хилость  и  нрав- 
ственную убогость,  можетъ  только  очень  самолюбивое,  низ- 
кое и  гнусное  животрое.         .       . 

—  Я  не  знаю,  Коля,  чего  ты  добиваешься  отъ  него,-т- 
С1«изадъ  Самой ленко,  глядя. на  зоолога  уже  не  со  злобой,  а 
виновато.— ОнЪ  такой  же  челрвфкъ,  какъ  и  всЬ.  Конечдо, 
не  безъ  слабостей,  но  онъ  стоигг>  на  уровне  современныхъ 
идей,  служить,  приносить  пользу  отечеству.  Десять  л'Ьтъ 
пазадъ  зд'Ьсь  служилъ  агентомъ  старичокъ,  величайшаго 
ума  челрв'Ькъ... .  Такъ  вотъ  онъ  говаривалъ... 

—  Полно,  полно!  —  перебилъ  зоодогъ.  —  Ты  говоришь: 
онъ  служить.  Но  1сакъ  служить?  Разв*  оттого,  что  онъ 
явился  сюда,  порядки  стали  лучше,  а  чиновники  исправ- 
н-Ье,  честн*е  и  в^жлш'Ье?  Напротивъ.  свонмъ  авторнтетомъ 
интеллигентнагоуниверситетскаго. человека  онъ  только  санк- 
цшнировалъ  ихъ  распущенность,  Бываетъ  онъ  исправенъ 
только  двадцатаго  числа,,  когда  полу  часть,  жалованье,  въ 
остальныя  же  числа  онъ  только  шаркаетъ  у  себя  дома 
туфлями  и  старается  придать  себ*  такое  выражен1е,  какъ 
будто  д'Ьлаетъ  русскому  правительству  большое  одолженге 
тЬмъ,  что  живетъ  на  Кавказ*.  Н'Ьтъ,  Александръ  Давидычъ, 
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не-вступайся  за  него.  Ты  не  искреиенъ  отъ  начала  до  конца. 
Если  бы  ты  въ  самомъ  д-Ьл*  любилъ  его  и  считалъ  своимъ 
ближнимъ,  то  прежде  всего  ты  не  былъ  бы  равнодушенъ 
къ  его  слабостямъ,  не  сннсходилъ  бы  къ  нимъ,  а  для  его 
:кё  пользы  постарался  бы  обезвредить  его. 

—  То-есть? 

—  Обезвредить.  Такъ  какъ  онъ  неисправимъ,  то  обез- 
вредить его  можно  только  однивгь  способомъ... 

Фонъ-Коренъ  провелъ  пальцемъ  около  своей  шеи. 

—  Или  утопить,  что  ли... — добавилъ  онъ.-^Въ  интерес 
сахъ  человечества  и  въ  своихъ  собственны[хъ  интерес^^хъ 
так1е  люди  должны  быть  уничтожаемы:  Непременно. 

—  Что  ты  говоришь?! — пробормоталъ  Самойленко,  подг 
кимаясь  и  съ  *  удйвлен1емъ  глядя  на  спокойное,  холодное 
лицо  зоолога.  —  Дьяконъ,  что  онъ  говоритъ?  Да  ты  въ 
своемъ  ум-Ь? 

— Я  йе  настаиваю  на  смертной  казни,^сказалъ  фонъ- 
Коренъ. — Если  доказано,  что  ока  вредна,  то  придумайте, 
что-нибудь  другое.  Уничтожить  Лаевскаго  нельзя,  ну,  такъ 
изолируйте  его,  обезличьте,  отт^айте  въ  обш;ественныя 
работы... 

-^  Что  ты  говоришь? — ужаснулбя  Самойленко. — Съ  пер- 
цемъ,  съ  перцемъ!— закричалъ  онъ  отчаяннымъ  голосомъ, 
зам-Ьтивъ,  что  дьяконъ  -Ьстъ  фаршированные  1ьабачки  безъ 
перца. — Ты,  величайшаго  ума  челов'Ькъ,  что  ты  говоришь?! 
Шшего  друга,  гордаго,  интеллигентнаго  челов-Ьтса,  отдавать, 
въ  общественныя  работы!!  _ 

~  А  если  гордъ,  станетъ  противиться — въ  кандалы! 

Самойленко  не  могъ  ужъ  выговорить  ни  одного  слова  п 
только  шевелилъ  пальцами;  дьяконъ  взглянулъ  на  его 
ошеломленное,  въ  самомъ  д-Ьл*,  см-Ьшное  лицо  и  захо- 
хоталъ. 

—  Перестанемъ  говорить  объ  этомъ, — сказалъ  зоологъ.— -. 
Помни  только  одно,  Александръ  Давидычъ,  что  первобыт- 
пое  человечество  было  охраняемо  отъ  такихъ,  какъ  Лаев- 
скШ,  борьбой  за  существован1е  и  подборрмъ;  теперь  же 
наша  культура  значительно  ослабила  борьбу  и  подборъ,  п. 
мы  доллшы  сами  позаботиться  объ  уничтоженхи  хилыхъ  п 
ногодныхъ,  иначе,  когда  Лаевск1е  размножатся,  цивилиза-; 
ц1я  погибнетъ,  и  человечество  выродится  совершенно.  Мы 
будемъ  виноваты. 
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—  Есмш  людлЛ  тоаштъ  ш  вАшать,— ск^алъ  Саяобдапо^-^ , 
ю  шъ  чорт;  твою  цщмиазащю,  кь  чорту  чешв^чсспо!  && 
юртт!  В№ь  «110  я  теМ  екаху:  ты  уяем-Ышмй,  велнча1шаго 
уха  чедовЪкъ  я  гордость  отечества,  во  тебя  и^мци  наю^ 
тили.  Да,  н'Ьмщ^!  Н^мцы! 

Самоёленко  съ  т1гь  по1/ь,  Еа1гь  тЬхалъ  нзъ  Дерпта,  въ 
Еоюронъ  ршлся  медицвв^,  р^джо  ввд4^2ъ  Б^кнцевъ  н  не 
прочехь  ни  одш>й  н^шецкой  кивгя,  во,  по  его  мн^шю,  все 
310  въ  водитшгк  и  наужА  пршсходкю  отъ  н^хцввъ.  Откуда 
у  вето  взялось  такое  жв:1нйе,  онь  и  самъ  яе  когь  аЕаза1ъ, 
но  д^мвадся  его  |фАпко. 

—  Да,  н4мцщ!— иовторилъ  онъ  еще  разъ: — ^ПоЁдекге 
та!  петь. 

ВсЪ  трое  встали  и,  иадЬшга  шляпы,  повии  въ  палисад- 
ншсъ  и  е^дн  тат  подъ  ткнью  бд^диыхъ  кл^ювъ,  грушъ 
и  каштана.  Зоологъ  и  дьяконь  с^ли  на  скамью  ошвю  сто- 
лика, а  С^хойленко  сшустился  въ  плетеное  1фес1о  съ  ши- 
рокой, покатой  спинкой.  Денщикъ  подадъ  чай,  варенье  и 
бутылку  съ  сиропомъ. 

Выло  очень  жарко,  традуоовъ  тридцать  въ  тЬни.  Зной- 
ный воздухъ  засты-1ъ,  былъ  неподвиженъ  и  длинная  пау- 
тина, св'Ьсишнаяся  съ  каштана  до  зеялн,  сяабо  повисла  н 
не  шеведи.1ась. 

Дьяконь  взялъ  гитару,  которая  постоянно  лежала  на 
земл'к  около  стола,  настроилъ  ее  и  запкть  тихо,  тонкяагь' 
голоскоиъ:  «Отроцм  сенинарист1я  у  кабака  стояху»...  но 
тотчась  л;е  замолкъ  отъ  жары,  вытеръ  со  лба  потъ  п 
взглянулъ  вворхъ  на  синее  горячее  небо.  Самойленко  за- 
дрема.1ъ;  отъ  зноя,  тишины  и  атадкой  послеобеденной 
дремоты,  которая  быстро  овладела  всЬни  его  членами,  онъ 
ослаб^лъ  и  опьян1;лъ;  руки  его  отвисли,  глаза  стали  малень- 
кими, голову  потянуло  на  грудь.  Онъ  со  слез-тивымъ  умиле- 
Н1емъ  погляд^лъ  на  фонъ-Еорена  и  дьякона  и  забормоталъ: 

—  Молодое  11околен1е...  Звезда  науки  и  св^тильникь 
церкви...  Гляди,  длиннополая  алли.1уйя  въ  митрополиты 
выскочить,  чего  добраго,  придется  ручку  ц-Ьловать...  Что  жъ... 
дай  Вогъ... 

Скоро  посльппалось  храпенье.  Фонь-Коренъ  н  дьяконъ 
допили  чай  и  вышли  на  улицу. 

—  Вы  орять  на  пристань  бычковъ  ловить?  —  спросилъ 
зоологъ. 
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—  Н4тъ,  жарковато. 

—  Пойдемте  ко  мн4.  Вы  упакуете  у  медя  посылку  ц 
ше-что  перепишете.  Кстати  йотодкуемъ,  ч%м'ь  бы  1ва|1'Ь  за-- 
пяться.  Надо  работать,  дьяконъ.  Такъ  нытя. 

—  Ваши  слова  сдраведливы  и  логичны, -—сказалъ  дья- 
1:онъ: — но  леность  моя  находить  себ*  извяиенш  въ  об- 
с  гоятельствахъ  •  моей  иастоящей  жизни.  Сами  знаете,  ив-^ 
0{1рвд4денность '  1ШД0ЖОН1Я  значительно  способетвуетъ  ана-^' 
гичиощ  состоянш  людей.  На  время  ли  пеня  сюда  нрислади, 
пли  навсегда,  Богу  одному  шв^с^т;  я  зд*сь  зкиву  въ  нв^ 
изв^стдости,  а  дьяшояица  м»я  прозяйаетъ  у  отщ  ц  скучаегь. 
И,  признаться,  огь  жары  мозги»  раеш1сяй. 

—  Все  вздо]ръ,— еказадъ  зоолорь.— И  къ  жар*  можно 
привышуть,  и  безъ  дьяконнщ  можно  привыкнуть.  Не  сдф- 
дуетъ  баловаться.  Надо  себя  въ  ру1сахъ  держать. 

V. 

Надезсдд  ведоровна  шла  утромъ  купаться,  а  за  нею  съ 

КуВШИНОМЪ,   М*ДНЫМЪ  ТаЗОМЪ,   ОЪ   простынями  и  Г}'бК0Й  ШЛИ, 

оя  кухарка  Ольга.  На  рейд*  стояли  два  какихъ-^то  нгззна- 
комыхъ  парохода  съ  грязными  б4дыми  трубами,  очевидно, 
иностранные  грузовые.  Каше-то  мужчины  въ  б*домъ,  въ 
б'Ьлыхъ  бащмакахъ  ходили  по  пристани  и  громко  кричали 
но-франдузски,  и  имъ  откликались  съ  угихъ  пароходовъ.  Въ 
маленькой  городской  церкви  бойко  звонили  въ  колокола. 

—  Сегодня  воскресенье!— съ  удовольствхемъ  вспомнила 
Надежда  Эедоровна. 

Она  чрствовала*  србя  сс1йёршенно  здоровой  и  была  въ 
веселемъ,  лраздничномъ  настроен1и.  Въ  новомъ  простор- 
номъ  плать!  изъ  грубой  мужской  чечунчи  и  въ  большой 
соломенной  п1ляп'Ь,  широкхя  поля  которой  сильно  были  за- 
гнуты къ  ушамъ,  такъ  что  лицо  ея  глядело  какъ-будто  изъ 
поробочки,  она  казалась  себ*  очень  миленькой.  Она  ду- 
ь(ала  о  томъ,  что  во  всемъ  город*  есть  только  одна  моло- 
дая, красивая,  интеллигентная  женщина — вто  она,  и  что 
только  она  одна  ум4етъ  рД'Ьться  дешево,  изящно  и  со  вку- 
сомъ.  Наприм'Ьръ,  это  платье  стбитъ  только  22  рубля,  а 
между  т'Ьмъ  какъ  мило!  Во  всемъ  город*  только  она  одна 
можетъ  нравиться,  а  мужчинъ  много,  и  потому  не*  они 
волей-неволей  должны  завидовать  Лаевскому. 

Она  радовалась,  что  ЛаевскШ  въ  последнее  время  былъ 
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,съ  нею  холоденъ,  сдержанно-в'Ьжливъ  и  временами  даже 
дерзокъ  и  грубъ;  на  всЬ  его  выходки  и  презрительные, 
холодные  или  странные  непонятные  взгляды  она  прежде 
отвечала  бы  слезами,  попреками 'и  угрозами  уЬхать  отъ 
него,  или  уморить  себя  голодомъ,  теперь  же  въ .  отв'Ьтъ 
она  только  краснела,  виновато  поглядывала  на  него  и  ра- 
довалась, что  от,  не  ласкается  къ  ней.  Если  бы  онъ  бра- 
нилъ  ее,  или  угрожалъ,  то  было  бы  еще  лучше  и  пр1ятк4е, 
такъ  какъ  она  чувствовала  себя  кругомъ  виноватою  передъ 
нимъ.  Ей  казалось,  что  она  виновата  въ  томъ,  во-первыхъ, 
что  не  сочувствовала  Ъго  мечтамъ  о  трудовой  жизни,  ради 
которой  онъ  бросилъ  Петербургъ  и  прх'Ьхалъ  сюда  на  Кав- 
казъ,  и  была  она  уверена,  что  сердился  онъ  на  нее  въ 
досл'кдбее  время  именно  за  это.  Когда  она  "Ьхала  на  Кав- 
казъ,  ей  казалось,  что  она  въ  первый  же  день  лайдетъ 
зд'Ьсь  укромный  уголокъ  на.  берегу,  уютный  садикъ  съ 
тЬнью,  птицами  и  ручьями,  гд*  можно  будетъ  садить  дв-Ьты 
д  овощи,  разводить  утокъ  и  куръ,  принимать  сосЬдей,  ле- 
чить б'Ьдныхъ  мужиковъ  и  раздавать  имъ  книжки;  оказа- 
лось же,  что  Кавказъ— это  лысыя  горы,  л-Ьса  и  громадны^ 
долины,  гд4  надо  долго  выбирать,  хлопотать,  строиться,  н 
что  никакихъ  тутъ  сосЬдей  н'Ьтъ  и  очень  жарко,  и  могутъ 
ограбить.  ЛаевскШ  не  торопился  пр1обр'ЬтагТь  участокъ;  она 
была  рада  этому,  и  оба  они  точно  условились  мысленно 
никогда  не  упоминать  о  трудовой  жизни.  Онъ  молчалъ,  ду- 
мала она,  значить  сердился  на  нее  за  то,  что  она  молчитъ. 

Во-вторыхъ,  она  безъ  его  в-Ьдома  за  эти  два  года  набрадс 
въ  магазин*  Ачм1анова  разныхъ  пустяковъ  рублей  на 
триста.  Брала  она  понемножку  то  матер1п,  то  шелку,  то 
зонтикъ,  и  незаметно  скопился  такой  долгъ. 

—  Сегодня  же  скажу  ему  объ  этомъ... — р-Ьшила  рна,  но 
тотчасъ  же  сообразила,  что  при  теперешнемъ  настроенш 
Лаевскаго  едва  ли  удобно  говорить  ему  о  долгахъ. 

Въ-третьихъ,  она  уже  два  раза,  въ  отсутств1и  Лаевскаго, 
принимала  у  себа  Кирилина,  полицейскаго  пристава:  разъ 
утромъ,  когда  ЛаевскШ  уходилъ  купаться,  и  въ  другой  разъ 
въ  полночь,  когда  онъ  игралъ  въ  карты.  Вспомнивъ(^бъ  этомъ, 
Надежда  ведоровна  вся  вспыхнула  и  оглянулась  на  кухарку, 
какъ  бы  боясь,  чтобы  та  не  подслушала  ея  мыатей.  Длин- 
ные, нестерпимо  жарк1е,  скучные  дни,  прекрасные  томи- 
тельные вечера,  душяыя  почи,  и  вся  эта  жизнь,  когда  отъ 
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утра  до  вечера  но  знаешь,  на  что  употребить  ненужное 
время,  и  навязчивыя  шлсли  о  томъ,  что  она  самая  краси- 
вая и  молодая  женщина  въ  город*,  и  что  молодость  ея 
проходить  даромъ,  и  самъ  ЛаевскШ,  честный,  идейный,  но 
однообразный,  в-Ьчно  шар1сающШ  туфлями,  грызущШ  ногти 
и  наскуча1ощ1й  своими  капризами  —  сделали  то,  что  ею 
мало-по-малу  овладели  желашя  и  она,  лсакъ  сумасшедшая, 
день  и  ночь  думала  объ  рдномъ  и  томъ  же.  Въ  своемъ 
дыхан1и,  во  взглядахъ,  въ  тон*  голоса  и  въ  походк*  она 
чувствовала  толым)  яселанхе;  шумъ  моря  говорилъ  ей,  что 
надо  любить,  вечерняя  темнота — то  же,  горы — то  же...  И 
когда  Кирилинъ  сталъ  ухагкивать  за  нею,  она  была  не  въ 
силахъ  и  не  хот4ла,  не  могла  противиться,  и  отдалась  ему... 

Теперь  иностранные  пароходы  и  люди  въ  б-Ьломъ  напо- 
МНИ.1Й  ей  почему-то  огромную  за,1у;  вм-ЬстЬ  съ' француз- 
скимъ  говоромъ  зазвен'Ьли  у  нея  въ  ушахъ  звуки  вальса,  и 
грудь  ея  задрожала  оть  безпричинной  радости.  Ей  захоте- 
лось танцевать  и  говорить  по-французски. 

Она  съ  радостью  соображала,  что  въ  ея  изм^н*  нЬтъ  ни- 
чего страшнаго.  Въ  ея  изм-Ьн*  душа  не  участвовала;  она 
продолжаетъ  любить  Лаевскаго,  и  это  видно  изъ  того,  что 
она  ревнуетъ  его,  жал^еть  и  скучаетъ,  когда  онъ  не  бываетъ 
дома.  Кирилинъ  же  оказался  такъ  себ*,  грубоватымъ,  xот^р[ 
и  красивымъ,  съ  нимъ  все  уже  порвано  и  больше  ничего 
не  будегь.  Что  было,  то  прошло,  никому  до  этого  н^тъ 
д*ла,  а  если  ЛаевскШ  узнаетъ,  то  не  поварить. 

На  берегу  была  только  одна  купальня  для  дамъ,  муж- 
чины же  купались  подъ  от1срг1Ггымъ  небомъ.  Войдя  въ 
купаньню,  Надежда  бедоровна  застала  тамъ  пожилую  даму 
Марью  Константиновну  Битюгову,  жену  чиновника,  й  ея. 
15-л*тнгою  дочь  Катю,  гимназистхсу;  об*  он*  сид*ли  на 
лавочк*  и  разд*вались.  Марья  Консгантиновна  была  доб- 
рая, восторженная  и  деликатная  особа,  говорившая  про- 
тяжно и  съ  паеосомъ.  До  32  л*тъ  она  жила  въ.гувер- 
нант1ш,хъ,  потомъ  выш.1а  за  чинрвншьа  Битюгова,  маленк- 
каго,  лысаго  челов*ка,  зачесывавшаго  волосы  на  вискп. 
и  очень  смирнаго.  До  сихъ  поръ  она  была  й:!1юблена  въ 
него,  ревновала,  кра-сн*ла  при  слов*  «любовь»  и  ув*ря.т 
вс*хъ,  что  она  очень  счастлива. 

—  Дорогая  моя!  —  сказала  она  восторженно,  увид*въ 
Надежду   Эедоровпу  и  придавая  своему  лицу  выражен1е. 
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кеторое  160*  ёя  знакомив  называли  мйндальвьшъ, — Милая, 
какъ  прштво,  то  жи  пр»жли1  Мы  будсиъ  куяатьс»  вясЬст^ — 
.это  очарокагрешшо} 

Ольга  бы&Ща  ебросила  аь  себя  плать-о  и  сорочку  п 
.стала  раад*^а^ь  СБОЮ  6ар"ыюо. 

—  Сегодня  йогода'  но  такая  йгаркая,  какъ  мера,  —  не  1 
правда  ли?— сказала  Надежда  ведоровна,  поясйма^яеь  отъ 
грубыхъ  прйкосно^енШ  голой  кухарки.  —  В^ера  я  едва  не 
умерла  огь  духоты. 

—  О,  да,  моя  милая!  Я  сама  едва  не  задохнулась.  В*-  * 
рите  ли,  я  вчера  купалась  три  раз^...  представьте,  мидал, 
три  раз$1  Даже  Никодивгь  Александрычъ  безвокоил!ся. 

«Ну   моокйо   ли  быть  такими  некрасивыми?»»   подумала 
Надеада  ведо|>овна,  поглОД'квъ  на  Ольгу  и  на  чиновницу; 
■она  взгл.Лгула  на  Еатю  и  подумала:  «^вочка  недурно  сло^  ^  \ 
жэвз*.  —  Вашъ    Никодимгь    Александрычъ    очень,    очень  г 
Мйл-ъГ— сказала  ока. — Я  »ъ  него  просто  влюблена. 

—  Ха-ха-ха! — ^принужденно  засмеялась  Марьи  Койотап-  \ 
тиновяа. — Это  оча}>оват;сльно! 

Оовободнвашсь  отъ  одежи,  Над<зжда  Оедоровна  ночрство^ 
вала  желаше  лет'Ьть.  И  ей  казалось,  что  если  бы  она 
вззйахнула  руками,  то  непременно  бы  улетала  вверхъ.  Раз- 
д-Ьвширь,  она. заметила,  что  Ольга  брезгливо  смотригь  на 
ея  белое  тЬло.  Ольга,  молодая  солдатка,  жила  съ  зако1ь 
нымъ  нужемъ,  и  потому  считала  себя  лучше  и  выше  ея. 
Надежда  Оедоровна  чувствовала  татке,  что  Марья  Кон- 
•стантиновна  и  Катя  не  уважаютъ  и  боятся  ея.  Это  было 
лепр1ятно  и^  чтобы  поднять  себя  ва>  ихглиеши,  она  сказала: 

—  У  насъ  въ  Петербург*  дачная  нскзнь  теперь  въ  раз- 
гар*. У  меня  д  у  мужа  столько  знакомыхъ!  Надо  бы  съез- 
дить повидаться. 

-  —  Вашъ  мужъ,  кажется,  ипженеръ?  —  робко  спросила 
Марья  Константиновна. 

— ^  Я  говорю  о  Лаевскомъ.  У  него  очень  много  знаке- ; 
мыхъ.  Но,  къ  сожален1ю,  его  мать,   гордая   аристократка, 
недалекая... 

Надежда  Оедоровна  не  договорпла  и  бросилась  въ  воду; 
за  не»  полезли  Марья  Константиновна  и  Катя. 

—  У  насъ  въ  свете  очень  много  предразсудко»1,у^-дро- 
„должада  Надежда  Оедоровна:  —  и  живется  не  такъ  легко, 
'  какъ  кажется.  .;.:.;» ^ 
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Марье  Каястантив<г»1!а^  слуягввшая  гуверваиткою  въ 
прттощатшч&екяхъ  семействах'Ь  я  внавшая  толеъ  вг  св&гЬ^ 
сказала: 

—  О  да!  В^тв  Х0,  ишав^  у  Гара-гьшеК'йхъ  й  юь  зав- 
траку, и  %ъ  об4ду  требовался  явпрек^нно  туалет!»,  тшвъ  вдо 
я,  тотао  ак^фиса,  1фох^  .яса^ювавы^,  волу^а  еи^э  и  на 
г^дорб&ь. 

Она.  стала  между  Надеждой  Овдор^^мой  я  Катей,  какъ 
бы  загоражявая  сво!^  дочь  отъ  той  воды,  которая  о]шваяа 
Надвзду  ведоровну.  Въ  открытув)  дверь,  выходявшую  на- 
ружу въ  морс,  было  видно,  как*  кто-то  плглжь  въ  ста  шаг 
гахъ  оть  купальни. 

—  Мама,  это  наюъ  Костя!— сказала  Ка^я. 

—  Ахъ,  ах-ьГ  —  закудахтала  Мвф^ья  Кояотавргяиовна  въ 
яспуг*.  —  Ахъ!  Костя,  —  закричала  она:— вернись!  Костя, 
вервйсь!     . 

Костя,  мальчикъ  л'Ьгъ  14,  чтобы  похвастать  своею  храб- 
рость» вередъ  матерью  П  сестрой,  иырнулъ  и  иоп.жнд'Ь  дальше, 
но  утомился  и  посй*ши;гь  яазадь,  я  но  его  серьезнону,  наг 
яряженному  лйцу  видно  было,  что  онъ  не  в'крялъ  нь  овои 
силы. 

—  Б'Ъда  съ  9тя»%  шальчй^мя,  мялая!— сказала  Мафья 
Константиновйа,  успокаиваясь.  —  Того  я  гляди,  свериеть 
себ*  шею.  Ахъ,  милая,  какъ  йр1ятво  я  кь  то  аге  время 
какъ  тяжело  быть  яатерью!  Всего  бояшься. 

Надежда ,  ведоровна  вад'Ьла  свою  ео.1оиейную  шляяу  и 
бросилась  наружу  въ  море.  Она  отплыла  сазкеня  яа  четыре 
и  легла  на  сшгну.  Ей  были-  видны  море  до  горизонтау  пак 
роходы,  люди  »а  берегу,-  городъ,  и  все  это  вм4€т*  ео  зноеиъ 
я  ярозрачныгия  н^ягныбя  волнами  раздражало  ее  и  шея- 
тало  ей,  что  надо  Ж1ггь,  лсить...  Мимо  нея  быстро,  энерги- 
чески разр4вывая  ватны  и  воздухъ,  пронеслась  парусная 
лодка;  мужчина,  свд*вш1Й  у  руля,  гляд'Ьлъ  на  нее,  я  ей 
пр1ятно  было,  что  на  нее  глядятъ... 

Выкунавшвсь,  дамы:  од-Ьлись  я  пойгля  вм'Ьс^гй. 

—  У  меня  черсзъ  день  бываеть  лихорадка,  а  между 
гЬмъ  я  ве  худ'Ью', — говорила  Надежда  ведоровяа,  облизывая 
свои  солеяьш  отъ  купанья  губ*1  я  отв'Ьлая  улыбкой  на  йо- 
клоны  звакомыхъ, -:— Я  всегда  была  волной  и  теперь,  каг 
жется,  еще  больше  пополнила. 

—  Это,  милая,  огъ  расположенш.  Есля  кто  н^  располо- 
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жепъ  къ  полнотЬ,  какъ  я,  напрйм'Ьръ,   то  ни1йакая  пища 
не  поможетъ.  Однако,  милая,  вы  измочили  свою  шляпу. 

—  Ничего,  высохнетъ. 

.  Надежда  ведоровна  опять  увид4ла  людей  въ  б4ломъ, 
которые  ходили  по  наберелсной  и  разговаривали  но-фраи^ 
цузски;  и  почему-то  опять  въ  груди  у  нея  заволновалась 
радость  и  смутно  припомнилась  ей  какая-то  большая  зала, 
въ  которой  она  когда-то  танцевала,  или  которая,  быть- 
можетъ,  когда-то  снилась  ей.  И  что-то  въ  самой  гдубин-Ь 
души,  смутно  и  глухо  шептало  ей,  что  она  мел1сая,  пошлая, 
дрянная,  ничтожная  женщина- 
Марья  Константиновна  остановилась  около  своихъ  во- 
ротъ  и  пригласила  ее  зайти  посидеть, 

—  За:^ите,  моя  дорогая! — сказала  она  умоляющимъ  го-  * 
лосомъ   и  въ  то  же  время   погляд'Ьла  на  Надежду  водо- 
ровну  съ  тоской  и  съ   надеждой:    авось   откажется   и   но 
зайдетъ!^ 

—  Съудовольств1емъ, — согласилась  Надеадаведоровна.—  |. 
Вы  знаете,  какъ  я  люблю  быть  у  васъ! 

И  она  вошла  въ  домъ.  Марья  Константиновна  усадила 
ее,  дала  кофе,  накормила  сдобными  булкамдл,  потомъ 
по1сазала  ей  фот6граф1и  своихъ  бывшихъ  воспитанницъ — 
барышенъ  Гаратынскихъ,  который  уже  повыходили  за- 
мужъ,  показала  также  экзаменащонныя  отм']^тки  Кати  и 
Кости;  отметки  были  очень  хорошая,  но  чтобы  он4  пока- 
зались еще  лучше,  она  со  вздохомъ  пшкаловалась  на  то, 
какъ  трудно  теперь  учиться  въ  гимназ1и...  Она  ухаживала 
за  гостьей  и,  въ  то  же  ^емя,  жалела  ее  и  страдала  отъ 
мысли,  что  Надежда  ведоровна  своимъ  присутств1емъ  мо- 
лсетъ  дурно  повл1ять  на  нравственность  Кости  и  Кати,  и 
радовалась,  что  ея  Никодима  Александрыча  не  было 
дома.  Такъ  какъ,  по  ея  мн^^нш,  вс^^  мужчины  любятъ 
«такихъ»,  то  Надежда  ведоровна  могла  дурно  повл1ять  ц 
на  Никодима  Александрыча. 

Разговаривая  съ  гостьей,  Марья  Константиновна  все 
время  помнила,  что  сегодня  вечеромъ  будетъ  пикникъ,  и 
что  фонъ-Коренъ  убедительно  просилъ  не  говорить  объ 
этомъ  макакамъ,  т.  е.  Лаевскому  и  Надежд*  ведоровн*, 
но  она  нбчаянно  проговорилась,  вся  вспыхнула  и  сказала 
въ  смущенш: 
.    —  Над'Ьюсь,  и  вы  будете! 
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Условилис!ь  -Ьхать  за  семь  верстъ  отъ:  города  по  дорог* 
къ  югу,  остановиться  около  духана,  Щ)и  сл1ян1и  двухъ  р*- 
чекъ — Черной  и  Желтой,  и.  варить  тамъ  уху.  Выехали  въ 
начал*^  п1естог.о  часа:  Впереди  всЬхъ,  въ  шарабан4,  -Ьхали 
Самойленко  и  Лаевсшй,  за  ними  ъъ  коляск*,  залол^енной 
въ  тройку,  Мйрья  Константиновна,  Надежда  ведоровна, 
Катя  и  Костя;  при  нихъ  была  корзина  съ  провизией 
и  посуда.  Въ  сл4дующемъ  экипажЬ  -Ьхали  приставъ  Кири- 
линъ  и  молодой  Ачм1ановъ,  сынъ  того  самаго  купца  Ачм1а- 
нова,  которому  Надежда  ведоровна  была  должна  триста 
рублей,  и.  противъ  ихъ  на  С1самееч1Л,  скорчившись  и  под- 
жавъ  ноги,  сид4лъ  Нйкодимъ  Александрычъ,  маленький, 
аккуратненькШ,  съ  зачесанными  височками.  Позади  всЬхъ 
■Ьхали  фонъ-Коренъ  и  дьяконъ;  у  дьякона  въ  ногахъ  стояла 
корзина  съ  рыбой.    "  .  . 

'    —  Пррава!  —  кричаV^ъ  во  все  горло   Самойленко,   когда 
попадалась  навстречу  арба  или  абхазецъ  верхомъ  на  осл*. 

—  Черезъ  два  года,  когда  у.  меня  будутъ  готовы  сред- 
ства и  люди,  я  отправлюсь  въ  экспедищго,— разсказывалъ 
фонъ-Коренъ  дъякону.— Я  пройду  берегомъ  отъ  Владиво- 
стока до  Берингова  пролива  и  потомъ  отъ  пролива  до 
устья  Енисея.  Мы  начертимъ  ка;рту,  изучимъ  фауну  и 
флору  и  обстоятельно  займемся  геолопей,  антропологиче 
скпми  и  этнографическими  изсл'Ьдованхями.  Отъ  васъ  зави 
ситъ  по'Ьхать  со  мною  или  н'Ьгь.  .        . 

—  Это  невозможно,—- С1сазалъ  дьяконъ. 

—  Шчему? 

—  Я  челов'Ькъ  зависимый,  семейный. 

—  Дьяконица  васъ  отпуститъ.  Мы  ее  обезпечимъ.  Еще 
лучше,  если  бы  вы  убедили  ее,  для  общей  пользы,  по- 
стричься въ  монахини;  это  дало  бы  вамъ  возможность  оа- 
51ому  постричься  И  по^хать  въ  экспедиц1ю  1еромонахомъ. 
Я  могу  вамъ  устроить  это.  ^      ^  - 

Дьяконъ  молчалъ. 

—  Вы  хвою  богословскую  часть  хорошо  знаете? — спро- 
сплъ  зоологъ. 

:   —  Плоховато. 

—  Гм...  Я  вамъ  не  могу  сд-Ьлать  никакихъ  ухсазатй  на 
этогь  счегь,  потому  что  я  самъ  мало  знакомъ  съ  богослов1емъ, 

Сочинешя  А.  п.  Чехова.  Т.  УШ.  4 
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Вы  дайте  мн4  списочекъ  книгъ,  кахая  вамъ  нулсны,  и  я 
вышлю  вамъ  зимою  изъ  Петербурга.  Вамъ  такгке  нужно 
будетъ  прочесть  записки  духовныхъ  путвшестввнннковъ; 
между  ними  попадаются  хорош1в  этнодоги  и  знатоки  воо^ 
точныхъ  языковъ.  Когда  вы  ознакомитесь  съ  ихъ  мане- 
рой, вамъ  легче  будетъ  приступить  къ  д-Ьлу.  Ну,  а  пока 
книг1>  н-Ьгв,  не  теряйте  времени  попусту,  ходите  ко  мн*,  и 
мы  займемся  компасомъ,  пройдемъ  метвородогш.  Все  это 
необходимо. 

—  Такъ-то  такъ... — пробормоталъ  дьяконъ  и  засмйядся. — 
Я  просилъ  себ4  м'Ьста  въ  средней  Россш,  и  мой  дядя-гпро- 
тохерей  об-Ьщадъ  мн4  поспособствовать.  Если  я  поЬду  съ 
вами,  то  выйдетъ,  что  я  ихъ  даромъ  безпокоилъ. 

.  —  Не  понимаю  я  вашихъ  колебашй.  Продолжая  быть 
обыкновеннымъ  дьякономъ,  который  обязанъ  служить  только 
но  праздникамъ,  а  въ  остальные  дни — ^почивать  отъ-д-Ьдъ, 
вы  и  черезъ  десять  л4тъ  останетесь  все  такимъ*  же,  какой 
жы  теперь,  и  прибавятся  у  васъ  разв4  только  усы  и  бо- 
родка, тогда  какъ,  вернувпшсь  изъ  экспедищи,  нерезъ  эти 
же  десять  л'Ьтъ  вы  будете  другимъ  челов'Ькомъ,  вы  обога- 
титесь сознанхемъ,  что  вами  кое-что  сделано. 

Изъ  дамскаго  экипажа  послышались  крики  ужаса  и  вос-^ 
торга.  Экипажи  4хади  по  дорогЬ,  прорытой  въ  совершенно 
отв*сномъ  скалистомъ  берегу,  :и  вс*мъ  казалось,  что  они 
екачутъ  по  полк*,  приделанной  къ  высокой  стЬи*,  и  что 
еейчасъ  экипажи  свалятся  въ  пропасть.  Направо  разстилалось 
море,  на.тЬво  —  была  неровная,  коричневая  сгЬна  съ  чер- 
ными пятнами,  красными  жилами  и  ползучими  корневи- 
щами, а  сверху,  нагнувшись,  точно  со  страхомъ  и  любо- 
пытствомт»,  смотр'Ьли  внизъ  кудрявыя  хвои.  Черезъ  минуту 
опять  Бизгъ  и  см']кхъ:  пришлось  "Ьхать  подъ  громадньшъ 
нависшимъ  камнемъ. 

—  Не  понимаю,  за  какимъ  такимъ  чортомъ  я  иду  съ 
вами, — сказа.1ъ  ЛаевскШ. — Какъ  глупо  и  пошло!  Мн4  надо 
•Ьхать  на  с^веръ,  бежать,  спасаться,  а  я  почему-то  "Ьду 
на  этотъ  дурацкШ  пикникъ. 

—  А  ^  посмотри,  какая  панорама!  —  сказалъ  ему  Са- 
мойленко,  когда  лошади  повернули  вл-Ьво  и  открылась  до-» 
липа  Желтой  р-Ьчки,  и  блеснула  сама  р'Ьчка — ^желтая,  мут- 
ная, сумасшедшая... 

—  Ничего  я,  Саша,  не  вижу  въ  этомъ  хорошаго,— отв*- 
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тидъ  Лаевсшй.  —  Востаргачъся  постоянно  природой  —г  это 
значить  коказывать  скудость  своего  воображвн1я.  В'ыфав- 
нен1и  еъ  т^^иъ^  чт()  нн'1  шот&гь  дать  мое  вообраасёяве,  вс^ 
эта  ручейке  и  скалы — ^дрянь  и  больше  ничего. 

Коляске  'Ьхали  уа^е  по  берегу  р^чки.  Шсошв  горвсшао 
берега  мадо-но-наду  сходились,  долина  суживалась  и  при- 
ставлялась впереди  ущельвмъ;  каменистая  гора,  около  ко- 
торой 'Ьхади,  была  сколочена  природою  изъ  громадвыхь 
камней,  давквшихъ  другь  ;фуга  съ  такой  страшной  силой, 
что  при  взглад*!  на  нихъ  Самойленко  всякШ  разъ  невольно 
кряхтЬлъ.  Мрачная  и  красивая  гора  настами  врор'Ьзыва- 
лжь  ушшми  трещннамн  и  ущельями,  изъ  коггорыхъ  в^яло 
ва  '^^авшихъ  влагой  я  таинственностью;   сквозь  ущелья 

.В11ДИЫ  были  ДРУШЯ    горы,  бурЫЯ,    РОЗРВЫЯ,    ЛИЛШ9|1Я,   дьги- 

чатыя  или  залитыя  яркимъ  св^ггомъ.  Слышалось  изредка, 
когда  проезжали  мимо  ущелШ,  какъ  гд'к^то  съ  высоты  па- 
,дала  вода  и  шлепала  т  камнямъ. 

—  Ахъ,  прооятыя  горы,  —  вздыхалъ  Лае»ск1й:  —  какъ 
ожк  МБ%  вадсг1|лиГ 

Въ  ТОНЬ  м'ЬсгЬу  гдЬ  Черная  ркчка  впадала  въ  Жеетую, 
и  чцр'вая  вода,  похожая  на  чершгла^  пачкала  аелтую'  и  бо- 
роме^  съ  ней,  въ  сторонЬ  оть  дороги  стоялъ  духанъ  татз^ 
рина  Кербалая  съ  русскимъ  флагомъ  на  крыш^  к  съ  вы- 
2гЬско#^  наш1с4иной  и-бломь:  «Приятный  духанъ»;  около 
него  былъ  небольшой  садикъ,,  обнесенный  плетнемъ,  гдЬ 
сшили  столы  и  скамьи,  и  среди  жалкаге  колючаго  кустар- 
ника возвышался  одивъ  единственный  кинарисъ,  красивый 
в  темный. 

.  .  Еербал»й,  каленьк1й^  юркШ  татарошъ,  въ  син^й  рубах! 
н  б^^ломъ  фартусЬ,  стояогь  на  дорог!^  и,  взявшясь  за  жи- 
вотъ,  низко  кланялся  навстрФ^  экипажамъ  и,  у^^баясь, 
по(казьшалъ  свои  бЬлые  блеетящхе  зубы, 

—  Здорово,  Керба;й,йка{  —  криквулъ  ему  Самойленко. — 
Мы ,  оть'Мвиъ  немножко  дальше,  а  ты  тащи  туда  само- 
варъ  и  стулья!  Живо! 

Кербалай  кивалъ  своей  стриженой  головой  и  что-то  бор- 
моталъ  к  только  свд'&вш1е  въ  заднвмъ  экятжк  могли  раэ- 
слышаоъ:  «есть  форели,  ваше  превосходетельсгво». 

—  Тащи^  тащи! — сказалъ  ему  фоиъ-Коренъ. 
Отъ'Ьхавъ   ша21>въ   пятьсотъ  отъ  духана^  экипажи   оста- 
новились. Самойленко  выбралъ  небольшой  лужокъ,  на  ко- 

4* 
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торомъ  были  разбросаны  камни,  удобные  для  сиденья,  и 
лежало  дерево,  поваленное  бурей,  съ  вывороченнымъ  мох- 
иатымъ  корнемъ  и  съ  высохшими  желтыми  иглими.  Тутъ 
черезъ  р-Ьчку  былъ  перекинуть  жидк1й  бревенчатый  мосгь, 
и  на  другомъ  берегу,  какъ  разъ  напротйвъ,  на  четырехъ 
невысокихъ  сваяхъ  стоялъ  сарайчикъ,  сушильня  для  куку- 
рузы, напоминавшая  сказочную  избушку  на  курьихъ  нож- 
кахъ;  отъ  ея  двери  внизъ  спускалась  лйсенхса. 

Первое  впечатл*н1е  у  всЬхъ  было  такое,  какъ  будто  они 
никогда  не  выберутся  отсюда.  Со  всЬхъ  сторонъ,  куда  ни 
посмотришь,,  громоздились  и  надвигались  горы,  и  быстро, 
быстро  со  стороны  духана  и  темнаго  кипариса  йаб^гала 
вечерняя  т*нь,  и  отъ  этого  узкая,  кривая  долина  Черной 
р-Ьщш  становилась  уже,  а  горы  выше.  Слышно  было,  какъ 
ворчала  р-Ька  и  безъ.  умолку  кричали  цикады. 

—  Очаровательно!  —  сказала   Марья   Константиновна,  \ 
д4лая  глубоки  вдыхан1я  отъ  восторга. — Д-Ьти,  посмотрите, 
какъ  хорошо!  Какая  тишпна! 

—  Да,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  хорошо,  —  согласился  ЛаевскШ, ' 
которому  понравился  видъ  и  почему-то,  когда  онъ  иосмо- 
тр'Ьлъ  на  небо  и  потомъ  на  син1й  дымокъ,  выходившШ  изъ 
трубы  духана,  вдругъ  стало  грустно. — Да,  хорошо!— повто- 
рилъ  онъ. 

—  Иванъ  Андреичъ,  опишите  этотъ  видъ! — сказала  слез-  ' 
ливо  Марья  Константиновна. 

—  Зач'Ьмъ?  —  спросилъ  ЛаевскШ.  —  Впечатл-Ьте  лучше 
вся1саго  описан1я.  Это  богатство  красокъ  и  звуковъ,  какое 
всякШ  получаешь  отъ  природы  путемъ  впечатл-ЬнШ,  писа- 
тели выбалтываютъ  въ  безобразномъ,  неузнаваемомъ  вид1Ь. 

—  Будто  бы? — холодно  спросилъ  фонъ-Коренъ,  выбр1а,въ  ^ 
себ'Ь  самый  большой  каьюнь  около  воды  и  стараясь  взо- 
браться на  него  и  сЬсть. — Будто  бы? — повторилъ  онъ,  глядя 
въ  упоръ  на  Лаевскаго. — А  Ромео  и  Джульета?  А,  напри- 
м'Ьръ,  Украинская  ночь  Пушкина?  Природа  должна  придтп 
и  въ  Н02ККИ  поклониться. 

—  Пожалуй...  согласился  Лаевск1й,  которому  было  л*нь*' 
соображать  и  противоречить. — Впрочемъ, — сказалъ  онъ  не-  *  ^ 
много  догодя: — что  такое  Ромео  и  Джульета  въ  сущности? 
Красивая,  поэтическая  святая  любовь — это  розы,  подъ  ко- 
торыми хотятъ  спрятать  гниль.  Ромео — такое  л;е  животное, 
какъ  и  всЬ, 
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V   — ^  О  чемъ  съ  вами  ни  заговоришь,  вы  все  сводите  къ... 
Фонъг-Коренъ  оглянулся  на  Катю  и  не  договоридъ. 

'  .,  —  Къ  чему  я  свожу? — спросилъ  ЛаевскШ. 

^       —  Вамъ  говоришь,  наприм'Ьръ:  «какъ  красива  кисть  ви- 

;  нограда!»,  а  вы:  «да,  но  какъ  она  безобразна,   когда  ее 
жуютъ  и  перевариваютъ  въ  желудкахъ».   Къ  чему  ато  го- 

\  верить?  Не,  ново  и...  вообш.е  странная  манера. 
.  ЛаевскШ  знадъ,  что  его  не  любитъ  фонъ-Коренъ,  и  по- 
тому боялся  его  и  въ  его  присутствии  чувствовалъ  себя 
такъ,  какъ  будто  всЬмъ  было  т4сно  и  за  спиной  стоялъ 
1сто^то.;  Онъ  ничого  не  отв4тилъ^  отощелъ  въ  сторону  и  но- 
жал-Ьлъ,  что  по'Ьхадъ. 

—  Господа,  маршъ  за  хворостомъ  для  костра! — скомап- 
довалъ  Самойденко. 

ВсЬ.  разбрелись,  куда  попало,  и  на  м-ЬсгЬ.  остались  только 
Киридинъ,  Ачм1ановъ  и  Никодимъ  Александрычъ.  Кербала1й 
принесъ  стулья,  разостлалъ  на  земл*  коверъ  и  поставидъ 
н-Ьсколько  бутылокъ  вина.  Приставъ  Кирилинъ,  высошй,- 
видный  мужчина,  во  всякую  погоду  носившШ  еверхъ  ки- 
теля шинель,  своею  горделивою  осанкою,  важной  походкой 
и  густымъ,  несколько  хриплымъ  голосомъ,  напоминалъ  -про- 
винц1альнь1хъ  полицеймейстеровъ  изъ  молодыхъ.  Выражешеу 
него  было  грустное  и  сонное,  какъ  будто  его  только-что. 
разбудили  противъ  его  желан1я. 

—  Ты  что  же  это,  скотина,  принесъ? — спросилъ  онъ  у 
Кербалая,  медленно  выговаривая  каждое  слово. — Я  прика- 
зывалъ  теб*  подать  кварели,  а  ты  что  принесъ,  татарская 
морда?  А?  Кого? 

;      —  У   насъ   много   своего    вина,   Егоръ   АлексЬичъ,  — 
робко  и  в'Ьжливо  зам-Ьтилъ  Никодимъ  Александрычъ. 

—  Что-съ?  Но  я  желаю,  чтобы  и  мое  вино  было.  Я  уча- 
ствую въ  пикник*  и,  полагаю,  им4ю  полное  право  внести 
свою  долю.  По-ла-гаю!  Принеси  десять  бутылокъ  кварели! 

—  Для  чего  такъ  много? — удивился  Никодимъ  Алексан- 
дрычъ, знавш1й,  что  у  Кирилина  не  было  денегъ. 

—  Двадцать  бутылокъ!  Тридцать! — ^крикнулъ  Кирилинъ. 

—  Ничего,  пусть, — шепнулъ  Ачмхановъ  Никодиму  Але- 
ксандрычу, — я  заплачу. 

.  Надежда  бедоровна  была  въ  веселомъ,  шаловливомъ 
дастроенш.  Ей  хотелось  прыгать,  хохотать,  кричать,  драз- 
нить, кокетничать.   Въ  своемъ  дешевомъ  плать*  изъ  сит- 
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чика  съ  голубыми  глаз1сам1Г,  ъъ  красныхъ  туфелькахъ  и  въ 
той  же  самой  соломенной  шляп'Ь  она  казалась  себ'б  малень- 
кой, простенькой,  легкой  и  воздушной,  какъ  бабочка.   Она 
I  проб'Ьжада  по  жидкому  мостику  и  минуту  глад*ла  въ  воду, 

I  чтобы  закружилась  голова,  потомъ   вскрикнула  и  со  см*- 

!  хомъ  поб']^ала  на  ту  сторону  къ  сушильн*,  и  ей  казалось, 

\  что  ВС*  мужчины  и  даже  Кербалай,  любовались  ею.  Когда 

}  въ  быстро  наступавшихъ  потемкахъ  деревья  сливались  съ 

I  горами,   лошади  съ  экипажами  и  въ  окнахъ  духана   бле- 

I  снулъ   огонекъ,  она  по  тропинке,   которая  вилась   между 

I  камнями  и  колючими   кустами,  взобранась  на  гору  и  сЬла 

\  на  камень.  Внизу  уже  гор-Ьлъ  костеръ.  Около  огня  съ  ва^ 

'  сученными  рукавами  двигался,  дьяконъ,  и  его  длинная  чер- 

•  пая  тЬнь  рад1усомъ  ходила  вокругъ   костра;  онъ  подкла-. 

дывалъ  хворость  и  ложкой,  привязанной  къ  длинной  падк*, 
м-Ьшаль  въ  котл*.  Самойленко,  съ  м*дно-краснымъ  ли- 
цомъ,  хлопоталъ  около  огня,  какъ  у  себя  въ  кухн-Ь,  и  кри- 
чалъ  свир-Ьпо: 

—  Гд*  же  соль,  господа?  Небось  забыли?   Что  же  это. 
вс4  разозлись,  какъ  пом*га.икй,  а  я  одинъ  хлопочи? 
На  поваленномъ  дерев*  рядышкомъ  сидели  Лаевсхой  и 
'  Никодимъ   Александры'гь  и  задумчиво   смотрели  на  огонь. 

Марья  Константиновна,  Катя  и  Костя  вынималп  изъ  кор- 
зинъ  чайную  посуду  и  тарелки.  Фонъ-Коренъ,  скрестивъ 
руки  и  поставивъ  одну  ногу  на  камень,  стоялъ  на  берегу 
около  самой  воды  и  о  чемъ-то  думалъ.  Красный  пятна  отъ 
костра,  вм'ЬстЬ  съ  гЬнями,  ходили  по  земл*  около  темныхъ 
челов'Ьческихъ  фигуръ,  дрожали  на  гор*,  на  деревьяхъ,  на 
мосту,  на  сушильн*;  на  другой  сторон*  обрывистый,  изры- 
тый бережокъ  весь  былъ  осв*щенъ,  мигалъ  и  отражался  въ^ 
р4чк*,  и  быстро  б*гуш.ая  бурливая  вода  рвала  на  части 
его  отражеше. 

Дьяконъ  пошелъ  за  рыбой,  которую  на  берегу  чистилъ  и 
мылъ  Кербалай,  но  на  полдорог*  остановился  и  посмотр*лъ 
вокругъ. 

«Боже  мой,  какъ  хорошо! — подумалъ  онъ. — Люди,  камни, . 
огонь,  сумерки,  уродливое  дерево — ^ничего  больше,  но  какъ 
хорошо!» 

На  томъ  берегу  около  сушильни  появились  1са.К1е-то  не- 
знагшмые  люди.  Оттого,  что  св*тъ  мелысалъ  и  дымъ  огь 
«^«--ч-.  "охдо  на  ту  сторону,  нельзя  было  разсмотр*ть  вс*хъ 
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этйхъ  людей  сразу,  а  видны .  были  по  частямъ  то  мох- 
натая шапка  и  сЬдая  борода,  то  синяя  рубаха,  то  лох- 
мотья отъ  плечъ  до  кол4нъ  и  кикжал'Ь  поперекъ  живота, 
то  молодое  смуглое  лицо  съ  черными  бровями,  та^сими  гу- 
стыми и  р-Ьзкими,  какъ  будто  он*  .были  написаны  угдев1'ь. 
Недов'Ькъ  пять  изъ  нихъ  сЬли  въ  $ружокъ  на  земл*^  а 
остальные  пять  пошли  въ  сушильню.  Одииъ  стадъ  въ  две- 
ряхъ  спиною  къ  костру  д,  заложивъ  руки  наэадъ,  сталъ 
разсказывать  что-то,  должно-быть,  очень  интересное,  потому 
что,  когда  Самойленко  поджожил'ь;.  хворосту  и  кост^ъ  вспых- 
нулъ,  брызнулъ  искрами  и  ярко  осв'Ьтилъ  сушильню,  было 
видно,  какъ  изъ  дверей  гдяд'Ьли  дв*  физ1оном1и,  спокойныя, 
выражавш1я  глубокое  внимаше,  и  какъ  т4,  которые  сид-Ьди 
въ  кружокъ,  обернулись  и  стали  прислушиваться  къ.  раз- 
сказу.  Немного  погодя,  сид-Ьвшхе  въ  кружокъ  тихо  зап'Ьлн 
что-то  протяжное,  мелодичное,  похожее  на  великопостную 
церковную  п-Ьсню...  Слушая  ихъ,  дьяконъ  вообразюгь,  что 
будетъ  съ  нимъ  черезъ  десять  л'Ьтъ,  когда  онъ  зернется 
изъ  экспедищи:  онъ— молодой  1еромонахъ-миссхонеръ,  авторъ 
съ  именемъ  и  великол4пнымъ  прошлымъ;  его  посвяш,аютъ 
въ  архимандриты,  потомъ  въ  арх1ереи;  онъ  служить  въ  кат 
оедральномъ  собор*  об-Ьдню:  въ  золотой  митр4,  съ  панапей 
выходить  на  амвонъ  и,  осЬняя  массу  народа  трикирхемъ  и 
дикир1емъ,  возглашаетъ: — «Призри  съ  небесе,  Боже,  и  виждь 
и  пос4ти.  виноградъ  сей,  его  же  насади  десница  Твоя1»  А 
д-Ьти  ангельскими  голосами  поютъ  въ  отв4тъ:  «Снятый  Боже».., 

—  Дьяконъ,  гд*  же  рыба? — послышался  голосъ  Самой- 
ленка. 

Вернувшись  къ  костру,  дьяконъ  вообразилъ,  какъ  въ  жар- 
кШ  шльск1й  день  до  пыльной  дорогЬ  идетъ  вфестный  ходъ: 
впереди  мужики  несутъ  хоругви,  а  бабы  и  д'Ьзки  иконы,  за 
ними  мальчишки-п'Ьвчхе  и  дьячокъ  съ  подвязанной  ш,екой 
и  съ  соломой  въ  волосахъ,  потомъ  по  порядку  онъ,  дьяконъ, 
за  нимъ  попъ  въ  скуфайк*  и  съ  крестомъ,  а  сзади  пылить 
толпа  мужиковъ,  бабъ  мальчишекъ;-тутъ  же  въ  толп*  по- 
падья и  дьяконица  въ  платочкахъ.  Поютъ  п'Ьвчхе,  ревутъ 
д'Ьти,  кричатъ  перепела,  заливается  жаворонокъ..,  Вотъ  оста- 
новились и  покропили  святой  водой  стадо...  Дошли  дальше 
и  съ  кол-Ьнопреклоненхемъ  попросили  дождя.  Потомъ  за- 
куска, разговоры.,. 

«И  ©то  тоже  хорошо.,.*— подумадъ  дьяконъ.^ 
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УП. 


Кирилйнъ  и  Ачмхановъ  взбирались  на  гору  по  тропинк'Ь 
Ачм1ановъ  отсталъ  и  остановился,  а  Кирилйнъ  нодошелъ 
къ  Надежд*  ведоровн-Ь. 

—  Добрый  вечеръ! — сказадъ  онъ,  д-Ьдая  подъ  ковьфекъ./г^' 
-:-  Добрый  вечеръ.. 

—  Да-съ! — сказалъ  Кирилйнъ,   глядя  на  небо  и  думая.  ;  /' 

—  Что — да-съ? — спросила  Надежда  ведоровна,  помолчавъ  г 
немного  и  замечая,   что  Ачм1ановъ   наблюдаетъ   за  ними 
обоими. 

—  Итакъ,  значить, —  медленно  выговорилъ  офяцеръ: — -- 
наша  любовь  увяла,  не  усп4въ  расцв'Ьсть,  такъ  сказать. 
Какъ  прикажете  это  понять?  Кокетство  это  съ  вашей  сто- 
роны, въ  своемъ  род*,  или  же  вы  считаете  меня  шало- 
паемъ,  съ  которымъ  можно  поступать  какъ  угодно? 

'—'  Это  была  ошибка!  Оставьте  меня!  —  сказала  р-Ьзко 
Надежда  -ведоровна,  въ  этотъ  прекрасный,  чудесный  ве- 
черъ глядя  на  него  со  страхомъ  и  спрашивая  себя  въ  нё- 
доум-Ьнш:  с  неужели  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  была  минута,  когда 
этотъ  челов4къ  нравился  ей  и  былъ  близокъ?»  ^  , 

—  Такъ-съ!  —  сказалъ  Кирилйнъ;  онъ  молча  постоядъ  * 
немного,  подумадъ  и  сказалъ: — Что  жъ?  Подождемъ,  когда 
вы  будете  въ  лучшемъ  настроети,  а  пока  см4ю  васъ  уве- 
рить, я  челов'Ькъ  порядочный  и  сомневаться  въ  этомъ  ни- 
кому не  позволю.  Мной  играть  нельзя!  ЛДхеи! 

Онъ  од^ладъ  подъ  козырекъ  и  пошелъ  въ  сторону,  про- 
бираясь межъ  кустами.  Немного  погодя,  нерешительно  но- 
дошелъ Ачм1ановъ. 

—  ХорошШ  вечеръ  сегодня!  —  сказалъ  онъ  съ  легкимъ  Г; 
армянскимъ  акцентом7>. 

Онъ  былъ  недуренъ  собой,  одевался  по  мод4,  держался 
просто-  какъ  благовоспитанный  юноша,  но  Надежда  ведо- 
ровна не  любила  его  за  то,  что  была  должна  его  отцу 
триста  рублей;  ей  нейр1ятно  было  таклсе,  что  на  пикникъ 
пригласили  лавочника,  и  было  непр1ятно,  что  онъ  :подо^ 
шелъ  къ  ней  именно  въ  атотъ  вечеръ,  когда  на  душ*  у 
ная  было  такъ  чисто. 

— ^  Воойце  пикникъ  удался,— чжазалъ  онъ,  помолчавъ. 

— Да, — согласилась  она  и,  какъ  будто  только-что  вспо-  . 
У№У^  т.^.4  -^ой  долгь,  сказала  небрежно: — ^Да,  скажито^  въ 
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своомъ  магазин*,  что  на-дняхъ  зайдегь  Иванъ  Андреичъ  п 
заплатить  тамъ  триста...  иди  не  помню  сколько. 

—  Я  готовъ  дать  еще  триста,  только ;  чтобы  вы  каждый 
день  не  напоминали  объ  этомъ  долг*.  Къ  чему  прозаЗ 

Надежда  ведоровна  засМядась;  ей  пришла  въ  голову 
см-Ьшная  мысль,  что  если  бы  она  была  недостаточно  нрав- 
ственной и  пожелала,  то  въ  одну  минуту  могла  .бы  отд^Ь- 
.тться  отъ  долга.  Если  бы,  наприм'Ьръ,  этому  красивому, 
молодому  дурачку  вскружить  голову!  Какъ  бы  это  въ  сущ- 
ности было  см4шно,  нел4по,  дико!  И  ей  вдругъ  захот4лось 
влюбить,  обобрать,  бросить,  потомъ  посмотреть,  чтб  изъ 
этого  выйдетъ.  ^ 

—  Позвольте  дать  вамъ  одинъ  совать,  —  робко  сказалъ 
Ачмхановъ.  —  Прошу  васъ,  остерегайтесь  Кирилина.  Онъ 
всюду  разсказываетъ  про  васъ  ужасныя  вещи. 

—  Мн-Ь  неинтересно  знать,  чтб  разсказываетъ  про  меня 
всякШ  дуракъ, — сказала  холодно  Надежда  веодоровна,  и  ею 
овлад'Ьло  безпокойство,  и  )см^п1ная  мысль  поиграть  моло- 
дымъ,  хорошен^кимъ  Ачмхановымъ  вдругъ  потеряла  свою, 
прелесть. 

—  Надо  вниаъ  идти, — сказала  она.— Зовутъ. 

Внизу  уже  была  готова  уха.  Ее  разливали  по  тарелкамъ 
и  ^ли  съ  гЬмъ  священнод'Ьйствхемъ,  съ  какимъ  это  делается 
только  на  пикникахъ;  и  всЬ  находили,  что  уха  очень  вкусна, 
и  что  дома  они  никогда  не  ^ли  ничего  такого  вкуснаго. 
Какъ  это  водится  на  вс-Ьхъ  пикникахъ,  теряясь  въ  массЬ 
салфетокъ,  свертковъ,  ненужныхъ,  ползающихъ  отъ  в^Ьтра 
сальныхъ  бумагъ,  не  знали,  гд4  чей  стаканъ  и  гд*  чей 
хл-Ьбъ,  проливали  впно  на  коверъ  и  себ*  на  кол-Ьни,  раз- 
сыпали  соль,  а  кругомъ  было  темно  и  костеръ  гор-Ьдъ  уже 
не  такъ  ярко  и  каждому  было  л4нь  встать  и  подложить  хво- 
росту. Вс*  пцли  вино,  и  КосгЬ,  и  Кат*  дали  по  полуста- 
кану. Надежда  ведоровна,  выпила  стаканъ,  потомъ  другой^ 
опьянела  и  забыла  про  Кирилина. 

—  Роскошный  пикникъ,  очаровательный  вечеръ, — ска- 
залъ ЛаевскШ,  веселая  отъ  вина:  —  но  я  лредпочелъ  бы 
всему  этому  хорошую  зиму.  .«Морозной  пылью  серебрится 
его  бобровый  воротникъ». 

—  У  всякаго  свой  вкусъ, — зам-Ьтилъ  фонъ-Коренъ. 
Лаевск1й  почувствова.1ъ   неловкость:  въ  спину  аму  билъ 

жаръ  (УТЬ  костра,  а  въ  грудь  и  въ  лица^-ненависть  фонъ- 
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Корена;  эта  ненависть   норядочнаго,   умнаго  человека,  въ 
которой  таилась,  вероятно,  основательная  причина,  унижала  ^ 
его,  ослабляла,  и  онъ,  не  будучи  въ  силахъ  противостоять' 
ей',  сказать  заискивающимъ  тономъ: 

—  Я  страстно  люблю  прироДу  и  жал-Ью,  что  я  не  естс-   - 
етвенникъ.  Я  завидую  вамъ.  ^ 

—  Ну,  а  я  не  жа.г'Ью  и  не  завидую, — сказала  Надежда  /',, 
бедоровна. — Я  не  понимаю,  какъ  это  можно  серьезно  за-: 
нпматься  букашками  и  козявками,  когда  страдаетъ  народъ« 

ЛаевскШ  разд'Ьлялъ  ея  нн'Ён1е.  Онъ  былъ  совершенно 
незнакомъ  съ  естественньши  науками  и  потому  никогда 
не  могъ  помириться  съ  авторите^нымъ  тономъ  и  ученымъ^ 
глубокомысленнымъ  видомъ  людей,  которые  занимаются  му- 
равьиными усиками  и  тараканьими  лапками,  и  ему  всегда 
было  досадно,  что  эти  люди,  на  основанш  усиковъ,  лапокъ 
и  какой-то  протоплазмы  (онъ  почему-то  воображалъ  ее  въ 
вид*  устрицы),  берутся  решать  вопросы,  охватываюпце  «о- 
бою  происхожден1в  и  жизнь  человека.  Но  въ  словахъ.На^ 
дежды  ведоровны  ему  послышалась  ложь,  и  онъ  :ск,азадъ 
только  для  того,  чтобы  йротивор-Ьчить  ей: 

—  Д-Ьло  не  въ  козявкахъ,  а  въ  выводахъ! 

УШ. 

Стали  садиться  въ  экипажи,  чтобы  'Ьхать  домой,  поздно, 
часу  въ  одинна;5цатомъ.  Вс*  сЬди  и  недоставало  только  На* 
дежды  ведоровны  и  Ачм1анова,  которые  по  ту  сторону  р-Ьш 
б-Ьгали  въ  перегонки  и  хохотали. 

—  Господа,  поскор4й! — крикнулъ  имъ  Самойленко. 

—  Не  сл-Ьдовало  бы  дамамъ  давать  вино,— тихо  сказалъ- 
фонъ-Коренъи  -    ' 

Лаевск1й,  утомленный  пикникомъ,  ненавистью  фонъ-Ко- 
рена  и  своими  мыслями,  пошелъ  къ  Надежде  ведоровн!; 
навстр4чу  и,  когда  она,  веселая,  радостная,  чувствуя,  себя 
легкой,  какъ  перышко,  запыхавшись  и  хохоча,  схватила  его 
ва  об'&  руки  и  положила  ему  голову  на  грудь,  онъ  сд'Ьлалъ 
шагъ  назадъ  и  сказалъ  сурово: 

-^  Ты  ведешь  себя,  какъ...  жжотка. 

Ото  вышло  ужъ  очень  грубо,  такъ  что  ему  даже  стало 
жаль  ея.  На  его  сердитомъ,  утомденномъ  лиц4  оеа  црочла 
ненависть,  жалость,  дасаду  на  себя,  и  вдругъ  пала  духомъ. 
Она  поняла,  что  пересолила,  вела  себя  слишкомъ  развдано; 
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И,  опечаленная,  чувствуй  себя  тажелой,  толсто*,  грубой 
и  пьяною,  сЬла  въ  первый  попавшШся  пустой  эсипажъ 
вм'Ьст!  съ  Ачм4ановымъ.  ЛаевскШ  сЬдъ  сгь  Еирилинымъ, 
зоологъ  съ  Самойленкомъ,  дьякопъ  съ  дамами,  и  по4здъ 
тронулся. 

—  Вотъ  они  каковы  макаки...  —  началъ  фонъ-Кореяъ, 
кутаясь  въ  плащъ  и  закрывая  глаза.  — -  Ты  слышалъ,  она 
не  хотела  бы  заниматься  букашками  и  козявками,  потому 
что  страдаетъ  народъ.  Такъ  судятъ  нашего  брата  всЬ  ма- 
каки. Племя  рабское,  лукавое,  въ  десяти  покол4н1яхъ  за- 
пуганное кнутомъ  и  кулакомъ;  оно  трепеш,етъ,  умиляется  и 
куритъ  вим1амы  только  передь  насилхемъ,  но  впусти  макаку 
въ  свободную  область,  гд*  ее  некому  брать  за  шиворотъ, 
тамъ  она  развертывается  и  даетъ  себя  знать.  Посмотри, 
та1съ  она  см-Ьда  на  "картинныхъ  вьгставкахъ,  въ  музеяхъ, 
въ  театрахъ,  иди  когда  судить  о  наук*:  она  топорщится, 
становится  на  дыбы,  ругается,  критикуетъ...  И  непрем-Ьино 
йритикуетъ  —  рабская  черта!  Ты  присчушайся:  людей  сво- 
бодныхъ  професс1й  ругаютъ  чаще,  ч4мъ  мошенниковъ — это 
оттого,  что  общество  на  три  четверти  состоитъ  изъ  рабовъ,. 
изъ  такихъ  же  вотъ  макакъ.  Не  случается,  чтобы  рабъ 
протянулъ  теб*  руку  и  сказалъ  искренно  спасибо  за  то,: 
что  ты  работаешь. 

-—  Не  знаю,  чтб  ты  хочепхь!  —  сказалъ  Самойленко,  з*-* 
вая.  —  Бедненькой  по  простогЬ  захогЬлось  поговорить  сЪ' 
тобой  объ  умномъ,  а  ты  ул;ъ  заклгочен1е  выводишь.  Ты  сер- 
дитъ  на  него  за  что-то,  ну  и  на  нее  за  компанш.  А  она 
прекрасная  женщина! 

—  Э,  поднр!  Обыкновенная  содержанхса,  развратная  ю 
пошлая.  Послушай,  Александръ  Давидычъ,  когда  ты  встр-Ь- 
чаешь  простую  бабу,  которая  не  живётъ  съ  мужемъ,  ничего» 
не  д-Ьдаеть  и  только  хи-хи  да  ха-ха;  ты  говоришь  ей:  сту- 
пай работать.  Почему  же  ты  тутъ  роб-Ьешь  и  боишься  го- 
ворить правду?  Потому  только,  что  Надежда  ведоровна 
лсиветъ  на  содержанш  не  у  матроса,  а  у  чиновника? 

—  Чтй  же  мн*  съ  ней  д-Ьлать?^ — разсердился  Самой- 
ленко.— Бить  ее,  что  ли? 

—  Не  льстить  пороку.  Мы  проклинаемъ  порокъ  только 
за  глаза,  а  это  похоже  на  кукишъ  въ  карман*.  Я  зоологь, 
или  соц10логъ,  чтб  одно  и  то  же,  •Й1 — ^врачъ;  общество  намъ 
в'Ьритъ;    мы    обязаны    указывать   ему  на  яотъ  страшный 


—    60    — 

врёдъ^  какимъ  угрожаетъ  ему  и  будущимъ  покод'Ьн1ямъ 
существован1е  госпожъ  въ  род*  этой  Надежды  Ивановны. 

—  ведоровны, — поправидъ  Самойленко.  —  А  чтб  должно 
д-Ьлать  общество?  .  . 

-^  Оно?  Это  его  д-Ьло.  По-моему,  самый  прямой  и  вер- 
ный путь;  это — насилхе.  Мапи  шЕЦип  ее  сд-Ьдуеть  отпра- 
вить къ  мужу,  а  если  мужъ  не  приметь,  то  отдать  ее  въ 
каторжный  работы,  или  въ  какое-нибудь  исправительное 
заведете. 

—  Уфъ! — вздохнулъ  Самойленко;  онъ  ломолчалъ  и  снро- 
сплъ  тихо:  —  Какъ-то  на-дняхъ  .ты  говорилъ,  что  такихъ 
людей,  какъ  ЛаевскШ,  уничтожать  надо...  Скажи  мн*]^,  если 
бы  того...  положимъ,  государство,  или  общество  поручило 
теб*  уничтожить  его,  ты  бы...  р-Ьишлся? 

—  Рука  бы  не  дрогнула. 

IX, 

Ирх-Ьхавь  домой,  ЛаевскШ  и  Надежда  ведоровна  вошлл 
въ  свои  темныя,  душныя,  скучныя  комнаты.  Оба  молчали. 
ЛаевскШ  зажегъ  св-Ьчу,  а  Надежда  ведоровна  сЬла  и,  не- 
снимая  манто  и  шляпы,  подняла  на  него  печальные,  дано-, 
ватые  глаза. 

!  Онъ  понялъ,  что  она  ждетъ  отъ  него  объяснешя;  но 
объясняться  было  бы  скучно,  безподезно  и  утомительно,  и 
на  дупгЬ  бь1л6  тяжело  оттого,  что  онъ  не  удержался  и  ска- 
залъ  ей  грубость.  Случайно  онъ  нащупалъ  у  себя  въ. кар- 
ман*, письмо,  которое  каждый  день  собирался  прочесть  ей, 
и  подумалъ,  что  если  показать  ей  теперь  это  письмо,  то 
оно  отвлечетъ  ея  вниман1е  въ  другую  сторону. 

«Пора  ужъ  выяснить  отяошен1я, — подумалъ  онъ.г-Дамъ 
ей;  что  будетъ,  т6  будетъ». 

Онъ  вьшулъ  письмо  и  подалъ  ей. 

—  Прочти.  Это  тебя  касается. 

.  Сказавши  это,  онъ  пошелъ  къ  себ-Ь  къ  кабинетъ  и  легъ 
на  диванъ  въ  потемкахъ,  безъ  подушки.  Надежда  ведо- 
ровна прочла  письмо,  и  похсазалось  ей,  что  потолокъ  опу- 
стился и  стЬны  подошли  близко  къ  ней.  Стало  вдругъ 
тЬсно,  темно  и  страшно.  Она  быстро  перекрестилась  три 
раза  и  проговорила: 

—  Упокой  Господи...  упокой  Господи... 
И  заплакала. 
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—  Ваня! — позвала  он^. — Иванъ  Андреичъ! 

Ответа  не  было.  Думая,  что  ЛаевскШ  вощелъ  и  стоить 
у  нея  за  стуломъ,  она  всхлицывала/ 1«11съ  ребенокъ,  и  го- 
ворила: ... 

—  Зач'Ьмъ  ты  раньше  не-сказалъ  мн4,  что  онъ  умеръ?' 
Я. бы  не  по'Ьхала  на  пикиикъ,  не  хохотала  бы  такъ  страшно... 
Мужчины  говорили    мн*   пошлости.   Какой.  гр-Ьхъ,   какой. 
гр-Ьхъ!    Спаси    меня,   Ваня,   спаси   меня...  Я  обезумела.., 
Я  пропала...  .  ... 

ЛаевскШ  слышалъ  ея  всхлипыванья.  Ему  было  нестер- 
пимо- душно,  и  сильно  стучало  сердце.  Въ  тоск*  онъ  под- 
нялся, постоялъ  посреди  комнаты,  нащупалъ  въ  потемкахъ 
кресло  около  стола  и  сккъ.  > 

«Это  тюрьма...  —  подумалъ  онъ.  —  Надо  уйти...  Я  не 
могу»... 

Идти  играть  въ  карты  было  уже  поздно,  ресторановъ.  въ 
город*  не  было.  Онъ  опять  легь  и  заткулъ  уши,  чтв.бы 
не  слышать  всхлипыван1й,  и  вдрутъ  вспомнилъ,  что  можно 
пойти  къ  Сд^мойленку.  Чтобы  не  проходить  мимо.  Надежды 
ведоровны,  онъ  черезъ  окно  пробрался,  въ  садикъ,  пере- 
л'Ьзъ  черезъ  палисадникъ  и  пошелъ  по  улиц*.  Было  темно, 
Только-что  пришелъ.  какой-то  пароходъ,  судя  по  огнямъ, 
большой  пассажирскШ...  Загремела  якорная  ц^пь.  Отъ  бе- 
рега по  направлен110  къ  пароходу  быстро  двигался  крас- 
ный огонекъ:  это  плыла  таможенная  лодка. 

«Спять  себ-Ь  пассажиры  въ  каютахъ»...— подумалъ  Лаедг 
скШ  и  позавидовалъ  чужому  покою. 

Окна  въ  дом4  Самойленка  были  открыты.  ЛаевскШ  по- 
гляд'Ьлъ  въ  одно  изъ  нихъ,  потомъ  въ  другое:  въ  коцпа- 
тахъ  было  темно  и  тихо.  ...      - 

,    —  Алекеандръ  Давидычъ,  ты  спишь?  —г  позвалъ  онъ.—  ' 
Александръ  Давидычъ! 

Послышался  капхель  и  тревожный  окрикъ: 

—  Кто  тамъ?  Какого  черта? 

—  Это  я,  Александръ  Давидычъ.  Извини.         .Л 
Немного  погодя,  отворилась  дверь;  блеснулъ  мягкШ.св'Ьтъ 

отъ  лампадки  и  показался  громадный  Самойленко  весь  въ 
б'Ьломъ  и  въ  б-Ьломъ  колпак*. 

—  Что  теб*? — спросилъ  онъ,  тяясоло  дыша  съ  просонокъ 
п  почесываясь. — Погоди,  я  сейчасъ  отопру.        . 

—  Не  трудись,  я  въ  окно..,    .      .  ^  .  . 
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ЛаевскШ  !а]И^  въ  окопшо  и,  подовда  къ  СамойлеЕку, 
схватилъ  его. за  руку- 

—  Алексаддръ  ДаБидычъ^ — сказалъ  оръ  лброакащииъ  го-  ' 
Л0сомъ:— спаси  меня!  Умоляю  тебя,  заклинаю,  нойкн  меня! 
Шложеше.  мое  мучэтелыю.  Если  оно  продолжится  еще  хотя 
.день-два^  то  я  задушу  себя,  какъ...  какъ  собаку! 

—  Постой...  Ты  насчеть  чего  собствевно? 

—  Зажги  св4чу. 

—  Охъ,  охъ...— вздохнулъ  Самойленко,  зажигая  0в4чу. — 
Боже  мой,  Боаке  мой...  А  уже  втор(^  часъ,  брать. 

—  Извини,  но  я  не  могу  дома  сид*ть, — сказать  Лаев- 
'СК1Й,  чувствуя  большое  облегчвн1е  отъ  ев^та  и  ярнсутствш 
Самойленка.  —  Ты,  Александръ.  Давиды^ь,  мой  едивствен- 
'ный,  мой  лучшШ  даугъ...  Вся  надежда  на  тебя.  Хочешь, 
не  хочешь,  Бога  ради  выручай.  Во  что  бы  то  нн  стало, 
а  долженъ  уЬхгмъ  отсюда.  Дай  ми1{  денегъ  взаймы^ 

—  Охъ,  Боже  мой.  Боже  мой!.. — ^вздохнулъ  Сахойлеяко, 
почесываясь. — Засыпаю  и  слышу:  сввстовъ,  пароходзк  в^л- 
тежьу  а  нотомъ  ты...  Много  тебй  нуяош? 

—  11о  крайней  м'Ьр'Ь  рублей  триста.  Ей  вужвю  остаюсь  . 
сто  и  жн1  на  дорогу  двести...   Я  теб'Ь  должеоь  у9В»  около 
четырехсотъ^  но  я  все  вышлю...  все... 

Самойленко  забралъ  вгь  одну  руку  оба  бавева,  раэетаг 
вихь  ноги  и  задумался. 

—  Такъ... — пробормотадъонъвъ  раздумья. — ^Триста...  Да.«. 
Но  у  меня  н'кгь  столько.  Придется  занять  у  кого-нибудь. 

—  Займи,  Бога  ради! — ссазалъ  Лашкжй,  в»дя  по  лицу 
Самойлевка^  что  онъ  хочетъ  дать  с»1у  денегъ  и  квнрем^ино 
дастъ* — Займи,  а  я  непременно  отдамъ.  Вывшо  взъ  Петер- 
бурга, какъ  только  прх^ду  туда.  Это  ужъ  бу^^  иоко^зъ.  . 
Вотъ  что,  Сав1а, — сказалъ  онъ^  ожиВ|1яясь: — ^давай  выдьем']^ 
вина! 

—  Такъ...  Мсишо  и  вина. 
Оба  пошли  въ  столовую. 

—  А  какъ  же  Надежда  ведоровва?  —  спросилъ  Самой- 
ленко, ставя  на  столъ    три   бутылки  и  тар^ку  оъ  пц[юи-  ^ 
вами. — Она  остгшется  раквЬ? 

—  Все  устрою,  все   устрою...  —  сказалъ  ЛаевекШ,  чув-  , 
ствуя  неожиданный  прн:лив:ь  радости.  —  Я   потомъ  вышлю 
ей  денегъ,  она.  прк'Ьдетъ  ко  мн^...   Там^  ужъ  мы  ж  выяо- 
нимъ  наши  отношешя.  За  хвое  здоровье^  друвса. 
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—  Погоди  —  сказать  Самойденко.  —  Сначала  тц  эк^го 
1!ыпвй...  Это  изъ  моего  виноградника.  Это  вотъ  бутылка 
шь  виноградника  Наваридзе,  а  это  Ахатулова...  Попробуй 
ВС*  три  сорта  и  скажи  откровенно...  Мое  какъ  будто  съ 
кислотцой.  А?  Не  находишь? 

—  Да.  УтЬшилъ  ты  меня,  Алексавдръ  Давиды'».  Спаг 
сибо...  Я  ожилъ. 

—  Съ  кислотцой? 

—  А  чоргь  его  знавтъ,  не  знаю.  Но  ты  великолепный, 
чудный  челов4къ1 

Глядя  на  его  бл-Ьдвов,  возбужденное,  доброе  лицо.  Саг 
мойденко  вспомнилъ  мн-Ьше  фонъ-Ёорена,  что  такихъ  уничто- 
жать нужно,  и  ЛаевскШ  показался  ему  слабынъ,  беэза- 
щвтнымъ  ребенкомъ,  котораго  всякШ'  можвтъ  обид'Ёть  ^ 
уничтожить. 

;  —  А  ты,  коща  пойдешь,  съ  матерью  помирись, — сказалъ 
онъ. — ^Не  хорошо. 

—  Да,  да,  непременно. 

,  Помолчали  немного.  Когда  выпили  первую  бутылку,  Са^ 
нойленко  сказалъ: 

-  —  Помирился  бы  ты  и  съ  фовъг-Кореноигь.  Обавыпре^ 
красв^йшьв,  умн'Ьйш1е  люди,  а  глщитв  другь  на  дружку, 
кахъ  волки.. 

—  Да,  онъ  прекрасн*йшШ,  умнМшШ  челов4къ,— соглаг^ 
сился  Лаевск1й,  готовый  теперь  вс4хъ  хвалить  и  про-^ 
щать. — Онъ  за-мечательный  челонЬкъ,  но  сойтись  съ  нимъ 
для  меня  невозможно.  Н^тъ!  Наши  натуры  саишкомъ1щэ- 
личны.  Я  натура  вялая,  слабая,  подчинецная;  бнргь-можетъ, 
въ  хорошую  минуту  и  протянулъ  бы  ему  рукуу  в&  ошь  от- 
вернулся бы  отъ  меня...  съ  презрешемъ. 

Лаевсюй  хлебнудъ  вина,  щюшелся  изъ  угла  въ  уголгьи 
продолжалъ,  стоя  посреди  комнаты: 

—  Я  отлично  понимаю  фонъ-Корена.  Это  натура  твер-^ 
дая,  сильная,  деспотическая.  Ты  слышалъ,  онъ  пос^роянно 
говорить  объ  экспеднцш,  и  это  не  пустыя  слова.  Ему 
нужна  пустыня,  лунная  ночь:  кругомъ  въ  падаткахъ  и  подъ 
открытымъ  небомъ  спятъ  его  голодные  и  больные,  заму- 
ченные тяжелыми  переходами  казаки,  проводники,  носиль- 
И1;ики,  докторгь,  священникъ,  и  не  спитъ  только  одинъ  оцъ 
и,  какъ  Стэнли,  сидитъ  на  складномъ  стул*  и  чувствуетъ 
себя  царемъ  пустыни  и  хозяиномъ  эфигь  лщей.  Онъ  идетъ. 
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идетъ,  идвтъ  куда-1Ю/дюди  его  стонутъ  и  мрутъ  одинъ-за 
другимъ,  ^а  онъ  идетъ  и  идетъ,  :цъ  .конц*  концовъ  поги- 
:баетъ  самъ.  и  все-таки^  остается  'деспотомъ  и  царемъ  пу- 
стыни, такъ  кшсъ  крестъ  у  его  могилы  виденъ  караванамъ 
за  тридцатъ-сорокъ  миль  и  царить  надъ  пустыней.  Я  ^а- 
-л*к>,  .что  этотъ  челов'Ькъ  не  на  военной,  служб*,  Изъ  него 
вышелъ  бы  превосходный,  ген1альный  полководедъ.  Онъ 
ум^лъ  бы  топить  въ  р-Ьк*  свою  конницу  и.д'Ьлать  изътру- 
ловъ  мосты,  а  такая  смелость  на  войн*  нужнее  всякихъ 
фортификацхй  и  тактикъ.  О,  я  его  отлично  понимаю!  Скажи^ 
зач4мъ  онъ  проедается  зд-Ьсь?  Что  ему  тутъ  нужно?    . 

-  —  Онъ  морскую  фауну  изучаеттк 

— ^^  Н^тъ.  Штъ,  брать,  н'Ьтъ!  —  вздохнулъ  ЛаевскШ. -^ 
^'1н1'  ,ца  пароход*,  одинъ  -про*зжШ.  ученый  разсказывалъ, 
что  Черное  море  б-Ьдно  фауной  и  что  на  глубин*  его,  бла- 
годаря изобилтс*роводорода,  невозможна  оргапйческая 
жизнь.  Вс*  серьезные  зоологи  работаютъ  ла  бюлогичеекихъ 
станщяхъ  въ  Неапол*,  или  У111е1'гапсЬе.  Но  фонъ-К^енъ 
•самцстоятелёнъ  и  упрямы  онъ  работаетъ  на  Черяомъ  мор*, 
потому  что  никто  зд*сь  не  работаетъ;  онъ  порвадъ  съ  уяи- 
•верситетомъ,.не  хочетъ  знать  ученыхъ  и  товарищей,  по- 
тому что  онъ  прежде  всего. деспотъ,  а  потомъ  ужъ  зоологъ: 
И  изъ  него,  увидишь,  выйдетъ  большой  толкъ. .  Онъ  ужъ  и 
теперь  мечтаетъ,  что,  когда  вернется  изъ  экспедищи,  то 
выкуритъ  изъ  нашихъ:  университетовъ  интригу  и  .посред- 
ственность и  скрутить  ученыхъ  въ  баранШ  рогъ.  Деспат1я 
и  въ.наук*  такъ  же  сильна,  какъ  па  войн*.  А  живетъ  онъ 
второе  л*то  въ  этомъ  волючемъ  городишк*,  потому,  что 
хучше.йать  первымъ  въ  деревн*,  ч*мъ  въ  город*  вторымъ. 
Онъ  зд*сь  король  и  орелъ;  онъ  держитъ  вс*хъ  жителей  въ 
ежахъ  и  гнететь  ихъ  своимъ  авторитетомъ.  Онъ  прибраль 
къ  рукамь  вс*хъ,  вм4шивается  въ  чуиая  д*ла,  все  ему 
нужно  и  ВС*  боятся  его.  Я  ускользаю  изъ-подъ  его  .  .тны, 
онъ  чувствуетъ  это  и  ненавидитъ  меня.  Не  ,говорилъ.  ли 
онъ  теб*,  1то  меня  нужно  уничтожить,  или  отдать  въ  обще- 
ственныя  работы? 

-  — ^^:  Да,— засм*я.1ся  Самойленко... 

.    ЛаевскШ  тоже  засм*ялся  и  выпилъ  вина. 

— т  И  идеалы  у  него  деспотическ1е, — сказалъ  опъ,  см*ясь 
и  закусывая  персикомъ.  —  Обыкновенные  смертные,  если 
работаютъ  на  общую  пользу,  то  им*ютъ  въ  виду  своего 
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ближняго:  меня,  тебя,  однимъ  словомъ  человека.  Для  фонъ- 
Корена  же  люди — щенки  и  ничтожества,  слишкомъ  мелюя 
для  того,  чтобы  быть  д^лью  его  ЖИЗНИ.  Онъ  работаетъ,  пой- 
детъ  въ  экспедиц1ю  и  свернетъ  себ*  тамъ  шею  не  во-имя 
любви  къ  ближнему,  а  во-имя  такихъ  абстрактовъ,  какъ 
человечество,  будущ1я  покол-Ьнхя,  идеальная  порода  людей. 
Онъ  хлопочетъ  объ  улу^йёШи  челов'Ьческой  породы  и  въ 
этомъ  отношен1и  мы  для  него  только  рабы,  мдро  для  пу- 
шекъ,  вьючныя  животньш;  однихъ  бы  онъ  уничтожилъ,  или 
законопатилъ  на  каторгу,  другихъ  скрутилъ  бы  дисщшля- 
ной,  заставилъ  бы,  какъ  Аракчеевъ,  вставать  и  ложиться 
по  барабану,  поставилъ  бы  евнухоэъ,  чтобы  стеречь  наше 
ц-Ьломудрхе  и  нравственность,  вел^дъ  бы  стрелять  во  вся^. 
каго,  кто  выходить  за  кругъ  нашей  узкой,  конеервативд(>й 
морали,  и  все  это  во-имя  улучшен1я  чедов-Ьческой  породы..* 
А  что  такое  человеческая  порода?  Иллюз1я,  миражъ...  Дес- 
поты ввегда  были  иллюзхонистами.  Я,  брать,  отлично  пони- 
маю его.  Я  д-Ьню  его  и  не  отрицаю  его  значен1я;  на  таг> 
кихъ,  какъ  онъ,  этотъ  М1ръ  держится,  и  если  бы  мхръ  быль 
предоставленъ  только  однимъ  надъ,  то  мы,  при  всей  своей 
доброт*  и  ^дагихъ  намФрен1яхъ,  сделали  бы  изъ  него  то  же 
самое,  что  вотъ  мухи  изъ  этой  картины.  Да.    . 

ЛаевскШ  сЬлъ  рядомъ  съ  Самойленкомъ  и  сказалъ  съ 
йскреннимъ  увлечеи1емъ: 

—  Я  пустой,  ничтолшый,  падшШ  челов'Ькъ!  Воздухъ,  ко- 
торымъ  дышу,  это  вино,  любовь,  однимъ  словомъ,  жизнь  я 
до  сихъ  поръ  покупадъ  ц-Ьною  лжи,  праздности  и  мадоду- 
Ш1Я.  До  сихъ  поръ  я  обманывалъ. людей  и  себя,  я  страдалъ 
отъ  этого,  и  страдания  мои  были  дешевы  и  пошлы.  Передъ 
ненавистью  фонъ-Корена  я  робко  гну  спину,  потому  что 
временами  самъ  ненавижу  и  презираю  себя. 

ЛаевскШ  опять  въ  волненхи  прошелся  изъ  угла  въ  угодъ 
п  сказалъ: 

— :Я  радъ,  что  ярно  вижу,  свои  н^до/кгатри  и  .сознаю 
ихъ.  Это  поможетъ  мн4  воскреснуть  и  стать  другимъ  чедо- 
в-Ькомъ.  Голубчикъ  мой,  если  бъ  ты  зналъ,  какъ  страстно, 
съ  какою  тоской  я  жажду  своего  обновлвн1я..  И,  клянусь 
теб*,  я  буду  челов4комъ!  Буду!  Не  знаю,  вино  ли  во  мн* 
заговорило,  или  оно  такъ  и  есть  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  но.  мн*Ь 
1:ажется,  что  я  давно  уже  не  переживалъ  такихъ  св-Ьтдыхъ, 
чистыхъ  минуть,  кадсъ  сейчасъ  у  тебя. 

Сочппешя  Л.  П.  Чехова.  Т.  VIII.  5 
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— Пора,  братецъ,  спагть...— еказалъ  Самойлеийо. 
—  Да,  да...  Извини.  Я  свйчасъ* 

Лаввск1й  засуетился  около  мебели  и  олат,  ища  своей 
фуражки> 

—  Снасйбо;.. — бормоталъойъ,  в&дыхая*— Спасибо..*  Ласва 
и  доброе,  слово  выше  милостыни.  Ты  ояшвилъ  менл* 

Ояъ  нашел-ь  свою  фуражку,  остаиовялся  ж  виновато  пб- 
смотр'Ьлъ  на  Самойлеика; 

.^  —  Алексаидръ  Давйдычъ!  —  с1еазалъ   ойъ  умоляющйМъ 
голосом^. 

.-^Что?- 

—  Позволь,  го.^убчик'Ь,  остаться  у  тебл  ночевать!* 
-т-  Сд'1(лаМ  милость...  отчего  ж^ 

#  Лаевшй  легь  шать  яа  дивйя^^  и  еще  долгс^  разиговара- 
валъ  съ  докторомъ» 

Дня  черезъ  три  иоол^  пи1№ика  къ  НадевдЬ  дедоровН'Ь 
и^ожядаино  пришла  Марьи  Константиновна  щ  т  ^доро- 
ваись,  не  снимал  шля1Ш^  схватила  во  ва  о61^  ру1(н^  при- 
жала ихг  в^  сво^А  труди  и  сказала  въ  сильном1^  валиен1н: 

—  Дорогая  мол,  я  взволнована,  поражена,  Наш1ь  милый, 
симпатичные  докт€ръ  В'1ера  передавала  моему  Никоему 
Александрычу,  что  будто  скончался  вадвг  мужы  Скаште, 
дорогая...  Скажите,  это  вравда? 

—  Да,  правда,  от>  умеръ,~отв*тйла  Надежда  ведоровна. 

—  Это  ужасно,  ужасно,  дороталг  Но  й'Ьть  худа  безгг, 
добра.  Вашъ  муягь  былъ,  в*родаво,  дйвный,  чудный,  святой 
челов'1къ,.  а  та*1е  на  неб*  нужнее,  ч*мъ  на  земл*. 

На  лиц*  у  Ма^и  Еонстяйтнновны  задрожали  во*  черточки 
и  точечки,  какъ  будто  нодъ  кожей  запрыгали  мелк1л  нго- 
<лочЕи,  она  миндалыю  улы1бнулась  н  сказала  восторженно, 
задыхаясь: 

—  Итагвъ,  вы  свободны,  дорогая.  Вы  моясете  теперь 
высоко  держать  голову  и  см*ло  глядеть  людямъ  кь  глааа. 
.Отнын*  Вогь  и  люди  благословятъ  вашъ  оою№  сг  Иваномъ 
Андретчемъ.  !*го  очаровательно.  Я  дрожу  отъ  радостя,  не 
нахожу  словъ.  Милая,  я  буду  ванте»  свахой...  Мы  сьНи- 
кодимомъ  Александрычем'Ь  такъ  любили  вас1ь,  вы  поаво- 
лите  намть  благословить  вашъ  законный,  чистый  союаъ. 
Когда,  когда  вы  думаете  венчаться? 


и 
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^ :     -г-  я  й  не  думаяа  объ  этом-ь/ —  сказала  йщдщ^  всдо- 
ровна,  освобоадая  сйои  руш. 

V      . —  Это  невозможное  милая.  Вы  думали^  думали! 

—  Ей-Богу<  не  думала,  ~  засмеялась  Надежда  9едо- 
ровна;  —  Къ  чему  намъ  вонзаться?  Я  не  вижу  въ  этомъ 
нийакрй  надобности.  Будемъ  яшть,  какъ  жили. 

—  Что  вы  говорите!  —  ужаснулась  Марья  Константи- 
новна.— Рада  Бога,  что  вы  говорите! 

т—  Отъ  того^что  мы  повенчаемся,  не  станетъ  лучше.  На- 
противъ,  даже  хуясе.  Мы  потеряе^мъ  свою  свободу. 

—  Милая!  Милая,  что  вы  говорите!— воокдишуда  Марья 
14онстантййовйа,  ототуная  наэадъ  и  всплескивая  рукалгй. — 
Вы  &котраваг»нтны1  Опомнитесь!  Угомонитесь! 

—  То-есть^  лсавъ!.  угомониться?  Я  еще  не  лшла^  а  вц — 
угомонитесь! 

Надежда  ведоровна  вспомнила^  что  она  въ  сам^Цъ^д^'Ь 
еще  не  жила.  ^Кончила  курсъ  въ  ннститут1^  и  вышла  за 
нелюбинаго  человека,  иотоадъ  сошлась,  оъ  Лаевским5».и  все 
время  жила  сь  нимъ  на  этомъ  скучномъ,  нуотынномъ  бе- 
регу въ  ожиданий  чего-то  лучшаго,  Раза*  ©то  жиавь?. 

«А  пов*Ечаться  бы  сл'Ьдовадо»..»  —  нодума*»  она,:  но 

жсттвялц  яро  Кврмлмна  н  Аям{адова^  покраон^ла  и  сказала: 

.  -Г"  НЬтъ,  это  невозможно*  Если  бы  даже  Иванъ  Андреачъ 

сталъ  просить  меня  объ  этомъ  ва  кол^^няхъ,  то  и  тдгда  бы 

я  откаэалае^^ 

Марья  Еонставтиновна  минуту  о&дЬла  молча  на  дива^, 
печальная,  серьезная,  и  глядела  въ  одну  точку,  нотомъ 
встала  а:  проговорила  холодно; 

—  Прощайте,,  милая]  Извините,  что  побезпокояла.  Хотя 
-  это  для  меня  и  не  легко,  но  я  до^Ежна  стшть  вамъ,   что 

съ  этого  дня  между  нам»  все  кончено  и^  несмотря  на  мое 
глубсжое  уважеше  къ  Ивану  Андреичу,  дверь  моего  дома 
для  васъ  закрыта 

Она  проговорила  это  съ  торжественностью,  и  сама  же 
была  подавлена  своимъ  торжественнымъ  тономъ;  л^щ)  ея 
опять  задрожало,  приняло  мягкое^  миндальное  выражение, 
она  прогнула  испуганной^  сконфуженной  Надещ'Ь  >  ведо- 
ровн'Ь  об'Ь  руки  и  сказала  умаляюще: 

—  Милая  моя,  позвольте  мн-Ь  хотя  одну  минуту  побыть 
вашею  матерью,  или  ста^^шей  сестрой!  Я  буду  откровенна 
съ  вами^  какъ  мать. 
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Надежда  ведоровна  почувствовала  въ  своей  груди  такую 
теплоту,  радость  и  сострада«1е  къ  себ*,  какъ  будто  въ  са- 
иомъ  д'Ьл']^  воскресла  ея  мать  и  стояла  передъ  ней.  Она 
порывисто  обняла  Марью  Константиновну  и. прижалась  ли-- 
цомъ  къ  ея  плечу.  06*6  заплакали.  Он'Ь  сЬли  на  диванъ  и 
несколько  минуть  всхлипывали,  не  глядя  другъ  на  друга 
и  будучи  не  въ  силахъ  выговорить  ни  одного  слова. 

—  Милая,  дитя  мое, — начала  Марья  Константиновна:^ — 
я  буду  говорить  вамъ  суровыя  истины,  не  щадя  васъ, 

—  Ради  Бога,  ради  Бога!  ' 

—  Доверьтесь  мн4,  милая.  Вы  вспомните,  изъ  вс*хъ 
зд'Ьшннхъ  дамъ  только  я  одна  принимала  васъ.  Вы  ужаснули 
меня  съ  перваго  же  дня,  но  я  была  не  въ  силахъ  отнестись 
къ  вамъ  съ  пренебрежешемъ,  какъ  всЬ.  Я  страдала  за 
милаго,  добраго  Ивана  Андреича,  какъ  за  сына.  Молодой 
челов*къ  на  чужой  сторон*,  неопытенъ,  слабъ,  безъ  мйтери, 
и  я  мучилась,  мучилась.;.  Му:къ  былъ  протнвъ  знакомства 
съ  нимъ,  но  я  уговорила...  убедила*..  Мы  стали  принимать 
Ивана  Андреича,  а  съ  нимъ,  конечно,  и  васъ,  иначе  бы 
онъ  оскорбился.  У  меня  дочь,  сынъ...  Вы  понимаете,  нуж- 
ный д*тск1й'  умъ,  чистое  сердце...  аще  кто  соблазнить  еди- 
наго  изъ  малыхъ  сихъ...  Я  принимала  васъ  и  дрожала  за 
д*тей.  О,  когда  вы  будете  матерью,  вы  поймете  мой  страхъ. 
И  вс^^  удивлялись,  что  я  принимаю  васъ,  извините,  какъ 
порядочную,  намекали  мн*...  ну,  конечно,  сплетни,  гипотезыV.• 
Въ  глубин*  моей  души  я  осудила  васъ,  но  вы  были  несча€т- 
ны,  жалки,  экстравагантны,  и  я  страдала  отъ  жалости. 

—  Но  почему?  Почему? — спросила  Надежда  ведоровна, 
дрожа  вс*мъ  тЬдомъ. — Что  я  кому  сделала? 

—  Вы  страшная  гр-Ьшница.  Вы  нарушили  об*тъ,  кото- 
рый дали  мужу  передъ  алтаремъ.  Вы  соблазнили  прекрас- 
наго  молодого  человека,  который,  быть-можегь,  если  бы  не 
встретился  съ  вами,  взялъ  бы  себ*  законную  подругу  жизни 
изъ  хорошей  семьи  своего  круг^,  и  бы.1ъ  бы  теперь,  какъ 
ВС*.  Вы  погубили  его  молодость.  Не  говорите,  не  говорите, 
милая!  Я  не  пов*рю,  чтобы  въ  нашихъ  гр*хахъ  былъ  ви- 
поватъ  мужчина.  Всегда  виноваты  женщины.  Мужчины  в'ь 
домашнемъ  быту  легкомысленны,  живутъ  умомъ,  а  не  серд- 
цемъ,  не  понимаютъ  мвогаго,  но  женщина  все  понимаетъ. 
Отъ  нея  все  заыюитъ.  Ей  много  дано,  съ  нея  много  и  взы- 
щется. О,  милая,  если  Си  она  была  въ  этомъ  отношепш  глу- 
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н4е  или  слабее,  мужчины,  то  Богь  не  вв'Ьрил'ь  бы  ой  воспи- 
ташя  мальчиковъ  ид'Ьвочекъ.  И  загЬмъ,  дорогая,  вы  вступили 
на  стезю  йорока,  забывъ  всякую  стыдливость;  другая  въ  ^ 
вашемъ  положеши  укрылась  бы  оть  людей,  сидела  бы  дома 
запершись,  и  люди  видели  бы  ее  только  въ  храм'Ь  Бож1емъ, 
бледную,  одетую  во  все  черное,  плачущую,  и  каждый  бы  въ 
искреннемъ  сокрушен1и  сказалъ: — «Боже,  это  согр'ЬшившШ 
ангелъ  опять  возвращается  къ  Теб*Ь...»  Но  вы,  милая,  за-, 
были  всякую  скромность,  жили  открыто,  экстравагантно,  точно; 
гордились  гр^хомъ,  вы  развились,  хохотали,  и  я,  глядя  на 
васъ,  дрожала  отъ  ужаса  и  боялась,  чтобы  громъ  небесный 
не  поразилъ  нашето  дома  въ  то  время,  когда  вы  сидите  у 
насъ.  Милая,  не  говорите,  не  говорите! — ^вскликнула  Марья 
Константиновна,  зам-Ьхивь,  что  Надежда  ведоровна  хочетъ 
гаворить. — Доверьтесь  мн*,  я  не  обману  васъ  и  не  скрою 
отъ  вз(^въ  вашей  души  ни  одной  истины.  Слушайте  же 
меня,  дорогая...  Богъ  отм-Ьчаотъ  великихъ  гр^шниконъ,  и 
вы  были  отмечены.  Вспомните,  костюмы  ваши  всегда  были 
ужасны!  ' 

Надежда  ведоровна;  бывшая  всегда  самаго  лучшаго  мн4- 
П1Я  о  своихъ  костюмахъ,  перестала  плакать  и  посмотр'Ьла 
на  нее  съ  удивлетемъ. 

—  Да,  ужасны! — ^продолжала  Марья  Константиновна.'— 
По  изысканности  и  пестрогЬ  вашихъ  нарядовъ  всяк1й  мо- 
ж«тъ  судить  о  вашемъ  поведен1и.  ВсЬ,  глядя  на  васъ,  по- 
см'Ьивались  и  пожимали  плечами,  а  я  страдала,  страдала..: 
И  простите  меня,  милая,  вы  нечистоплотны!  Когда  мы 
встречались  въ  кунальн*,  вы  заставляли  меня  трепетать. 
Верхнее  платье  еще  туда-сюда,  но  юбка,  сорочка...  милая, 
я  красною!  Б4дному  Ивану  Андреичу  тоже  никто  не  завя- 
жетъ  галстука,  какъ  сл^дуотъ,  и  по  б-Ьлью,  и  по  сапогамъ 
б4дняжки  видно,  что  дома  за  нимъ  никто  не  смотритъ.  И 
всегда  онъ  у  васъ,  мой  голубчикъ,  гсюдвнъ,  и  въ  самомъ 
д^л*,  если  дома  некому  позаботиться  насчетъ  самовара  и 
кофе,  то  поневоле  будешь  проживать  въ  павильоне  поло- 
вину своего  жалованья.  А  дома  у  васъ  1гросто  ужасъ, 
ужасъ!  Во  всемъ  городе  ни  у  кого  нетъ  мухъ,'  а  у  васъ 
отъ  нихъ  отобою  нетъ,  все  тарелки  и  б.1юдечки  черны.  На 
окнахт»  и  на  столахъ,  посмотрите,  пыль^  дохлыя  мухи,  ста- 
каны... Къ  чему  тутъ  стаканы?  И,  милая,  до  сихъ  поръ  у 
васъ  со  стола  не  убрано.  А  въ  спальню  къ  вамъ  войти 
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стыдно:  разбросано  везд'Ь  б4лье,  висятъ  па  стЬнах^  эти 
ваши  разные  каучуки,  стоитъ  какая-то  посуда...  Милал! 
Мужъ  ничего  не  долженъ  знать  и  жена  должна  бы^ь  передъ 
нимъ  чистой,  какъ  ангельчикъ.  Я  кагкдое  утро  просыпаюсь 
чуть-св4тъ  и  мою  холодной  водой  лицо,  чтобы  мой  Ннко- 
димъ  Александрычъ  не  зам^тилъ,  что  я  заспанная; 

—  Это  все  пустяки, — зарыдала  Надежда  ведоровна.  г— 
Если  бы  я  была  счастлива,  но  я  такъ  несчастна! 

—  Да,  да,  вы  очень  несчастны! — вздохнула  Марья  Еон- 
сгантиновна,  едва  удерживаясь,  чтобы  не  заплакать.—  И 
васъ  ожидаетъ  въ  будущемъ  страшное  горе?  Одинокая  ета^- 
рость,  болезни,  а  потомъ  ответь  на  стращномъ  судилиш,*... 
Ужасно,  ужасно!  Теперь  сама  судьба  протягиваетъ  вамъ 
руку  помош;и,  а  вы  неразумно  отстра«явте  ее.  В'Ьн'^айтвсь, 
скор-Ье  венчайтесь! 

—  Да,  надо,  надо,  —  сказала  Надежда  ведоровна:  —  по 
сто  невозможно! 

—  Почему  же? 

—  Невозможно!  О,  если  бъ  вы  знали! 

Надежда  ведоровна  хотела  разсказать  про  Кприлина  и 
про  то,  какъ  она  вчера  вечеромъ  встретилась  на  пристани 
съ  молодымъ,  красйвымъ  Ачм1ановымъ  и  какъ  ей  пришла 
въ  голову  сумасшедшая,  смешная  мысль  отделаться  отъ 
долга  въ  триста  рублей,  ей  было  очень  смешно,  и  она  вер- 
нулась домой  поздно  вечеромъ,  чувствуя  себя  безповоротно 
падшей  и  продажной.  Она  сама  не  знала,  какъ  это  слу- 
чилось. И  ей  хотелось  теперь  поклясться  передъ  Марьей 
Константиновной,  что  она  непременно  отдастъ  долгъ,'  но 
рыдан1я  и  стыдъ  мешали  ей  говорить. 

—  Я  уеду,  —  сказала  она.  —  Иванъ  Андреичъ  пусть 
остается,  а  я  уеду. 

—  Куда? 

—  Въ  Россш. 

—  Но  чемъ  вы  будете  тамъ  жить?  ведь  у  васъ  ничего  нетъ. 

—  Я  буду  переводами  заниматься,  и.1И...  или  открою 
библЬтечку... 

—  Не  фантазируйте,  моя  милая.  На  библютечку  деньгп 
нужны.  Ну,  я  васъ  теперь  оставлю,  а  вы  успокойтесь  и 
подумайте,  а  завтра  приходите  ко  мне  веселеньц;ая.  Это 
будетъ  очаровательно!  Ну,  прощайте,  мой  ангелочекъ.  Дайте 
я  васъ  поцелую. 
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Марья  Константиновна  поц'Ьдовада  Над^ду  ведоровну 
въ  лобъ,  перекрестила  ее  и  тихо  вышла.  Становилось  ужо 
темно,  »  Одьга  зъ  кухн'Ь  аажгла  огонь.  Продолжая  лла1ш*ть, 
Надежда  ведоровна  пошла  въ  спальню  и  легла  на  постблк 
Ее  <5тада  бнть  сильная  лихорадка.  Лежа,  она  раздалась, 
смяла  пдать©  нъ  ногамъ  ц  свернулась  подъ  од4яломъ  кау- 
бощфмъ.  Ей  хогЬлось  пить,  и  некому  было  додать. 

—  Я  отдамъ! — говорила  она  соб4,  и  ей  въ  бреду  каза- 
лось, что  она  сидитъ  возл*  какой-то  больной  и  узнавтъ  въ 
Н6Й  самоё  себя.— Я  отдамъ.  Было  бы  глупо  думать,  что  я 
иаъ-за  денегь.,,  Я  уЬду  и  вышлю  ему  деньги  изъ  Петер- 
бурга. Сначала  сто...  потомъ  сто...  н  нотонъ— сто..,       .   , 

Поздно  ночью  пришелъ  ЛаевскШ, 

—  Сначала  сто... — сказала  ему  Надежда  ведоровна;— 
потомъ  сто... 

—  Ты  бы  приняла  хины,— сказалъ  онъ,  и  подумалъ; 
«Завтра  среда,  отходитъ  дароходъ,  и  я  не  -Ьду.  Значить^ 
придется  жить  зд-Ьсь  до  субботы»; 

Надежда  ведоровна  поднялась  въ  постедн  на  колени. 

—  Я  ничего  сейчасъ  не  говорила? — спросила  она,  улы- 
б^оь  н  ш.уряоь  отъ  св4чи. 

—  Ничего.  Надо  будетъ  завтра  утромъ  за  докторомъ  по? 
сдать.  Спи. 

Онъ  взялъ  подушку  н  пошелъ  къ  двери.  Посл-Ь  того^ 
вдкъ  Ойъ  окончательно  р-Ьшилъ  уЬхать  и  оставить  Надежду 
ведоровну,  она  стала  возбуждать  вънемъ  жалость  и  чувство 
вины;  ему  было  въ  ея  присутств1и  немножко  совестно,  какъ 
въ  присутствш  больной,  или  старой  лошади,  которую  р-Ьшили 
убнть.  Онъ  оетановдлся  въ  днеряхъ  и  оглянулся  иа  нее. 

—  На  нйКйнк'Ь  я  былъ  раздражен?*  и^сисазалътеб'Ь  гру- 
бость.  Ты  извини  меня,  Бога  ради. 

Сназазашн  это,  онъ  пошедъ  къ  себ^  въ  кабннетъ,.  легъ 
и  долго  не  могъ  уснуть. 

Когда  на  другой  день  утромъ  Самойленко,  одетый,  по 
случаю  -табельнаго  дня»  нъ  полную  парадную  форму  съ 
знодетамц  и  орденами,  цош.упавъ  у  Надежды  ведоровны 
цульоъ  ц  цогляд*въ  ей  на  языкъ,  выходилъ  нзъ  спальни» 
Лаевсшй,  стоявшШ  у  порога,  спросилъ  его  съ  тревогой: 

-^  Ну,  что5^  Чтх^? 

Лицо  его  вщ>ажала  страхъ,  хфайноо  безпокойство  и  на- 
дежду. . 
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—  Успокойся,  ничего  оцаснаго, — сказать  Самойденко.— 
Обыкновенная  лихорадка. 

—  Я  не  о  томъ, — нетерпеливо  поморщился  Лаёвсйй. — 
Досталъ  денегъ? 

— •  Душа  моя,  извини, — зашепталъ  Самойленко,  огляды-" 
ваясь  на  дверь  н  конфузясь. — ^Бога  ради  извини!  Ни  у  кого 
н'Ьть  свободныхъ  денегъ,  и  я  собралъ  пока  по  пяти  да  по 
десяти  рублей — всего-на-все  сто  десять.  Сегодня  еще  кое 
съ  к*мъ  поговорю.  Потерпи. 

—  Но  крайнШ  срокъ  суббота!  —  прошептадъ  ЛаевскШ, 
дрожа  отъ  нетерпЬн1я. — Ради  всЬхъ  сватыхъ,  до  субботы! 
Если  я  вгь  субботу  не  у4ду,  то  ничего  мн4  не  нужно... 
ничего!  Не  понимаю,  какъ  это  у  доктора  могутъ  не  быть 
деньги! 

—  Да,  Господи,  Твоя  воля, — быстро  и  съ  напряжешемъ 
зашепталъ  Самой.1енко,  и  что-то  даже  пискнуло  у  него  въ 
горл4: — ^у  меня  все  разобрали,  должны  мн*  семь  тысячъ,  п 
я  кругомъ  долженъ.  Разв*  я  виноватъ? 

—  Значить:  къ  суббот*  достанешь?  Да? 
— .  Постараюсь. 

—  Умоляю,  голубчикъ!  Такъ,  чтобы  въ  пятницу  утромъ 
деньги  у  меня  въ  рукахъ  были. 

Самойленко  склъ  и  прописалъ  хину  въ  раствор^^,  каИ! 
ЪгошаИ,  ревенной  настойки,  1;шс1игае\§енЫапае,  адиаё  &е- 
п1сиИ — ^все  это  -въ  одной  микстур*,  прибавидъ  розовато  си- 
ропу, чтобы  горько  не  было,  и  ушелъ. 

XI. 

—  У  тебя  такой  видъ,  какъ  будто  ты  идешь  арестовать 
меня,— сказалъ  фонъ-Коренъ,  увидЬвъ  входившаго  къ  нему 

ЧЗамойленка  кь  парадной  форм*. 

—  А  я  иду  мимо  и  думаю:  дай-ка  зайду,  зоолопю  про- 
ведаю,— сказа.1ъ  Самойленко,  садясь  у  большого  стола,  ско- 
лоченнаго  самимъ  зоодогомъ  йзъ  простыхъ  досокъ.^ — Здрав- 
ствуй, святой  отецъ! — кивнулъ  онъ  дьякону,  который  сйдЬлъ 
у  окна  и  что-то  переписывалъ. — Посижу  минуту  и  поб*гу 
домой  распорядиться  насчетъ  об-Ьда.  Уже  пора...  Я  вамъ 
не  пом*шалъ? 

—  Нисколько, — отв*тилъ  зоологъ,  раскладывая  по  столу 
мелко  исяисанныя  бумажки. — Мы  перепиской  занимаемся. 

—  Такъ...  Охъ,  Боже  мой.  Боже  мой... — вздохнудъ   Са- 
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мойденко;  опъ  осторожно  потянулъ  со  стола  за11ЙЙ[енную 
книгу,  на  которой  лежала  мертвая  сухая  фаланга,  и  ска- 
залъ:— Однако!  Представь,  идетъ  по  своимъ  д*ламъ  какой- 
нибудь  зелененькШ  жучокъ  и  вдругъ  по  дорогЬ  встр-Ьчаеть 
такую  анаеему.  Вообрагкаю,  какой  ужасъ! 

—  Да,  полагаю. 

—  Ей  ядъ  данъ,  чтобы  защищаться  отъ  враговъ?, 

—  Да,  защищаться  и  самой  нападать. 

—  Такъ,  такъ,  такъ...  И  все  въ  природ-Ь,  голубчики  моиэ 
целесообразно  и  объяснимо, — рздоxну^^ъ  Самойлен[?о. — Только 
вотъ  чего  я  не  понимаю.  Ты,  величайшаго  ума  челов'Ькъ, 
объясни-ка  мн*,.  пожалуйста.  Бываютъ,  знаешь,  зв^рй!, 
не  больше  крысы,  на  видъ  красйвеньше,  но  въ  высочайшей- 
степени,,  скажу  я  теб^,  подлые  и  безнравственные.  Идетъ 
такой  зв^рекъ,  положимъ,  по  л-Ьсу;  увидалъ  птичку,  поймалъ 
ц  оъ'Ьлъ.  Идетъ  дальше  и  видитъ  въ  трав*  гнездышко  съ 
яйцами;  жрать  ему  уже  не  хочется,  сыть,  но  все-таки  рас- 
кусываетъ  яйцо,  а  друг1я  вдшвырцваетъ  изъ  гнезда  лапкой. 
Потомъ,  встр-Ьчаетъ  лягушку  и  давай  съ  ней  играть.  Заму- 
чилт»  лдгущку,  идетъ  и  облизывается,  а  навстречу  ему  йсукъ. 
Ояъ  жуки,  лапкой:..  И  все  онъ  портить  и  разрушаетъ  на 
своемъ  пути...  Зал4заетъ  и  въ  чуж1я  норы,  разрываетъ  зря 
муравейники,  раскусываетъ  улитокъ...  Встретится  крыса — 
онъ  съ  ней  въ  "драку;  у  видитъ  змЬйку  или  мышонка — ^за- 
дупшть  надо.  Й  такъ  ц^лый  день.  Ну,  скажи,  для  чего  такой 
зв^рь  нуженъ?  Зач^мъ  онъ  созданъ? 

—  Я  не  знаА,  про  какого  зверка  ты  говоришь, — ска- 
залъ  фонъ-Коренъ: — вероятно,  про  калсого-нибудь  изъ  насЬ- 
комоядныхъ.  Ну,  что  жъ?  Птица  попалась  ему,  потому  что 
неосторожна;  онъ  разрушил  ь  гнездо  съ  яйцами,  потому  что 
птица  не  искусна,  дурно  сделала  гнездо  и  не  сумела  за- 
маскировать его.  У  лягушки,  вероятно, .  какой-нибудь  изъ- 
янъ  въ  цветовой  окраск4,  иначе  бы  онъ  не  увид'Ьлъ  ея, 
и  такъ  дал^е.  Твой  зь^рь  сокрушаетъ  только  слабыхъ,^ 
неискусныхъ,  неосторожяыхъ,  однимъ  сдовомъ,  имеющихъ 
недостатки,  которые  природа  не  находитъ  йужнымъ  пере- 
давать въ  потомство.  Остаются  въ  живыхъ  только  бол-Ье 
ловкхе,  осторожные,  сильные  и  развитые.  Такимъ  образомъ, 
твой  зв^рекъ,  самъ  того. не  подозревая,  служитъ великиыъ 
ц^лямь  усоворшенствован1я.    ;,     . 
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—  Да,  да,  да-,.  Кстати,  брать,*- елсааадъ  СавюЙлсщсо  раз- 
вазяо:— дай*ка  мн*  взаймы  рублей  сто. 

-'Хорошо.  Между  насЬкомоядиыми  доладаютсш  очень*, 
ивтересныа  субъекты.  Наприы']фъ,  нротъ.  Про  нсяго  гово^ 
рятъ,  что  онъ  полезенъ,  такъ  какъ  истребляетъ  вредныхъ.иа^ 
с4комыхъ.  Разсказываютъ,  что  будто  какой-то  н4мецъ  при- 
слалъ  императору  Вильгельму  I  щубу  изъ  кротовыхъ  шку- 
рокъ  и  будто  императоръ  приказадъ  сделать  емувыговоръ 
за  то,  что  онъ  истребилъ  такое  мноя;ество  полезныхъ  жи- 
вотныхъ.  А^  между  гЬмъ  кротъ  въ  жестокости  нисколько  не 
уступить  твоему  зв*рку  и  къ  тому  же  очень  вреденъ,  такъ 
какъ  страшно  портить  луга. 

Фонь-Корень  отперь  шкатулку  и  досталъ  оттуда  сторуб- 
девуюТбумажку. 

—  У  крота  сильная  грудная  клетка,  какъ  у  летучей* 
мыши, — продолжа1ъ  онъ,  запирая  шкатулку:— страшно  ра»- 
витыя  кости  и  мышцы,  необыкновенное  вооружен1е  рта. 
Если  бы  онъ  им-Ьдъ  разм^фы  слона,  то  быль  бывсесокру- 
шающимь,  непоб'Ьдимымь  животнымь.  Интересно,  когда  два 
крота  встречаются  подь  землей,  то  они  оба,  точно  сгово- 
рившись, начинаютъ  рыть  площадку;  эта  площадаса  нужна 
имь  ддя  того,  чтобы  удобнее  было  сражаться.  Сд'Ьлавъее, 
они  вступаюпз  въ  жестокШ  бой  и  дерутся  до  т4хъ  поръ, 
пока  не  падаетъ  слаб-ЬйшШ.  Возьми  же  сто  рублей,— ска- 
залъ  фонъ-Коренъ,  понизивъ  тонъ:— но  съ  услов1емъ,  что 
ты  б^ешь  не  д.м  Лаевскаго. 

—  А  хоть  бы  и  для  Лаевскаго! — ^вспыхнудъ  Самойленко. — 
Теб4  какое  д^ло? 

—  Для  Лаевскаго  я  не  могу  дать.  Я  знаю,  ты  любишь 
давать  взаймы.  Ты  даль  бы  и  разбойнику  Кериму,  если  бы 
онъ  попросидъ  у  тебя,  но,  извини,  помогать  тебб  въ  дтомъ 
надравлен1и  я  не  могу. 

—  Да,  я  прошу  для  Лаевскаго!  —  сказадъ  Оамойлемко, 
вставая  и  размахивая  правой  рукой. — Да!  Для  Лаевскаго! 
И  никакой  ни  чортъ,  ни  дьяволь  не  имфеть  права  учить 
меня,  какъ  я  долженъ  распоряжаться  сввими  деньгами,  Вамъ 
не  угодно  дать?  Н^тъ? 
Ды1Конъ  захохоталъ. 

—  Ты  не  кипятись,  а  разсуждаД,  —  скааалъ  зоолсйр*. — 
Благодетельствовать  г.  Лаевекому  такъ  же  не  умно,  по-^оему, 
какъ  поливать  сорную  траву,  или  првкармлмвать  саранчу. 
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—  А  по-шему,  иы  обязаны  помогать  нащимъ  бз:шсц]амъ1 — 
крикнулъ  Самойленко. 

—  Въ  такомъ  случа*  помори  вотъ  втому  голодному  турку, 
что  лежитъ  подъ  заборомъ!  Онъ  работникъ  й  нужнее,  по- 
лезнее твоего  Лаевскаго.  Отдай  ему  эти  сто  рублей!  Иди 
пожертвуй  мн4  сто  рублей  на  эксподицш! 

—  Ты  дашь  иди  п^тъ,  я  тебя  спрашиваю? 

-^  Ты  скай^и  откровондо:  на  что  ему  нужны  деньги? 

—  Это  не  секрегь.  Ему  нужно  въ  субботу  въ  Петер- 
бургъ  'Ьхать. 

—  Вотъ  какъ! — сказа.1ъ  протяжно  фонъ-Коренъ.— Ага.*- 
Понимаемъ.  А  она  съ  нимъ  по-Ьдетъ,  или  какъ? 

'  —  Она  пока  зд4сь  остается.  Онъ  устроить    въ    Петер- 
бург* СВОЙ  д^ла  и  пришлетъ  ей  денегъ,  тогда  и  она  поддеть. 

—  Ловко!..— сказалъ  зоодогъ  и  засмеялся  коротимъ  те- 
норовымъ  см-Ьхомь. — Ловко!  Умно  придумано: 

Онъ  быстро  подошелъ  къ  Самойленку  и,  ставъ  лицомъ  къ 
лицу,  глядя  ему  въ  глаза,  опросилъ: 

—  Ты  говори  откровенно:  онъ  разлюбйЛъ?  Да?  Говори: 
разлюбилъ?  Да?        \/ 

—  Да, — выговоридъ  Оамойленко  и  вспогЬлъ.        »/' 

—  Какъ  это  отвратительно! — ^сказалъ  фонъ-Коренъ,  и  по 
лицу  его  видно  было,  что  онъ  чувствовалъ  отвращвн1е.'^ 
Что-нибудь  изъ  двухъ,  Александръ  Давидычъ:  или  ты  съ 
нимъ  въ  заговор*,  или  же,  иавини,  ты  простофмля.  Неужели 
ты  не'  понимаешь,  что  онъ  проводить  тебя,  какъ  мальчишку, 
самымъ  безсов'Ьстнымъ  образомъ?  В-Ьдь  ясно,  какъ  день,  что  л 
онъ  хочетъ  отделаться  отъ  нея  и  бросить  ее  зд4сь.  Она 
останется  на  твоей  вде*,  и  ясно;  какъ  день,  что  твб4  при- 
дется отправлять  ее  въ  Петербургъ  на  свой  счетъ.  Неужели 
твой  прекрасный  другъ  до  такой  степени  осл"Ьпилъ  тебя 
своими  достоинствами,  что  ты  ве  видишь  даже  самыхъ  про- 
СТ1ЛХЪ  ввш,вй? 

—  8то  одни  только  нредполоакетя,— сказалъ  Самойленко, 
садясь. 

—  Предположен1я?  Но  почему  онъ  *детъ  одинъ,  а  но 
нм^ет*  съ  ней?  И  почему,  спроси  его,  не  по-Ьхать  бы  ей 
эпередъ,  а  ему  поел*?  Продувная  бвст1я1 

Подавленный  внезапными  сомн*н1ями  и  подо;ф'Ьн!ями  на» 
счетъ  своего  пр1ятеля,  Самойлоико  вдругъ  оолаб*лъ  н  по- 
низидъ  тонъ. 
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—  Но  это  невозможно! — сказалъ  онъ,  вспоминая  ту  ночь,  - 
когда  ЛаевскШ  ночевалъ  у  него. — Онъ  такъ  страдаегь! 

—  Что  жъ  изъ  этого?  Воры  и  поджигатели  тоже  стра- 
даютъ!- 

—  Положимъ  даже,  что  ты  правъ...  —  сказалъ  въ  раз^ 
думьи  Самойленко. — ^Додустимъ...  Но  онъ  молодой  челов4къ, 
на  чужой  сторон*...  студентъ,  мы  тоже  студенты  и  кром-Ь 
насъ  тутъ  некому  оказать  ему  поддержку. 

—  Помогать  ему  д-Ьлать  мерзости  только  потому,  что  ты 
и  онъ  въ  разное  время  были  въ  университет*  и  оба  тамъ 
ничего  не  делали!  Что  за  вздоръ! 

—  Постой,  давай  хладнокровно  разсудимъ.  Можно  бу- 
детъ,  полагаю,  устроить  вотъ  какъ...  —  соображалъ  Самой- 
ленко, шевеля  пальцами. — Я,  понимаешь,  дамъ  ему  деньги, 
но  возьму  съ  него  честное,  благородное  слово,  что  черезъ 
недЬлд)  же  онъ  пришлетъ  Надежд*  ведоровн*  на  дорогу. 

---  И  онъ  дастъ  теб*  честное  слово,  даже  прослезится  и  * 
самъ  себ*  пов-Ьрить,  но  ц-Ьна-то  этому  слову?  Онъ  его  не 
сдержитъ,  и  когда  черезъ  годъ-г-два  ты  встретишь  его  на 
Невскомъ  подъ  ручку  съ  новой,  любовью,  то  онъ  дудеть  г 
оправдываться  Амъ,  что  его  искалечила  цивилизац1я  и  что 
онъ  скодокъ  съ  Рудина.  Брось  ты  его.  Бога  ради!  Уйди 
отъ  грязи  и  не  Копайся  въ  ней  обеими  руками! 

Самойленко  подумалъ  минуту  и  сказалъ  решительно: 

-^  Но  я  все-таки  дамъ  ему  денегъ.  Какъ  хочешь.  Я 
не  въ  состоян1и  отказать  человеку  на  основанш  оДнихъ 
только  предположенШ. 

-7-  И  превосходно.  Цод^луйся  съ  нимъ. 

. —  Такъ  дай  же  мн*  сто  рублей, — робко  попросидъ  Са-- 
мойленко. 

—  Не  дамъ. 

Наступило  молчан1е.  Самойленко  совс*мъ  ослаб-Ьдъ;  лицо 
его  приняло  виноватое,  пристыженное  и  заискивающее  вы- 
ражен1е,  и  какъ-то  странно  было  видеть  это  жалкое,  дотеки- 
сконфуженное  лицо  у  громаднаго  человека  съ  эполетами  п 
орденами. 
'  —  Зд'Ьшщй  преосвященный  объ*зжаетъ  свою  епарх1ю 
не  въ  карет*,  а  верхомъ  на  лошади,  —  сказалъ  дьяконъ, 
кладя  перо. — ^Видъ.  его,  сидящаго  на  лошадк*,  до  чрезвы- 
чайности трогатеденъ.  Простота  и  скромность  его  преиспол- , 
пены  библейскаго  величк. 


—    77    — 

—  Онъ  хорош1й  чолов4къ? — спрт5илъ  фонъ-Коренъ,  ко- 
:  торый  радъ  былъ  переменить  разго^воръ.^^  . 

'      —  А  то  какъ  же?  Если  бъ  не  былъ  хорошимъ,  то  разве 
его  посветили  бц  .въархаереи? 

—  Между  архгереями  встр-Ьчаются  очень  хорош1е  и  дат 
ровитые  люди, — сказалъ  фонъ-Коренъ.  —  Жаль  только,  что 
у  многихъ  изъ  нихъ  есть  слабость — ^воображать  себя  государ- 
ственными мужами.  Одинъ  занимается  обрусенхемъ,  другой 
критикуетъ  нау1ш.  Это  не  ихъ  д^ло.  Они  бы  лучше  почаще 
ъъ  консисторш  заглядывали. 

—  Св-ЬтскШ  человёкъ  не  можетъ  судить  арх1ереевъ. 

—  Почему  же,  дьяконъ?  Арх1ерей  такой  же  челов'Ькъ, 
какъ  и  я. 

—  Такой  да  не  такой,  —  обиделся  дьяконъ,  принимаясь 
за  перо.— Ежели  бы  вы  были  такой,  то  на  ваеъ  почила  бы 

;  благодать  и  вы  сами  были  бы  арх1ереемъ,  а  ежели  вы  не 
арх1ерей,  то,  зйачитъ,  не  такой. 

—  Не  меди,  дьяконъ!^-— сказалъ  Самойленко  съ  тоской. — 
Послушай,  вотъ  что  я  придумалъ, — окатился  онъ  къ  фонъ- 
Корену,— Ты  мн*  этихъ  ста  рублей  не  давай.  Ты  у  меня 
до  зимы  будешь  столоваться  еп1;е '  три  месяца,-  такъ  вотъ 
дай  мн4  впередъ  за  три  м-Ьсяца. 

—  Не  дамъ. 

Самойленко  замигалъ  глазами  к  побагров'Ьлъ;  онъ  маши- 
нально потянулъ  къ  себ*  книгу  съ  фа.1ангой  и  посмотр'Ьлъ 
на  нее,  потомъ  встадъ  и  взялся  за  шапку.  Фонъ-Корену 
стало  жаль  его. 

—  Вотъ  извольте  жить  и  д^ло  д-Ьлать  съ  такими  госпо- 
дами!— сказалъ  зоологъ  и  въ  негодовати  швырнудъ  ногой 
въ  уголъ  какую-то  бумагу. — Пойми  же,  что  это  не  доброта, 
не  любовь,  а  малодуш1е,  распуш;енность,  ядъ!  Что  д'Ьлаетъ 
разумъ,  то  разрушаютъ  ваши  дряблыя,  никуда  негодный 
сердца!  Когда  я  гимназистомъ  былъ  боленъ  брюшнымъ  ти- 
({юмъ,  ^моя  тетуй1ка  изъ  сострадашя  обкорми.^  менЯ:  мари- 
нованными грибами,  и  я  чуть  не  умеръ.  Пойми  ты  вм-Ьст* 
съ  тетушкой,  что  любовь  къ  человеку  должна,  находиться 
не  въ  сердц*,  не  подъ  ложечкой  и  не  въ  пояснид'Ь,  а  вотъ 
зд-Ьсь! 

Фонъ-Коренъ  хлопнулъ  себя  по  лбу. 

—  Возьми!  —  сказалъ  онъ  п  швырнудъ  сторублевую  бу- 
казкку. 
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.  —  Напрасно  тн  сердишься,  Коля,— Кротко  ска^алъ  Са-- 
мойденко,  складывая  бумажку. — Я  тебя  отлично  пойймаЮу 
но...  войди  в%  мое  подожешв.. 

—  Баба  ты  старая,  воть  что1 
.  Дьяконъ  эахохоталъ. 

, .  —  Послушай,  Александръ  Давйдычт»,  последняя  просйьб»}— 
горячо  сказалъ  фойъ-Коренъ.  — *  14огда  ты  будешь  дава/гь 
тому  прохвосту  деньги,  то  предложи  ему  усдов!?:  нуеть 
у4зжаетъ  вм'ЬотгЬ  со  своей  барыней^  или  же  отошлете  ее 
впередъ,  а  иначе  не  давай.  Церемониться  съ  нимъ.нечего. 
Такъ  ему  и  скажи,  а  если  не  скажешь,  то,  даю  теб*  чест- 
ное слово,  я  йойду  йъ  нему  .в%  прнеутствхе  и  спущу  его 
тамъ  съ  л-Ьстницы,  а  съ  тобою  знаться  не  буду*  Тайъ  и 
знаШ 

—  Что  жъ?  Есм  онъ  у^Ьдеть  вм4ст*  съ  ней,  шш  вее- 
редъ  ев.отнравитъ/то  для  него  авв  удобн^ег-^скавал*  Са- 
мойленко.  —  Онъ  даже  радъ  будетъ.  Ну,  прощай. 

От»  н-Ьжио  простился  и  вишел!»,  нОг  прежде  ч4м1г  затво- 
рить за  собою  дверь,  оглянулся  на .  фонъ-Корена^  ефтлъ 
страшное  лицо  и  сказалъ: 

—  Это  тебя^  братъ^  н-Ьмцы  испортили!  Да1  ШшщУ 

ХП. 

На  другой  день,  въ  четаергъ,  Марья  КовстдатийОвна 
пршдбовала  день  рождвВ1Я  своего  Кости.  Въ  полдень  В13*ё 
были  нршглашены  кушать. пирогь,  а  вечеромъ  пи'нг.шож)- 
ладъ.  Когда  вечеромъ  пришли  ЛаевскШ  и  Надевда  веде- 
ровна,  зоолагь,  уже  сид'ЬвшШ  въ  гостиной  и  пившШ  шоко- 
дадъ,  спроеилъ  у  Самойленка:*  .; 

• —  Ты  говори  л  ъ  съ  НЙМЪ? 

• —  Я'кгъ  еще. 

. —  Смотри  же  не  церемонься.  Не  понимаю  ^|  иагдости' 
этихъ    господъ!    В4дь    отлично   знаютъ   взглядъ   здешней 
семьи  на  ихъ  сожительство,  а  между  т4мъ  л^^уть  сюда». 

—  Если  обращать  вниман1в  на  каждый.  предразоудоЕъ^ -г- 
сказалъ  Самойленко:  —  то  придется  никуда  не  ходить* 

•г-  Разв4  отвращеше  массы  къ  внебрачной  любвя  и  ра^- « 
пущенпости  предразсудокъ? 

—  Конечно.  Предразсудокъ  и  ненавистничества  Солдаты, 
шаюь  увидятъ  д'Ьвнцу  легкаго  поведешя,  то  хохочугь  и  сви- 
щутъ,  а  спроси-ка  ихъ:  кто  они  сами?  -^ 
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*г^  Недаро»ь  ом  св1^й^у^ь.  То,  ^чгго  д*вки  душата  своигь 
незаконно-прижитыхъ  д'Ьтей  и  идутъ  на  каторгу^  и ,  ч4?о 
Айна  Каренина  бросилась  под-ъ  по'Ьздъ^  и  что. в*  дерев- 
нях'Ь  мажугь  ворота  деггемъ,  и  что  намъ  оъ  тобой,  не- 
изв-Ьстйо  почему,  нравится  въ  КагЬ  ея  чистота,  й.то,  что 
каждый  -смутно  чувствуете  потребность  ц%  чистой  любви, 
хотя  знаетъ,  что  такой  любви  й4ть,—разв'Ь  все  это  пред- 
разсудокъ?  Это,  братецг,  едннственйое,  что'уд'Ьл4ло  отъ 
естественнаго  подбора  и,  не  будь  этой  темной  силы,  регу- 
•  Лйру101цей  отйошенхя  половъ,  господа  Лаевск!©  показали  бы 
теб-Ь,  гд*  раки  зимуютъ,  и  человечество  выродилось  бы  въ 
два  года^  * 

ЛаевскШ  «ошелъ  въ  гостиную;  со  вс*ми  поздоровался  й, 
пожимая  руку  фонъ-Корену,  заискиваюй^е  улыбнулся.  Онъ 
выждалъ  удобную  минуту  и  С1шзалъ  Самойлеику: 

—  Извини,  Алексаядръ  Давидычъ,  мн4  нужво:  сказать 
теб*  два  слова. 

Самойленко  всталъ,  обнялъ  его  затал1ш,  и  оба  пошли  въ 
1;абинетъ  Ннкодима  Александрыча. 

—  Завтра  пятница...— сказала  Лаевсйй,  грызя  йогта*— 
Ты  досталъ,  что  о64щаЛ1»? 

—  Досталъ  только  двести  десять.  Осгтльнмя  сегодня  до- 
стану, или  завтра.  Будь  покоенъ. 

—  Слава  Богу1,.-г-вздохнул'Ь  Лаевск1Й,  и  ружи  задрожали 
у  него  отъ  радости.  —  Ты  меня  спасаешь,  Алеасайдргь  Да- 
вйдычъ,  и,  1аянусь  тсбФ  Богомъ,  своймъ  счастьемъ  и  ч-Ьмъ 
хочешь,  эти  деньги  я  вышлю  теб*  тотчасъ  же  по  пр14ад*. 
И  старый  долгь  вышлю. 

—  Вогь  что^  Ваня..* — сйазалъ  Самойленк^,  беря  вго.а1а 
пуговицу  й  красная.  — -  Ты  извини,  что  я  вмешиваюсь  въ 
твои  семейныя  д*ла^  но...  почему  бы  теб*  но  у*ха'п>  вм-ЬсгЬ 
съ  Надеждой  ведоровной? 

—  Чудакъ,  по  разв*  это  мойшо?  Одному  изъ  пасъ  не- 
прем-Ьнно  надо  остаться,  иначе  кредиторы  завой1кпРЬ.  В-Ьдь 
я  долженъ  по  лавкамъ  рублей  семьсотъ,  если  не  больше. 
Погодй,  вышлю  ийъ  деньги,  заткну  зубы,  тогда  й  она  вы- 
4детъ  отсюда. 

—  Такъ..*  Но  почему  бы  теб*  не  отправить  ее  ••  впе- 
редъ? 

—  Ахъ,  Боже  мой,  разв*  зто  вовмотяо?  —  у^каспулся 
Лаевск1й.^ВАдь  ова  жёйщина»  чтб  она  тажь  одйа  сД'Ьла.е'гъ? 
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Что  она  поиимаетъ?  Это  только  проволочка.  щ>вменй  и  диш- 
пяд  трата  деиёгъ.  .     , 

«Р^нзв» — подумалъ , Самойдешсо-,  нр  вспомщиАъ  разго-'^ 
Боръ  свой  съ  фонъ-Корецомъ,  потупился  и  сказалъ  угрюмо:  ^ 
/    —  Съ  тобою  я  не_^могу  согласиться.  Или  поезжай  вм-Ь-- 
'  ст4  съ  ней,  или  же  отправь  ее  впередъ,  иначе...  иначе  я 
не  дамъ  теб*  денегъ.  Это  мое  последнее,  слово... 

Онъ  попятился  назадъ,  навалился  спиною  на  дверь  п 
вышелъ  въ  гостиную  красный,  въ  страшномъ  смущении. 

«Пятница...  пятница,  —  думалъ  ЛаевскШ,  возвращаясь  ' 
ъъ  гостиную.  —  Пятница...» 

Ему V  подали  чашку  шоколаду.   Опъ  о:::егъ  губц  и  языкъ 
горячимъ  шойоладомъ  и  думалъ:  # 

«Пятница...  пятница,..» 

Слово  «пятница»  почему-то  но  выходило  у  него  изъ  го- 

,ловы;  онъ  ни  о  чемъ,  кром*  пятницы,  не  думалъ  и.  для 

пого  ясно   было  только,   но  не  въ  голов*,   а  гд-Ь-то  подъ 

,  ссрдцемъ,  что  въ  субботу  ему  не  у4хать.   Передъ  нимъ 

стоялъ  Никодимъ  Александрычъ,  аккуратненьк1й,  съ  заче^ 

санными  височками  и  цроси.1ъ: 

—  Кушайте,  покорн'Ьйпй'  ттр^шу-съ..;  - .    "  :    '   \ 

Марья  Константииозна  показывала  гостямъ  отм'Ьтки  Катп 

п  говорила  протяжно:      . 

—  Теперь  ужасно,  улсасно  трудно  учиться!   Такъ  много  , 
требуютъ... 

—  Мама! — стонала  Катя,   не  зная  куда  спрятаться  отъ  - 
стыда  и  похвалъ. 

ЛаевскШ  тоже  посмотр'Ьлъ  -въ  охм4тки  и  похвалилъ.  За- 
Еонъ  БожШ,  русскШ  языкъ,  поведен1е,  пятерки  и  четверкп 
.  сапрыгали  въ  его  глазахъ  и  все  это  вм*стЬ  съ  привязав- 
пшЁся  къ  нему  пятницей,  съ  зачесанными  височхгами  Ни- 
кодима  Александрыча  и  съ  красными  щеками  Кати  пред- 
ставилось ему  такой  необъятной,  непобедимой  скукой,  что 
.онъ  едва  не  вскрикнулъ  аъ^.отчаяшя  и.спр<)силъ  себя:  —  ., 
«НеуЯсели,  неужели  я  не  уЬду?» 

Поставили  рядомъ  два  ломберныхъ  стола  и  сЬли  играть 
гъ  почту.  ЛаевскШ  тоже  сЬлъ. 

«Пятница...  пягаица...  —  думалъ  онъ,  улыбаясь  и  выпл- 
пая  изъ  кармана  карапдашъ. ^Пятница...»  ; 

Онъ  хот-Ьлъ  обдумать  свое  положен1е  и  боялся  думать. . 
Ему  страшно  было  сознаться,  что  докторъ  поймалъ  его  на 
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.обман*,  который  он^танъ  додго  №  тщательно  скрывалъ  огь 
самого  себя.  Всяшй  разъ,  думая  о  своемъ  будущемъ,  онъ 
не  давадъ  своимъ  мыслям^  полной  свободы.  Онъ  <5ядетъ 
въ  вагонъ  и  по4детъ^атимъ  р4шался  вопросъ  его  жизни, 
и  дальше  онъ'  не  пускалъ  своихъ  мыслей.  Какъ  далеюй 
тусклый  огонекъ*  въ  пол*,  такъ  изредка  въ  голов*  его  мель- 
кала мысль,  что  гд$-то  въ  одномъ.изъ  переулковъ-  Петер- 
бурга, въ  отдаленномъ  будущемъ,  для  того,  чтобы  разойтись 
съ  Надеждой  ведоровной  и  уплатить  долги,  ему  придется 
прибегнуть  къ  маленькой  дже;  онъ  ^солжетъ  только,  одинъ 
разъ,  и  зат4мъ  наступить  полное  обновлен1е.  И  это  хорошо: 
д4нок)  маленькой  лжи  онъ  купить  большую  правду. 

Теперь  же,  когда  докторъ  своимъ  отказомъ  грубо  намек- 
нулъ  ему  на  обманъ,  ему  стало  понятно,  что  ложь  понадо- 
бится ему  не  только  въ  отдаленномъ  будущемъ,  но  и  се- 
годня, и  завтра,  и  черезъ  м-Ьсяцъ  и,  быть-модатъ,  даже 
до  конца  жизни.  Въ  самомъ  д-Ьл*,  чтобы  уЬхать,  ему  нужно  ^ 
будетъ  солгать  Надежд*  ведоровн*,  кредиторамъ  и  на- 
чальству; затЬмъ,  чтобы  добыть  въ  Петербург*  денегъ,  при- 
дется солгать  матери,  сказать  ей,  что  онъ  уже  разоше.1Ся  съ 
Надеждой  ведоровной;  и  мать  не  дастъ  ему  больше  пятисотъ 
рублей, -значить,  онъ  уже  обманулъ  доктора,  такъ  какъ  бу- 
детъ не  въ  состоянш  въ  скоромъ  времени  прислать  ему  де- 
негъ. Зат*мъ,  когда  въ  Петербургъ  яр1*детъ  Надежда  0е- 
доровна,  нужно  будетъ  употребить  ц*лый  рядъ  мелкихъ  и 
крупныхъ  обмановъ,  чтобы  разойтись  съ  ней;  и  опять  слезы, 
скука,  постылая  жизнь,  раскаян1е  и,  значить,  никакого  об- 
новлеЫя  не  будетъ.  Обманъ  и  больше  ничего.  Въ  вообра- 
женш  Лаевскаго  выросла  ц*лая  гора  лжи.  Чтобы  переско- 
чить ее  въ  одинъ  разъ,  а  не  лгаьть  по  частямъ,  нужно 
было  р*шитьсд  на  крутую  м*ру,  наприм*ръ,  ни  слова  не 
говоря,  встать  съ  м*ста,  над*ть  шапку  и  тотчасъ  же  у*хать 
безъ  денегь,  не  говоря  ни  слова, '  но  ЛаевскШ  чубствовалъ, 
что  для  него  это  невозможно. 
.    «Пятцица,  пятница...  —  думалъ  онъ.  —  Пятница...» 

Писали  записки,  складывали  ихъ  вдвое  и  клали  въ  ста* 
рый  цилиндръ,  Никодима  Александрыча  и,  когда  скоплялось 
достаточно  записокъ,  Костя,  изображав.ш1й  почтальона,  хо- 
дилъ  вокругь  стола  и  раздавалъ  ихъ.  Дьяконъ,  Катя  и 
Костя,  получавш1е  см*щныя  записки  и  старавшееся  писать 
посм*шн*е,  были  въ  восторг*.. 

Сочинвн1я  А.  п.  Чехова.  Т.  УП1.  С 


—    82    — 

«Намъ  надо  поговорить», — прочла  Надежда  ведоровна  на  \, 
записочк*.  Она  переглянулась  съ  Мр-рьей  Константиновной, 
и  та  миндально  улыбнулась  и  закивала  ей  головой. 

«О  чемъ  же  говорить? — подумала  Надежда  ведоровна. —  [ . 
Если  нельзя  разсказать  всего,  то  и  говорить  незач4мъ». 

Передъ  гЬмъ,  какъ  идти  въ  гости,  она'  завязала  Лаев- 
скому  галстукъ,  и  это  пустое  д-Ьло  наполнило   ея  душу 
нежностью  и  печалью.  Тревога  на  его  лиц4,  разсЬянные 
взгляды,  бледность  и  непонятная  перем'Ьна,  происшедшая 
съ  нимъ  въ  последнее  время,  и  то,  что  она  им'Ьла  отъ  него  * 
страшную,  отвратительную  тайну,  и  то,  что  у  нея  дрожали  / 
руки,  когда  она  завязывала  галстукъ,  —  все  это  почему-то 
говорило  ей,  что  имъ  обоимъ  уже  недолго  осталось  жить 
вм-ЬсгЬ.  Она  пяд'Ьла  на  него,  какъ  на  икону,  со  страхомъ  * 
и  раскаян1емъ,  и  думала:  —  «Прости,,  прости...»   Противъ   •• 
нея  за  столомъ  сид'Ьлъ  Ачм1ановъ  и  не  отрывалъ  отъ  нея-^ 
своихъ  черныхъ  влюбленныхъ  глазъ;  ее  волновали  желашя, 
она  стыдилась  себя  и  боялась,  что  даже  тоска  и  печаль 
не  пом4шаютъ  ей  уступить  нечистой  страсти,   не  сегодня, 
такъ  завтра, — и  что  она,  какъ  запойный  пьяница,  уже  не 
въ  силахъ  остановиться. 

Чтобы  не  продолжать  этой  жизни,  позорной  для  нея  ц 
оскорбительной  для  Лаевскаго,  она  р-Ьшила  уЬхать.  Она 
будетъ  съ  плачемъ  умолять  его,  чтобы  онъ  отпустилъ  ее, 
и  если  онъ  будетъ  противиться,  то  она  уйдетъ  отъ  него 
тайно.  Она  не  разскажетъ  ему  о  томъ,  что  произошло. 
Пусть  онъ  сохранить  о  ней  чистое  воспоминате. 

«Люб.1ю,  люблю,  люблю», — прочла  она. — Это  отъ  Ачм1а-  / 
нова. 

Она  будетъ  жить  гд'Ь-нибудь  въ  глуши,  работать  и  высы- 
лать Лаевскому  «отъ  неизв-Ьстнаго»  деньги,  вышитыя  со- 
рочки, табакъ,  и  вернется  къ  нему  только  въ  старости  и 
въ  случае,  если  онъ  опасно  забол4етъ  и  понадобится  ему 
сид-Ьлка.  Когда  въ  старости  онъ  узнаетъ,  по  какимъ  при- 
чинамъ  она  отказалась  быть  его  женой  и  оставила  его,  онъ 
оц'Ьнитъ  ея  жертву  и  простить. 

«У  васъ  длинный  носъ».  —  Это,  до.1жно-быть,  отъ  дья-  ..» 
кона,  или  отъ  Кости. 

Надежда  ведоровна  вообразила,  какъ,  проп1;аясь  съ  Лаев- 
скимъ,  она  крепко  обниметъ  его,  поц4луетъ  ему  руку  и 
поклянется,  что  будетъ  любить  его  всю,  всю  жизнь,  а  по^ 
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томъ,  живя  въ  глуши,  среди  чужихъ  людей,  она  будетъ 
каждый  день  думать  о  томъ,  что  гд-Ь-то  у  нея  есть  другъ, 
любимый  челов'Ькъ,  чистый,  благородный  и  возвышейный, 
которь1й  хранить  о  ней  чистое  воспоминан1е. 

«Если  вы  сегодня  не  назначите  мн4  свидан1я,  то  я 
прШму  м-Ьры,  уверяю  честнымъ  словомъ.  Такъ  съ  поря- 
дочными людьми  не  поступаютъ,  надо  это  понять».  —  Это 
отъ  Кирилина.  ^ 

XIII. 

Лаевсюй  получилъ  дв'Ь  записки;  онъ  развернулъ  одну  и 
прочелъ:  «Не  уезжай,  голубчикъ  мой». 

«Кто  бы  это  могъ  написать?— подумалъ  онъ. — Конечно, 
не  Самойленко...  И  не  дьяконъ,  такъ  какъ  онъ  не  знаетъ, 
что  я  хочу  уехать.  Фонъ-Коренъ  разв^Ь?» 

Зоологъ  нагнулся  къ  столу  и  рисовалъ  пирамиду.  Лаев- 
скому  показалось,  что  глаза  его  улыбаются. 

«Вероятно,  Самойленко  проболтался...» — подумалъ  Лаев- 
скШ. 

На  другой  запйск'Ь  т-Ьмъ  же  самымъ  изломаннымъ  по- 
черкомъ  съ  длинными  хвостами  и  закорючками  было  на- 
писано: «А  КТО-ТО' въ  субботу  но  уЬдетъ». 

«Глупое  издевательство,  —  подумалъ  ЛаевскШ.  —  Пят- 
ница, пятница...» 

Что-то  подступило  у  него  къ  горлу.  Онъ  потрогалъ  во- 
ротничокъ  и  кашлянулъ,  по  вместо  каш.1Я  изъ  горла  вы- 
рвался см4хъ. 

—  Ха-ха-ха!  —  захохоталъ  онъ.  —  Ха-ха-ха!  «Чему  это 
я?»— подумалъ  онъ. — Ха-ха-ха! 

Онъ  попытался  удержать  себя,  закрылъ  рукою  ротъ,  но 
см^хъ  давилъ  ему  грудь  и  шею,  и  рука  не  могла  закрыть  рта. 

«Какъ  это,  однако,  глупо!— думалъ  онъ,  покатываясь  со 
см-Ьху. — Я  съ  ума  сошелъ,  что  ли?» 

Хохотъ  становился  все  выше  и  выше  и  обратился  во 
что-то  похожее  на  лай  болонки.  ЛаевскШ  хот^лъ  встать 
изъ-за  стола,  но  ноги  его  не  слушались  и  правая  рука 
какъ-то  странно,  помимо  его  воли,  прыгала  по  столу,  су- 
дорожно ловила  бумажки  и  сжимала  ихъ.  Онъ  увид'Ьлъ 
удивленные  взгляды,  серьезное  испуганное  лицо  Самойленка 
и  взглядъ  зоолога,  полный  холодной  насмешки  и  гадли- 
вости, и  понялъ,  что  съ  нимъ  истерика. 

6» 
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«Какое  безобразш,  какой  стыдъ,  —  думалъ  онъ,  чув- 
ствуя на  ЛИД*  теплоту  отъ  слезъ... — Ахъ,  ахъ,  какой  срамъ! 
Никогда  со  мною  этого  не  было...» 

Вотъ  взяли  его  подъ  руки  и,  поддерживая  сзади  голову, 
повели  куда-то;  вотъ  стаканъ  блеснулъ  передъ  глазами  и 
стукнулъ  по  зубамъ,  и  вода  пролилась  на  грудь;  вотъ  ма- 
ленькая комната,  посреди  дв*!  достели  рядомъ,  покрытый 
чистыми,  белыми,  какъ  сн'Ьгъ,  покрыпвалами.  .Онъ  повалился 
на  одну  постель  и  зарыдалъ. 

—  Ничего,  ничего...  —  говорилъ  Самойленко. — Это  бы- 
ваетъ...  Это  бываетъ... 

Похолод-Ьншая  отъ  страха,  дрожа  всЬмъ  тЬломъ  и  предт 
чувствуя  что-то  ужасное,  Надежда  ведоровна  стояла  у  по- 
стели и  спрашивала: 

—  Что  съ  тобой?  Что?  Ради  Бога  говори*.. 

«Не  написалъ  ли  ему  чего-нибудь  Кирилинъ?»  —  ду- 
мала она. 

—  Ничего... — сказалъ  ЛаевскШ,  см4ясь  и  плача. — Уйди 
отсюда...  голубка. 

Лицо  его  не  выражало  ни  ненависти,  ни  отвращешя: 
значить,  онъ  ничего  не  знаетъ;  Надежда  ведоровна  не- 
много успокоилась  и  пошла  въ  гостиную. 

—  Не.  волнуйтесь,   милая! — сказала  ей  Марья  Констан-  . 
тиновна,  садясь  рядомъ  и  беря  ее  за  руку. — Это  пройдетъ. 
Мужчины  такъ  же   слабы,   какъ   и  мы,  гр-Ьшнын.  Вы  оба 
теперь   переживаете  кризисъ...  это  такъ  понятно!  Ну,  ми- 
лая, я  жду  ответа.  Давайте  поговоримъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  будемъ  говорить...— сказала  Надежда  ведо- 
ровна, прислушиваясь  къ  рыдашямъ  Лаевскаго.  —  У  меня 
тоска...  Позвольте  мн'Ь  уйти... 

—  Что  вы,  что  вы,  милая! — испугалась  Марья  Констан- 
тиновна.—  Неужели  вы  думаете,  что  я  отпущу  васъ  безъ 
ужина?  Закусимъ,  тогда  и  съ  Богомъ. 

—  У  меня  тоска... — прошептала  Надежда  ведоровна  и, 
чтобы  не  упасть,  взялась  обеими  руками  за  ручку  кресла. 

—  У  него  родимчикъ! — сказалъ  весело  фонъ-Коренъ, 
входя  въ  гостиную,  но,  увид^въ  Надежду  ведоровну,  сму- 
тился и  вышелъ. 

Когда   кончилась   истерика,   Лаевск1й  сид^лъ  на  чужой 
постели  и  думалъ:  . 
«Срамъ,   разревЬлся,    какъ    д4вчонка1   Должно -быть,  я 
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см-Ьшонъ  и  гадокъ.  Уйду  чернымъ  ходомъ.,.  Впрочемъ,  это 
значило  бы,  что  я  придаю  своей  истерик*  серьезное  зна- 
чеше.  Следовало  бы. ее  разыграть  въ  шутку...» 

Онъ  посмотрелся  въ  зеркало,  посид4лъ  немного  и  вы- 
шелъ  въ  гостиную. 

^  —  А  вотъ  и  я!— сказалъ  онъ,  улыбаясь;  ему  было  му- 
чительно стыдно  и  онъ  чувствовалъ,  что  и  другимъ  <;тыдно 
въ  его  присутств1и.— Бываютъ  же  такш  истор1и, — сказалъ 
онъ,  садясь. — Сид4лъ  я  и  вдругъ,  знаете  ли,  почувствовалъ 
страшную  колющую  боль  въ  боку...  невыносимую,  нервы 
не  выдержали  и...  и  вышла  такая  глупая  штука.  Нашъ 
нервный  в4къ,  ничего  не  поделаешь! 

За  ужиномъ   онъ  пилъ  вино,  разговаривалъ  и  изр^дк^!,, 
судорожно  вздыхая,  поглаживалъ   себ*  бокъ,   какъ  бы  по- 
казывая,  что  боль   еще  чувствуется.  И  никто,  кром*  На-, 
дежды  ведоровны,  не  в-Ьриль  ему,  и  онъ  вид^лъ  это. 

Въ  десятомъ  часу  пошли  гулять  на  бульваръ.  Надежда 
ведоровна,  боясь,  чтобы  съ  нею  не  заговорилъ  Еирилинъ, 
все  время  старалась  держаться  около  Мар1и  Константи- 
новны и  д^тей.  Она  ослабела  отъ  страха  и  тоски  и, 
предчувствуя  лихорадку,  томилась  и  еле  передвигала  ноги, 
но  не  шла  домой,  такъ  какъ  была  уверена,  что  за  нею 
пойдетъ  Кирилинъ  или  Ачм1ановъ,  или  оба  вм-Ьст*.  Кири- 
линъ  шелъ  сзади,  рядомъ  съ  Никбдимомъ  Александрычемъ, 
и  нап'Ьвалъ  вполголоса: 

—  Я  игра-ать  мной  не  позво-олю1  Не  позво-олю1 

Съ  бульвара  повернули  къ  павилтьону  й  пошли  по  берегу 
и  долго  смотрели,  какъ  фосфорится  море.  Фонъ-Коренъ 
сталъ  разсказывать,  отчего  оно  фосфорится. 

Х1У. 

—  Однако,  МП*  пора  винтить...  Меня  ждутъ, — сказалъ 
ЛаевскШ. — Прощайте,  господа. 

—  И  я  съ  тобой,  погоди,— сказала  Надежда  ведоровна 
и  взяла  его  подъ  руку. 

Они  простились  съ  обществомъ  и  пошли.  Кирилинъ  тоже 
простился,   сказалъ,   что  ему  по  дорог*,  и  пошелъ  рядомъ 
съ  ними. 
■      «Что  будетъ,  то  будетъ...— думала  Надежда  ведоровна. — 
Пусть...» 

Ей  казалось,  что  всЬ  нехорош1Я  воспоминан1Я  вйшли 
изъ  ея  головы  и  идутъ  въ  потемкахъ  рядомъ  съ  ней  и  т.т- 
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жело  дышать,  а  .она  сама,  какъ  муха,  попавшая  въ  чер- 
нила, ползетъ  черезъ  силу  по  мостовой  и  пачкаетъ  въ 
черное  бокъ  и  руку  Лаевскаго. — «Если  Кирилинъ, — думала 
она: — сд'Ьлаетъ  что-нибудь  дурное,  то  въ  этомъ  будетъ  ви- 
новатъ  не  онъ,  а  она  одна.  В-Ьдь  было  время,  когда  ни 
одинъ  мужчина  не  разговаривалъ  съ  нею  такъ,  какъ  Ки- 
рилинъ, и  сама  оца  порвала  это  врещ,  какъ  нитку,  и  по- 
губила его  безвозвратно — кто  же  виноватъ  въ  этомъ?  Одур-. 
маненная  своими  желашями,  она.  стал  а.  улыбаться  совершен- 
но незнакомому  челов-Ьку  только  потому,  вероятно,  что  онъ 
статенъ  и  высокъ  ростомъ,  въ  два  свидащя  онънаскучилъ 
ей,  и  она  бросила  его,  и  разв-Ь  поэтому, — думала  она  теперь: — 
онъ  не  им-Ьотъ  права  поступить  съ  нею,  какъ  ему  угодно?» 

—  Тутъ,  голубка,  я  съ  тобой  прощусь, — сказалъ  Лаев- 
скШ,  останавливаясь.— Тебя  проводить  Илья  Михайлычъ. 

Онъ  поклонился  Кирилину  и  быстро  пошедъ  поперекъ 
бульвара,  прошелъ  черезъ  улицу  къ  дому  Шешковскаго, 
гд*  светились  окна,  и  слышно  было  загЬмъ,  какъ  онъ 
стукнулъ  калиткой.         . 

—  Позвольте  мн-Ь  объясниться  съ  вами, — началъ  Кири-  - 
линъ.  —  Я   не  мальчишка,   не  какой-нибудь  Ачкасовъ  или 
Лачкасовъ,  Занкасовъ...  Я. требую  серьезнаго  вниман1я1 

У  Надежды  ведоровны  сильно  забилось  сердце.  Она  ни- 
чего не  ответила. 

— •  Вашу  р'Ьзкую  перемену  въ  обрап1;ен1и  со  мной  я  объ- . 
яснялъ  сначала  кокетствомъ, — продолжалъ  Кирилинъ: — 
теперь  же  вижу,  что  вы  просто  не  умеете  обращаться  съ 
порядочными  людьми.  Вамъ  просто.  хогЬлось  поиграть  мной, 
какъ  съ  этимъ  мальчишкой  армяниномъ,  но  я  порядоч- 
ный челов'Ькъ,  и  требую,  чтобы  со  мной  поступали,  какъ 
съ  порядочнымъ  челов-Ькомь.  Итакъ,  я  къ  вашимъ  услугамъ... 

—  У  меня  тоска...  —  сказала  Надежда  ведоровна  и. за- 
плакала и,  чтобы  скрыть  слезы,  отвернулась;  , 

—  У  меня  тоже  тоска,  но  что  же  изъ  ^1н»о  сл^дуетъ? 
Кирилинъ  помолчалъ  немного   и   сказалъ  отчетливо,  съ 

разстановкой: 

—  Я  повторяю,  сударыня,  что  если  вы  не  дадите  мн* 
сегодня  свидан1Я,  то  сегодня  же  я  сделаю  скандаль. 

—  Отпустите  меня  сегодня, — сказала  Надежда  ведоровна 
и  не  узна.1а  своего  голоса,  до  такой  степени  онъ  быдъ 
жалобенъ  и  тонокъ. 
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—  Я  долженъ  проучить  васъ...  Извините  за  грубый 
тонъ,  но  мн*  необходимо  проучить  васъ.  Да-съ,  къ  сожа- 
лФиш,  я  долженъ  проучить  васъ.  Я  требую  два  свидан1я: 
сегодня  и  завтра.  Послезавтра  вы  совершенно  свободны  и 
можете  идти  на  всЬ  четыре  стороны  съ  к-Ьмь  вамъ  угодно. 
Сегодня  и  завтра. 

Надежда  ведоровна  подошла  къ  своей  калитк*  и  оста- 
новилась. 

—  Отпустите  меня! — шептала  она,  дрожа  всЬмъ  т^ломъ 
и  не  видя  передъ  собою  въ  потемкахъ  ничего,  кром*  б-благо 
кителя. — Вы  правы,  я  ужасная  женщина...  я  виновата,  но 
отпустите...  Я  васъ  прошу...  —  она  дотронулась  до  его  хо- 
лодной руки  и  вздрогнула. — Я  васъ  умоляю... 

—  Увы!— вздохнулъ  Киридинъ.  —  Увы!  Не  въ  моихъ 
планахъ  отпускать  васъ,  я  только  хочу  проучить  васъ, 
дать  понять,  и  къ  тому  же,-  мадамъ,  я  слишкомъ'  мало 
в-Ьрю  женп1;инамъ. 

—  У  меня  тоска... 

Надежда  ведоровна  прислушалась  къ  ровному  шуму  моря, 
погляд'Ьла  на  небо,  усыпанное  звездами,  и  ей  захотелось 
скорее  покончить-  все  и  отделаться  отъ  проклятаго  ош.уще- 
н1я  жизни  съ  ея  моремъ,  звёздами,  мужчинами,  лихорадкой... 

—  Только  не  у  меня  дома... — сказала  она  холодно. — 
Уведите  меня  куда-нибудь. 

—  Пойдемте  къ  Мюридову.  Самое  лучшее. 

—  Гд4  это? 

—  Около  стараго  вала. 

Она  быстро  пошла  по  улиц*  и  иотомъ  повернула  въ  пере- 
улокъ,  который  ведъ  къ  горамъ.  Было  темно.  Кое-где  на 
мостовой  лежали  бледныя '  световый  полосы  отъ  освеш;ен- 
шыхъ  оконъ,  и  ей  казалось,  что  она,  какъ  муха,  то  попа- 
даетъ  въ  чернила,  то  опять  выползаетъ;  йзъ  нихъ  на  светъ. 
Кирилинъ  шелъ  за  нею.  На  одномъ  т^^тк  онъ  споткнулся, 
едва  не  упалъ  и  засмеялся. 

«Онъ  пьянъ...  —  подумала  Надежда  ведоровна.  —  Все 
равно...  все  равно...  Пусть». 

Ачмхановъ  тоже  скоро  простился  съ  компан1ей  и  пошелъ 
вследъ  за  Надеждой  ведоровной,  чтобы  пригласить  ее  по- 
кататься на  лодк*.  Онъ  подошелъ  къ  ея  дому  и  посмотрелъ 
черезъ  палисадникъ:  окна  были  открыты  настежь,  огня  но 
было. 
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—  Надежда  ведоровна!— позвалъ  онъ.  А 
Прошла  минута.  Онъ  опять  позвалъ. 

—  Кто  тамъ? — послышался  голосъ  Ольги. 

—  Надежда  ведоровна  дома? 

—  Н'Ьту.  Еще  не  приходила. 

«Странно...   Очень   странно,  —  подумалъ   Ачмхановъ,  на-    ?. 
чиная   чувствовать    сильное    безпокойство.  -^  Она   пошла 
домой...» 

Онъ  прошелся  по  бульвару,  потомъ  по  улиц*  и  загляну.1ъ 
въ  окна  къ  Шешковскому.  Лаег.скШ  безъ  сюртука  сид'Ьлъ 
у  стола  и  внимательно  смотр'Ьлъ  въ  карты. 

—  Странно,  странно... — пробормоталъ  Ачм1ановъ,  и  при  ^ 
воспоминанш   объ  истерик*,  которая  была  съ  Лаевскимъ," 
ему  стало  стыдно.— Если  она  не  дома,  то  гд*  же? 

Онъ  опять  пошелъ  къ  квартир*  Надежды  ведоровны  и 
посмотр4.1ъ  на  темный  окна. 

«Это   обманъ,   обманъ...»  —  думалъ  онъ,  вспоминая,  что  I 
она  же  сама,    встр-Ьтясь  съ   нимъ  сегодня  въ   полдень  у 
Битюговыхъ,  обещала  вм-Ьст*  кататься  вечеромъ  на  додк*. 

Окна  въ  томъ  дом*,  гд*  жилъ  Кирилинъ,  были  темцы,  и 
у  воротъ  на  лавочк*  сид'Ьлъ  городовой  и  спалъ.  Ачм1а- 
нову,  когда  онъ  посмотр4лъ  на  окна  и  на  городового,  стало 
все  ясно.  Онъ  р-Ьшилъ  идти  домой  и  пошелъ,  но  очутился 
опять  около  квартиры  Надежды  ведоровны.  Тутъ  онъ 
сЬлъ  на  лавочку  и  снялъ  шляпу,  чувствуя,  что  его  голова 
горитъ  отъ  ревности  и  обиды. 

Въ  городской  церкви  били  часы  только  два  раза  въ 
сутки:  въ  полдень  и  въ  полночь.  [Вскор*  поел*  того,  какъ 
они  пробили  полночь,  послышались  торопливые  шаги. 

—  Значить,  завтра  вечеромъ  опять  у  Мюридова! — усльь 
шалъ  Ачмхановъ  и  узналъ  голосъ   Кирилина. — Въ  восемь, 
часовъ.  До  свиданья-съ1 

Около  палисадника  показалась  Надежда  ведоровна.  Не 
зам-Ьчая,  что  на  лавочк*  сидитъ  Ачм1ановъ,  она  прошла 
т*нью  мимо  него,  отворила  калитку  и,  оставивъ  ее  отпер- 
тою, вошла  въ  домъ.  У  себя  въ  комнат*  она  зажгла  св*чу, 
быстро  разд*лась,  но  не  легла  въ  постель,  а  опустилась 
передъ  стуломъ  на  кол*ни,  обняла  его  и  припала  къ  нему 
лбомъ. 

ЛаевскШ  вернулся  домой  въ  третьемъ  часу. 
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ХУ, 


Р-Ьшивъ  лгать  не  сразу,  а  по  частямъ,  ЛаевскШ  на 
другой  день,  во  второмъ  часу,  пошелъ  къ  Самойленку  по- 
просить денегъ,  чтобы  у4хать  непрем'Ьнно  въ  субботу.  Поел* 
вчерашней  истерики,  которая  къ  тяжелому  состоян1ю  его 
души  прибавила  еш;е  остров  чувство  стыда,  оставаться  въ 
город*  было  не  мыслимо.  Если  Самойленко  будетъ  настаи- 
вать на  своихъ  условхягь,  думалъ  онъ,  то  можно  будетъ 
согласиться  на  нихъ  и  взять  деньги,  а  завтра,  въ  самый 
часъ  отъезда,  сказать,  что  Надежда  ведоровна  отказалась 
'Ьхать;  съ  вечера  ее  можно  будетъ  уговорить,  что  все  это 
делается  для  ея  же  пользы.  Если  же  Самойленко,  нахо- 
дяпцйся  подъ  очевиднымъ  вл1ян1емъ  фонъ-Корена,  совер- 
шенно откажетъ  въ  деньгахъ,  или  предложить  как1я-нибудь 
новыя  услов1я,  то  онъ,  Лаевск1й,  сегодня  же  уЬдетъ  на 
грузовомъ  пароход*,  или  даже  на  парусник*  въ  Новый 
Аеонъ,  или  НовороссШскъ,  пошлеть  оттуда  матери  унизи- 
тельную телеграмму  и  будетъ  жить  тамъ  до  т4хъ  поръ, 
пока  мать  не  вышлетъ  ему  на  дорогу. 

Придя  къ  Самойленку,  онъ  засталъ  въ  гостиной  фонъ- 
Корена.  ^Зоологъ  только-что  пришелъ  обедать  и,  по  обык- 
новешю,  раскрывъ  альбомъ,  разсматривалъ  мужчинъ  въ 
цилиндрахъ  и  дамъ  въ  чепцахъ. 

«Какъ  некстати, — подумалъ  Лаевск1й,  увидЬвъ  его. — Онъ 
можетъ  пом4п1ать». — Здравствуйте! 

—  Здравствуйте, — отв4тилъ  фонъ-Коренъ,  не  глядя  на  него. 

—  Александаъ  Давидычъ  дома? 
— •  Да.  Въ  кухн*. 

Лаевстй  пошелъ  въ  кухню,  но,  увид*въ  въ  дверь,  что 
Самойленко  занятъ'  салатомъ,  вернулся  въ  гостиную  и  сЬлъ. 
Въ  присутств1и  зоолога  онъ  всегда  чувствовалъ  неловкость, 
а  теперь  боялся,  что  придется  говорить  объ  истерик*. 
Прошло  больше  минуты  въ  молчан1и.  Фонъ-Коренъ  вдругъ 
поднялъ  глаза  на  Лаевскаго  и  спросилъ: 

—  Какъ  вы  себя  чувствуете  поел*  вчерашняго? 

—  Превосходно,  —  отв*тилъ  Лаевск1й,  красн4я.  —  Въ 
супщости,  в*дь  ничего  не  было  особеннаго... 

—  До  вчерашняго  дня  я  полагалъ,  что  истерика  бываетъ 
только  у  дамъ,  и  потому  думалъ  сначала,  что  у  васъ 
пляска  святого  Витта. 
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ЛаевскШ  заискивающе  улыбнулся  и  подуналъ: 
«Какъ  это  неделикатно  съ  его  стороны.  В4дь  онъ 
отлично  знаетъ,  что  мн-Ь  тяжело»...  —  Да,  смешная  была 
исторхя, — сказадъ  онъ,  продолжая  улыбаться. — Я  сегодня 
все  утро  см-Ьялся.  Курьезно  въ  истерическомъ  припадк*  то, 
что  знаешь,  что  онъ  нел'Ьпъ,  и  смЬешься  надь  нимъ  въ 
душ-Ь  и  въ  тоже  время  рыдаешь.  Въ  нашъ  нервный  в-Ькъ 
мы  рабы  своихъ  нервовъ;  они  наши  хозяева  и  д^лаготъ 
съ  нами,  что  хотятъ.  Цивилизащя  въ  этомъ  отношеши 
оказала  намъ  медвежью  услугу... 

Лаевсшй  говорил:ь,  и  ему  было  непр1ятно,  что  фонъ-Ко- 
ренъ  серьезно  и  внимательно  слушаетъ  его  и  г.1ядитъ  на 
него  внимательно,  не  мигая,  точно  изучаетъ;  и  досадно 
ему  было  на  себя  за  то,  что,  несмотря  на  свою  нелюбовь 
къ  фонъ-Корену,  онъ  никакъ  не  могъ  согнать  со  своего 
лица  заискивающей  улыбки. 

—  Хотя,  надо  сознаться, — продолжалъ  онъ: — были  б.!»- ' 
жайш1я  причины  для  припадка  и  довольно-таки  основа- 
тельныя.  Въ  посл-Ьдяее  время  мое  здоровье  сильно  пошатну- 
лось. Прибавьте  къ  этому  скуку,  постоянное  безденежье... 
отсутств1е  людей  и  общихъ  иитересовъ...  Положеше  хуже 
губернаторскаго. 

—  Да,  ваше  положеше  безвыходно,  —  сказалъ  фонъ-' 
Коренъ. 

Эти  покойныя,  холодный  слова,  содержавшхя  въ  себ4  не 
то  насм'Ьшку,  не  то  непрошенное  пророчество,  оскорбили 
Лаевскаго.  Онъ  вспомнилъ  вчерашнШ  взглядъ  зоолога,  пол- 
ный насм'Ьшки  и  гадливости,  помолчалъ  немного  и  спро- 
силъ,  уже  не  улыбаясь: 

—  А  вамъ  откуда  известно  мое  положен1е? 

—  Вы  только-что  говорили  о  немъ  сами,  да  и  ваши 
друзья  принимаютъ  въ  васъ  такое  горячее  участ1е,  что 
Ц'Ьлый  день  только  и  слышишь,  что  о  васъ. 

—  Как1е  друзья?  Самойленко,  что  ли? 

—  Да,  и  онъ. 

—  Я  попроси.1ъ  бы  Александра  Давидыча  и  вообще 
моихъ  друзей  поменьше  обо  мн-Ь  заботиться. 

—  Вотъ  идетъ  Самойленко,  попросите  его,  чтобы  онъ  о 
васъ  поменьше  заботился. 

—  Я  не  понимаю  вашего  тона...  —  пробормота.1ъ,  Лаев- 
сшй; его  охватило  такое  чувство,  какъ  будто  онъ  сейчасъ 
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только  понялъ,  что  зоологъ  ненавидитъ  его,  презираетъ  и 
издевается  надъ  нимъ  и  что  зоологъ  самый  злМшхй  и  не- 
примиримый врагъ  его. — Приберегите  этотъ  тонъ  для  кого- 
нибудь  другого, — сказалъ  онъ  тихо,  не  им^я  силъ  говорить 
громко  отъ  ненависти,  которая  уже  т-Ьснила  ему  грудь  и 
шею,  КЭ'КЪ  вчера  желанхе  см-Ьяться. 

Вошелъ  Самойленко  безъ  сюртука,  потный  и  багровый 
отъ  кухонной  духоты. 

—  А,  ты  здесь?— сказалъ  онъ. — Здравствуй,  голубчикъ. 
Ты  об-Ьдалъ?  Не  церемонься,  говори:  об-Ьдалъ? 

—  Александръ  Давидычъ, — сказалъ  ЛаевскШ,  вставая: — 
если  я  обращался  къ  теб*  съ  какой-нибудь  интимной 
просьбой,  то  это  не  значило,  что  я  освобождалъ  тебя  отъ 
обязанности  быть  скромнымъ  и  уважать  чуж1я  тайны. 

—  Что  такое? — удивился  Самойленко. 

—  Если  у  тебя  н'Ьтъ  денегъ,  —  продолжалъ  ЛаевскШ, 
возвышая  голосъ  и  отъ  волнен1я  переминаясь  съ  ноги  на 
ногу:  —  то  не  давай,  откажи,  но  зач-Ьмъ  благовестить  въ 
каждомъ  переулк*  о  томъ,  что  мое  положен1е  безвыходно 
и  прочее?  Этихъ  благод^ЬянШ  и  дружескихъ  услугъ,  когда 
д^лаготъ  на  копейку,  а  говорятъ  на  рубль,  я  терпеть  не 
могу1  Можешь  хвастать  своими  благодЬянхями,  сколько 
теб4  угодно,  но  никто  не  давалъ  теб*  права  разоблачать 
мои  тайны! 

—  Кашя  тайны?  —  спросилъ  Самойленко,  недоумевая  и 
начиная  сердиться. — Если  ты  пришелъ  ругаться,  то  уходи. 
Поел*  придешь! 

Онъ  вспомнилъ  правило,  что  когда  гн4ваешься  на  ближ- 
няго,  то  начни  мысленно  считать  до  ста  и  успокоишься;  и 
онъ  нача.1Ъ  быстро  считать. 

—  Ерошу  васъ  обо  мн*  не  заботиться!  —  продолжалъ 
ЛаевскШ. — Не  обраш;айте  на  меня  вниман1я.  И  кому  какое 
д-Ьло  до  меня  и  до  того,  какъ  я  живу?  Да,  я  хочу  у4хать! 
Да,  я  д^лаю  долги,  пью,  живу  съ  чужой  женой,  у  меня 
истерика,  я  пош.1ъ,  не  такъ  шубокомысленъ,  какъ  некото- 
рые, но  кому  какое  д^ло  до  этого?  Уважайте  личность! 

—  Ты,  братецъ,  извини,  —  сказалъ  Самойленко,  сосчи- 
тавъ  до  тридцати  пяти: — но... 

—  Уважайте  личность!  —  перебилъ  его  ЛаевскШ.  —  Эти 
постоянные  разговоры  на  чужой  счетъ,  -охи  да  ахи,  по- 
стоянный высл-Ьживатя,  подслушивашя,  эти  сочувств1я  дру- 
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жесшя...  къ  чорту!  Мн4  даютъ  деньги  взаймы  и  предла- 
гаютъ  услов1я,  какъ  мальчишк'Ы  Меня  третируютъ,  какъ 
чортъ  знаетъ  что!  Ничего  я  не  желаю!  —  крикнулъ  Лаев- 
СК1Й,  шатаясь  огь  волнен1я  и  боясь,  какъ  бы  съ  нимъ 
опять  не  приключилась  истерика. — «Значить,  въ  субботу  я 
не  уЬду»,  мелькнуло  у  него  въ  мысляхъ.  —  Ничего  я  не 
желаю!  Только  вфошу,  пожалуйста,  избавить  меня  отъ 
опеки.  Я  не  ма.1ьчишка  и  не  сумасшедш1й  и  прошу  снять 
съ  меня  этотъ  надзоръ! 

Вошелъ  дьяконъ  и,  увид'Ьвъ  Лаевскаго,  бл4днаго,  разма- 
хивающаго  руками  и  обращающагося  со  своею  странною 
р'Ьчью  къ  портрету  князя  Воронцова,  остановился  около 
двери,  какъ  вкопанный; 

—  Постоянныя   заглядыванш   въ  мою  душу,  —  продол-  • 
жалъ  ЛаевскШ: — оскорбляютъ  во  мн*  человеческое  достоин- 
ство, и  я  прошу  добровольныхъ  сып1;иковъ  прекратить  свое 
шп1онство1  Довольно! 

—  Что  ты...  что  вы  сказали?  —  спросилъ  Самойленко, 
сосчитавъ  до  ста,  багровая  и  подходя  къ  Лаевскому. 

—  Довольно!  —  повторилъ  Лаевск1й,  задыхаясь  и  беря 
фуражку. 

—  Я  руссюй  врачъ,  дворянинъ  и  статск1й  сов^тникъ! — 
сказалъ  съ'  разстановкой  Самойленко.  —  Шшономъ  я  ни- 
когда не  былъ^  и  никому  не  позволю  себя  оскорблять!  -^ 
крикнулъ  онъ  дребезжащимъ  голосомъ,  д'Ьлая  ударен1е  на 
посл'Ьднемъ  слов*. — Замолчать! 

Дьяконъ,  никогда  не  видавшШ  доктора  такимъ  величе- 
ственнымъ,  надутымъ,  багровымъ  и  страшнымъ,  зажалъ 
ротъ,  выб-Ьжалъ  въ  переднюю  и  покатился  тамъ  со  см-Ьху. 
Словно  въ  туман*,  Лаевск1й  вид'Ьлъ,  какъ  фонъ-Коренъ 
всталъ  и,  заложивъ  руки  въ  карманы  панталонъ,  остано- 
вился въ  такой  поз*,  какъ  будто  ждалъ,  что  будетъ  дальше; 
эта  покойная  поза  показалась  Лаевскому  въ  высшей  сте- 
пени дерзкой  и  оскорбите.т1ьной. 

—  Извольте  взять  ваши  слова  назадъ!  —  крикнулъ  Са- 
мойленко. 

ЛаевскШ,  уже  не  помнивш1й,  как1Я  онъ  слова  говори.ть, 
отв'Ьчалъ: 

—  Оставьте  меня  въ  поко*!  Я  ничего  не  хочу!  Я  хочу 
только,  чтобы  вы  и  н-Ьмецше  выходцы  изъ  жидовъ  оставили 
меня  въ  поко*!  Иначе  я  приму  м^Ьры!  Я  драться  буду! 


,  —  Теперь  понятно, — сказадъ  фонъ-Коренъ,  выходя  изъ- 
за  стола, — Г.  Лаевскому  хочется  передъ  отъ-Ьздомъ  пораз- 
влечься дуэлью.  Я  могу  доставить  ему  это  удовольствие. 
Г.  ЛаевскШ,  я  принимаю  вашъ  вызовъ. 

—  Вызовъ?  —  проговорилъ  тихо  Лаевск1Й,  подходя  къ 
зоологу  и  глядя  съ  ненавистью  на  его  смуглый  лобъ  и 
курчавые  волосы.  —  Вызовъ?  Извольте!  Я  ненавижу  васъ! 
Ненавижу! 

—  Очень  радъ.  Завтра  утромъ  пораньше  около  Керба- 
лая,  со  всЬми  подробностями  въ  вашемъ  вкус*.  А  теперь 
убирайтесь. 

—  Ненавижу!— говорилъ  Лаевскхй  тихо,  тяяшло  дыша. — 
Давно  ненавижу!  Дуэль!  ДаГ 

—  Убери  его,  Александръ  Давидычъ,  а  то  я  уйду,  — 
сказалъ  фонъ-Коренъ. — Онъ  меня  укусить. 

Покойный  тонъ   фонъ- Корена   охладилъ   доктора;    онъ 
какъ-то  вдругъ  пришелъ  въ  себя,  образумился,  взялъ  об4- 
ими  руками  Лаевскаго  за  тал1ю  и,  отводя  его   отъ  зоо- 
лога, забормоталъ  ласковымъ,  дрожащимъ  отъ  волнен1я  го- 
^досомъ: 

—  Друзья  мои...  хороппе,  добрые...  Погорячились  и  бз^- 
деть...  и  будетъ...  Друзья  мои... 

Услышавъ  мяпай,  дружеск1й  голосъ,  ЛаевскШ  почувство- 

,  валъ,   что  въ  его  жизни   только-что   произошло  что-то  не- 

быва.1ое,  чудовип1,ное,  какъ  будто  его  чуть  было  не  разда- 

вилъ  по'Ьздъ;  онъ  едва  не  заплакалъ,  махнулъ  рукой  и  вы- 

б4жалъ  изъ  комнаты. 

«Испытать  на  себ*  чужую  ненависть,  выказать  себя  пе- 
редъ ненавидящимъ  челов-Ькомъ  въ  самомъ  жалкомъ,  пре- 
зр'Ьнномъ,  безпомощномъ  вид*,  —  Боже  мой,  какъ  /Вто  тя- 
жело!— думалъ  онъ,  немного  погодя,  сидя  въ  павильон-Ь  и 
чувствуя  точно  ржавчину  на  т-Ьл*  отъ  только-что  испы- 
танной чужой  ненависти. — Какъ  это  грубо.  Боже  мой!» 

Холодная  вода  съ  коньякомъ  подбодрила  его.  Онъ  съ 
ясностью  представилъ  себ*  покойное,  надменное  лицо  фонъ- 
Корена,  его  вчерашнШ  взг.1ядъ,  рубаху,  похожую  на  ко- 
веръ,  голосъ,  б4лыя  руки,  и  тяжелая  ненависть,  страстная, 
голодная  заворочалась  въ  его  груди  и  потребовала  удовле- 
творешя.  Въ  мысляхъ  онъ  повалилъ  фонъ-Корена  на  землю 
и  сталъ  топтать  его  ногами.  Онъ  вспоминалъ  въ  мелъчай- 
шихъ  подробностяхъ  все  происшедшее  и  удивлялся,  какъ 
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это  онъ  могъ  заискивающе  улыбаться  ничтожному  человеку 
и  вообще  дорожить  мн-Ьнхемъ  мелкихъ,  никому  неизв-Ьст- 
ныхъ  людишекъ,  живущихъ  въ  ничтожнМшемъ  город*, 
котораго,  кажется,  н'Ьтъ  даже  на  карт*  и  о  котором!)  въ 
Петербург*  не  знаетъ  ни  одинъ  порядочный  челов'Ькъ. 
Если  бы  этотъ  городишко  вдругъ  провалился,  или  сгор4лъ, 
то  телеграмму  объ  этомъ  прочли  бы  въ  Росс1и  съ  такою 
же  скукой,  какъ  объявленхе  о  продаж*  подержанной  мебели, 
Убить  завтра  фонъ-Корена,  или  оставить  его  въ  живыхъ — 
это  все  равно,  одинаково  безполезно  и  неинтересно.  Вы- 
стрелить въ  ногу,  или  въ  руку^  ранить,  потомъ  посмеяться 
надъ  нимъ,  и  какъ  насЬкомое  съ  оторванной  ножкой  те- 
ряется въ  трав*,  такъ  пусть  онъ  со  своимъ  глухимъ  стра- 
дашемъ  затеряется  посл4  въ  толп*  такихъ  же  нитаожныхъ 
людей,  какъ  онъ  самъ. 

Лаевск1й  пошелъ  къ  Шешковскому,  разсказалъ  ему  обо 
всемъ  и  пригласилъ  его  въ  секунданты;  потомъ  оба  они 
отправились  къ  начальнику  почтово-телеграфной  конторы, 
пригласили  и  его  въ  секунданты  и  остались  у  него  обе- 
дать. За  об^домъ  много  шутили  и  смеялись.  ЛаевскШ  под-, 
трунивалъ  надъ  т-Ьмъ,  что  онъ  почти  совсЬмъ  не  ум^отъ 
стрелять,  и  называлъ  себя  королевскимъ  стр-Ьлкомъ  и  Виль- 
гельмомъ  Телемъ. 

—  Надо  этого  господина  проучить... — говорилъ  онъ. 

Поел*  об*да  сЬли  играть  въ  карты.  Лаевсшй  игралъ, 
пилъ-вино  и  думалъ,  что  дуэль  вообще  глупа  и  безтол- 
кова,  такъ  какъ  она  нер^шаеть  вопроса,  а  только  ослож- 
няетъ  его,  но  что  безъ  нея  иногда  нельзя  обойтись.  На- 
прим'Ьръ,  въ  данномъ  случа*:  в-Ьдь  не  подашь  же  на  фонъ- 
Корена  мировому!  И  предстоящая  дуэль  еще  т4мъ  хороша, 
что  поел*  нея  ему  ужъ  не.1ьзя  будетъ  оставаться  въ  го- 
род*. Онъ  слегка  опьян*лъ,  развлекся  картами  и  чувство- 
валъ  себя  хорошо. 

Но  когда  зашло  солнце  и  стало  темно,  имъ  овлад*ло  ' 
безпокойство.  Это  былъ  не  страхъ  передъ  смертью,  потому 
что  въ  немъ,  пока  онъ  об*да.1Ъ  и  игралъ  въ  карты,  си- 
д*ла  почему-то  ув*ренность,  что  дуэ.1ь  кончится  нич*мъ; 
это  былъ  страхъ  передъ  ч*мъ-то  неизв*стнымъ,  что  должно 
случиться  завтра  утромъ  первый  разъ  въ  его  жизни,  и 
страхъ  передъ  наступающею  ночью...  Онъ  зналъ,  что  ночь 
будетъ  длинная,  безсонная  и  что   придется  думать  не  объ 
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одномъ  только  фонъ-Корен*  и ,  его.  ненависти,  но  и  о  той 
гор*  лжи,  которую  ему  предстояло  пройти,  и  обойти  кото- 
рую у  него  не  было  силъ  и  ум4нья.  Похоже  было  на  то, 
какъ  будто  онъ  забол-Ьдъ  внезапно;  оиъ  потерялъ  вдругъ 
всякШ  интересъ  къ  картамъ  и  людямъ,  засуетился  и  сталъ 
цросить,  чтобы  его  отпустили  домой.  Ему  хотЬлось  поскорее 
лечь  въ  постель,  «не  двигаться  и  приготовить  свои  мысли, 
къ  ночи.  ШешковскШ  и  почтовый  чиновникъ  проводили 
его  и  отправились  къ  фонъ-Корену,  чтобы  поговорить  на- 
счетъ  дуэли. 

Около  своей  квартиры  Лаевсшй  встр'Ьтилъ  Ачм1ановаг. 
Молодой  человМъ  запыхался  и  былъ  возбужденъ. 

/     —  А  я  васъ  ищу,  Иванъ  Андреичъ!  —  сказалъ  онъ.  — 
Прошу  васъ,  пойдемте  скорее...  . 

!     —  Куда? 

—  Васъ  желаетъ  вид-Ьть  одинъ  незнакомый  вамъ  госпо- 
динъ,  который  им'Ьетъ  до  васъ  очень  важное  д'Ьло.  Онъ 
убедительно  проситъ  васъ  придти  на  минутку.  Ему  нужно 
о  чемъ-то  поговорить  съ  вами...  Для  него  это  все  равно, 
какъ  жизнь  и  смерть... 

Волнуясь,    Ачм1ановъ    проговорилъ    это    съ>  сильнымъ 
армянскимъ  акцентомъ,  такъ  что  у  него  вышло  не  «жизнь»,  • 
а  «жизень». 

—  Кто  онъ  такой? — спросилъ  ЛаевскШ. 

—  Онъ  просилъ  не  говорить  его  имени. 

— ,  Скажите  ему,  что  я  занятъ.  Завтра  если  угодно... 

—  Какъ  можно!  —  испугался  Ачмхановъ.  —  Онъ  хочетъ 
сказать  вамъ  такое  очень  важное  для  васъ...  очень  важ- 
ное! Если  не  пойдете,  то  случится, несчастье; 

—  Странно... — пробормоталъ  ЛаевскШ,  не  понимая,  по- 
чему Ачм1ановъ  такъ  возбужденъ  и  как1я  это  тайны  могутъ 
быть  въ  скучномъ,  никому  не  нужномъ  городишк-Ь.  — 
Странно, — повторилъ  онъ  въ  раздум1>и. — Впрочемъ  пойдемте. 
Все  равно. 

Ачм1ановъ  быстро  поще.1ъ  впередъ,  а  онъ  за  нимъ.  Про- 
шли по  улиц*,  потомъ  переулкомъ. 

—  Какъ  это  скучно, — сказалъ  Лаевсшй; 

—  Сейчасъ,  сейчасъ...  Близко. 

Около  стараго  вала  они  прошли  узкимъ  переулкомъ  между 
двумя  огороженными  пустырями,  зат'Ьмъ  вошли  въ  какой^ 
то  большой  дворъ  и  направились  къ  небольшому  домику... 
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—  Это  домъ  Мюридова,  что  ли? — спросидъ  Лаевсюй., 

—  Да. 

—  Но  зач'Ьмъ  мы  идемъ  задворками,  не  понимаю? 
Могли  бы  и  улицей.  Тамъ  ближе.,. 

—  Ничего,  ничего... 

Лаевскому  показалось  также  страннымъ,  что  Ачм1ановъ 
довелъ  его  къ  черному  ходу  и  замахалъ  ему  рукой,  какъ 
бы  приглашая  его  идти  потише  и  молчать. 

—  Сюда,  сюда... — сказадъ  Ачмхановъ,  осторожно  отворяя  - 
дверь  и  входя  въ  сЬни  на  цыпочкахъ. — Тише,  тише,  прошу 
васъ...  Могутъ  услышать. 

Онъ  прислушался,  тяжело  перевелъ  духъ  и  сказалъ  шо- 
потомъ: 

—  Отворите  вотъ  эту  дверь  и  войдите...  Не  бойтесь.    . 

Лаевсшй,  недоумевая,  отворилъ  дверь  и  вошелъ  въ  ком- 
нату съ  низкимъ  потолкомъ  и  занав^шанными  окнами.  На 
стол*  стояла  св*ча. 

—  Кого  нужно?  —  спросилъ  кто-то  въ  соседней  комна- . 
гЬ.т^-Ты,  Мюридка? 

ЛаевскШ  повернулъ  въ  эту  комнату  и  увид-Ьдъ  Кирилина, 
а  рядомъ  съ  нимъ  Надежду  ведоровну. 

Онъ  не  слышалъ,  что  ему  сказали,  попятился  назадъ  и 
не  заметилъ,  какъ  очутился  на  улиц*.  Ненависть  къ  фонъг 
Корену  и  безпокойство  —  все  исчезло  изъ  души.  Идя  до- 
мой, онъ  неловко  размахивалъ  правой  рукой  и  внимаггельно 
смотр^лъ  себ*  подъ  ноги,  стараясь  идти  по  гладкому.  Дома, 
въ  кабинет*,  онъ,  потирая  руки  и  угловато  поводя  плечами 
и  шеей,  какъ  будто  ему  было  т4сно  въ  пиджак*  и  сорочк-Ьц 
прошелся  изъ  угла  въ  уголъ,  потомъ  зажегъ  св-Ьчу  и  сЬлъ 
за  столъ... 

ХУ1. 

—  Гуманитарныя  науки,  о  которыхъ  вы  говорите,  тогда 
только  будутъ  удовлетворять  человеческую  мысль,  когда  ъъ 
движении  своемъ  он*  встретятся  съ  точными  науками  и 
пойдутъ  съ  ними  рядомъ.  Встретятся  ли  оне  подъ  микро- 
скопомъ,  или  въ  монологахъ  новаго  Гамлета,  или  въ  но- 
вой релипи,  я  не  знаю,,  но  думаю,  что  земля  пок|)оется 
ледяной  корой  раньше,  чемъ  это  случится.  Самое  стойкое 
и  живучее  изъ  всехъ  гуманитарныхъ  знанШ,  это,  конечно, 
ученхе  Христа,  но,  посмотрите,  какъ  даже  оно  различно  по- 
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пимается!  Одни  учатъ,  чтобы  мы  любили  всЬхъ  ближнихъ, 
и  д-Ьлаютъ  при  этомъ  исключен1е  для  солдатъ,  преступни- 
ковъ  и  безумныхъ:  первыхъ  они  ра^-Ьшають  убивать  на 
войн4,  вторыхъ  изолировать,  или  казнить,  а  третьимъ  за- 
прещаютъ  встудлеше  въ  бракъ.  Друпе  толкователи  учатъ 
любить  всЬхъ  ближнихъ  безъ  исключенхя,  не  различая  плю- 
совъ  и  минусовъ.  По  ихъ  ученш,  если  къ  вамъ  приходить 
бугорчатный,  или  уб1йца,  или  эпилептикъ  и  сватаетъ  вашу 
дочь — отдавайте;  если  кретины  идутъ  войной  на  физически 
и  умственно  здоровыхъ— подставляйте  головы.  Эта  пропо- 
•в'Ьдь  любви  ради  любви,  какъ  искусства  для  искусства,  если 
бы  могла  им4ть  силу,  въ.  конц*  концовъ,  привела  бы  че- 
ловечество къ  полному  вымирашю  и  такимъ  образомъ  со- 
вершилось бы  грандюзн-Ьйшее  изъ  злод4йствъ,  как1я  когда- 
либо  бывали  на  земл4.  Толковатй  очень  много,  а  если  ихъ 
много,  то  серьезная  мысль  не  удовлетворяется  ни  однимъ  изъ 
нихъ  и  къ  масс4  всЬхъ  толковашй  сп'Ьшитъ  прибавить  свое 
собственное.  Поэтому  никогда  не  ставьте  вопроса,  какъ  вы  го- 
ворите, на  философскую,  или  такъ-называемую  христианскую 
почву;  этимъ  вы  только  отдаляетесь  отъ  р*шен1я  вопроса. 
Дьяконъ  внимательно  высдушалъ  зоолога,  подумалъ  и 
спросилъ: 

—  Нравственный  законъ,  который  свойствененъ  каждому 
изъ  людей,  философы  выдумали,  или  же  его  Богъ  создалъ 
вм^ст*  съ  т*ломъ? 

—  Не  знаю.  Но  этотъ  законъ  до  такой  степени  общъ 
для  вс4хъ  народовъ  и  эпохъ,  что,  мн*  кажется,  его  слё- 
дуетъ  признать  органически  связаннымъ  съ  чедов'Ькомъ.  - 
Онъ  не  выдуманъ,  а  есть  и  будетъ.  Я  не  скажу  вамъ,  что 
его  увидятъ  когда-нибудь  подъ  микроскопомъ,  но  органи- 
ческая связь  его  уже  доказывается  очевидностью:  серьезное 
страдан1е  мозга  и  вс4  такъ-называемыя  душевныя  бол4зни 
выражаются  прежде  всего  въ  извраш,ен1и  нравственнаго 
закона,  насколько  мн*  известно. 

—  Хорошо-съ.  Значитъ,  какъ  желудокъ  хочетъ  ^сть,' 
такъ  нравственное  чувство  хочетъ,  чтобы  мы  любили  своихъ 
ближнихъ.  Такъ?  Но  естественная  природа  наша  по  себя- 
любш  противится  голосу  совести  и  разума,  и  потому  воз- 
никаетъ  много  головоломныхъ  вопросовъ.  Къ  кому  же  мы 
должны  рбрап1;аться  за  разр-Ьшещемъ  этихъ  вопросовъ,  если 
вы  не  велите  ставить  ихъ  на  философскую  почву? 

Сочинешя  А.  П.  Чехова.  Т.  УП1.  7 


—    98   — 

—  Обратитесь  къ  т4мъ  немногимъ  точнымъ  знатямъ, 
ЕаБ1я  у  насъ  есть.  Доверьтесь  очевидности  и  логик*  фак- 
товъ.  Правда,  это  скудно,  но  зато  не  такъ  зыбко  и  рас- 
плывчато, какъ  философ1я.  Нравственный  законъ,  положинъ, 
требуетъ,  чтобы  вы  любили  людей.  Что  жъ?  Любовь  должна 
заключаться  въ  устраненш  всего  того,  что  такъ  или  иначе 
вредить  людямъ  и  угрожаетъ  имъ  опасностью  въ  настоя- 
ще1гь  и  будущемъ.  Наши  знашя  и  очевидность  говорятъ 
вамъ,  что  человечеству  грозить  опасность  со  стороны 
нравственно  и  физически  ненормальныгь.  Если  такъ,  то 
боритесь  съ  ненормальными.  Если  вы  не  въ  силахъ  воз- 
высить ихъ  до  нормы,  то  у  васъ  хватить  силы  и  уменья 
обезвредить  ихъ,  то-есть  уничтожить. 

—  Значить,  любовь  въ  томъ,  чтобы  сидьный  поб^вдаль 
слабаго? 

—  Несомненно. 

—  Но  ведь  сильные  распяли  Господа  нашего  1исуса 
Христа! — сказалъ  горячо  дьякоиъ. 

—  Въ  томъ-то  и  дЬло,  что  распяли  его  не  сильные,  а 
слабые.  Человеческая  культура  ослабила  и  стремится  свести 
къ  ну.1ю  борьбу  за  существован1е  и  подборъ:  отсюда  быстрое 
размножен1е  слабыхъ  и  преооладан1е  ихъ  надъ  сильными. 
Вообразите,  что  вамъ  удалось  внушить  пчеламъ  гуманный 
идеи  въ  ихъ  неразработанной,  рудиментарной  форзгЬ.  Что 
пронзойдегь  отъ  этого?  Трутни,  которыхъ  нужно  убивать, 
останутся  въ  живыхъ,  будуть  съедать  медь,  развраща1Ъ  я 
душить  телъ — ^въ  результате  преобладаше  слабыхъ  надъ 
сильными  п  вырождеше  последнихъ.  То  же  самое  про- 
исходцтъ  теперь  и  съ  человечествомъ:  слабые  гнетуть 
сильныхъ.  У  дикарей,  которыхъ  еще  не  коснулась  куль- 
тура, самый  сильный  мудрый  и  самый  нравственный  ндетъ 
впереди:  онъ  вождь  и  владыка.  А  мы,  культурные,  распяли 
Христа  и  продолжаомъ  его  распинать.  Значить,  у  насъ 
чего-то  недостаетъ...  П  это  «что-то*  мы  должны  врзста- 
повить  у  себя,  иначе  конца  не  будегъ  этимъ  нех^разуме- 
шямъ. 

—  Но  какой  у  васъ  есть  крнтер1узгь  для  различешя  снль- 
ньоъ  и  слабыхъ? 

—  Знан1е  и  очевидность.  Бугорчатныхъ  и  золотушныхъ 
узнають  по  ихъ  болезнямъ,  а  безнравственныхь  н  сумасшед- 
шихъ  по  поступкамъ. 
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—  Но  в-Ьдь  возможны  ошибки! 

— '  Да,  но  нечего  бояться  промочить  ноги,  когда  угро- 
жаетъ  потопъ. 
-^  Это  философ1я, — засмеялся  дьяконъ. 

—  Нисколько.  Вы  до  такой  степени  испорчены  вашей 
семинарской  философхей,  что  во  всемъ  хотите  видеть  одинъ 
только  туманъ.  Отвлеченный  науки,  которыми  набита  ваша 
молодая  голова,  потому  и  называются  отвлеченными,  что 
он*  отвлекаютъ  вашъ  умъ  отъ  очевидности.  Смотрите  въ 
глаза  черту  прямо,  и  если  онъ  чортъ,  то  и  говорите,  что 
это  чортъ,  а  не  л4зьтв  къ  Канту  или  къ  Гегелю  за  объ- 
яснен1ямн. 

Зоологъ  помолчалъ  и  продолжалъ: 

—  Дважды  два  есть  четыре,'а  камень  есть  камень.  Завтра 
вотъ  у  насъ  дуэль.  Мы  съ  вами  будемъ  говорить,  что  это 
глупо  и  нелепо,  что  дуэль  уже  отжила  свой  в-Ькъ,  что  ари- 
стократическая дуэль  нич'Ьмъ  по  суп1;еству  не  отличается 
отъ  пьяной  драки  въ  кабак*,  а  все-таки  мы  не  остановимся, 
по'Ьдемъ  и  будемъ  драться.  Есть,  значить,  сила,  которая 
сильн-Ье  нашихъ  разсужденШ.  Мы  кричимъ,  что  война — это 
разбой,  варварство,'  ужасъ,  братоубШство,  мы  безъ  обморока 
не  можемъ  видеть  крови;  но  стбитъ  только  французамъ  или 
н-Ьмцамъ  оскорбить  насъ,  какъ  мы  тотчзсъ  же  почувствуемъ 
подъемъ  духа,  самымъ  искреннимъ  образомъ  закричимъ  ура 
и  бросимся  на  врага,  вы  будете  призывать  на  наше  оруж1е 
благословеше  Бож1е,  и  наша  доблесть  будетъ  вызывать  все- 
обш;Ш  и  притомъ  искреннШ  восторгъ.  Опять-таки,  значить, 
есть  сйла,  которая  если  не  выше,  то  сильнее  насъ  и  па- 
шей философш.  Мы  не  можемъ  остановить  ея  такъ  же, 
какъ  вотъ  этой  тучи,  которая  подвигается  изъ-за  моря.  Не 
лицем'Ьрьте  же,  не  показывайте  ей  кукиша  въ  карман*  и 
не  говорите:  «ахъ,  глупо!  ахъ,  устарело!  ахъ,  не  согласно 
съ  писашемъ!»  а  глядите  ей  прямо  въ  глаза,  признавайте 
ея  разумную  законность,'  и  когда  она,  наприм'Ьръ,  хочбтъ 
уничтожить  хилое,  золотушное,  развраш;енное  племя,  то  не 
мешайте  ей  вашими  пилюлями  и  цитатами  изъ  дурно  по- 
нятаго  Евангвл1я.  У  Лескова  есть  сов-Ьстливый  Данила, 
который  нашелъ  за  городомъ  прокаженнаго  и  кормить,  и 
гр-Ьеть  его  во  имя  любви  и 'Христа.  Если  бы  этоть  Данила 
въ  самомъ  д-Ьл*  любилъ  людей,  то  онъ  оттащилъ  бы  про- 
каженнаго подальше  отъ  города  и  бросилъ  его  въ  ровъ,  а 


—  100  — 

самъ  пошелъ  бы  служить  здоровымъ.  Христосъ,  над-Ьюсь,  за- 
пов'Ьдалъ  намъ  любовь  разумную,  осмысленную  и  полезную. 

—  Экой  вы  какой! — засмЬялся  дьяконъ. — Въ  Христа  же  ? 
вы  не  в4руете,  зач4мъ  же  вы  Его  такъ  часто  упоминаете? 

—  Н-Ьтъ,  в4рую.   Но  только,  конечно,   по-своему,  а  не ' 
по-вашему.  Ахъ,  дьяконъ,  дьяконъ! — засмеялся  зоологъ;  онъ 
взялъ  дьякона  за  тал1ю  и  сказалъ   весело:-— Ну,  что  жъ? 
По'Ьдемъ  завтра  на  дуэль?  * 

—  Санъ  не  позволяетъ,  а  то  бы  пойхалъ. 
• —  А  что  значить — санъ? 

--  Я  посвященный.  На  мн4  благодать. 

—  Ахъ,  дьяконъ,  дьяконъ,  —  повторилъ  фонъ-Коренъ, 
смеясь. — Люблю  я  съ  вами  разговаривать. 

—  Вы  говорите — у  васъ  в-Ьра, — сказалъ  дьяконъ. — Ка- 
кая это  в*Ьра?  А  вотъ  у  меня  есть  дядька  попъ,  такъ  тотъ 
такъ  в-Ьритъ,  что  когда  въ  засуху  идетъ  въ  поле  дождя 
просить,  то  беретъ  съ  собой  дождевой  зонтикъ  и  кожаное 
пальто,  чтобы  его  на  обратномъ  пути  дождикъ  не  промо- 
чилъ.  Вотъ  это  в-Ьра!  Когда  онъ  говорить  о  Христе,  такъ 
отъ  него  с1ян1е  идетъ  и  всЬ  бабы  и  мужики  навзрыдъ  пла- 
чутъ.  Онъ  бы  и  тучу  эту  остановилъ  и  всякую  бы  вашу 
силу  обратилъ  въ  б-Ьгство.  Да...  В4ра  горами  двигаетъ. 

Дьяконъ  засм4ялся  и  похлопалъ  зоолога  по  плечу. 

—  Такъ-то...  —  продолжалъ  онъ.  —  Вотъ  вы  все  учите,  \' 
постигаете  пучину  моря,  разбираете  слабыхъ  да  сильныхъ, 
книжки  пишете  и  на  дуэли  вызываете — и  все  остается  на 
хгвоемъ  м'ЬстЬ,  а  глядите,  какой-нибудь  слабенькШ  старецъ 
святымъ  духомъ  пролепечетъ  одно  только  слово,  или  изъ 
Аравш  прискачетъ  на  кон*  новый   Магометъ  съ  шашкой, 

и  полетитъ  у  васъ  все  вверхъ   тарамашкой,  и  въ  Европ4 
камня  на  камн*  не  останется. 

—  Ну,  это,  дьяконъ,  на  неб4  ви.1ами  писано! 

—  В-Ьра  безъ  д*лъ  мертва  есть,  а  д-бла  безъ  в^ры— еще, 
хуже,  одна  только  трата  времени  и  больше  ничего. 

На  набережной  показался  докторъ.  Онъ  увид^лъ  дьякона 
и  зоолога  и  подошелъ  къ  нимъ. 

—  Кажется,  все  готово,— сказалъ  онъ,  запыхавшись.  —  ' 
Секундантами  будуть  Говоровскхй  и  Бойко.  За'Ьдутъ  утромъ 
въ  пять  часовъ.   Наворотило-то   какъ!  —  сказалъ  онъ,  по- 
смотр'Ьвъ  на  небо.  —  Ничего  не  видать.   Сейчасъ  дождикъ 
будетъ. 
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—  Ты,  надеюсь,  пойдешь  съ  нами?  —  спросидъ  фонъ- 
Коренъ. 

—  Н^тъ,  Боже  меня  сохрани,  я  и  такъ  замучился.  Вм4сто 
меня  Устимовичъ  по-Ьдеть.  Я  уже  говоридъ  съ  нимъ. 

Далеко  надъ  моремъ  блеснула  молшя  и  послышались  глу- 
ше раскаты  грома. 

—  Какъ  душно  передъ  грозой! — сказалъ  фонъ-Коренъ. — 
Бьюсь  объ  закладъ,  что  ты  уже  былъ  у  Лаевскаго  и  пла- 
калъ  у  него  на  груди. 

—  Зач^мъ  я  къ  нему  пойду?  —  отв'Ьтилъ  докторъ,  сму- 
тившись.— Вотъ  еще! 

До  захода  солнца  онъ  нисколько  разъ  прошелся  по  буль- 
вару и  по  улиц*,  въ.  надежд*  встретиться  съ  Лаевскимъ. 
Ему  было  стыдно  за  свою  вспышку  и  за  внезапный  порывъ 
доброты,  который  посл'Ьдовалъ  за  этой  вспышкой.  Онъ  хо- 
т*лъ  извиниться  передъ  Лаевскимъ  въ  шуточномъ  тон*, 
пожурить.  егОу  успокоить  и  сказать  ему,  что  дуэль — остатки 
средневекового  варварства,  но  что  само  Провид-Ьихе  указало 
имъ  на  дуэль,  какъ  на  средство  примирен1я:  завтра  оба  они, 
прекрасн'Ьйшхе,  величайшаго  ума  люди,  обменявшись  выстре- 
лами, оценятъ  благородство  другъ  друга  и  сделаются 
друзьями.  Но  ЛаевскШ  ни  разу  не  встретился. 

—  Зачемъ  я  къ  нему  пойду? — повторилъ  Самойленко. — 
Не  я  его  оскорбилъ,  а  онъ  меня.  Скажи  на  милость,  за 
что  онъ  на  меня  набросился?  Что  я  ему  дурного  сделалъ? 
Вхожу  въ  гостиную  и  вдругъ,  здорово  живешь:  шп10нъ!  Вотъ- 
те  на!  Ты  скажи:  съ  чего  у  васъ  началось?  Что  ты  ему 
сказалъ? 

—  Я  ему  сказалъ,  что  его  положенхе  безвыходно.  И  я 
былъ  правъ.  Только  честные  и  мошенники  могутъ  найти 
выходъ  изъ  всякаго  положен1я;  а  тотъ,  кто  хочетъ  въ  одно 
и  то  же  время  быть  честнымъ  и  мошенникомъ,  не  имеетъ 
выхода.  Однако,  господа,  ужъ  11  часовъ,  а  завтра  намъ 
рано  вставать. 

Внезапно  надетелъ  ветеръ;  онъ  поднялъ  на  набережной 
пыль,  закружилъ  ее  вихремъ,  заревелъ  и  заглушилъ  шумъ 
моря. 

—  Шквалъ!— сказалъ  дьяконъ. — Надо  идти,  а  то  глаза 
запорошило. 

Когда  пошли,  Самойленко  вздохнулъ  и  сказалъ,  придер- 
живая фуражку: 
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—  Должно-быть,  я  не  буду  нынче  спать. 

—  А  ты  не  волнуйся,  —  засмеялся  зоологъ.  —  Можешь 
быть  покоенъ,  дуэль  нич4мъ  не  кончится.  ЛаевскШ  велико- 
душно въ  воздухъ  выстрелить,  онъ  иначе  не  можетъ,  а  я, 
должнс-быть,  и  совс4мъ  стр4лять  не  буду.  Попадать  подъ- 
судъ  иаъ-за  Лаевскаго,  терять  время — ^не  стйитъ  игра  св4чъ. 
Кстати,  какая  ответственность  полагается  за  дуэль? 

—  Арестъ,  а  въ  случа*  смерти  противника,  заключеше 
въ  кр-Ьпости  до  трехъ  л^тъ. 

—  Въ  Петропавловской? 

—  петь,  въ  военной,  кажется. 

—  Хотя  следовало  бы  проучить  этого  молодца! 

Позади  на  мор*  сверкнула  молн1я  и  на  мгновете  осве- 
тила крыши  домовъ  и  горы.  Около  бульвара  пр1ятели  разо- 
шлись. Когда  докторъ  исчезъ  въ  потемкахъ  и  уже. стихали 
его  шаги,  фонъ-Коренъ  крикнулъ  ему: 

—  Какъ  бы  погода  не  помешала  намъ  завтра! 

—  Чего  добраго!  А  дадъ  бы  Богь! 
— Спокойной  ночи! 

—  Что — ночь?  Что  ты. говоришь? 

За  шумомъ  ветра  и  моря  и  за  раскатами  грома  трудно 
было  разслышать. 

—  Ничего! — крикнулъ  зоологъ  и  поспешилъ  домой. 

ХУП. 

...  въ  ум%,  подавленноыъ  тоской^ 
теснится  тяжкихъ  дуыъ  избытокъ; 
Воспоминав1е  безмолвно  првжо  мной    • 
Свой  длинный  развиваетъ  свитокъ. 
и  съ  отвращен1емъ  читая  жизнь -мою, 
Я  трепещу  н  проклинаю, 
и  горько  жалуюсь,  и  горько  слезы  лью, 
Но  строкъ  печальныхъ  не  смываю.    ; 

Убьютъ  ЛИ  его  завтра  утромъ,  или  посмеются  надъ  нимъ, 
то-есть  оставятъ  ему  эту  жизнь,  онъ  все  равно  погибъ. 
Убьетъ  ли  себя  съ  отчаян1я  и  стыда  эта  опозоренная  жен- 
П1;ина,  или  будетъ  влачить  свое  жалкое  существоваще,  -сШа 
все  равно  погибла... 

Такъ  думалъ  ЛаевскШ,  сидя  за  столомъ  поздно  вечеромъ 
и  все  еще  продолжая  потирать  руки.  Окно  вдругъ  отвори- 
лось и  хлопнуло,  въ  комнату  ворвался  сильный  ветеръ  и 
бумаги  полетели  со  стола.  Лаевск1й  заперъ  окно  и  нагнулся, 
чтобы  собрать  съ  полу  бумаги.  Онъ  чувствовалъ  въ  своемъ 
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т-Ьл*  что-то  новое,  какую-то  неловкость,  которой  раньше  не 
было,  и  не  узнавалъ  своихъ  движенШ;  ходилъ  онъ  не  см4ло, 
тыча  въ  стороны  локтями  и  подергивая  цлечами,  а  когда 
с4лъ  за  столъ,  то  опять  сталъ  потирать  руки.  Т^ло  его  по- 
теряло гибкость.  ' 

Накануне  смерти  надо  писать  къ  близкимъ  людямъ.  Лаев- 
скШ  помнилъ  объ  этомъ.  Онъ  взялъ  перо  и  написалъ  дро- 
жащимъ  почеркомъ: 

«Матушка!» 

Онъ  хот4лъ  написать  матери,  чтобы  она  во-имя  милол 
серднаго  Бога,  въ  Котораго  она  в4руегъ,  дала  бы  прштъ! 
и  согрела  лаской  несчастную,  обезчеш;енную  имъ  женш;ину, ' 
одинокую,  нищую  и  слабую,  чтобы  она  забыла  и  простила 
все,  все,  все  и  жертвою  хотя  отчасти  искупила  страшный 
гр4хъ  сына;  но  о-нъ  вспомни.11ъ,  какъ  его  мать,  полная, 
грузная  старуха,  въ  кружевномъ  чепц*,  выходитъ  утромъ 
изъ  дома  въ  садъ,  а  за  нею  идетъ  прижива.1ка  съ  болонкой, 
какъ  мать  кричитъ  повелитель'нммъ  голосомъ  на  садовника 
и  на  прислугу,  и  какъ  гордо,  надменно  ея  лицо, — онъ  вспо- 
мнилъ  объ  этомъ  и  зачеркнулъ  написанное  слово. 

Во  всЬхъ  трехъ  овнахъ  ярко  блеснула  молшя,и  всл-Ьдъ 
за  этимъ  раздался  оглушительный,  раскатистый  ударъ  грома, 
сначала  глухой,  а  потомъ  грохочущШ  и  съ  трескомъ,  и  та- 
кой сильный,  что  зазвенели  въ  окнахъ  стекла.  ЛаевскШ 
всталъ,  подошелъ  къ  окну  и  щ)ипа.1Ъ  лбомъ  къ  стеклу.  На 
двор*  была  сильная,  красивая  гроза.  На  горизонт*  молнш 
белыми  лентами  непрерывно  бросались  изъ  тучъ  въ  море  и 
освещали  на  далекое  пространство  высок1я  черныя  волны. 
И  справа,  и  сл-Ьва,  и,  вероятно,  таюке  надъ  домомъ  свер- 
кали молн1и. 

—  Гроза! — прошепталъ  ЛаевскШ;  онъ  чувствовалъ  же- 
лаше  молиться  кому-нибудь,  или  чему-нибудь,  хотя  бы  мол- 
Н1и  или  тучамъ. — Милая  гроза! 

Онъ  вспомнилъ,  какъ  въ  д-Ьтств-Ь  во  время  грозы  онъ 
съ  непокрытой  головой  выб^галъ  въ  садъ,  а  за  нимъ  гна- 
лись дв-Ь  б-Ьловолосыя  девочки  съ  голубыми  глазами,  и  ихъ 
мочилъ  дождь;  он*  хохотали  отъ  восторга,  но  когда  разда- 
вался сильный  ударъ  грома,  девочки  доверчиво  прижима- 
лись къ  мальчику,  онъ  крестился  и  сп'Ьшилъ  читать:  «Святъ, 
святъ,  святъ...»  О,  куда  вы  ушли,  въ  какомъ  вы  мор*  уто- 
нули, зачатки  прекрасной  чистой  жизни?  Грозы   ужъ    онъ 
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не  боится  и  природы  не  любить,  Бога  у  него  н^гь,  вс4 
дов'Ьрчивыя  д-Ьвочки,  какихъ  онъ  вналъ  когда-либо,  уже 
сгублены  имъ  и  .его  сверстниками,  въ  родномъ  саду  онъ  за 
всю  свою  жизнь  не  посадилъ  ни  одного  деревца  и  не  вы- 
ростилъ  ни  одной  травки,  а  живя  среди  живыхъ,  не  спасъ 
ни  одной  мухи,  а^только  разрушалъ,  губилъ  илгалъ,  лгалъ... 
'  «Что  въ  моемъ  прошломъ  не  порокъ?» — спрапгивалъ  онъ 
себя,  стараясь  уцепиться  за  какое-нибудь  светлое  воспоми- 
нан1е,  какъ  .падающЩ  въ  пропасть  ц1пляется  за  кусты. 

Гимназ1я?  Университетъ?  Но  это  обманъ.  Онъ  учился 
дурно  и  забылъ  то,  чему  его  учили.  Служен1е  обществу? 
Это  тоже  обманъ,  потому  что  на  служб*  онъ  ничего  не  д1- 
лалъ,  жалованье  получалъ  даромъ  и  служба  его — это  гнус- 
ное казнокрадство,  за  которое  не  отдаютъ  подъ  судъ. 

Истина  не  нужна  была  ему  и  онъ  не  искалъ  ея,  его  со- 
в-Ьсть,  околдованная  порокомъ  и  ложью,  спала,  или  молчала; 
онъ,  какъ  чужой,  или  нанятый  съ  другой  планеты,  не  уча- 
ствовалъ  въ  общей  жизни  людей,  быЛъ  равнодушенъ  къ  ихъ 
страдаюямъ,  идеямъ,  релипямъ,  знан1ямъ,  искан1Ямъ,*борьб'Ь, 
онъ  не  сказалъ  .1юдямъ  ни  одного  добраго  слова,  ненапи- 
салъ  ни  одной  полезной,  не  пошлой  строчки,  не  сд-Ьдалъ 
людямъ  ни  на  одинъ  грошъ,  а  только  ^лъ  ихъ  хл-Ьбъ,  пилъ 
ихъ  вино,  увозилъ  ихъ  женъ,  жилъ  ихъ  мыслями  и,  чтобы 
оправдать  свою  презренную,  паразитную  жизнь  передъ  ними 
и  самимъ  собой,  всегда  старался  придавать  себ*  такой  видъ, 
какъ  будто  онъ  выше  и  лучше  ихъ.  Ложь,  ложь  и  ложь... 

Онъ  ясно  вспомнилъ  то,  что  вид^лъ  вечеромъ  въ  дом* 
Мюридова,  и  ему  бы.110  невыносимо  жутко  отъ  омерзФн1Яи 
тоски.  Кирилинъ  и  Ачмтновъ  отвратительны,  но  в-Ьдь  они 
продолжали  то,  что  онъ  началъ;  они  его  сообщники  и  уче- 
ники. У  молодой,  слабой  женщины,  которая  доверяла  ему 
больше,  ч4мъ  брату,  онъ  отня.1ъ  мужа,  кругъ  знакомыхъ  и 
родину,  и  завезъ  ее  сюда — въ  зной,  въ  лихорадку  и  въ 
скуку;  изо  дня  въ  день  она,  какъ  зеркало,  должна  была  от- 
ражать въ  себ*  его  праздность,  порочность  и  ложь — и  этимъ, 
только  этимъ  наполнялась  ея  жизнь,  слабая,  вялая,  жалкая; 
потомъ  онъ  пресытился  ею,  возненавид'Ьлъ,  но  не  хватило 
мужества  бросить,  и  онъ  старался  все  крепче  опутать  ее 
лганьемъ,  какъ  паутиной...  Остальное  доделали  эти    люди. 

Лаевск1й  то  садился  у  стола,  то  опять  отходилъ  къ  окну; 
онъ  то  тушилъ  св-Ьчу,  то  опять  зажигалъ  ее.  Онъ   всдухъ 
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йроклиналъ  себя,  плакалъ,  жаловался,  просилъ  прощенхя; 
н-Ьсколько  разъ  въ  отчаянш  подб'Ьгалъ  онъ  къ  столуи  пвгсалъ: 
.    «Матушка!» 

Кром4  матери,  у  него  не  было  никого  родныхъ  и  близ- 
кихъ;  но  какъ  могла  помочь  ему  мать?  И  гд4  она?  Онъ  хо- 
т-Ьдъ  б4жать  къ  Надежд*  ведоровн*,  чтобы  пасть  къ  ея  но- 
гамъ,  ц'Ьловать  ея  руки  и  ноги,  умолять  о  прощенш,  но 
она  была  его  жертвой  и  онъ  боялся  ея,  точно  она  умерла. 
/.  —  Погибла  жизнь! — бормотадъ  онъ,  потирая  руки. — За- 
ч-Ьмъ  же  я  еще  живъ,  Боже  мой!.. 

Онъ  столкнулъ  съ  неба  свою  тусклую  звезду,  она  зака- 
тилась и  сд'Ьдъ  ея  см-Ьшался  съ  ночною  тьмой;  она  уже  не 
вернется  на  небо,  потому  что  жизнь  дается  только  одинъ 
разъ  и  не  повторяется.  Если  бы  можно  было  вернуть  прош- \ 
лые  дни  и  годы,  онъ  ложь  въ  нихъ  зам'Ьни.1ъ  бы  правдой, 
праздность — трудомъ,  скуку  —  радостью,  онъ  вернулъ  бы  ' 
чистоту  т^мъ,  у  кого  взялъ  ее,  нашелъ  бы  Бога  и  справед- 
ливость, но  это  такъ  же  невозможно,  какъ  закатившуюся 
зв-Ьзду  вернуть  опять  на  небо."  И  оттого,  что  это  невоз- 
можно, онъ  приходилъ  въ  отчаян1е. 

Когда  прошла  гроза,  онъ  сид4дъ  у  открытаГо  окна  и 
покойно  думалъ  о  томъ,  чтб  будетъ  съ  нимъ.  Фонъ-Коренъ, 
вероятно,  убьетъ  его*.  Ясное,  холодное  м1росозерцан1е  этого 
человека  допускаетъ  уничтоженхе  хилыхъ  и  негодныхъ;  если 
же  оно  изм4нитъ  въ  решительную  минуту,  то  помогутъ  ему 
ненависть  и  чувство  гадливости,  кашя  возбуждаетъ  въ 
немъ  Лаевсий.  Если  же  онъ  промахнется,  или  для  того, 
чтобы  посмеяться  надъ  ненавистнымъ  противникомъ,  толька 
ранить  его,  или  выстрелить  въ  воздухъ,  то  что  тогда  де- 
лать? Куда  идти? 

—  Фхать  въ  Петербургь? — спрашивалъ  себя  ЛаевскШ. — 
Но  это  значило  бы  снова  начать  старую  жизнь,  которую 
я  проклинаю.  И  кто  иш;етъ  спасетя  въ  перемен*  м^ста, 
какъ  перелетная  птица,  тоть  ничего  не  найдеть,  такъ  какъ 
для  него  земля  везд*  одинакова.  Искать  спасешя  въ  лю- 
дяхъ?  Въ  комъ  искать  и  какъ?  Доброта  и  великодуш1е  Са- 
мойленка  такъ  же  мало  спасительны,  какъ  смешливость 
дьякена  или  ненависть  фонъ-Корена.  Спасешя  надо  искать 
только  въ  себе  самомь,  а  если  не  найдешь,  то  къ  чему 
терять  время,  надо  убить  себя,  вотъ  и  все... 

Послышался  шумъ  экипажа.  Уже  светало.  Коляска  про- 
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■Ьхала  мимо,  повернула  и,    скрипя  колесами   по   мокрому 
песку,  остановилась  около  дома.  Въ  коляск4  сид'Ьли   двое. 
'  —  Погодите,  я  сейчасъ!  —  сказалъ    имъ    Лаевск1й  въ 
окно. — Я  не  сплю.  Разв4  уже  пора? 
-  Да.  Четыре  часа.  Пока  до-Ьдемь... 

Лаевсшй  над-Ьлъ  пальто  и  фур^ажку,  взялъ  въ  карманъ 
папиросъ  и  остановился  въ  раздумьи;  ему  казалось,  что 
нужно  было  сд4лать  еще  что-то.  На  улиц*  тихо  разгова- 
рива.т1И  секунданты  и  фыркали  лошади,  и  эти  звуки  въ 
ранее  сырое  утро,  когда  всЬ  снять  и  чутьбрезжитъ  небо, 
наполнили  дугау  Лаевскаго  унынхемъ,  похожимъ  на  дурное 
предчувств1е.  Онъ  постоялъ  немного  въ  раздумьи  и  пошелъ 
въ  спальню. 

Надежда  ведоровна  лежала  въ  своей  постели,  вытянув- 
шись, окутанная  съ  головою  въ  пледъ;  она  не  двигалась  и 
напоминала,  особенно  головою,  египетскую  мумш.  Глядя  на 
нее  мо.1ча,  ЛаевскШ  мысленно  попросйлъ  у  нея  проп];ен1я 
и  подумалъ,  что  если  небо  не  пусто  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  тамъ 
есть  Богъ,  то  Онъ  сохранить  ее;  если  же  Бога  н'Ьтъ,  то 
пусть  она  погибнетъ,  жить  ей  не  зач^мъ. 

Она  вдругъ  вскочила  и  сЬла  въ  постели.  Поднявъ  свое 
бледное  лицо  и  глядя  съ  ужасомъ  на.  Лаевскаго,  она 
спросила: 

—  Это  ты?  Гроза  прошла? 
— Прошла. 

Она  вспомнила,  положила  064  руки  на  голову~и  вздрог- 
нула всЬмъ  т-Ьломъ. 

—  Какъ  мн-Ь  тяжело! — проговорила  она.  —  Если  бъ  ты 
зналъ,  какъ  мн-Ь  тяжело!  Я  ждала, — продолжала  она,  жму- 
рясь:— ^что  ты  убьешь  меня,  или  прогонишь  изъ  дому  подъ 
дождь  и  грозу,  а  ты  медлишь...  мед.1ишь... 

Онъ  порывисто  и  крепко  обнялъ  ее,  осыпалъ  поц-Ьлуями 
ея  колени  и  руки,  потомъ,  когда  она  что-то  бормотала  ему 
и  вздрагивала  отъ  воспоминанШ,  онъ  пригладилъ  ея  волосы 
и,  всматривадсь  ей  въ  лицо,  понялъ,  что  эта  несчастная, 
порочная  женш;ина  для  него  единственный  близкШ,. родной 
и  незаменимый  челов^къ. 

Когда  онъ,  выйдя  изъ  дому,  садился  въ  коляску,  ему  хо- 
т-Ьдос'  'ся  домой  живымъ. 
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ХУШ. 


Дьяконъ  всталъ,  оделся,  взядъ  свою  толстую  суковатую 
палку  и  тихо  вышелъ  изъ  дому.  Было  темно,  и  дьяконъ 
въ  первыя  минуты,  когда  пошелъ  по  улиц*,  не  вид'Ьлъ 
даже«  своей  б'Ьдой  палки;  на  неб4  не  было  ни  одной  звезды, 
и  походило  на  то,  что  опять  будетъ  дождь.  Пахло  мокрымъ 
пескомъ  и  моремъ. 

«Пожалуй,  не  напали  бы  чеченцы»,— думалъ  дьяконъ, 
слушая,  какъ  его  палка  стучала  о  мостовую  и  какъ  звонко 
и  одиноко  раздавался  въ  ночной  тишин*  этотъ  стукъ. 

Выйдя  за  городъ,  онъ  сталъ  видеть  и  дорогу,  и  свою 
палку;  на  черномъ  неб4  кое-гд*  показались  мутныя  пятна 
и  скоро  выглянула  одна  звезда  и  робко  заморгала  своимъ 
однимъ  глазомъ.  Дьяконъ  шелъ  по  высокому  каменистому 
берегу  и  не  вид'Ьлъ  моря;  оно  засыпало  внизу,  и  невиди- 
мыя  волны  его  лениво  и  тяжело  ударялись  о  берегъ  и 
точно  вздыхали:  уфъ!  И  какъ  медленно!  Ударилась  одна 
волна,  дьяконъ  усп^лъ  сосчитать  восемь  гааговъ,  тогда  уда- 
рилась другая,  черезъ  шесть  шаговъ  третья.  Такъ  же  точно 
не  было  ничего  видно,  и  въ  потемкахъ  слышался  ленивый, 
сонный  шумъ  моря,  слышалось  безконечно  далекое,  не- 
вообразимое время,  когда  Богъ  носился  надъ  хаосомъ. 

Дьякону  стало  жутко.  Онъ  подумалъ  о  томъ,  какъ  бы 
Богъ  не  наказалъ  его  за  то,  что  онъ  водить  компанш  съ 
нев'Ьруюпщми  и  даже  идетъ  смотреть  на  ихъ  дуэль.  Дуэль 
будетъ  пустяковая,  безкровная,  смешная,  но,  какъ  бы  то 
ни  было,  она — зр4лип1;е  языческое  и  присутствовать  на  ней 
духовному  лицу  совсЬмъ  неприлично.  Онъ  остановился  и 
подумалъ:  не  вернуться  ли?  Но  сильное,  безпокойное  любо- 
пытство взяло  верхъ  надъ  сомнЬнхями,  и  онъ  пошелъ 
дальше. 

«Они  хотя  нев4руюш;1е,  но  добрые  люди  и  спасутся», 
успокаивалъ  онъ  себя.—Обязательно  спасутся!  -«-  сказалъ 
онъ  вслухъ,  закуривая  папиросу. 

Какою  м-Ьрою  нужно  измерять  достоинства  людей,  чтобы 
судить  о  нихъ  справедливо?  Дьяконъ  вспомнилъ  своего 
врага,  инспектора  духовнаго  училища,  который  и  въ  Бога 
в-Ьровалъ,  и  на  дуэляхъ  не  дрался,  и  жилъ  въ  ц-Ьломудрхи, 
но-  когда-то  кормилъ  дьякона  хл'Ьбомъ  съ  пескомъ  и  однажды 
едва  не  оторвалъ  ему  уха.  Если  человеческая  жизнь  ело- 
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жилась  такъ  немудро,  что  этого  жестокаго  и  нечестнаго 
инспектора,  кравшаго  казенную  муку,  всЬ  уважали  и  мо- 
шшсъ  въ  училищ*  о  здравш  его  и  спасеши,  то  справед- 
ливо ли  сторониться  такихь  людей,  какъ  фонъ-Коренъ  и 
ЛаевскШ  только  потому,  что  они  нев4руюпце?  Дьяконь 
стадъ  решать  этотъ  вопросъ,  но  ему  вспомнилось,  какая 
см^пшая  фигура  была  сегодня  у  Самойленка,  и  это  пре- 
рвало течен1е  его  мыслей.  Сколько  завтра  будетъ  см'Ьху! 
Дьяконъ  воображалъ,  какъ  онъ  засядегь  подъ  кустъ  и  бу- 
детъ подсматривать,  а  когда  завтра  за  об4домъ  фонъ-Ко- 
ренъ начнетъ  хвастать,  то  онъ,  дьяконъ,  со  см'Ьхомъ  ста- 
нетъ  разсказывать  ему  всЬ  подробности  дуэли. 

«Откуда  вы  все  знаете?»  спроситъ  зоологъ. — «То-то  вотъ 
и  есть.  Дома  сид^лъ,  а  знаю».  г 

Хорошо  бы  описать  дуэль  въ  см-Ьшномъ  вид*.  Тесть  бу- 
детъ читать  и  смеяться,  тестя  же  кашей  не  корми,  а  только 
разскажи  или  напиши  ему  что-нибудь.  см*шное. 

Открылась  долина  Желтой  рЬчки.  Отъ  дождя"р4чка  стала 
шире  и  зл*е,  и  ужъ  она  не  ворчала,  какъ  прежде,  а  ре- 
вела. Начинался  разсв-Ьтъ.  С'Ьрое  тусклое  утро,  и  облака, 
б'Ьжавш1Я  на  западъ,  чтобы  догнать  грозовую  тучу,  и  горы, 
опоясанный  туманомъ,  и  мокрый  деревья-^все  показалось 
дьякону  некрасивымъ  и  сердитымъ.  Онъ  умылся  изъ. ручья, 
прочелъ  утренн1я  молитвы,  и  захотелось  ему  чаю  и  горя- 
чихъ  пышекъ  со  сметаной,  который  каждое  утро  подаютъ 
у  тестя  къ  столу.  Впомнилась  ему  дьяконица  и  «Невозврат- 
ное», которое  она  играетъ  на  фортешано.  Чтб  оназажен- 
ш,ина?  Дьякона  познакомили,  сосватали  и  женили  на  ней 
въ  одну  неделю;  пожилъ  онъ  съ  нею  меньше  месяца  и  его 
командировали  сюда,  такъ  что  онъ  и  не  разобралъ  до  сихъ 
поръ,  чтб  она  за  челов'Ькъ.  А  все-таки  безъ  нея  скучновато. 

«Надо  ей  письмишко  написать>... — думалъ  онъ.  О 

Флагъ  на  духан*  размокъ  отъ  дождя  и  повисъ,  и  самъ 
духанъ  съ  мокрой  крышей  казался  темн*е  и  ниже,  ч*мъ  . 
онъ  былъ  раньше.  Около  дверей  стояла  арба;  Кербалай, 
какихъ-то  два  абхазца  и  молодая  татарка  въ  шароварахъ, 
должно-быть,  жена  или  дочь  Кербалая,  выносили  изъ  ду- 
хана м*шки  съ  ч*мъ-то  и  клали  ихъ  въ  арбу  на  кукуру- 
зовую солому.  Около  арбы,  опустивъ  головы,  стояла  пара 
ословъ.  Уложивъ  м*шки,  абхазцы  и  татарка  стали  накры- 
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ватъ  ихъ  сверху  соломой,  а  Кербалай  принялся  поспешно 
запрягать  ословъ. 

«Контрабанда,  пожалуй», — -подумалъ  дьяконъ. 

Вотъ  поваленное  дерево  съ  высохшими  иглами,  вотъ 
черное  пятно  отъ  костра.  Припомнился  пикникъ  со  всЬми 
его  подробностями,  огонь,  п1тв  абхазцевъ,  сладкхя  мечты 
объ  архтерейств*  и  крестномъ  ход*...'  Черная  р-Ьчка  отъ 
дождя  стала  чернее  и  шире.  Дьяконъ  осторожно  прошелъ 
по  жидкому  мостику,  до  котораго  уже  дохватывали  грязныя 
волны  своими  гривами,  и  взобрался  по  л'Ьсенк'Ь  въ  сушильню. 

«Славная  голова! — ^думалъ  онъ,  растягиваясь  на  солом* 
и  вспоминая  о  фонъ-Корен*.^ — Хорошая  голова,  дай  Богъ 
здоровья.  Только  въ  немъ  жестокость  есть»... 

За  что  онъ  ненавидитъ  Лаевскаго,  а  тотъ  его?  За  что 
они  будутъ  драться  на  дуэли?  Если  бы  они  съ  детства 
знали  такую  нужду,  какъ  дьяконъ,  если  бы  они  воспиты- 
вались въ  сред*  нев'Ьжественныхъ,  черствыхъ  сердцемъ, 
алчныхъ  до  наживы,  попрекающихъ  кускомъ  хл-Ьба,  гру- 
быхъ  и  неотесанныхъ  въ  обрап1;ен1и,  плюющихъ  на  полъ 
и  отрыгиваюш,ихъ  за  об-Ьдомъ  и  во  время  >10литвы,  если  бы 
они  съ  детства  не  были  избалованы  хорошей  обстановкой 
лшзни  и  избраннымъ  кругомъ  людей,  то  КЭ/КЪ  бы  они  ухвати- 
лись другъ  за  друга,  какъ  бы  охотно  прощали  взаимно  недо- 
статки и  ценили  бы  то,  что  есть  въ  каждомъ  изъ  нихъ.  В-Ьдь 
даже  внешне  порядочныхъ  людей  такъ  мало  на  св-Ьт^Ы  Правда, 
ЛаевскШ  шалый,  распущенный,  странный,  но  в-Ьдь  онъ  не  укра- 
детъ,  не  плюнетъ"  громко  на  полъ,  не  попрекнетъ  жену:  «ло- 
паешь, а  работать  не  хочешь»,  не  станетъ  бить  ребенка. бож- 
жами,  или  кормить  своихъслугъ  вонючей  солониной — неужели 
этого  недостаточно,  чтобы  относиться  къ  нему  снисходи- 
тельно? Къ  тому  же,  в-Ьдь  онъ  первый  страдаетъ  отъ  своихъ 
недостатковъ,  какъ  больно^  отъ  своихъ  ранъ.  Вместо  того, 
чтобы,  отъ  скуки  и  по  какому-то  недоразум'Ьнхю,  искать 
другъ  въ  друг*  вырожденхя,  вымиран1я,  наследственности 
и  прочаго,  что  мало  понятно,  не  лучше  ли  имъ  спуститься 
пониже  и  направить  ненависть  и  гн'Ьвъ  туда,  гд4  стономъ 
гудятъ  ц^лын  улицы  отъ  грубаго  невежества,  алчности, 
попрековъ,  нечистоты,  ругани,  женскаго  визга... 

Послышался  стукъ  экипажа  и  прервалъ  мысли  дьякона. 
Онъ  выглянулъ  въ  дверь   и  увид^лъ  коляску, .  а   въ   ней 
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троихъ:  Лаевскаго,  Шешковскаго  и    начальника   почтово- 
телеграфной  конторы. 

—  Стопъ!— сказалъ  .Шеп1ко:вск1й.  ^; 
ВсЬ  трое  выл4зли  изъ  коляски  и  посмотрели  другь  на  друга. 

—  Ихъ  еще  н-Ьгв, — сказалъ  ШешковскШ,  стряхивая  съ    . 
себя  грязь. — Что  жъ?  Пока  судъ  да  д-Ьло,  пойдемъ  поищемъ 
удобнаго  м4ста.  Зд-Ьсь  повернуться  негдк 

Они  пошли  дальше  вверхъ  по  р^Ьк4  и  скоро  скрылись 
изъ  виду.  Кучеръ-татаринъ  с*лъ  въ  коляску,  склонилъ  го- 
лову на  плечо  и  заснулъ.  Подождавъ  минуть  десять,  дья- 
конъ  вышелъ  изъ  сушильни  и,  снявши  черную  шляпу,  чтобы 
его  не  заметили,  присЬдая  и  оглядываясь,  сталъ  проби- 
раться по  берегу  между  кустами  и  полосами  кукурузы;  съ 
деревьевъ  и  съ  кустовъ  сыпались  на  него  крупныя  капли, 
трава  и  кукуруза  были  мокры.  • 

—  Срамота!  —  бормоталъ  онъ,  подбирая  свои  мокрыя  н  . 
грязныя  фалды. — Зналъ  бы,  не  пошелъ. 

Скоро  онъ  услышалъ  голоса  и  увид^лъ  людей.  Ла-евскШ, 
засунувъ  руки  въ  рукава  и  согнувшись,  быстро  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  по  небо.1ЬШОй  полян'Ь;  его  секунданты 
стояли  у  самаго  берега  и  крутили  папиросы. 

«Странно...  — подумалъ   дьяконъ,    не    узнавая    походки  ' 
Лаевскаго. — Будто  старикъ». 

—  Какъ  это  невежливо  съ  ихъ  стороны! — сказалъ  почто-  |^ 
вый  чиновникъ,  глядя  на  часы. — Можетъ-быть,  по-ученому,  " 
и  хорошо  опаздывать,  но,  по-моему,  это  свинство. 

Шешковск1й,  толстый  челов4къ  съ  черной  бородой,  при- 
слушал<;я  и  сказалъ: 

—  Ъдутъ! 

XIX. 

—  Первый  разъ  въ  жизни   вижу!   Какъ  славно!  —  ска-- 
за.ть  фонъ-Коренъ,  показываясь  на  полян*  и  протягивая 
об4  руки  къ  востоку. — Посмотрите:  зеленые  лучи!    - 

На  восток*  изъ-за  горъ  вытянулись  два  зеленыхъ  луча, 
и  это,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  было  красиво.   Восходило   солнце. 

—  Здравствуйте! — продолжалъ  зоологъ,  кивнръ  головой  . 
секундантамъ  Лаевскаго. — Я  не  опоздалъ? 

За  нимъ  шли  его  секунданты,  два  очень  молодыхъ  офи- 
цера одинаковаго  роста.  Бойко  и  ГоворовскШ,  въ  б'Ьлыхъ 
китедяхъ,  и  топцй,  нелюдимый  докторъ  Устимовичъ,  кото- 
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рый  въ  одной  рук4  несъ  узелъ  съ  ч4мъ-то,  а  другую  за- 
ложилъ  назадъ;  по  обыкновенш,  вдоль  спины  у  него  была 
вытянута  трость.  Положивъ  узелъ  на  землю  и  ни  съ  к-Ьмь 
не  здороваясь,  онъ  отправилъ  и  другую  руку  за  спину  и 
зашагалъ  по  полян*.  . 

ЛаевскШ  чувствовалъ  утомлеше  и  неловкость  человека, 
который,  быть-можетъ,  скоро  умретъ  и  поэтому  <  обращаетъ 
на  себя  общее  внимаше.  Ему  хотелось,  чтобы  его  поскорее 
убили,  или  же  отвезли  домой.  Восходъ  солнца  онъ  вид1лъ 
теперь  первый  разъ  въ  жизни;  это  раннее  утро,  зеленые 
лучи,  сырость  и  люди  въ  мокрыхъ  сапогахъ  казались  ему 
лишними  въ  его  жизни,  ненужными  и  сгЬсняли  его;  все 
это  не  им4ло  никакой  связи  съ  пережитою  ночью,  съ  его 
мыслями  и  съ  чувствомъ  вины,  и  потому  онъ  охотно  бы 
ушелъ,  не  дожидаясь  дуэли. 

•  Фонъ-Коренъ'былъ  заметно  возбулденъ  и  старался  скрыть 
это,  д'Ьлая  видъ,  что  его  больше  всего  интересуютъ  зеле- 
-лые  лучи.  Секунданты  были  смуп1;ены  и  переглядыва.1ись 
другъ  съ  друтомъ,  какъ  бы  спрашивая,  -  зач4мъ  они  тутъ 
и  что  имъ  делать. 

—  Я  полагаю,  господа,  что  идти  дальше  намъ  не  за- 
ч'Ьмъ, — сказалъ  ШешковскШ. — И  зд-Ьсь  ладно. 

—  Да,  конечно, — согласился  фонъ-Коренъ. 
Наступило  молчан1е.  Устимовичъ,  шагая,   вдругъ   круге 

поверну.т1ъ  къ  Лаевскому  и  сказалъ  вполголоса,  дыша  ему 
въ  лицо: 

—  Вамъ,  в'Ьроятно,  еш;в  не  успели  со^обш;ить  моихъ 
условШ.  Каждая  сторона  платитъ  мн4  по  15  рублей,  а  въ 
случа-Ь  смерти  одного  изъ  противниковъ  оставппйся  въ 
живыхъ  платитъ  вс4  30. 

ЛаевскШ  былъ  раньше  знакомъ  съ  этимъ  челов'Ькомъ, 
но  только  теперь  въ   первый  разъ  отчетливо  увид-Ьлъ  его ' 
тусклые  глаза,  .жестк1е  усы  и  топкую,   чахоточную  шею: 
ростовщикъ,  а  не  докторъ!  Дыхан1е  его  им-бло  непрхятный, 
говяжШ  запахъ. 

«Какихъ  только  людей  не  бываетъ  на  св-Ьт*», — подумалъ 
ЛаевскШ  и  отв'Ьтилъ: 

—  Хорошо. 

Докторъ  кйвнулъ  головой  и  опять  зашага.т1ъ,  и  видно  было, 
что  ему  вовсе  не  нужны  были  деньги,  а  спрашивалъ  анъ 
их^  просто  изъ  ненависти.  ВсЬ  чувствовали,  что  пора  уже 
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начинать,  иди  кончать  то,  что  уже  начато,  но  не  начинали 
и  не  кончали,  а  ходили,  стояли  и  курили.  Молодые  офи- 
церы, которые  первый  разъ  въ  жизни  присутствовали  на 
дуэли,  и  теперь  плохо  в-Ьрилд  въ  эту  штатскую,  по  ихъ 
мн-Ьнш,  не  нужную  дуэль,  внимательно  осматривали  свои 
кителя  и  поглаживали  рукава.  ШешковскШ  подощелъ  къ 
нимъ  и  сказалъ  тихо: 

—  Господа,  мы  должны  употребить  вс4  усил1я,  чтобы  эта 
дуэль  не  состоялась.  Нужно  помирить  ихъ. 

Онъ  покрасн'Ьлъ  и  продсижалъ: 

—  Вчера    у   меня    былъ  Кирилинъ  и  жаловался,  что  /^ 
ЛаевскШ   засталъ   его  вчера  съ  Надеждой  ведоровной  ц 
всякая  штука. 

—  Да,  намъ  тоже  это  изв4стно, — сказалъ  Бойко.  р. 

—  Ну,  вотъ  видите  ли...  У  Лаевскаго  дрожать  руки  и 
всякая  штука...  Онъ  и  пистолета  теперь  не  подниметъ. 
Драться  съ  нимъ  такъ  же  не-челов^чно,  какъ  съ  пьянымъ 
или  съ  тифознымъ.  Если  примиреше  не  состоится,  то  надо, 
господа,  хоть  отложить  дуэль,  что  ли...  Такая  чертовщина, 
что  не  гляд-Ьдъ  бы. 

—  Вы  поговорите  съ  фонъ-Кореномъ.  с 

—  Я  правилъ  дуэли  не  знаю,  чортъ  ихъ  подери  совсЬмъ, 
и  знать  не  желвю]  можетъ-быть,  онъ  подумаетъ,  что  Лаев- 
скШ струсилъ  и  меня  подослалъ  къ  нему.  А,  впрочемъ^  какъ 
ему  угодно,  я  поговорю. 

ШешковскШ  нерешительно,  слегка  прихрамывая,  точно 
отсид^лъ  ногу,  направился  къ  фонъ-Корену  ц,  дока  онъ 
шелъ  и  покрякивалъ,  вся  его  фигура  дышала  л-Ьнью. 

—  Вотъ  что  я  долженъ  вамъ  сказать,  сударе  ^мой, — ^на- 
чалъ  онъ,  внимательно  разсматривая  цв4ты  на  рубахе 
зоолога.— Это  конфиденцхадьно...  Я  правилъ  дуэли  не  знаю, 
чортъ  ихъ  побери  совсЬмъ,  и  знать  не  желаю  и  разсуждаю 
не  какъ  секундантъ  и  всякая  штука,  а  какъ  человфкъ  и 
все. 

—  Да.  Ну? 

—  Когда  секунданты  предлагаютъ  мириться,  то  ихъ  обык-  . 
новенно  не  слушаютъ,  смотрятъ,  какъ  на  формальность.  Саг 
молюб1е  и  все.  Но  я  прошу  васъ  покориМше.  обратить  вни- 
мание на  Ивана  Андреича.  Онъ  сегодня  не  въ  нормадьномъ' 
состоянш,  такъ  сказать,  не  въ  своемъ  ум*  и  жалокъ.  У 
него  произошло  несчаспе.  Терп4ть  я  не  могу  сллетенъ,— 


—  113  — . 

Шешковсшй  покраснЪъ  и  оглянулся:  —  но  въ  виду  дуэли 
я  нахожу  нужнымъ  сообщить  вамъ.  Вчера  вечеромъ  онъ  въ 
дом*  Мюридова  засталъ  свою  мадамъ  съ.;.  однимъ  госпо- 
диномъ. 

—  Какая  гадость!  —  пробормоталъ  зоологь;  онъ  побл'Ьд- 
н-Ьдъ,  поморщился  и  громко  сплюнулъ: — ^Тьфу! 

Нижняя  губа  у  него  задрожала;  онъ  отощелъ  отъ  Шеш- 
ковскаго,  не  желая  дальше  слушать,  и,  какъ  будто  нечаянно 
попробовалъ  чего-то  горькаго,  опять  громко  сплюнулъ  и  съ 
ненавистью  первый  разъ  за  все  утро  взглянулъ  на  Лаев- 
скаго.  Его  возбужденхе  и  неловкость  прошли,  онъ  встрях- 
нулъ  головой  и  сказалъ  громко: 

—  Господа,  что  же  это  мы  ждемъ,  спрашивается?  По- 
чему не  начинаемъ? 

ШешковскШ  переглянулся  съ  офицерами  и  пожалъ 
плечами. 

^  —  Господа!— сказалъ  онъ  громко,  ни  къ  кому  не  обра- 
щаясь.— Господа!  Мы  предлагаемъ  вамъ  помириться! 

—  Покончимъ  скор4е  съ  формальностями, — сказалъ  фонъ- 
Коренъ.  —  О  примиренш  уже  говорили.  Теперь  еще  какая 
следующая  формальность?  Поскор-Ье  бы,  господа,  а  то  время 
не  адетъ. 

—  Но  мы  все-таки  настаиваемъ  на  примиреши,  —  ска- 
залъ ШшпковскШ  виноватымъ  голосомъ,  какъ  челов-Ькъ, 
который  вынужденъ  вмешиваться  въ  чуж1я  д^ла;  онъ  по- 
красн-Ьлъ,  приложилъ  руку  къ  сердцу  и  продолжалъ:  — 
Господа,  мы  не  видимъ  причинной  связи  между  оскорбле- 
щемъ  и  дуэлью.  У  обиды,  какую  мы  иногда  по  слабости 
челов4ческой  наносимъ  другъ  другу,  и  у  дуэли  н^тъ  ничего 
общаго.  Вы  люди  университетск1е  и  образованные  и,  ко- 
нечно, сами  видите  въ  дуэли  одну  только  устарелую,  пустую 
формальность  и  всякая  штука.  Мы  такъ  на  нее  и  смотримъ, 
иначе  бы  не  поехали,  такъ  какъ  не  можемъ  допустить, 
чтобы  въ  нашемъ  присутств1и  люди  стр'Ь.шли  другъ  въ 
друга  и  все. — ШешковскШ  вытеръ  съ  лица  потъ  и  продол- 
жалъ: —  Покончите  же,  господа,  ваше  недоразум^нхе,  по- 
дайте другъ  другу  руки  и  поёдемъ  домой  пить  мировую. 
Честное  слово,  господа! 

Фонъ-Коренъ  молчадъ.  Лаевсшй,  зам-Ьтивъ,  что  на  него 
смотрятъ,  сказалъ: 

—  Я   ничего   не  им4ю   противъ  Николая  Васильича 
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Если  онъ  находить,  что  явииоватъ,  то  я  готовь  извиниться 
пере;1:ь  нимъ.  V 

.  ФоньгКс^ень  обид4дся. 

' —  Очевидно,  господа, — сказаль  онъ: — ^вамъугодноу  чтобы 
г.  Лаевск1й  вернулся  домой  великодушнымь  и  р1щаре]гь, 
но  я  не  могу  доставить  вамь  и  ему  этого  удовольствия. -И 
не  было  надобности  вставать  рано  и  •Ьхать  изь  города  «^за 
десять  версть  для  того. только,  чтобы  нить  мировую,  за»у^ 
сывать  и  обьяснять  мн^^,  что  дуэль  устар'Ьлая  формаль-^ 
ность.  Дуэль  есть  дуэль,  и  не  сл-Ьдуеть  делать-  ее  глупее  и 
фальшивее,  ч'Ьмъ  она.  есть  на  самомъ  д']^л'Ь.  Я  желаю 
драться! 

Наступило  молчаше.  Офицеръ  Бойко  досталъ  изь  ящика 
два  пистолета:  одинь  подали  фонъ-Корену,  другой  Лаев- 
скому,  и  загЬмъ  произошло  зам*шательстао,  которое  нена- 
долго развеселило  зоолога  и  секундантовь.  Оказалось,  что 
взъ  всЬхъ  присутствовавшихъ  ни  одинь  не  быль  на  дуэли 
ни  разу  вь'жизни  и  шиьто  не  зналъ  точно,  какь  нужно 
становиться  и  что  должны  говорить  и  д-Ьлать  секунданты. 
Но  потомь  Бойко  вспомниль  и,  улыбаясь,  сталь  обьяснять. 

—  -Господа,  КТО-  помнить,  какь  описано  у  Лермонтова? — ^^ 
сиросилъ  фонъ-Еоренъ,  €м*ясь. — У  Тургенева  также  База^ 
ровь  стрелялся  сь  к'Ьмь-то  тамь...  -   ■  ' 

—  Кь  чему  туть  помнить? — ^сказаль  нетерпеливо  :У€ти* 
мовичь,  останавливаясь. — ^Отм-брьте  разстоян1е— ^воть  и  все. 

И  онь  раза  три  шагнуль,  какь  бы  показывая,  какь  надо 
отм-Ьривал^ь.  Бойко  отсчиталь  шаги,  а  его  товарип^ь  обиа- 
жи.т1ь  пташку  и  поцарапаль  землю  на  крайнихь  пунктахь, 
чтобы  обозначить  барьерь. 

Противники,  при  всеобщемь  молчанщ,  заняли  свои  м-Ьста. 

«Кроты»,  вспомниль  дьяконь,  сидевший  вь  кустахь. 

Что-то  говориль  ШешковскШ,  что-то  обьясняль  опять 
Бойко,  но  ЛаевскШ  не  слышаль,  или,  в']^н'Ье,  слышалъ, 
но  -не  понималь.  Онъ,  когда  настало  для  этого  время, 
взвелъ  курокь  и  подняль  тяжелый,,  холодный  писто- 
леть  дуломь  вверхь.  Онь  забыль  разстегнуть  пальто, 
и  у  него  сильно  сжимало  вь-плеч*  и  подь  мышкой,  и  рука 
поднималась  сь  такою  неловкостью,  какь  будто  рукавь  быль 
сшить  изь  жести.  Онъ  вспомниль  свою  вчеравшюю.  нена- 
висть кь  смуглому  лбу  и  курчавымь  волосамъ  и  подумаль, 
470  даже  вчера,  въ  минуту  сильной  ненависти  и  гн']^:ва,  онъ 
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не  емогь  бы  выстр4лить  въ  ч«яов4ка.  Воясь,  чтобы  пуля 
какъ-нибудь  невзначай  не  попала  въ  фонъ-Корена,  онъ 
поднималъ  пистодетъ  все  выше  и  выше,  и  чувствовалъ,  что 
эт(>  слишкомъ  показное  великодуппе  не  деликатно  и  не  ве- 
ликодушно, но  иначе  не  ум-Ьлъ  и  не  могь.  Глядя  на  блед- 
ное, насм-Ьшливо  улыбавшееся  лицо  фонъ-Корена,  который, 
очевидно,  съ  самаго  начала  былъ  ув^ренъ,  что  его  против- 
ниаъ  выстр'Ьлитъ  въ  воздухъ,  ЛаевскШ  думалъ,  что  сей- 
часъ,  слава  Богу,  все  кончится  и  что  вотъ  толь^ко  нужно 
надавить  покрепче  собачку... 

Сильно  отдало  въ  плечо,  раздался  выстр'Ьлъ  и  въ  горахъ 
ответило  эхо:  пахъ-тахъ! 

.  И  фонъ-Коренъ  взвелъ  курокъ  и  посмотр'Ьлъ  въ  сторону 
Устимовича,  который  попрежнему  шагалъ,  заложивъ  руки 
пазадъ  и  не  обрап1;ая  ни  на  что  вниматя. 

—  Докторъ, — сказа.1ъ  зоологъ:— будьте  добры,  не  ходите, 
какъ  маятникъ.  У  м«ня  отъ  васъ   мелькаетъ  въ  глазахъ. 

Докторъ  остановился.  Фонъ-Коренъ  сталъ  прицеливаться 
въ  Лаевскаго. 

«Кончено!» — подумалъ  ЛаевскШ. 

Дуло  пистолета,  направленное  прямо  въ  лицо,  выражете 
ненависти  и  презр4н1Я  въ  поз4  и  во  всей  фигур*  фонъ- 
Корена  и  это  убхйство,  которое  сейчасъ  совершить  поря- 
дочный челов-Ькъ  среди  б^ла  дня  въ  присутств1и  порядоч- 
ныхъ  людей,  и  эта  тишина,  и  неизв'Ьстная  сила,  заста- 
вляюш,ая  Лаевскаго  стоять,  а  не  б4жать  —  какъ  все  это 
таинственно,  и  непонятно,  и  страшно!  Время,  пока  фонъ- 
Коренъ  прицеливался,  показа.10Сь  Лаевском/  длиннее  ночи. 
Онъ  умоляющ,е  взглянулъ  на  секундантовъ;  они  не  шевели- 
лись и  были  бледны. 

«Скор4е  же  стреляй!» — думалъ  ЛаевскШ  и  чувстаовалъ, 
что  его  бледное,  дрожаш;ее,  жалкое  лицо  до.1Жно  возбуждать 
въ  фонъ-Корен*  еще  большую  ненависть. 

«Я  его  сейчасъ  убью,  —  думалъ  фонъ-Коренъ,  прицели- 
ваясь въ  лобъ  и  уже  ощуп1;ая  пальцемъ  собачку. — Да,  ко- 
нечно, убью...» 

—  Онъ  убьетъ  его! — послышался  вдругъ  отчаянный  крикъ 
гд4-то  очень  близко. 

•Тотчасъ  же  раздался  выстр^лъ.  Увид^въ,  что  Лаевсюй 
стоить  на  месгЬ,  а  не  упалъ,  все  посмотрели  въ  ту  сто- 
рону, откуда  послышался  крикъ,  и  увидели  дьякона.  Онъ, 
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б1'ЬдБый,  еъ  мокрыми,  щвжицшщл  |со  дбу  9  къ  щекамъ 
водосамн,  весь  мокрцй  д  трдзный,  стоядъ  на  хомъ  берегу 
въ  кукурузе,  какъ-то  странно  улыбался  и  махг^дъ  мокрой 
шляпой.  ШешковскШ  засмеялся  отъ  радости,  задлакалъ  и 
отошелъ  ю>  сторону... 

XX. 

Немного  погодя,  фонъ-Коренъ  и  дьякоцъ  сошлись  около 
мостика.  Дьяконъбщъ  взволнованъ,  тяжело  дышадъ  и  из- 
б'Ьгалъ  смотр'Ьть.въ  глаза.  Ему  было  стыдно  и  за  свой 
страхъ,  и  за  свою  грязную,  мокрую  одежу. 

—  Мн*  показалось,  что  вы  хогЬли  его  убить... — бормо- 
талъ  онъ. — Какъ  это  противно  природ*  человеческой! .  До 
какой  степени  это  противоестественно! 

—  Какъ  вы  сюда  попали,  однако? — спросилъ  зоологъ. 

—  Не  спрашивайте, — ^махнулъ  рукой  дьяконь.  —  Нечи- 
стый попуталъ:  иди  да  иди...  Вотъ  и  пошелъ,  и  чуть  въ 
кукуруз*  не  померь  оть  страха.  Но  теперь,  сдава  Богу, 
слава  Богу...  Я  весьма  вами  доволень,  —  бормоталь  дья- 
конь.— И  нашъ  д4дка-тарантулъ  будеть  доволень...  СмЬху- 
то,  см^Ьху!  А  только  я  прошу  вась  убедительно,  никому  не 
говорите,  что  я  бы.1ъ  туть,  а  то  мн*.,  поя^алуй,  влетитъ 
вь  загривокъ  отъ  начальства.  Скажуть;  дьяконь  секундан- 
томь  быль. 

—  Господа! — сказадь  фонъ-Коренъ.  —  Дьяконь  просить 
вась  никому  не  говорить,  что  вы  видели  его  зд-Ьсь.  Могутъ 
выйти  непрхятности.   - 

—  Какъ  это  противно  природ*  чедов-Ьческой! — ^вздохяуль  • 
дьяконь.  —  Извините  меня  великодушно,  но  у  вась  такое 
было  лицо,  что  я  думалъ,  что   вы  непрем-Ьцио  его  убьете. 

—  У  меня  было  сильное  искушеше  прикончить  этого 
мерзавца,  —  сказаль  фонь-Корень:  —  но  вы  крикнули  мн* 
подъ  руку,  и  я  промахнулся.  Вся  эта  процедура,  однако,  про- 
тивна съ  непривычки  и  утомила  меня,  дьяконь.  Я  ужасно 
ослаб*.1ъ.  Пойдемте... 

—  Н4тъ,  ужъ  дозвольте  мн*  п-Ьшкомь  идти.  Мн4  про- ' 
сохнуть  надо,  а  то  я  измокь  и  прозябъ. 

—  Ну,  какъ  знаете,  —  сказаль  томнымь  голосомь  осда- 
б*вш1й  зоологъ,  садясь  вь  коляску  и  закрывая  глаза. — 
Какъ  знаете... 

Пока  ходили  около  экипажей,  и  усаживались,  Крбалай 
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стоялъ  у  дороги  и,  ВЗЯВШИСЬ  обеими  руками  за  животъ, 
низко  кланялся  и  показывалъ'  зубы;  онъ  думалъ,  что  господа 
придали  'наслажда^гься  природой  и  пить  чай,  и  не  пони- 
мал-Ь,  почему  это  они  садятся  въ  экипажи.  При  общемъ 
безмолв1И  по4здъ  тронулся,  и  около  духана  остался  одинъ 
только  дьяконъ. 

— •  Ходилъ  духанъ,  пилъ  чай, — сказалъ  онъ  Кербалаю.— 
Мой  хочетъ  кушать. 

Кербалай  хорошо  говорилъ  по-русски,  но  дьяконъ  ду- 
малъ,  что  татаринъ  скор4е  пойметЪ  его,  если  онъ  будетъ 
говорить  съ  нимъ  на  ломаномъ  русскомъ  язык*. 

—  Яичницу  жарйлъ;  сыръ  давалъ... 

*  — '  Иди,  иди,  попъ,— сказалъ  Кербалай,  кланяясь. — Все 
дамъ...  И  сыръ  есть,  и  вино  есть...  Кушай,  чего  хочешь. 

—  Какъ  по-татарски  —  Вогъ?  —  спрашивалъ  дьяконъ, 
входя  въ  духанъ. 

—  Твой  Богъ  и  мой  Богъ  все  равно,  —  сказалъ  Керба- 
лай, не  понявъ  его. — Богъ  у  всЬхъ  одинъ,  а  только  люди 
разные.  Которые  русск1е,  которые  турки,  или  которые  ан- 
ГЛ1ЙСКИ — всякихъ  людей  много,  а  Вогь  одинъ. 

-—  Хорошо-съ.  Если  всЬ  народы  поклоняются  единому 
Богу,  "^ю  почему  же  вы,  мусульмане,  смотрите  на  христ1анъ 
какъ  на  в'Ьёов'Ьчныхъ  враговъ  своихъ? 

—  Зач'Ьмъ  сердишься?  —  сказа.1ъ  Кербалай,  хватаясь 
обеими  руками  за  животъ.  —  Ты  попъ,  я  мусульманъ,  ты 
говоришь  —  кушать  хочу,  я  даю...  Только  богатый  разби- 
ра^етъ,  какой  Богъ  твой,  какой  мой,  а  для  б^днаго  все 
равно.  Кушай,  пожалуста. 

Пока  въ  духанф  происходилъ  богословсюй  разговоръ, 
Лаевск1й  -Ьхалъ  домой  и  вспоминалъ,  .какъ  жутко  ему  было 
•Ьхать  на  разсв*т'Ь,  когда  дорога,  скалы  и 'горы  бкли  мокры 
и  темны  и  неизв'Ьстное  будущее  представлялось  страш- 
нымъ,  какъ  пропасть,  у  кЬтороЙ  не  видно  дна,  а  теперь 
дождевыя  капли,  висЬвштя  на  трав*  и  на  камняхъ,  свер- 
кали отъ  солнца,  какъ  алмазы,  природа  радостно  улыба.1асъ, 
й  страшное  будуш;ее  оставалось  позади.  Онъ  посматривалъ 
на  угрюмое,  заплаканное  лицо  Шешковскаго  и  впередъна 
дв4  коляски,  въ  которыхъ  сидели  фонъ-Коренъ,  его  секун- 
данты и  докторъ,  и  ему  казалось,  какъ  будто  они  всЬ  воз- 
вращались изъ  кладбища,  гд*  только-что  похоронили  тяже- 
лаг6,4:*звьшосимаго  человека,  который  м'Ьшалъ  вс4мъ  жить. 
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«Все   кончено»,— думалъ  онъ  о  своемъ  прошлошь^  осго-  ^ 
рожно  поглаживая  пальцами  шею. 

У  него  въ  правой  стороиЬ  шеи,  оеою  воротничка,  взду- 
лась небольшая  опухоль,  длиною  и  толщиною  съ  мизинецъ, 
и  чувствовалась  боль,  какъ  будто  кто  провелъ  по  шв4  утю- 
гомъ.  Это  контузила  пуля. 

:  Зат^^мъ,  когда  онъ  прХ'Ьхалъ  доиой,  для  него  потянулся 
длинный,  странный,  сладк1й  и  туманный,  какъ  забытье, 
день.  Онъ,  какъ  выпущенный  изъ  тюрьмы  или  больншщ, 
всматривался  въ  давно  знакомые  предметы  и  удивлялся, 
что  столы,  окна,  стулья,  свкгь  и  море  возбуждають  въ  немъ 
живую,  д']^тскую  радость,  какой  онъ  давно -давно  уже  не 
испытывалъ.  Бл'Ьдная  и  сильно  похудевшая  Надежда  ведо- 
ровна  не  понимала  его  кроткаго  голоса  и  странной  по- 
ходки; она  торопилась  разсказать  ему  все,  что  съ  нею 
было...  Ей  казалось,  что  онъ,  в^^роятно,  плохо  слышить  и 
не  понимаетъ  ее,  и  что  если  онъ  все  узнаетъ,  то  прокля- 
нетъ  ее  и  убьетъ,  а  онъ  слушалъ  ее,  гладилъ  ей  лицо  и 
волоса,  смотр^лъ  ей  въ  глаза  и  говорилъ: 

—  У  меня  н^тъ  никого,  кром*  тебя...  ^ 

Потомъ  они  долго  сид'к1и  въ  палисаднике,  прижавшись 
другъ  къ  другу,  и  молчали,  или  же,  мечтая  вслухъ  о  своей 
будущей  счастливой  жизни,  говорили  коротшя,  отрывистыя 
фразы,  и  ему  казалось,  что  онъ  никогда  раньше  не  гово- 
рилъ такъ  длинно  и  красиво. 

УУТ, 

Прошло  три  месяца  съ  лишнимъ. 

Наступилъ  день,  назначенный  фонъ-Кореномъ  для  отъ- 
езда. Съ  ранняго  утра  шелъ  крупный,  холодный  дозвдь, 
дулъ  нордъ-остовый  в^терь  и  на  морЪ  развело  сильную 
волну.  Говорили,  что  въ  такую  погоду  пароходъ  едва  ли 
зайдетъ  на  рейдъ.  По  росписашю  онъ  долженъ  былъ  придти 
въ  десятомъ  часу  утра,  но  фонъ-Коренъ,  выходившШ  на 
набережную  въ  полдень  и  поел*  об^да,  не  увид^лъ  въ  би- 
нокль ничего,  кроме  с^рыхъ  волнъ  и  дождя,  застилавшаго 
горизонтъ. 

Къ  концу  дня  дождь  пересталъ  и  в^терь  началъ  заметно 
стихать.  Фонъ-Коренъ  уже  помирился  съ  мыслью,  что  ему 
сегодня  не  уехать,  и  селъ  играть  съ  Самойленкомъ  въ  шах- 
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мата!;  но  ^вогда  стеьщ'Уо,  двнщ№'^>доложилъ,  что  на  нор']^ 
показались  огни  и  что  ввд4ли  ракету. 

Фон:ьнКореи:ъ  заторопился.  Онъ  над4дъ  сумочку  черезъ^ 
плечо,  ЕОЦ'Ьловался  съ  Самойленкомъ  и  съ  дьякономъ,  безъ  / 
веякой  надобности .  обошелъ- ВС*  комнаты^  простился  съ  ден-. 
щикомъ  и  съ  кухаркой  и  вшпелъ  на  улицу  съ  такимъ  чув- 
ствомъ,  какъ  будто  забылъ  что-то  у  доктора  или  -у  себя  на 
квартир*.  На  улиц•Ь^  шелъ  онъ.  рядомъ  съ  Самойледкомъ, 
за -ними  дьяконъ  съ  ящикомъ,  а  позади  всЬхъ  денщикъ.съ 
двумя  чемоданами.  Только^  Самойленко  и  денщикъ  разли- 
чали тусклые  огоньки  на  мор*, .  остальные  же  смотрели  въ 
потемки  и  ничего  не  видйли.  Пароходъ  остановился  далеко 
отъ  берега^  - 

—  Скорее,  скорее, — торопился  фонъ-Коренъ. — Я  боюсь, 
что  онъ  уйдетъ!  *       ^      .     , 

Проходя  мимо  тр^хъ-оконнаю  двмика,  въ  который  пере- 
брался ЛаевскШ  вскор*  поел*  ^дуэлиу  фонъ-Коренъ  не.уд^ 
жался  и  заглянулъ  въ  окно.  ЛаевскШ,  согнувшись,  сид*лъ 
за  столомъ,  спиною  къ  окну  и  писалъ.  .       .  , 

—  Я  удивляюсь, — тихо  сказалъзоологъ.-^Какъ^  онъ  скру- 
тилъ  себя1 

—  Да,  удивленхя  достойно,— вздохну.1ъ  Самойленко. — Такъ 
съ  утра  до  вечера  сидитъ,:все  сидитъ:л.  работаетъ..Долги 
хочетъ  выплатить.  А  живетъ,  братъ,  хуже  нищаго! 

Прошло  полминуты  въ  молчанш.  Зоологъ,  докторъ  и 
дьяконъ  стояли  у  окна  и  все  смотр'Ьли  на  Лаевскаго. 

—  Такъ  и  не  уЬхалъ  отсюда,  б1дняга, — сказалъ  Самой- 
ленко.— А  помнишь,  какъ  онъ  хлопоталъ? 

—  Да,  сильно  онъ  скрутилъ  себя,т— повторилъ  фонъ-Ко- 
'  ренъ. — Его  свадьба,  эта  ц4додн€вная'  работа  изъ-за  куска 

хл*ба,  какое-то  новое  выражеше  на:  его  •  лиц*  и  даже.  ;его 
походка — все  это  до  такой  степени  необыкновенно,  что  я 
и  не  знаю,  какъ  назвать  это, —зоологъ  взялъ.  Самойленко 
за  рукавъ.и  продолжалъ  съ  волнен1емъ  въ  голосЬ: — Ты  пере- 
дай ему  и  его  жен4,  что  когда  я  уЬзжалъ,  я  удивился  имъ, 
желалъ  всего  хорошаго...  и  попроси,  его,  чтобы  онъ,  если 
это  можно,  не  поминалъ  меня  лихомъ.  Онъ  меня  знаетъ. 
Онъ  знаетъ,  что  если  бы  я  могъ  тогда  предвид'Ьть  эту  не- 
рем-Ьну,  то  я  могъ  бы  стать  его  лучпшмъ  другомъ. 

—  Ты  зайди  къ  нему,  простись. 

—  Н4тъ.  Это  неудобно. 
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—  Отчего?  Богъ  анаеть,  можетъ,  больше  ужъ  никогда  не 
увидишься  съ  нимъ. 

Зоологь  подумадъ  и  сказадъ: 

—  Это  правда. 

Самойленко  тихо  постучалъ  пальцемъ  въ  окно.  ЛаевскШ 
вздрогнулъ  и  оглянулся. 

!  ---  Ваня,  Николай  Васильичъ   желаетъ   съ   тобой   про- 

ститься,— сказалъ  Самойленко. — Онъ  сейчасъ  уЬзжаетъ. 

'  ЛаевскШ  всталъ  изъ-за  стола  и  пошелъ  въ  сЬни,  чтобь! 

отворить  дверь.  Самойленко,  фонъ-Коренъ  и  дьяконь  вошли 

:  въ  домъ. 

—  Я  на  одну  минутку,— началъ  зоологь,  снимая  въ  с*- 
I                 няхъ  калоши  и  уже   жал^я,   что   о  ль  уступилъ  чувству  и 

;  вошелъ '  сюда  безъ  приглашешя.  .  «Я    какъ  будто    навязы-  ( 

I  ваюсь, — подумалъ  онъ: — а   это  глупо».  —  Простите,  что  я 

I  безпокою  васъ, — сказалъ  онъ,  входя  за  Лаевскимъ  въ  его 

*  комнату: — но  я  сейчасъ  уЬзжаю,  и  меня  потянуло  къ  вамь. 

Богъ  знаетъ,  увидимся  ли  когда  еп1,е. 

—  Очень  радъ...  .Покорн-Ьйще  прошу, — сказалъ  ЛаевскШ 
и  неловко  подставилъ   гостямь   стулья,   точно  желая  зато-" 
родить  имъ  дорогу,  и  остановился  посреди   комнаты,  поти* 
рая  руки. 

«Напрасно   я   не   оставиль  свидетелей  на  улиц*»,— по^ 

думалъ   фонъ-Коренъ    и  сказалъ  твердо:— Не   поминайте 

меня  лихомъ,  Ивань  Андреичь.  Забыть  прошлаго,  конечно, 

нельзя,  оно  слишЕомъ  грустно,  и  я  не  загЬмъ  пришель  сюда, 

\  чтобы  извиняться  или  уверять,  что  я  не  виноватъ.  Я  дМ- 

ствовалъ   искренно   и   не  изм-Ьниль  своихъ  уб-ЬжденШ    съ 

гЬхъ  порь...  Правда,   какъ  вижу  теперь  къ  великой  моей 

радости,  я  ошибся  относительно  васъ,  но  в-Ьдь  спотыкаются 

^  и  на  ровной  дорог*,   и   такова   ужъ  человеческая  судьба: 

!  если  не  ошибаешься  въ  главномъ,  то  будешь  ошибаться  въ 

частностяхъ.  Никто  не  знаетъ  настоящей  правды. 

—  Да,  никто  не  знаетъ  правды..; — сказалъ  ЛаевскШ. 

—  Ну,  пронзайте...  Дай  Богъ  намь  всего  хорошаго. 
Фонъ-Коренъ  по  даль  Лаевскому  руку;  тоть  пожаль  ее  и 

поклонился. 

—  Не  поминайте  же  лихомъ, — сказалъ  фонъ-Коренъ. — 
Поклонитесь  ващей  жен*  и  скажите  ей^  что  я  очень  жа- 

!  л^лъ,  что  не  могъ  проститься  съ  ней. 

—  Она  дома. 
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ЛаевскШ    подошедъ    къ    двери    и    сказалъ    въ    другую 
комнату: 
[..    —  Надя,  Николай  Васильевичъ  желаегь  съ  тобой  про- 
ститься. 

Вошла  Надежда  ведоровйа;  она  остановилась  около  двери 
и  робко  взглянула  на  гостей.  Лицо  у  нея  было  виноватое 
и  испуганное,  и  руки  она  держала,  какъ  гимназистка,  кото- 
рой д-блають  выговоръ. 
\  —  Я  сейчасъ  уЬзжаю,  Надежда  ведоровйа, — сказалъ  фонъ- 
Коренъ: — и  пришелъ  проститься. 

Она  нерешительно  протянз^ла  ему  руку,  а  Лаевстй  по- 
кюнился. 

«Какъ  они,  однако,  оба  жалки!  —  подумалъ  фонъ-Ко- 
ренъ.— Не  дешево  достается  имъ  эта  жизнь». — Я  буду  въ 
Москве  и  въ  Петербурге,  —  спросилъ  онъ:  —  не  нужно  ли 
вамъ  что-нибудь  прислать  оттуда? 

—  Что  же?— сказала  Надежда  ведоровйа  и  встревоженно 
переглянулась  съ  мужемъ. — Кажется,  ничего... 

—  Да,  ничего... — сказалъ  ЛаевсАШ,  потирая  руки.— Кла- 
няйтесь. 

Фонъ-Коренъ  не  зналъ,  что  еще  можно  и  нужно  сказать, 
а  раньше,  когда  входилъ,  то  думалъ,  что  скажетъ  очень 
много  хорошаго,  темагои  значительнаго.  Онъ  молча  по- 
жалъ  руки  Лаевскому  и  его  жен*  и  вышелъ  отъ  йихъ  съ 
тяжелымъ  чувствомъ. 

—  Как1е  люди!  —  говорилъ  дьяконъ  вполголоса,  идя 
сзади.  —  Боже  мой,  как1е  люди!  Воистину  десница  Бойс1я 
насадила  виноградъ  сей!  Господи,  Господи!  Одинъ  победидъ' 
тысячи,  а  другой  тьмы.  Николай  Васильичъ,  —  сказалъ^ 
онъ  восторженно: — знайте,  что  сегодня  вы  победили  вели- 
чайшаго  изъ  враговъ  челов^ческихъ — гордость! 

—  Полно,  дьяконъ!  Как1е  мы  съ  нимъ  победители?  По-' 
бедители  орлами  смотрягь,  а  онъ  жалокъ,  робокъ,  за- 
битъ,  кланяется,  какъ  китайскШ  болванчикъ,  а  мне...  мне 
грустно. 

Сзади  послышались  шаги.  Это  догонялъ  ЛаевскШ,  чтобы' 
проводить.  На  пристани  стоялъ  денш;икъ  съ  двумя  чемо- 
данами, а  несколько  поодаль — четыре  гребца. 

— Однако,  подуваегь...  бррр! -^сказалъ  Самойленко. — Въ 
море,  должно-быть,  теперь  штормяга-^ой,  ой!  Не  въ  пору 
ты  едешь,  Коля. 
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—  Я  не  боюсь  морской'  бол4зни. .       «-.      \ 

—  Не  въ  томъ...    Не   опрокинули  бы   тебя  эти  дураки.  < 
Следовало  бы  на  агентской  шлюпк*  до4хать  Рд^^агентская 
шлюпка? — крикнулъ  онъ  гребцамъ.  > 

—  Ушла,  ваше  превосходительство. 

—  А  таможенная?  -  ..;     - 
-^  Тоже  ушла.  ч 

—  Отчего  же  не  доложили? — разсердился  Самойленко.  — 
Остолопы! 

—  Все  равно^  не  волнуйся...  —  сказалъ  фонъ-Коренъ. — 
Ну,  прощай.  Храни  васъ  Богъ.  ' 

Самойленко  обнялъ  фонъ- Корена  и  перекрестилъ  его 
три  раза. 

—  Не  забывай  же,  Коля...  Пиши...  Будущей  весной  ждать 
будемъ.  , 

—  Прощайте,  дьяконъ, — сказалъ  фонъ-Коренъ,  пожимая 
дьякону  руку.  —  Спасибо  вамъ  за  компанш  и  за  хорош1е 
разговоры.  Насчетъ  экспедиц1и  подумайте. 

—  Да,   Господи,   хоть   на  край  св'Ьта! — засмеялся  дья-'; 
конъ. — Разв'Ь  я  противъ? 

Фонъ-Коренъ  узналъ  въ  потемкахъ  Лаевскаго  и  молча 
протянулъ  ему  руку.  Гребцы  уже  стояли  внизу  и  придер- 
живали лодку,  которая  билась  о  сваи,  хотя  молъ  загоражи- 
валъ  ее  отъ  большой  зыби.  Фонъ-Коренъ  спустился  по 
трапу,  прыгнулъ  въ  лодку  и  сЬлъ  у  руля. 

—  Пиши! — крикнулъ  ему  Самойленко. — Здоровье  береги! " 
«Никто  не  знаетъ  настоящей  правды», — думалъ  Лаев- 

скШ,  поднимая  воротникъ  своего  пальто  и  засовывая  руки 
въ  рукава. 

Лодка  бойко  обогнула  пристань  и  вышла  на  просторъ. 
Она  исчезла  въ  волнахъ,  но  тотчасъ  же  изъ  глубокой  ямы 
скользнула  на  высокхй  холмъ,  такъ  что  можно  было  разли- 
чить и  людей,  и  даже  весла.  Лодка  прошла  сажени  три,  и 
ее  отбросило  назадъ  сажени  на  дв4. 

—  Пиши! — крикнулъ  Самойленко. — Понесла  тебя  нелег- 
кая' въ  такую  погоду! 

«Да,  никто  не  знаетъ  настоящей  правды...» — думалъ  Лаев- 
скШ,  съ  тоскою  глядя  на  безпокойное  темное  море. 

«Лодку  бросаетъ  назадъ, — ^думалъ  онъ: — д-Ьлаетъ  она  два 
шага  впередъ  и  шагь  назадъ,  но  гребцы  упрямы,  машутъ 
неутомимо    веслами  и  не  боятся   высокихъ  волнъ.  Лодка 
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идетъ  все  впередъ  и  впередъ,  вогв  ужъ  ея  и  не  видно,  а 
пройдетъ  еъ  полчаса  и  гребцы  ясно  увидятъ  пароходные 
огни,  а  черезъ  часъ  будутъ  уже  у  пароходнаго  трапа. 
Такъ  и  въ  жизни...  Въ  поискахъ  за  правдой  люди  д'Ьлаюгь 
два  шага  впередъ,  шагъ  назадъ.  Страдан1я,  ошибки  и  скука 
жизни  бросаютъ  ихъ  назадъ,  но  жажда  правды  и  упрямая 
воля  гонять  впередъ  и  впередъ.  И  кто  знаегь?  Быть-можетъ, 
доплывутъ  до  настоящей  правды...» 

—  Прош;а-а-ай1  —  крикнулъ  Оамойленко. 

—  Не  видать  и  не  слыхать,— сказалъ  дьяконъ. — Счастли- 
вой дороги! 

Сталъ  накрапывать  дождь. 


ПАЛАТАМ  6. 


Въ  больничномъ  двор4  стоитъ  небольшой  флигель,  окру- 
женный ц-Ьлымъ  л'Ьсомъ  репейника,  крапивы  и  дикой  ко- 
нопли. Крыша  на  немъ  ржавая,  труба  наполовину  обвали- 
лась, ступеньки  у  крыльца  сгнили  и  поросли  травой,  а  отъ 
штукатурки  остались  одни  только  сл-Ьды.  Передни^  фаса- 
домъ  обращенъ  онъ  къ  больниц*,  заднимъ — глядитъ  въ 
поле,  отъ  котораго  отд-Ьляетъ  его  сЬрый  больничный  заборъ 
съ  гвоздями.  Эти  гвозди,  обращенные  остр1ями  кверху,  и 
заборъ,  и  самый  флигель  им'Ьютъ  тотъ  особый  унылый, 
окаянный  видъ,  какой  у  насъ  бываетъ  только  у  больнич- 
ныхъ  и  тюремныхъ  построекъ. 

Если  вы  не  боитесь  ожечься  о  крапиву,  то  пойдемте  по 
узкой  тропинке,  ведуньей  къ  флигелю,  и  посмотримъ,  что 
делается  внутри.  Отворивъ  первую  дверь,  мы  входимъ  въ 
сЬни.  Зд-Ьсь  у  ст'Ьнъ  и  около  печки  навалены  Ц'Ьлыя  горы 
больничнаго  хлама.  Матрацы,  старые  изодранные  халаты, 
панталоны,  рубахи  съ  синими  полосками,  никуда  негодная, 
истасканная  обувь, — вся  эта  рвань  свалена  въ  кучи,  пере- 
мята, спуталась,  гн1етъ  и  издаетъ  удушливый  запахъ. 

На  хлам*  всегда  съ  трубкой  въ  зубахъ  лежитъ  сторожъ 
Никита,  старый  отставной  солдатъ  съ  порыжелыми  нашив- 
ками. У  него  суровое,  испитое  лицо,  нависш1я  брови,  при- 
даюнця  лицу  выражеше  степной  овчарки,  и  красный  носъ; 
онъ  невысокъ  ростомъ,  на  видъ  сухощавъ  и  жилистъ,  но 
осанка  у  него  внушительная  и  кулаки   здоровенные.  При- 
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наддежитъ  онъ  къ  числу  т4хъ  простодушныхъ,  положитель- 
ныхъ,  исполнитедьныхъ  и  тупыхъ  людей,  которые  больше 
всего  на  св4гЬ  любятъ  порядокъ  и  потому  убеждены,  что 
ихъ  надо  бить.  Онъ ,  бьетъ  по  лицу,  по  груди,  по  спин*, 
по  чемъ  попало,  и  ув4ренъ,  что  безъ  этого  не  было  бы 
зд'Ьсь  порядка. 

Дал4е  вы  входите  въ  большую,  просторную  комнату,  за- 
нимаюш;ую  весь  флигель,  если  не  считать  сЬней.  Ст4ны 
зд'Ьсь  вымазаны  грязно-голубой  краской,  потолокъ  закоп- 
ченъ,  какъ  въ  курной  изб*, — ясно,  что  8д4сь  зимой  дымятъ 
печи  и  бываетъ  угарно.  Окна  изнутри  обезображены  же- 
лезными р-Ьшетками..  Полъ  суЬръ  и  занозистъ.  Воняетъ  кис- 
лою капустой,  фитильною  гарью,  клопами  и  амм1акомъ,  и 
эта  вонь  въ  первую  минуту  производить  на  васъ  такое 
впечатл4н1е,  какъ  будто  вы  входите  въ  зв-Ьринедъ. 

Въ  комнат*  стоять  кровати,  привинченныя  къ  полу.  На 
нихъ  сидятъ  и  лежать  люди  въ  синихъ  бодьничныхъ  хала- 
тахъ  ц  по-старинному  въ  колпакахъ.  Это-^сумасшедпие.  , 

Вс4хъ  их,ъ  зд'Ьсь  пять  челов'Ькъ.  Только  одинъ  благород^ 
наго  зван1я,  остальные  же  всЬ  мещане.  Первый  отъ  двери, 
ВЫС0К1Й,  худощавый  м'Ьш.анинъ  съ  рыжими,  блестящимц 
усами  ц  съ  заплаканными  главами,  сидитъ,  цодперевь  гог 
лову,  и  глядить  въ  одну  точку.  День  и  ночь  онъ  грустить, 
покачивая  головой,  вздыхая  и  горько  улыбаясь;  въ  разго- 
ворахъ  онъ  р-Ьдко  принимаетъ  участхе  и  на  вопросы  обык- 
новенно не  отв'Ьчаетъ.  'Ьстъ  и  пьетъ  онъ  машинально, 
когда  даютъ.  Судя  по  мучительному,  бьюп1;ему.  кашлю,  .ху- 
доб'Ь  и  румянцу    на   щекахт»,  у, него  начинается,  чахотка. 

За  нимъ  сл'Ьдуетъ  маденькШ,  живой,,  очень,  подвижной, 
старикъ  съ  острою  бородкой  и  съ  черными,  кудрявыми, 
какъ  у  негра,  волосами.  Днемъ  онъ  прогуливаетея  по  пзг 
лат*  отъ  окна  къ  окну  или  сидитъ  ца  своей  постели,  под- 
жавъ  по-турецки  ноги,  и  неугомонно,  какъ  снигирь,  насви- 
стываетъ,  тихо  пое-гъ  и  ,  хихикаетъ. .  Д'Ьтская  веселость  ц 
живой  характеръ  проявляетъ  онъ  и  ночью,  когда  встаетъ 
за  т*мъ,  чтобы  помолиться  Богу,  то-есть  постучать  себя 
кулака;ми  по  груди  и  поковырять  пальцемъ  въ  дверяхь. 
Это  жидъ  Мойсе^ка,  дурачокъ,  прм'ЬшавшШся  л-Ьгв  двад- 
цать назадъ,  когда  у  него  сгррЬда  щапрчная  мастерская. 

Изъ  всЬхъ  обитателей  .палаты  №  6  только  ему  одному 
позволяется  выходить  изъ  флигеля  и  даже  изъ  больничнаго 
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;рора  Н81  улицу.  Такой  привилепей  онъ  яользуется^  издавна, 
вероятно,  какъ  больничный  старожилъ  и  какъ  тизай,  без- 
вредный дурачокъ,  городской  шутъ,  котораго  давно  уже 
привыкли  видеть  на  улицахъ,  окруженнымъ  мальчишками 
и  собаками.  Въ  халатишк*,  въ  см'Ьшномъ  колпак*  и  въ 
туфляхъ,  иногда  босикомъ  и  даже  безъ  панталонъ,  онъ  хо- 
дитъ  по  улицамъ,  останавливаясь  у  воротъ  и  лавочек^,  и 
просить  копеечку.  Въ  одномъ  м-Ьст*  дадутъ  ему  квасу,  въ 
другомъ — ^хл-Ьба,  въ  третьемъ — копеечку,  такъ  что  возвра- 
щается онъ  во  флигель  обыкновенно  сытымъ  и  богатымъ. 
Все,  что  онъ  приноситъ  съ  собой,  отбираетъ  у  него  Ни- 
кита въ  свою  пользу.  Д4лаегъ  это  солдатъ  грубо,  съ  серд- 
цемъ,  выворачивая  карманы  и  призывая  Бога  въ  свид'Ь- 
тели,  что  онъ  никогда  уже  больше  не  станетъ  пускать  жида 
на  улицу  и  что  безпорядки  для  него  х^т  всего  на  св-Ьт*. 

Мойсейка  любитъ  услуживать.  Онъ  подаетъ  товарищамъ 
воду,  укрываетъ  ихъ,  когда  они  спятъ,  об-Ьщаетъ  каждому 
принести  съ  улицы  по  копеечк*  и  сшить  по  новой  шапк*; 
онъ  же  кормитъ  съ  ложки  своего  сос4да  съ  л-Ьвой  сто- 
роны, паралитика.  Поступаетъ  онъ  такъ  не  изъ  сострада- 
ноя  и  не  изъ  какйхъ-либо  соображен1й  гуманнаго  свойства, 
а  подражая  и  невольно  подчиняясь  своему  сосЬду  съ  пра- 
вой стороны,  Громову. 

Иванъ  Дмитричъ  Громовъ,  мужчина  л4тъ  тридцати  трехъ, 
изъ  благородныхъ,  бывш1й  судебный  приставь  и  губерн- 
ски секретарь,  страдаетъ  ман1ей  пресл-Ьдованхн.  Онъ  или 
лежитъ  на  постели,  свернувшись  калачикомъ,  или  же  хо- 
дить изъ  угла  въ  уголь,  какъ  бы  для  моц10на,  сидить  же 
очень  р-Ьдко.  Онъ  всегда  возбуждень,  взволновань  и  на- 
пряжень  какимь-то  смутнымь,  неопред'Ьленнымъ  ожида- 
н1емъ.  Достаточно  мал*йшаго  шороха  въ  сЬняхъ  или  крика 
на  двор*,  чтобы  онъ  подняль  голову  и  сталь  прислуши- 
ваться: не  за  нимь  ли  это  идуть?  Не  его  ли  иш;утъ?  И 
лицо  его  при  этомь  выражаеть  крайнее  безпокойство  и 
отвращен1е.  ^ 

Мн*  нравится  его  широкое,  скуластое  лицо,  всегда  блед- 
ное и  несчастное,  отражающее  въ  себ*,  какъ  въ  зеркал*, 
замученную  борьбой  и  продолжительнымь  страхомь  душу. 
Гримасы  его  странны  и  болезненны,  но  тонкья  черты,  по- 
ложенныя  на  его  лицо  глубокимь  искреннимь  страдан1емъ, 
разумны -и  интеллигентны,  и  въ  глазахъ  теплый,  здоровый 
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блескъ.  Нравится  мн*  онъ  самъ^  вежливый,  услужливый  и 
необыкжовенно  деликатный  въ  обращенш  со  всЬми,  кром* 
Никиты.  Когда .  кто-нибудь  роняетъ  пуговку  или  ложку, 
онъ:  быстро  вскакиваетъ  съ  постели  и  поднимаетъ.  Каждое 
утра  онъ  поздравляетъ  своихъ  товарищей  съ  добрымъ 
утромъ,  ложась  спать — желаетъ  имъ  спокойной  ночи. 

Кром*.  постоянно  напряженнаго  состоян1я  и  гримасни- 
чанья,  сумашеств1в  его  выражается  еще  въ  сл'Ьдующемъ. 
Иногда  по  вечерамъ  онъ  запахивается  въ  свой  халатикъ  и, 
дрожа  всЬмъ  т'Ьлюмъ,  стуча  зубами,  начинаетъ  быстро  хо- 
дить изъ  угла  въ  уголъ  и  между  кроватей.  Похоже  на  то, 
какъ  будто  у  него  сильная  лихорадка.  По  тому,  какъ  онъ 
внезапно  останавливается  и  взглядываетъ  на  товарищей, 
видно,  что  ему  хочется  оказать  что-то  очень  важное,  но, 
невидимому,  соображая,  что  его  не  будутъ  слушать  или  не 
поймутъ,  онъ  нетерпеливо  встряхиваетъ  головой  и  продол- 
жаетъ  шагать.  Но  скоро  желан1е  говорить  беретъ  верхъ 
нэдъ  всякими  соображен1ями,  и  онъ  даетъ  себ4  волю  и  го- 
ворить горячо  и  страстно.  Р^чь  его  безпорядочна,  лихора- 
дочна, какъ  бредъ,  порывиста  и  не  всегда  понятна,  но  зато 
въ  ней  слышится,  и  въ  словахъ,  и  въ  голос*,  что-то  чрез- 
вычайно хорошее.  Когда  онъ  говоритъ,  вы  узнаете  въ  немъ 
сумасшедшаго  и  человека.  Трудно  передать  на  бумаг*  его 
безумную  р^чь.  Говоритъ  онъ  о  человеческой  подлости,  о 
насил1и,  попирающемъ  правду,  о  прекрасной  жизни,  какая 
со  временемъ  будетъ  на  земл*,  объ  оконныхъ  р4шеткахъ, 
напоминающихъ  ему  каждую  минуту  о  тупости  и  жесто- 
кости насильниковъ.  Получается  безпорядочное,  нескладное 
попури  изъ  старыхъ,  но  еще  недоп'Ьтыхъ  п*сенъ. 

П. 

Л-Ьтъ  12 — 15  тому  назадъ,  въ  город*,  на  самой  главной 
улиц*,  въ  собственномъ  дом*  проживалъ  чиновникъ  Гро- 
.мовъ,  челов*къ  солидный  и  зажиточный.  У  него  было  два 
сына:  Серг4й  и  Иванъ.  Будучи  уже  студентомъ  четвертаго 
курса,  Серг*й  забол*лъ  скоротечною  чахоткой  и  умеръ,  и 
эта  смерть  какъ  бы  послужила  началомъ  ц*лаго  ряда  не- 
счаст1й,  который  вдругъ  посыпались  на  семью  Громовыхъ. 
Черезъ  нед*лю  поел*  похоронъ  Серг*я  старикъ-отецъ  былъ 
отданъ  подъ  судъ-  ^а  подлоги  и  растраты  и  векор*  умеръ 
вь  тюремной  больниц*  отъ  тифа.-  Домъ  ;№  вся  движимость 
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были  проданы  съ  молотка,  и  Иванъ  Дмитричъ  съ  матерью 
остались  безъ  всякихъ  средствъ. 

Прежде,  при  отц*,  Иванъ  Дмитричъ,  дроживая  въ  Пе- 
тербург*, гд*  онъ  учился  въ  университет*,  получалъ  60 — 
70  рублей  въ  м'Ьсяцъ  и  не  им^лъ  никакого  донят1я  о 
нужд*,  теперь  же  ему  пришлось  р-Ьзко  дам-Ьнить  свою 
жизнь.  Онъ  додженъ  былъ  отъ  утра  до  ночи  давать  гро- 
шевые  уроки,  заниматься  перепиской,  и  все-таки  голодать, 
такъ  какъ  весь  заработокъ  посылался  матери  на  пропита- 
ше.  Такой  жизни  не  выдержалъ  Иванъ  Дмитричъ;  онъ 
палъ  духомъ,  зэ-хир^лъ  и,  бросивъ  университетъ,  уЬхалъ 
домой.  Зд-Ьсь,  въ  городк*,  онъ  по  дротешци  получилъ  м'Ьсто 
учителя  въ  уЬздномъ  училищ*,  но  не  сошелся  съ  товари- 
щами, не  понравился  ученикамъ  и  скоро  бросилъ  ф(*сто. 
Умерла  мать.  Онъ  съ  полгода  ходилъ  безъ  м*ста,  питаясь 
только  хд'Ьбомъ  и  водой,  загЬмъ  поступилъ  въ  судебные 
пристава.  Эту  должность  занималъ  онъ  до  т*хъ  поръ,  пока 
не  былъ  уволенъ  по  болезни. 

Онъ  никогда,  даже  въ  молодые  студенческ1в  годы,  не 
производилъ  впечатл4н1я  здороваго.  Всегда  онъ  былъ  бл*- 
денъ,  худъ,  подверженъ  простуд*,  мало  4лъ,  дурно  слалъ. 
Отъ  одной  рюмки  вина  у  него  кружилась  голова  и  д4ла- 
лась  истерика.  Его  всегда  тянула  къ  дюдямъ,  но,  благодаря 
своему  раздражительному  характеру  и  мнительности,  онъ 
ни  съ  к*мъ  близко  не  сходился  и  друзей  не  им4лъ.  О  го- 
рожанахъ  онъ  всегда  отзывался  съ  црезр*н1емъ,  говоря, 
что  ихъ  грубое  нев*жество  и  сонная  животная  жизнь  ка- 
жутся ему  мерзкими  и  отвратительными.  Говорилъ  онъ  те- 
норомъ,  громко,  горячо  и  не  иначе,  какъ  негодуя  и  возму- 
щаясь, или  съ  восторгомъ  и  удивлен1емъ,  и  всегда  искренно. 
О  чемъ,  бывало,  ни  заговоришь  съ  нимъ,  онъ  все  сводитъ 
къ  одному:  въ  город*  душно  и  скучно  жить,  у  общества 
н4тъ  высшихъ  интересовъ,  оно  ведетъ  тусклую,  безсмыслен- 
ную  жизнь,  разнообразя  ее  насил1емъ,  грубымъ  развратомъ 
и  лицем4р1емъ;  подлецы  сыты  и  од4ты,  а  честные  питаются ' 
крохами;  нужны  школы,  м4стная  газета  съ  честнымъ  на- 
правлешемъ,  театръ,  публичный  чтен1я,  сплоченность  ин- 
теллйгентныхъ  си.1ъ;  нужно,  чтобъ  общество  сознало  себя 
и  ужаснулось.  Въ  своихъ  сужден1яхъ  о  людяхъ  онъ  кладъ 
густыя  краски,  только  б4лую  и  черную,  не  признавая  ни- 
какихъ  отт4нковъ;  челов4чество  делилось  у  него  на  чеот- 
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ныхъ  и  поддецовъ;  середины  же  не  было.  О  женщинахъ  и 
любви  онъ  всегда  говорилъ  страстно,  съ  восторгомъ,  но  ни 
разу  не .  былъ  влюбленъ. 

Въ  город*,  несмотря  на  р-Ьзкость  его  сужденШ  и  нерв- 
ность, его  любили  и  за  глава  ласково  называли  Ваней. 
Его  врожденная  деликатность,  услужливость,  порядочность, 
нравственная  чистота  и  его  поношенный  сюртучокъ,  болез- 
ненный видъ  и  семейныя  несчаст1я  внушали  хорошее,  теп- 
лое и  грустное  чувство;  къ  тому  же,  онъ  былъ  хорошо 
образованъ  и  начитанъ,  зналъ,  по  мн^шю  горожанъ,  все 
и  былъ  въ  город*  ч^мъ-то  въ  род*  ходячаго  справочнаго 
словаря. 

Читалъ  онъ  очень  много.  Бывало,  все  сидитъ  въ  клуб4, 
нервно  теребить  бородку  и  перелистываетъ  журналы  и 
книги;  и  по  лицу  его  видно,  что  онъ  не  читаетъ,  а  гло- 
таетъ,  едва  усп*въ  разжевать.  Надо  думать,  что  чтвн1е 
было  одною  изъ  его  бол-Ьзненныхъ  привычекъ,  такъ  какъ 
онъ  съ  одинаковою  жадностью  набрасывался  на  все,  что 
попадало  ему  подъ  руки,  даже  на  прошлогодне  газеты  и 
календари.  Дома  у  себя  читалъ  онъ  всегда  дежа. 

III. 

Однажды  осеннимъ  утромъ,  поднявъ  воротникъ  своего 
пальто  и  шлепая  по  грязи,  по  переулкамъ  и  задворкамъ  про- 
бирался Иванъ  Дмитричъ  къ  какому-то  мещанину,  чтобы 
получить  по  испсшительному  листу.  Настроеше  у  него  было 
мрачное,  какъ  всегда  по  утрамъ.  Въ  одномъ  изъ  переул- 
ковъ  встретились  ему  два  арестанта  въ  кандалахъ  и  съ 
ними  четыре  конвойныхъ  съ  ружьями.  Раньше  Иванъ  Дми- 
тричъ очень  часто  встр-Ьчалъ  арестантовъ,  и  всякШ  разъ 
они  возбуждали  въ  немъ  чувства  сострадан1я  и  неловкости, 
теперь  же  эта  встреча  произвела  на  него  какое-то  особенг 
ное,  странное  впечатлите.  Ему  вдругъ  почему-то  показа- 
лось, что  его  тоже  могутъ  заковать  въ  кандалы  и  такимъ 
же  образомъ  вести  по  грязи  въ  тюрьму.  Побывавъ  у  м*- 
ш;анина  и  возвращаясь  къ  себ*  домой,  онъ  встретилъ  около 
почты  знакомаго  полицейскаго  надзирателя,  который  поздо- 
ровался и  прошелъ  съ  нимъ  по  улиц*  несколько  шаговъ,  и 
почему-то  это  показалось  ему  подозрительнымъ.  Дома  ц^лый 
день' у  него  не  выходили  изъ  головы  арестанты  и  солдаты 
съ  ружьями,  и  непонятная  душевная  тревога  мешала  ему 
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читать,  и  сосредоточиться.  Вечеромъ  онъ  не  зажигалъ  у 
себя  огня,  а  ночью  не  спалъ  и  все  думалъ  о  томъ,  что  его 
могутъ  арестовать,  заковать  и  посадить  въ  тюрьму.  Онъ  не 
зналъ  за  собой,  никакой  вины  и  могъ  поручиться,  что  и  въ 
будущемъ  никогда  не  убьетъ,  не  подожжетъ  и  не  украдетъ; 
но  разв*  трудно  совершить  преступлеше  нечаянно,  не- 
вольно, и  разв*  не  возможна  клевета,  наконецъ,  судебная 
ошибка?  В4дь  недаромъ  же  в-Ьковой  народный  опытъ  учитъ 
отъ  сумы  да  тюрьмы  не  зарекаться.  А  судебная  ошибка 
при  теперешнемъ  судопроизводств*  очень  возможна,  и  ни- 
чего въ  ней  н'Ьтъ  мудренаго.  Люди,  им-Ьюш^хе  служебное, 
д-Ьловое  отношенхе  къ  чужому  страданш,  наприм'Ьръ,  судьи, 
полицейск1е,  врачи,  съ  течешемъ  времени,  въ  силу  при- 
вычки, закаляются  до  такой  степени,  что  хогЬли  бы,  да 
не  могутъ  относиться  къ  своимъ  кл1ентамъ  иначе,  какъ 
формально;  съ  этой  стороны  они  нич'Ьмъ  не  отличаются 
отъ  мужика,  который  на  задворкахъ  р-Ьжетъ  барановъ  и 
телятъ  и  не  зам'Ьчаетъ  крови.  При  формальномъ  же,  безг 
душномъ  отношети  къ  личности,  для  того,  чтобы  невин- 
наго  челов-Ька  лишить  всЬхъ  правъ  сострятя  и  присудить 
къ  каторг*,  судь*  нужно  только  одно:  время.  Только  время 
на  соблюден1е  кое-какихъ  формальностей,  за  который  судь* 
платятъ  жалованье,  а  зат*мъ — все  кончено.  Ищи'  потомъ 
справедливости  и  защиты  въ  этомъ  маленькомъ,  грязномъ 
городишк-Ь,  за  дв-Ьсти  верстъ  отъ  железной  дороги!  Да  и 
не  см-Ьшно  ли  помышлять  о  справедливости,  когда  всякое 
насил1е  встречается  обществомъ,  какъ  разумная  и  целе- 
сообразная необходимость,  и  всякШ  актъ  милосерд1я,  на- 
прим'Ьръ, оправдательный  приговоръ,  вызываетъ  ц-клый 
взрывъ  неудовлетвореннаго,  мстительнаго  чувства? 

Утромъ  Иванъ  Дмитричъ  поднялся  съ  постели  въ  ужас4, 
съ  холоднымъ  пбтомъ  на  лбу,  совсЬмъ  уже  уверенный,  что 
его  могутъ  арестовать  каждую  минуту.  Если  вчерашн1я 
тяжелый  мысли  такъ  долго  не  оставляютъ  его,  —  думалъ 
онъ, — то,  значитъ,  въ  нихъ  есть  доля  правды.  Не  могли 
же  оне  въ  самомъ  дЬл*  придти  въ  голову  безо  всякаго 
повода. 

Городовой,  не  спЬша,  прошелъ  мимо  оконъ:  это  неда- 
ромъ. Вотъ  два  человека  остановились  около  дома  и  мол- 
чать. Почему  они  молчать? 

И  для  Ивана  Дмитрича  наступили  мучительные  дни .  и 
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ночи.  Вс*  проходивппе  мимо  оконъ  и  входивппе  во  дворъ 
казались  шшонами  и  сыщиками.  Въ  полдень  обыкновенно 
исправникъ  про'Ьзжалъ  на  пар4  по  улиц-Ь;  это  онъ  -Ьхадъ 
изъ  своего  подгороднаго  им-Ьихл  въ  полицейское  ххравле- 
ше,  но  Ивану  Дмитричу  казалось  каждый  разъ,  что  онъ 
■Ьдетъ  слишкомъ  быстро  и  съ  какимъ-то  особеннымъ  вы- 
ражен1емъ,  очевидно,  спешить  объявить,  что  въ  город* 
проявился  очень  важный  преступникъ.  Иванъ  Дмитричъ 
вздрагивалъ  при  всякомъ  звонк*  и  стук'Ь  въ  ворота,  то- 
мился, когда  встр-Ьчалъ  у  хозяйки  новаго  человека;  при 
встреч*  съ  полицейскими  и  жандармами  улыбался  и  на- 
свистывалъ,  чтобы  казаться  равнодушнымъ.  Онъ  не  спалъ 
ВС*  ночи  напролетъ,  ожидая  ареста,  но  громко  храп-Ьлъ 
и  вздыхалъ,  какъ  сонный,  чтобы  хозяйк4  казалось,  что 
онъ  спитъ;  в'Ьдь  если  не  спитъ,  то,  значить,  его  му- 
чаютъ  угрызешя  сов-Ьсти — какая  улика!  Факты  и  здравая 
логика  убеждали  его,  что  всЬ  эти  страхи — вздоръ  и  пси- 
хопат1я,  что  въ  арест*  и  тюрьм*,  если  взглянуть  на  д'Ьло, 
пошире,  въ  сущности,  н'Ьтъ  ничего  страшнаго,  —  была  бы 
совесть  спокойна;  но  ч-Ьмъ  умн-Ье  и  логичнее  онъ  разсу- 
ждалъ,  гЬмъ  сильнее  и  мучительнее  становилась  душевная 
тревога.  Это  было  похоже  на  то,  какъ  одинъ  пустынникъ 
хот-Ьлъ  вырубить  себ*  местечко  въ  д'Ьвственномъ  л-Ьсу; 
ч*мъ  усердн-Ье  онъ  работалъ  топоромъ,  т-Ьмъ  гуще  и  силь- 
н-Ье  разростался  л-Ьсъ.  Иванъ  Дмитричъ,  въ  конц*  концовъ, 
видя,  что  это  безполезно,  совсЬмъ  бросилъ  разсуждать  и 
весь  отдался  отчаянш  п  страху. 

Онъ  сталъ  уединяться  и  изб'Ьгатъ,  людей.  Служба  и 
раньше  была  ему  противна,  теперь  же  она  стала  для  него 
невыносима.  Онъ  боялся,  что  его  какъ-нибудь  подведугъ, 
положатъ  ему  незаметно  въ  карманъ  взятку  и  потомъ  ули- 
чатъ,  или  онъ  самъ  нечаянно  сд^даегь  въ  казенныхъ  бу- 
магахъ  ошибку,  равносильную  подлогу,  или  потеряетъ  чу- 
ж1я  деньги.  Странно,  что  никогда  въ  другое  время  мысль 
его  не  была  такъ  гибка  и  изобретательна,  какъ  теперь, 
когда  онъ  каждый  день  выдумывалъ  тысячи  разнообраз- 
ныхъ  поводовъ  къ  тому,  чтобы  серьезно  опасаться  за  свою 
свободу  и  честь.  Но  зато  значительно  ослаб'Ьлъ  днтересъ 
къ  внешнему  м1ру,  въ  частности  къ  книгамъ,  и  стада 
сильно  изменять  память. 

Весной,  когда  сошелъ  сн'Ьгъ,  въ  овраг*  около  кладбища 
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напыи  два  полусгнивш1е  трупа  —  старухи  и  мальчика,  съ 
признаками  насильственной  смерти.  Въ  город*  только  и 
разговора  было,  что  объ  этихъ  трупахъ  и  неизв'Ьстныхъ 
убШцахъ.  Иванъ  Дмитричъ,  чтобы  не  подумали,  что  это 
онъ  убилъ,  ходилъ  по  улицамъ  и  улыбался,  а  при  встр'Ьч* 
со  знакомыми  бл-Ьди^лъ,  красн'Ьлъ  и  начиналъ  ув'Ьрять, 
что  н4тъ  подл'Ье  преступлен1я,  какъ  убхйство  слабыхъ  и 
беззащитныхъ.  Но  эта  ложь  скоро  утомила  его  и,  поел* 
н-Ькотораго  размышлешя,  онъ  р-Ьшилъ,  что  въ  его  положе- 
нш  самое  лучшее — это  спрятаться  въ  хозяйкинъ  погребъ. 
Въ  погреб*  просид'Ьлъ  онъ  день,  потомъ  ночь  и  другой 
день,  сильно  озябъ  и,  дождавшись  потемокъ,  тайкомъ,  какъ 
воръ,  пробрался  къ  себ*  въ  комнату.  До  разсв4та  про- 
стоялъ  онъ  среди  комнаты,  не  шевелясь  и  прислушиваясь. 
Рано  утромъ  до  восхода  солнца  къ  хозяйк*  пришли  печ- 
ники. Иванъ  Дмитричъ  хорошо  зналъ,  что  они  пришли  за- 
гЬмъ,  чтобы  перекладывать  въ  кухн*  печь,  но  страхъ  под- 
сказалъ  ему,  что  это  полицейскхе,  переодетые  печниками. 
.  Онъ  потихоньку  вышелъ  изъ  квартиры  и,  охваченный  ужа- 
сомъ,  безъ  шапки  и  сюртука,  поб4жалъ  по  улиц*.  За  нимъ 
съ  лаемъ  гнались  собаки,  кричалъ  гд-Ь-то  позади  мужикъ, 
въ  ушахъ  свист'Ьлъ  воздухъ,  и  Ивану  Дмитричу  казалось, 
что  насилхе  всего  м1ра  скопилось  за  его  спиной  и  гонится 
за  нимъ. 

Его  задержали,  привели  домой  и  послали  хозяйку  за 
докторомъ.  Докторъ  Андрей  Ефимычъ,  о  которомъ  р-Ьчь 
впереди,  прописа.1ъ  холодные  примочки  на  голову  и  лавро- 
вишневыя  капли,  грустно  покачалъ  головой  и  ушелъ,  ска- 
завъ  хозяйке,  что  ужъ  больше  онъ  не  придетъ,  потому  что 
не  сл4дуетъ  мешать  людямъ  сходить  съ  ума.  Такъ  какъ 
дома  не  на  что  было  жить  и  лечиться,  то  скоро  Ивана 
Дмитрича  отправили  въ  больницу  и  положили  его  тамъ  въ 
палагЬ  для  венерпческихъ  больныхъ.  Онъ  не  спалъ  по  но- 
чамъ,  капризничалъ  и  безпокоилъ  бо.1ьныхъ,  и  скоро,  по 
распоряженш  Андрея  Ефимыча,  былъ  переведенъ  въ  па- 
лату №  6. 

Черезъ  годъ  въ  город*  уже  совершенно  забыли  про 
Ивана  Дмитрича,  и  книги  его,  сваленный  хозяйкой  въ  сани 
подъ  нав'Ьсомъ,  были  растасканы  мальчишками. 
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Сос'Ьдъ-  съ  л-Ьвой  стороны  у  Ивана  Дмитрича,  какъ  я 
уже  сказалъ,  жидъ  Мойсейка,  сос^дъ  же  съ  правой  — 
0ПЛЫВШ1Й  жиромъ,  почти  круглый  мужикъ  съ  тупымъ,  со- 
вершенно безсмысленнымъ  лицомъ.  Это  —  неподвижное, 
обжорливое  и  нечистоплотное  животное,  давно  уже  поте- 
рявшее способность  мыслить  11  чувствовать.  Отъ  него  по- 
стоянно идетъ  острый,  удушливый  смрадъ. 

Никита,  убирающШ  за  нимъ,  бьетъ  его  страшно,  со 
всего  размаха,  не  ш.адя  своихъ  кулаковъ:  и  страшно  тутъ 
не  то,  что  его  бьютъ, — къ  этому  можно  привыкнуть, — а  то, 
что  это  отупевшее  животное  не  отв4чаетъ  на  побои  ни 
звукомъ,  ни  движенхемъ,  ни  выраженхемъ  глазъ,  а  только 
слегка  покачивается,  какъ  тяжелая  бочка. 

Пятый  и  посл-Ьдшй  обитатель  палаты  №  б — м4п1,анинъ, 
служившхй  когда-то  сортировш,икомъ  на  почгЬ,  маленькхй, 
худощавый  блондинъ  съ  добрымъ,  но  несколько  лукавымъ 
лицомъ.  Судя  по  умнымъ,  покойнымъ  глазамъ,  смотрящимъ 
ясно  и  'весело,  онъ  себ*  на  ум'Ь  и  им-Ьетъ  какую-то  очень 
важную  и  пр1ятную.  тайну.  У  него  есть  подъ  подушкой  и 
подъ  матрацомъ  что-то  такое,  чего  онъ  никому  не  пока- 
зываетъ,  но  не  изъ  страха^  что  могутъ  отнять,  или  украсть, 
а  изъ  стыдливости.  Иногда  онъ  подходитъ  къ  окну  н 
обернувшись  къ  товарищамъ  спиной,  над4ваетъ  себ*  что- 
то  на  грудь  и  смотритъ,  нагнувъ  голову;  если  въ  это  время 
подойти  къ  нему,  то  онъ  сконфузится  и  сорветъ  что-то  съ 
груди.  Но  тайну  его  угадать  не  трудно. 

—  Поздравьте  меня, — говорить  онъ  часто  Ивану  Дмитри- 
чу:  —  я  представленъ  къ  Станиславу  второй  степени  со 
зв'Ьздой.  Вторую  степень  со  зв-Ьздой  даютъ  только  иностран- 
цамъ,  но  для  меня  почему-то  хотятъ  сд-Ьлать  исключете, — 
улыбается  онъ,  въ  недоум-Ьнш  пожимая  плечами.  —  Вотъ 
ужъ,  признаться,  не  ожидалъ! 

—  Я  въ  этомъ  ничего  не  понимаю^---угрюмо  заявляетъ 
Иванъ  Дмитричъ. 

—  Но  знаете,-  чего  я  рано  или  поздно  добьюсь?  —  про- 
должаетъ  бывш1й  сортировщикъ,  лукаво  щуря  глаза.  —  Я 
непрем'Ьнно  получу  шведскую  «Полярную  Звезду».  Орденъ 
такой,  что  стоить  похлопотать.  Б'Ьлый  крестъ  и  черная 
.^ента.  Это  очень  красиво. 
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Вероятно,  нигд-Ь  въ  другомъ  м4ст4  такъ  жизнь  не  одно- 
образна, какъ  во  флигед*.  Утромъ  больные,  крон*  парали- 
тика и  толстаго  мужика,  умываются  въ  с4няхъ  изъ  боль- 
шого ушата  и  утираются  фалдами  халатовъ;  поел*  этого 
пьютъ  изъ  оловянныхъ  кружекъ  чай,  который  приносить 
изъ  главнаго  корпуса  Никита.  Каждому  полагается  по  од- 
ной кружк*.  Въ  полдень  -Ьдять  пщ  изъ  кислой  капусты  и 
кашу,  вечеромъ  ужинаютъ  кашей,  оставшеюся  отъ  об'Ьда. 
Въ  промежуткахъ  лежатъ,  спять,  глядять  въ  окна  и  ходить, 
изъ  утла  въ  уголь.  И  такъ  каждый  день.  Даже  бывппй 
сортировщикъ  говорить  все  объ  однихъ  и  т*хъ  же  орденахъ. 

Св'Ьжихъ  людей  р4дко  видять  въ  палагЬ  №  6.  Новыхъ 
пом^шанныхъ  докторь  давно  уже  не  принимаеть,  а  лю- 
бителей пос'Ьщ.ать  сумасшедппе  дома  немного  на  этомъ 
св'Ьг]^.  Разь  въ  два  месяца  бываетъ  во  флигеле  Семенъ 
Лазаричъ,  цырюльникъ.  Какъ  онъ  стрижеть  сумасшедпшхъ 
и  какъ  Никита  помогаеть  ему  д-Ьлать  это,  и  въ  какое  смя- 
тен1е  приходять  больные  всякШ  разь  при  появленш  пья- 
наго  улыбающегося  цырюльника,  мы  говорить  не  будемъ. 

Кром^^  цырюльника  никто  не  заглядываеть  во  флигель. 
Больные  осуждены  вид']^ть  изо  дня  въ  день  одного  только 
Никиту. 

Впрочемъ,  недавно  по  больничному  корпусу  разнесся  до- 
вольно странный  слухъ. 

Распустили  слухъ,  что  палату  №  6  будто  бы  стать  по- 
сещать докторь. 

У. 

Странный  слухъ! 

Докторь  Андрей  Ефимычъ  Рагинь — ^замечательный  чело- 
в^кь  въ  своемь  род*.  Говорять,  что  въ  ранней  молодости 
онъ  быль  очень  набожень  и  готовиль  себя  къ  духовной 
карьере,  и  что,  кончивъ  въ  1863  году  курсъ  въ  гимназш, 
онъ  намеревался  поступить  въ  духовную  академхю,  но 
будто  бы  его  отецъ,  докторь  медицины  и  хирургь,  едко 
посмеялся  надъ  нимь  и  заявиль  категорически,  что  не  бу- 
деть  считать  его  своимъ  сыномь,  если  онъ  пойдегь  въ 
попы.  Насколько  это  верно  —  не  знаю,  но  самь  Андрей 
Ефимычъ  не  разь  признавался,  что  онъ  никогда  не  чув- 
ствовалъ  призвашя  къ  медицине  и  вообще  къ  спещальншгь 
наукамь. 
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Какъ  бы  то  ни  было,  кончивъ  курсъ  по  медицинскому 
факультету,  онъ  въ  священники  не  постригся.  Набожности 
онъ  не  проявлялъ  и  на  духовную  особу  въ  начали  своей 
врачебной  карьеры  походилъ  такъ  же  мало,  какъ  теперь. 

Наружность  у  него  тяжелая,  грубая,  мужицкая;  своимъ 
лицомъ,  бородой, 'плоскими  волосами  и  кр-Ьпкимъ,  неуклю- 
жимъ  сложешемъ  напоминаета  онъ  трактирщика  на  боль- 
шой дорог*,  разъ-Ьвшагося,  невоздержнаго  и  крутого.  Лицо 
суровое,  покрыто  синими  жилками,  глаза  маленькие,  носъ 
красный.  При  высокомъ  рост*  и  широкихъ  плечахъ  у 
него  громадный  руки  и  ноги;  кажется,  хватитъ  кулакомъ — • 
духъ  вонъ.  Но  поступь  у  него  тихая  и  походка  осторож- 
ная, вкрадчивая;  при  встреч*  въ  узкомъ  коридор*  онъ 
всегда  первый  останавливается,  чтобы  дать  дорогу,  и  не 
басомъ,  какъ  ждешь,  а  тонкимъ,  мягкимъ  теноркомъ  гово- 
ритъ:  «виноватъ!»  У  него  на  ше*  небольшая  опухоль,  ко- 
торая м'Ьшаетъ  ему  носить  жестше  крахмальные  ворот- 
нички, и  потому  онъ  всегда  ходитъ  въ  мягкой  полотняной 
или  ситцевой  сорочк*.  Вообще,  одевается  онъ  не  по-док- 
торски. Одну  и  ту  же  пару  онъ  таскаетъ  л'Ьтъ  по  десяти, 
а  новая  одежа,  которую  онъ  обыкновенно  покупаетъ  въ 
жидовской  лавк*,  кажется  на  немъ  такою  же  поношенною 
и  помятою,  какъ  старая;  въ  одномъ  и  томъ  же  сюртук* 
онъ  и  больныхъ  принимаетъ,  и  об*даетъ,  и  въ  гости  хо- 
дитъ; но  это  не  изъ  скупости,  а  отъ  полнаго  невнимашя 
къ  своей  наружности. 

Когда  Андрей  Ефимычъ  пр14халъ  въ  городъ,  чтобы 
принять  должность,  «богоугодное  заведете»  находилось  въ 
ужасномъ  С0СТ0ЯН1И.  Въ  падатахъ,  коридорахъ  и  въ  боль- 
ничномъ  двор*  тяжело  было  дышать  отъ  смрада.  Больнич- 
ные мужики,  сид*лки  и  ихъ  д*ти  спали  въ  палатахъ  вм*- 
ст*  съ  больными.  Жаловались,  что  житья  н*тъ  отъ  тара- 
кановъ,  клоповъ  и  мышей.  Въ  хирургическомъ  отд*леши 
не  переводилась  рожа.  На  всю  больницу  было  только  два 
скальпеля  и  ни  одного  термометра,  въ  ваннахъ  держали 
картофель.  Смотритель,  кастелянша  и  фельдшеръ  грабили 
больныхъ,  а  про  стараго  доктора,  предшественника  Андрея 
Ефимыча,  разсказывали,  будто  онъ  занимался  тайною  про- 
дажей больничнаго  спирта  и  завелъ  себ*  изъ  сид*локъ  и 
больлыхъ  женпщнъ  ц*лый  гаремъ.  Въ  город*  отлично 
знали  про  эти  безпорядки  и  даже  преувеличивали  ихъ,  но 
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относились  къ  йимъ  спокойно;  одни  оправдывали  ихъ 
тЬмъ,  что  въ  больницу  ложатся  только  м'Ьщане  и  мужики,' 
которые  не  могутъ  быть  недовольйы,  такъ  какъ  дома  жи- 
вутъ  гораздо  хуже,  ч-Ьмъ  въ  больниц*;  не  рябчиками  же 
ихъ  кормить!  Друг1е  же  въ  оправдате  говорили,  что  од- 
ному городу  безъ  помощи  земства  не  подъ  силу  содержать 
хорошую  больницу;  слава  Богу,  что  хоть  плохая  да  есть. 
А  молодое  земство  не  открывало  лечебницы  ни  въ  город*, 
ни  возл*,  ссылаясь  на  то,  что  городъ  уже  им-Ьетъ  свою 
больницу. 

Осмотр-Ьвъ  больницу,  Андрей  Ефимычъ  пришелъ  къ"  за- 
ключению, что  это  учреждете  безнравственное  и  въ  высшей 
степени  вредное-  для  здоровья  жителей.  По  его  мн-Ьтю, 
самое  умное,  что  можно  было  сделать,  это  —  выпустить 
больныхъ  на  волю,  а  больницу  закрыть.  Но  онъ  разсудилъ, 
что  для  этого  недостаточно  одной  только  его  воли  и  что 
это  было  бы  безполезно;  если  физическую  и  нравственную 
нечистоту  прогнать  съ  одного  м'Ьста,  то  она  перейдетъ  на 
другое;  надо  ждать,  когда  она  сама  выветрится.  Къ  тому 
же,  если  люди  открывали  больницу  и:  терпятъ  ее  у  себя, 
то,  значить,  она  имъ  нужна;  предразсудки  и  всЬ  эти  жи- 
тейск1я  гадости  и  мерзости  нужны,  такъ  какъ  они  съ  те- 
чещемъ  времени  перерабатываются  во  что-нибудь  путное, 
какъ  навозъ  въ  черноземъ.  На  земл*  н'Ьтъ  ничего  такого 
хорошаго,  что  въ  своемъ  первоисточник*  не  имйло  бы  га- 
дости. 

Принявъ  должность,  Андрей  Ефимычъ  отнесся '  къ  без- 
порядкамъ,  повидймому,  довольно  равнодушно.  Онъ  попро- 
силъ  только  больничяыхъ  мужиковъ  и  сид*локъ  не  ноче-. 
вать  въ  палатахъ  и  поставилъ  два  шкапа  съ  инструмен- 
тами; смотритель  же,  кастелянша,  фельдшеръ  и  хирургиче- 
ская рожа  остались  на  своихъ  м*стахъ. 

Андрей  Ефимычъ  чрезвычайно  любитъ  умъ  и  честность, 
но  чтобы  устроить  около  себя  жизнь  умную  и  честную,  у 
него  не  хватаетъ  характера  и  в^ры  въ  свое  право.  Цри- 
казывать,  запреш;ать  и  настаивать  онъ  положительно  не 
ум*етъ.  Похоже  на  то,  какъ  будто  онъ  далъ  об^тъ  никогда 
не  возвышать  голоса  и  не  употреблять  повелительнаго  на- 
клонешя.  Сказать  «дай»  или  «принеси»  ему  трудно;  когда 
ему  хочется  *сть,  онъ  нерешительно  покашливаетъ  и:  гово- 
рить кухавк*:  «Какъ  бы  мн4  чаю»...  или;  «Какъ  бы  мн* 
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пообедать».  Сказать  Лее 'смотрителю,  чтобъ  онъ  пересталъ 
красть,  или  прогнать  его,  иАи  совсЬмъ  упразднить  эту  не- 
нужную паразитную  должность  —  для  него  совершенно  не 
подъ  силу.  Когда  обманываютъ  Андрея  Ефимыча  или 
льстятъ  ему,  или  подносятъ  для  подписи  заведомо  подлый 
счетъ^  то  онъ  красн'Ьетъ,  какъ  ракъ,  и  чувствуетъ  себя 
виноватымъ,  но  счетъ  все-таки  подпйсьгоаетъ;  когда  больные 
жалуются  ему  на  голодъ  или  на  грубыхъ  сид*локъ,  онъ 
конфузится  и  виновато  бормочетъ: 

—  Хорошо,  хорошо,  я  разберу  поел*...  Вероятно,  тутъ 
недоразум'Ьте... 

Въ  первое  время  Андрей  Ефимычъ  работалъ  очень  усердно. 
Онъ  принималъ  ежедневно  съ  утра  до  об'Ьда,  д*лалъ  опе- 
ращи  и  даже  занимался  акушерской  практикой.  Дамы  гово- 
рили про  него,  что  онъ  внимате.1енъ  и  отлично  угадываетъ 
болезни,  особенно  д'Ьтск1я  и  женск1я.  Но  съ  течетемъ  вре- 
мени д-Ьло  заметно  прискучило  ему  своимъ  однообразхемъ  и 
очевидною  безпо.1езностью.  Сегодня  примешь  30  больныхъ, 
а  завтра,  глядишь,  привалило  ихъ  35,  послезавтра  40,  и 
такъ  изо  дня  въ  день,  изъ  года  въ  годъ,  а  смертность  въ 
город*  не  уменьшается,  и  больные  не  перестаютъ  ходить. 
Оказать  серьезную  помопц»  40  приходяш,имъ  больнымъ  отъ 
утра  до  об-Ьда  н*тъ  физической  возможности,  значитъ,  по- 
неволе выходитъ  одинъ  обманъ.  Принято  въ  отчетномъ 
году  12.000  приходящихъ  больныхъ,  значитъ,  попросту 
разсуждая,  обмануто  12.000  челов^къ.  Класть  же  серьез- 
ныхъ  больныхъ  въ  палаты  и  заниматься  ими  по  правиламъ 
науки  тоже  нельзя,  потому  что  правила  есть,  а  науки  н-Ьтъ; 
если  же  оставить  философ1ю  и  педантически  следовать 
правиламъ,  какъ  проч1е  врачи,  то  для  этого,  прежде  всего, 
нужны  чистота  и  вентилящя,  а  не  грязь,  здоровая  пища, 
а  не  щи  изъ  вонючей  кислой  капусты,  и  хорош1е  помощ- 
ники, а  не  воры. 

Да  и  къ  чему  м-Ьшать  людямъ  умирать,  если  смерть  есть 
нормальный  и  законный  конецъ  каждаго?  Что  изъ  того, 
если  какой-нибудь  торгашъ  или  чиновникъ  проживетъ  лиш- 
нихъ  пять,  десять  л-Ьтъ?  Если  же  видеть  ц-Ьль  медицины 
въ  томъ,  что  лекарства  облегчаютъ  страдан1я,  то  невольно 
напрашивается  вопросъ:  зач^мъ  ихъ  облегчать?  Во-первыхъ, 
говорить,  что  страдатя  ведутъ  человека  къ  совершенству, 
и,  во-вторыхъ,  если  человечество  въ  самомъ  д4ле  научится 
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облегчать  свои  страдан1Я  пилюлязЙ!  и  каплями,  то  оно  со- 
вершенно забросить  религш  и  философш,  въ  которыхъ  до 
сихъ  поръ  находило  не  только  защиту  отъ  всякихъ  б-Ьдъ, 
но  даже  счаст1е.  Пушкинъ  передъ  смертью  испытывалъ 
страшныя  мучен1я,  бедняжка  Гейне  несколько  л-Ьтъ  лежалъ 
въ  паралич*;  почему  же  не  пободать  какому-нибудь  Андрею 
Ефимычу  или  Матрен*  Савишн*,  жизнь  которыхъ  безсо- 
держательна  и  была  бы  совершенно  пуста  и  похожа  на 
жизнь  амёбы,  если  бы  не  страдашя? 

Подавляемый  такими  разсужденхями,  Андрей  Ефимычъ 
опустилъ  руки  и  сталъ  ходить  въ  больницу  не  каждый  день. 

У1. 

Жизнь  его  проходитъ  такъ.  Обыкновенно  онъ  встаетъ 
утромъ  часовъ  въ  восемь,  одевается  и  пьетъ  чай.  Потомъ 
садится  у  себя  въ  кабинет*  читать  или  идетъвъ  больницу. 
Зд'Ьсь,  въ  больниц*,  въ  узкомъ  темномъ  коридорчик*  си- 
дятъ  амбулаторные  больные,  ожидаюш,1е  пр1емки.  Мимо 
нихъ,  стуча  сапогами  по  кирпичному  полу,  б*гаютъ  му- 
жики и  сид*лки,  проходятъ  топце  больные  въ  халатахъ, 
проносятъ  мертвецовъ  и  посуду  съ  нечистотами,  плачутъ 
д*ти,  дуетъ  сквозной  в*теръ.  Андрей  Ефимычъ  знаетъ,  что 
для  лихорадящихъ,  чахоточныхъ  и  вообп1;е  впечатлительныхъ 
больныхъ  такая  обстановка  мучительна,  но  что  под*лаешь? 
Въ  прхемной  встр*чаетъ  его  фельдшеръ  Серг*й  Серг*ичъ, 
маленькШ,  толстый  челов*къ  съ  бритымъ,  чисто  вымытымъ, 
пухлымъ  лицомъ,  съ  мягкими  плавными  манерами  и  въ 
новомъ  просторномъ  костюм*,  похожШ  больше  на  сенатора, 
ч*мъ  на  фельдшера.  Въ  город*  онъ  им*етъ  громадную 
практику,  носитъ  б*лый  галстукъ  и  считаетъ  себя  бол*е 
св*дуп],имъ,  ч*мъ  докторъ,  который  совс*мъ  не  им*етъ 
практики.  ]3ъ  углу,  въ  пр1емной,  стоитъ  большой  образъ 
въ  к1от*,  съ  тяжелою  лампадой,  возл*  —  ставникъ  въ  б*- 
ломъ  чехл*;  на  ст*нахъ  висятъ  портреты  арх1ереевъ,  видъ 
Святогорскаго  монастыря  и  в*нки  изъ  сухихъ  васильковъ. 
Серг*й  Серг*ичъ  релипозенъ  и  любитъ  благол*п1е.  Образъ 
поставленъ  его  иждивен1емъ;  по  воскресеньямъ  въ  пр1ем- 
ной  кто-нибудь  изъ  больныхъ,  по  его  приказан1Ю,  читаетъ 
вслухъ  акаеистъ,  а  поел*  чтенхя  самъ  Серг*й  Серг*ичъ 
обходйтъ  ВС*  палаты  съ  кадильницей  и  кадитъ  въ  нихъ 
ладаномъ. 
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Вольныхъ  вшого,  а  времени  мало,  и  потому  д4до  огра- 
ничивается однимъ  только  короткимъ  опросомъ  и  выдачей 
какого-нибудь  лекарства,  въ  род*  летучей  мази  или  ка- 
сторки. Андрей  Ефимычъ  сидитъ,  подперевъ  щеку  кулакомъ, 
задумавшись  и  машинально  задаетъ  вопросы.  СергМ  Сер- 
гЬичъ  тоже  сидитъ,  потираетъ  свои  ручки  и  изредка  вме- 
шивается. 

—  Бол'Ьемъ  и  нужду  терпимъ  оттого, — говорить  онъ:  — 
что  Господу  милосердному  плохо  молимся.  Да! 

Во  время  пр1емки  Андрей  Ефимычъ  не  д^лаеть  ника- 
кихъ  операций;  онъ  давно  уже  отвыкъ  отъ  нихъ  и  видъ 
крови  его  непр1ятно  волнуетъ.  Когда  ему  приходится  рас- 
крывать ребенку  ротъ,  чтобы  заглянуть  въ  горло,  а  ребе- 
нокъ  кричитъ  и  8апщп1;ается  ручонками,  то  отъ  шума  въ 
ушахъ  у  него  кружится  голова  и  выступаютъ  слезы  на 
глазахъ.  Онъ  торопится  прописать  лекарство  и  машетъ 
руками,  чтобы  баба  поскорее  унесла  ребенка. 

На  ирхемк*  скоро  ему  прискучаютъ  робость  больныхъ  и 
ихъ  безтолковость,  близость  благол-Ьинаго  Сергея  Серг-Ьича, 
портреты  на  сгЬнахъ  и  свои  собственные  вопросы,  которые 
онъ  задаетъ  неизменно  уже  бол^е  двадцати  л4тъ.  И  онъ 
уходитъ,  принявъ  пять-шесть  больныхъ.  Остальныхъ  безъ 
него  принимаетъ  фельдшеръ. 

Съ  пргятною  мыслью,  что,  слава  Богу,  частной  практики 
у  него  давно  уже  н^тъ  и  что  ему  никто  не  пом-Ьшаегь, 
Андрей  Ефимычъ,  придя  домой,  немедленно  садится  въ 
кабинет*  за  столъ  и  начинаетъ  читать.  Читаетъ  онъ  очень 
много  и  всегда  съ  большимъ  удовольствхемъ.  Половина 
жалованья  уходитъ  у  него  на  покупку  книгъ,  и  изъ  шести 
комнатъ  его  квартиры  три  завалены  книгами  и  старыми 
журналами.  Больше  всего  онъ  любитъ  сочинен1я  по  исторш 
и  философш;  по  медицин*  же  выписываетъ  одного  только 
«Врача»,  котораго  всегда  начинаетъ  читать  съ  конца.  Чтен1е 
всякШ  разъ  продолжается  безъ  перерыва  по  нескольку  ча- 
совъ  и  его  не  утомляетъ.  Читаетъ  онъ  не  такъ  быстро  и 
порывисто,  какъ  когда-то  читалъ  Иванъ  Дмитричъ,  а  мед- 
ленно, съ  проникновен1емъ,  часто  останавливаясь  на  м-Ьстахъ, 
который  ему  нравятся  или  непонятны.  Около  книги  всегда 
стоитъ  графинчикъ  съ  водкой  и  лежитъ  соленый  огурецъ 
или  моченое  яблоко  прямо  насукн*,  безъ  тарелки,  Черезъ 
каждые  полчаса  онъ,  не  отрывая  глазъ  отъ   книги,  нали- 
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ваетъ  себ*  рюмку  водки  и  выпиваетъ,   потвмъ,  не  глядя, 
нащупываетъ  огуредъ  и  откусываетъ  кусочекъ. 

Въ  три  часа  онъ  осторожно  подходить  къ  кухонной  двери, 
кашляетъ  и  говорить:» 

—  Дарьюшка,  какь  бы  мн*  пообедать... 

Поел*  об-Ьда,  довольно  плохого  и  неопрятнаго,  Андрей 
Ефимычъ  ходить  по  своимь  комнатамъ,  скрестивъ  на  груди 
руки,  и  думае1Ь.  Бьетъ  четыре  часа,  потомъ  пять,  а  онъ 
все  ходить  и  думаеть.  Изр-Ьдка  поскрипываеть  кухонная 
дверь  и  показывается  изь  нея  красное,  заспанное  лицо 
Дарьюшки. 

—  Андрей  Ефимычъ,  вамъ  не  пора  пиво  пить? — спра- 
шиваетъ  она  озабоченно. 

—  Н^тъ,  еще  не  время... — отв-Ьчаеть  онъ.-^Я  погожу... 
погожу... 

Къ  вечеру  обыкновенно  приходить  почтмейстерь,  Ми- 
хаи.1ь  Аверьянычь,  единственный  во  всемъ  город*  чело- 
в-Ькъ,  общество  котораго  д.1Я  Андрея  Ефимыча  не  тягостно. 
Михаиль  Аверьянычь  когда-то  быль  очень  богатымъ  по- 
м^щикомь  и  служиль  въ  кавалер1и,  но  разорился  и  изь 
нужды  поступиль  подъ  старость  въ  почтовое  ведомство.  У 
него  бодрый,  здоровый  видь,  роскопгаыё  СЬдые  бакены, 
благовоспитанныя  манеры  и  громкШ  пр1ятный  голось.  Онъ 
добрь  и  чувствителень,  но  вспыльчивь.  Когда  на  почт* 
кто-нибудь  изь  посЬтителей  протестуеть,  не  соглашается 
или  просто  начинаеть  расуждать,  то  Михаиль  Аверьянычь 
багров-Ьеть,  трясется  всЬмь  т'Ьломь  и  кричить  громовымъ 
голосомъ:  «Замолчать!»  такь  что  за  почтовымъ  отд^лешемь 
давно  уже  установилась  репутащя  учрежден1я,  въ  которомь 
страшно  бывать.  Михаиль  Аверьянычь  уважаеть  и  любить 
Андрея  Ефимыча  за  образованность  и  благородство  души, 
къ  прочимь  же  обывателямъ  относится  свысока,  какь  къ 
своимь  подчиненнымъ. 

—  А  воть  и  я! — говорить  онъ,  входя  къ  Андрею  Ефп- 
мычу. — Здравствуйте,  мой  дорогой!  Небось  я  уже  надо'Ьль 
вамъ,  а? 

—  Напротивь,  очень  радь, — отв-Ьчаеть  ему  докторъ. — Я 
всегда  радь  вамъ. 

Пр1я*гели  садятся  въ  кабинет*  на  дивань  и  н4которое 
время  молча  курять. 
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—  Дарьюшка,  какъ  бы  намъ'  пива!  —  говорить  Андрей 
Ефимычъ. 

Первую  бутылку  выпиваютъ  тоже  молча:  докторъ — заду- 
мавшись, а  Михаилъ  Аверьянычъ — съ  веседымъ,  оживлен- 
нымъ  видомъ,  какъ  челов^къ,  который  им'Ьвтъ  разсказать 
что-то  очень  интересное.  Разговоръ  всегда  начинаетъ 
докторъ. 

—  Какъ  жаль,  —  говорить  онъ  медленно  и  тихо,  пока- 
чивая головой  и  не  глядя  въ  глаза  собеседнику  (онъ  ни- 
когда не  смотритъ  въ  глаза): — какъ  глубоко  жаль,  уважае- 
мый Михадлъ  Аверьянычъ,  что  въ  нашемъ  городе  совер- 
шенно н^тъ  людей,  которые  бы  ум-Ьли  и  любили  вести  умную 
и  интересную  бесЬду.  Это  громадное  для  насъ  лишеше. 
Даже  интеллигенция  не  возвышается  надъ  пошлостью;  уро- 
вень ея  развит1я,  ув4ряю  васъ,  нисколько  не  выше,  чФмъ 
у  низшаго  сослов1я. 

—  Совершенно  в-Ьрио.  Согласенъ. 

—  Вы  сами  изволите  знать, — продолжаетъ  докторъ  тихо 
и  съ  разстановкой: — ^что  на  этомъ  свёт'Ь  все  незначительно 
и  неинтересно,  кром*  высшихъ  духовныхъ  проявленШ  че- 
лов-Ьческаго  ума.  Умъ  проводить  резкую  грань  между  жи- 
вотнымъ  и  челов-Ькомь,  намекаеть  на  божественность  по- 
сл-Ьдиято  и  въ  некоторой  степени  даже  зам-Ьняеть  ему 
безсмерпе,  котораго  н^тъ.  Исходя  изъ  этого,  умъ  служить 
единственно  возможнымь  источникомь  наслажден1я.  Мы  же 
не  видимь  и  не  слышимъ  около  себя  ума,  —  значить,  мы 
лишены  наслажден1я.  Правда,  у  насъ  есть  книги,  но  это 
совсЬмъ  не  то,  что  живая  бесЬда  и  общеше.  Если  позво- 
лите сделать  не  совсЬмъ  удачное  сравнеше,  то  книги— это 
ноты,  а  бесЬда— п-Ьихе. 

—  Совершенно  в^рно. 

Наступаеть  молчан1е.  Изъ  кухни  выходить  Дарьюшка  и 
съ  выражен1емъ  тупой  скорби,  подперевь  кулачкомь  лицо, 
останавливается  въ  дверяхъ,  чтобы  послушать. 

—  Эхъ!  —  вздыхаеть  Михаилъ  ^Аверьянычъ.  —  Захотели 
отъ  нын'Ьшнихъ  ума! 

И  онъ  разсказываеть,  какъ  жилось  прежде  здорово,  весело 
и  интересно,  какая  была  въ  Россш  умная  интеллигенщя  и 
какъ  высоко  она  ставила  понятГя  о  чести  и  дружб*.  Давали 
деньги  взаймы  безь  векселя,  и  считалось  позоромь  не  про- 
тянуть руку  помош,и   нуждаюш;емуся  товарищу.  А  как1е 


—  142  — 

были  походы,  приключешя,  стычки,  каше  товарищи,  как1я 
женщины!  А  Кавказъ — какой  удивительный  край!  А  жейа 
одного  батальоннаго  командира,  странная  женщина,  нада- 
вала офицерское  платье  и  уЬзжала  по  вечерамъ  въ  горы, 
одна  безъ  проводника.  Говорятъ,  что  въ  аулахъ  у  нея 
былъ  романъ  съ  какимъ-то  князькомъ. 

—  Царица  небесная,  матушка...— вздыхаетъ  Дарьюшка. 

—  А  какъ  пили!  Какъ  -Ьди!  А  как1е  были  отчаянные 
либералы! 

Андрей  Ефимычъ  слушаетъ  и  не  слышитъ;  онъ  о  чемъ-то 
думаетъ  и  прихлебываетъ  пиво. 

—  Мн*  часто  снятся  умные  люди  и  бесЬды  съ  ними, — 
говоритъ  онъ  неожиданно,  перебивая  Михаила  Аверья- 
ныча. — Мой  отецъ  далъ  мн*  прекрасное  образоваше,  но 
подъ  вл1ян1емъ  идей  шестидесятыхъ  годовъ  заставилъ  меня 
сделаться  врачомъ.  Мн*  кажется,  что  если  бъ  я  тогда  не 
послушался  его,  то  теперь  я  находился  бы  въ  самомъ  цен- 
тр* умственнаго  движен1я.  Вероятно,  былъ  бы  членомъ 
какого-нибудь  факультета.  Конечно,  умъ  тоже  не  в-Ьчонъ  и 
преходящъ,  но  вы  уже  знаете,  почему  я  питаю  къ  нему 
склонность.  Жизнь  есть  досадная  ловушка.  Когда  мысляпцй 
челов4къ  достигаетъ  возмужалости .  и  приходить  въ  зр-Ьлое 
сознаше,  то  онъ  невольно  чувствуетъ  себя  какъ  бы  въ 
ловушк*,  изъ  которой  н'Ьтъ  выхода.  Въ  самомъ  д^л-Ь,  прог 
тивъ  его  воли  вызванъ  онъ  какими-то  случайностями  изъ 
небыт1я  къ  жизни...  Зач-Ьмъ?  Хочетъ  онъ  узнать  смыслъ  и 
ц-Ьль  своего  существован1я,  ему  не  говорятъ  или  же  гово- 
рить нелепости;  онъ  стучится — ему  не  отворяютъ;  къ  нему 
приходитъ  смерть  —  тоже  противъ  его  воли.  И  вотъ,  какъ 
въ  тюрьм-Ь  люди,  связанные  общимъ  несчаспемъ,  чув- 
ствуютъ  себя  легче,  когда  сходятся  вм-Ьст*,  ^такъ  и  въ 
жизни  не  замечаешь  ловушки,  когда  люди,  склонные  къ 
анализу  и  обобщенхямъ,  сходятся  вм4ст'Ь  и  проводить  время 
въ  обм'Ьн'Ь  гордыхъ,  свободныхъ  идей.  Въ  этомъ  смысл* 
умъ  есть  наслажденье  незаменимое. 

—  Совершенно  в4рно. 

Не  глядя  собеседнику  въ  глаза,  тихо  и  съ  паузами, 
Андрей  Ефимычъ  продолжаетъ  говорить  объ  умныхъ  лю- 
дяхъ  и  бесЬдахъ  съ  ними,  а  Михаилъ  Аверьянычъ  внима- 
тельно с.1ушаетъ  его  и  соглашается:  «Совершенно  в*Ьрно», 
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—  А  вы  не  в-Ьрите  въ  безсмертхе  души? — вдругъ  спра- 
шигаетъ  почтмейстеръ. 

—  Н^тъ,  уважаемый  Михаилъ  Аверьянычъ,  не  в4рю  и 
не  им-Ью  основанхя  верить. 

—  Признаться,  и  я  сомневаюсь.  А  хотя,  впрочемъ,  у 
меня  такое  чувство,  какъ  будто  я  никогда  не  умру.  Ой, 
думаю  себ*,  старый  хр-Ьнъ,  умирать  пора!  А  въ  душ4  ка- 
кой-то голосочекъ:  не  в-Ьрь,  не  умрешь!.. 

Въ  начал*  десятаго  часа  Михаилъ  Аверьянычъ  уходить. 
Надевая  въ  передней  шубу,  онъ  говорить  со  вздохомъ: 

—  Однако,  въ  какую  глушь  занесла  насъ  рудьба!  До- 
саднее всего,  что  зд-Ьсь  и  умирать  придется.  Эхъ!.. 

УП. 

Проводивъ^  пр1ятеля,  Андрей  Ефимычъ  садится  за  столъ' 
и  опять  начинаетъ  читать.  Типгана  вечера  и  потомъ  ночи 
не  нарушается  ни  однимъ  звукомъ  и  время,  кажется,  оста- 
навливается и  замираегь  вм-ЬсгЬ  съ  докторомъ  надъ  кни- 
гой, и  кажется,  что  ничего  не  существуетъ,  кром4  этой 
книги  и. лампы  съ  зеленымъ  колпакомъ.  Грубое,  мужицкое 
лицо  доктора  мало-по-малу  озаряется  улыбкой  умилешя  и 
восторга  передъ  движешями  челов-Ьческаго  ума.  О,  зач-Ьмъ 
челов-Ькъ  не  безсмертенъ? — ^думаетъ  онъ. — Зач^мъ  мозговые 
центры  и  извилины,  зач^мъ  зр-Ьихе,  р^чь,  самочувств1е, 
генШ,  если  всему  этому  суждено  уйти  въ  почву  и,  въ  конц* 
концовъ,  охлад4ть  вм4ст*  съ  земною  корой,  а  потомъ  мил- 
д1оны  л-Ьтъ  безъ  смысла  и  безъ  ц^ли  носиться  съ  землей 
вокругъ  солнца?  Для  того,  чтобы  охладеть  и  потомъ  но- 
ситься, совсЬмъ  не  нужно  извлекать  изъ  небыт1я  человека 
съ  его  высокимъ,  почти  божескимъ  умомъ,  и  потомъ,  словно 
въ  насм'Ьшку7  превращать  его  въ  глину. 

Обм^нъ  веп1;ествъ!  Но  какая  трусость  утешать  себя 
этимъ  суррогатомъ  безсмерпя!  Везсознательные  процессы, 
происходяпце  въ  природ*,  ниже  даже  человеческой  глу- 
пости, такъ  какъ  въ  глупости  есть  все-таки  сознан1е  и  воля, 
въ  процессахъ  же  ровно  ничего.  Только  трусъ,  у  котораго 
больше  страха  передъ  смертью,  ч^мъ  достоинства,  можетъ 
утешать  себя  т4мъ,  что  т^ло  его  будетъ  со  временемъ  жить 
въ  трав*,  въ  камн4,  въ  жаб*...  Видеть  свое  безсмерт1е  въ 
обм-Ьн*  веп1,ествъ  такъ  же  странно,  какъ   пророчить  бле- 
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стящую  будущность  футляру  посд4  того,  какъ  разбщасьи 
стала  негодною  дорогая  скрипка. 

Когда  бьютъ  часы,  Андрей  Ефимычъ  откидывается  на 
спинку  кресла  и  закрыраетъ  глаза,  чтобы  немножко  доду- 
мать. И  невзначай,  подъ  вл1ян1емъ  хорошихъ  мыслей,  вы- 
читанныхъ  изъ  книги,  онъ  бросаетъ  взглядъ  на  свое  про- 
шедшее и  на  настоящее.  Прошлое  противно,  лучше  не 
вспоминать  о  немъ.  А  въ  настоящемъ.то  же,  что  :въ  прог 
шломъ.  Онъ  знаетъ,  что  въ  то  время,  когдя  его  мысли  но- 
сятся вм-ЬсгЬ  съ  охлажденною  землей  вокругъ  солнца, 
рядомъ  съ  докторской  квартирой,  въ  большомъ  корпус*  то- 
мятся люди  въ  бол-Ьзняхъ  и  физической  нечистот*;  бытьт 
можетъ,  кто-нибудь  не  спитъ  и  воюетъ  съ  насекомыми, 
кто-нибудь  заражается  рожей  или  стонетъ  отъ  туго  поло- 
женной повязки;  быть-можетъ,  больные  играютъ  въ  карты 
съ  сиделками  и-  пьютъ  водку.  Въ  отчетномъ  году  было 
обмануто  12.000  челов*къ;  все .  больничное  д-Ьло,  какъ  и 
20  лЬть  назадъ,  построено  на  воровстве,  дрязгахъ,  сплет- 
няхъ,  кумовств*,  на  грубомъ  шарлатанстве,  и  больница 
попрежнему  представляетъ  изъ  себя  учреждейе  безнрав- 
ственное и  въ  высшей  степени  вредное  для  здоровья  жите- 
лей. Онъ  знаетъ,  что  въ  палат*  №  6  за  решетками  Никита 
колотитъ  бо.1ьныхъ  и  что  Мойсейка  каждый  день  ходитъ 
по  городу-  и  собйраетъ  милостыню. 

Съ  другой  же  стороны,  ему  отлично  изв*стно,  что  за 
посл*дн1я  25  л*тъ  съ  медициной  произошла  сказочная  пе- 
ремена. Когда  онъ  учился  въ  университет*,  ему  казалось, 
что  медицину  скоро  постигнетъ  участь  алхим1и  и  метафи^- 
зики,  теперь  же,  когда  онъ  читаетъ  по  ночамъ,  медицина 
трогаетъ  его  и  возбуждаетъ  въ  немъ  удивленГе  и  даже 
восторгъ.  Въ  самомъ  д*л*,  какой  неожиданный  блескъ^ 
какая  револющя!  Благодаря  антисептик*,  д*лаютъ  опера- 
щи,  как1я  великхй  Пироговъ  считалъ  невозможными  даже 
1П  эре.  Обыкновенные  земск1е  врачи  р*шаются  произво- 
дить резекщю  кол*ннаго  сустава,  на  сто  чревос*ченШ 
одинъ  только  смертный  случай,  а  каменная  бол*знь  счи- 
тается такимъ  пустякомъ,  что  о  ней  даже  не  пишутъ.  Ра- 
дикально изл*чивается  сифилисъ.  А  теор1я  наследствен- 
ности, гипнотизмъ,  открыт1я  Пастера  и  Коха,  гипена  со 
статистикой,  а  наша  русская  земская  медицина?  Пси- 
х1атр1я  съ  ея  теперешнею  классификащей  бол*8ней,  мето- 


—  145  — 

дами  распознаваюя  и  д-Ьчешл — ^это  въ  срав1Ген1и  съ  т*мъ, 
что  было,  д-Ьлый  Эльборусъ^  Тепепь  пом'Ьшанныыъ  не  льютъ 
на  голову  холодную  воду  и  не  над4ваютъ  на  нихъ  горя- 
чечныхъ  рубахъ;  ихъ  содержать  по-челов4чески  и  даже, 
какъ  пишутъ  въ  газетахъ,  устраиваютъ  для  нихъ  спектаои 
ц  балы.  Андрей  Ефимычъ  знаетъ,  что  при  теперешнихъ 
шгладахъ  и  вкусахъ  такая  мерзость,  какъ  палата  Л^  6, 
возможна  разв*  только  въ  двухстахъ  верстахъ  отъ  желез- 
ной дороги,  въ  город!;*,  гд-Ь  городской  голова  и  вс4  глас- 
ные— полуграмотные  м-Ьщане,  видяпце  во  врач*  жреца,  ко- 
торому нужно  верить  безъ  всякой  критики,  хотя  бы  онъ 
вливалъ  въ  ротъ  расплавленное  олово;  въ  другомъ  же  м-Ьст* 
публика  и  газеты  давно  бы  уже  расхватали  въ  клочья  эту 
маленькую  Бастил1ю. 

«Но  что  же? — спрапшваетъ  себя  Андрей  Ефимычъ,  от- 
крывая глаза.^ — ^Что  же  изъ  этого?  И  антисептика,  и  Кохъ, 
и  Пастеръ,  а  сущность  д4ла  нисколько  не  изменилась. 
Болезненность  и  смертность  все  гЬ  же.  Сумасшедшимъ 
устраиваютъ  балы  и  спектакли,  а  на  волю  ихъ  все-таки 
не  выпус1саютъ.  Значитъ,  все  вздоръ  и  суета,  и  разницы 
между  лучшею  в4нскою  клиникой  и  моею  больницей,  въ 
сущности,  н4тъ  никакой». 

Но  скорбь  и  чувство,  похожее  на  зависть,  м^шаютъ  ему 
быть  равнодупгаымъ.  Это,  должно-быть,  отъ  утомленхя.  Тя- 
:келая  голова  склоняется  къ  книгЬ,  онъ  кладетъ  подъ  лицо 
руки,  чтобы  мярю  было,  и  думаетъ: 

«Я  служу  вредному  д-Ьлу  и  получаю  жалованье  отъ  лю- 
дей, которыхъ  обманываю;  я  не  честенъ.  Но  в^Ьдь  самъ 
по  себ*  я  ничто,  я  только  частица  необходпмаго  сощаль- 
наго  зла:  вс4  уЬздные  чиновники  вредны  ц  даромъ  полу- 
чаютъ  жалованье...  Значитъ,  въ  своей  нечестности  виноватъ, 
не  я,  а  время...  Родись  я  двумя  стами  л-Ьтъ  позгке,  я  былъ 
бы  другимъ». 

Когда  бьетъ  3  часа,  онъ  тушитъ  лампу  п  уходнтъ  въ 
спальню.  Спать  ему  не  хочется.  . 

УШ. 

Года  два  тому  назадъ  земство  расщедрилось  и  постановило 
выдавать  триста  рублей  ежегодно  въ  качеств*  пособщ  на  уси- 
лен1е  медицинскага  персонала  въ  городской  больниц*  впредь 
^|0  рткрыт1я  земсхсой  больницы,  и  па  помощь  Адцрею  Е()^имычу 
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бьоъ  приглашенъ  городомъ  уЬздный  врачъ  ЕвгенШ  вед(ь 
рычъ  Хоботовъ.   Это  еще  очень  молодой  челов'Ькъ  —  ему'. 
н4тъ  и  тридцати, — ^высоюй  брюнетъ  съ  широкими  скулами 
и  маленькими  глазками;  вероятно,  предки  его  были  инород- 
цами! Прйхалъ  онъ  въ  городъ  безъ  гроша  денегъ,  съ  не-' 
большимъ  чемоданчикомъ  и  съ  молодою  некрасивою  жен- 
щиной, которую  онъ  называетъ  своей  к^гха-ркой.   У  этой, 
женщины  грудной  младенецъ.   Ходить  ЕвгёнШ.  ведорьгчъ 
въ  фуражк*  съ  козырькомъ  и  въ  высокихъ  сапогахъ,   а , 
зимой  въ  полушубк*.  Онъ  близко  сошелсл  съ  фельдшеромъ 
СергЬемъ    СергЬичемъ    и    съ    казначеемъ,    а   остальныхъ 
чиновниковъ  называетъ  почему-то  аристократами  и  сторо- 
нится пхъ.   Во  всей  квартир*  у  него   есть  только  одна, 
книга — «НовМппе  рецепты  в-Ьнской  клиники  за  1881  г.». 
Идя  къ  больному,  онъ  всегда  берегь  съ  собой  и  эту  книжку. 
8ъ  оуб*  но  вечер'амъ  играетъ  онъ  въ  билл1ардъ,  картъ 
^зе  не  любить.  Большой  охотникъ  употреблять  въ  разговор-Ь 
так1я  слова,  какъ  «канитель»,  «мантифол1я  съ  уксусомъ», . 
«будетъ  тебЬ  т4нь  наводить»  и  т.  п. 

Въ  больниц*  онъ  бываетъ  два  раза  въ  недЬлю,  обходить ' 
палаты  и  д-блаегь  пр1емку  больныхъ.  Совершенное  отсут- 
ств1е  антисептики  и  кровососныя  банки  возмущаютъ  его, 
но  повыхъ  порядковъ  онъ  не  вводить,  боясь  оскорбить 
этимъ  Андрея  Ефимыча.  Своего  коллегу  Андрея  Ефимыча., 
онъ  считаеть  старымъ  плугомъ,  подозр-Ьваеть  у  него  боль- 
ш1я  средства  и  втайн-Ь  завидуетъ  ему.  Онъ  охотно  бы  за- 
пялъ  его  вгЬсто. 

IX.         ' 

Въ  одинъ  изъ  весеннихъ  вечеровъ,  въ  конц4  марта^ 
когда  уже  на  земл*  не  было  сн4га  и  въ  бо.1Ьничномъ  саду, 
п4лн  скв^орцы',  докторъ  вышелъ  проводить  до  воротъ  своего 
пр1ятеля  почтмейстера.  Какъ  разъ  въ  это  время  во  дврръ.. 
входнлъ  жидъ  Мойсейка,  возвращавшШся  съ  добычи.  Он'ь 
былъ  безъ  шапки  и  въ  ме.1кихъ  калошахъ  на  босую  ногу 
п  въ  рукахъ  держалъ  небольшой  м-Ьшочекъ  съ  милостыней. 

—  Дай  копеечку! — обратился  онъ  къ  доктору,  дрожа  отъ 
]^олода  и  улыбаясь. 

Андрей  Ёфймычъ,  который  никогда  не  ум4лъ  отказывать, 
лодалъ  ему  гривенникъ. 

«Какъ  это  не^  хорошо,  —  подумалъ  онъ,  глядя  на  его. 
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босыя   нопг   съ'  красными   тожимя    щшсодкамм.  —  Мдц 
вгокро». 

И;  побуждаемый  чувствомъ,  иохоживгь  и  ва  жалость,- и 
ва^  брезгливость,  онъ  иошеяъ  во  флигель  всл*дъ  за  евреемъ,' 
вогщдьшая  то  на  его  ;шсину,  то  на  щиколаж.  При  вход*- 
доктора,  съ  кучи  хлама  вскочилъ  Никита  и  вш'янулся, 

•  Здраввтвуй,  НйКйта,  --  сж^&;т^ь  мягао'  Андрей  Ефи- 
мычъ^—Какъ  бы  это^  ев1*€»ю  выдать  сапоги,  что  ля,  а  то- 
простудится.  .  .  - 

.   -     Слушаю,  ваше  высошмагород^е.- Я  даюжу  смо^гритедю.- 
Пожалуйста.  Ты  попроси  его  оггь  моего  имени.  Скажи, 
ито  я  иросил ъ. 

Дверь  изъ  с15йей  въ  палату  была  отворена.  Иванъ  Даш- 
тричъ,  лежа  на  кровати  к  ириподлявшнсь  на  локоть,  съ 
тревогой  прислушивался  кгь  чужому  голосу  и  вдругъ  уэнадъ 
доктора.  Онъ  весь  затрясся  отт[>  гн4ва^  вскочилъ  и  сь 
драсиымъ,  злыиъ  лицомъ,  съ  глазами  ва 'Быка|Т^^^  выб'ккалъ 
на  середину  палаты.    • 

-  Докт(Ч)ъ  прише.Ы-  крикйу.1ъ  ошь  и  э^хохотааъ.  — 
Наконедъ-то!  Господа,  поздравляю,  докхоръ  .удоетавваетъ 
пасъ  своимъ  визитомъ!  Проклятая  гадина!  -  взвизгнулъ  онъ 
и  въ  изступлеши,  каково  никогда  еще  не  вид'Ьли  въ  на- 
дагЬ,топнудъ>  ногой. -^У бить  эту  гадину!  Н'Ьтъ,  мало  убжгь! 
Утонить  Шу  (утхожежъ  жЬагЫ 

Андрей  Ефимычъ,  сльш1авш1й  это,  выглянулъ  изъ-  с4йей 
вгь  ыалату  и  спросилч»  мягко: 

'    -    За  что?  "  •' 

--За  что?-  крикнулъ  Ивап'ь  ^Цштричъ,  но;щходя  къ  «ему 
съ  угрожаюнщмъ  видомъ  и  судорожно  запахиваясь  въ  ха- 
лаягь. — За  чт(>^  Вор^^--  нроговорил^ь  онъ  съ  отвращешемъ ' 
и  д'Ьлая  губы  такъ,  какъ  будто  *  желая  плюнуть.-^Шарла- 
та^ъ!  Палачъ! 

-  Успокойтесь,  —  ск;азадъ  Андрей  Ефимычъ,  виновато 
у.1ыбаясь.  —  Уверяю  вась,  я  никогда  ничьего  не  крадъ^  въ 
оск^1Ьиомъ  же,  вероятно,  юл  сильно  нреувелкчиваете.  Я 
вижу,  шх>  вы  на  меня  сердиты.  Успокойтесь,  прошу  васъ, 
если  можете,  и  скажите  х-гаднокровно:  за  что  вы  сердиты? 

-  А  за  что  вы  меня  зд-Ьсь  держите? 

-  За  то,  что  вы  больны. 

-  Да,  6а1енъ.  Но  вгЬдь  десятки,  сотни  сумасшедшихъ 
гуляютъ  на  свобод*^  потому  что  ваше  невежество  нееио^ 
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собно  отличить  ихъ  отъ  здоровыхъ.  Почему  же  я  и  вогь 
эти  несчастные  должны  спд4ть  тутъ  за  всЬхъ,  какъ  козлы 
отпущешя?  Вы,  фельдиеръ,  смотритель  и  вся  ваша  боль- 
ничная сволочь  въ  нравственномъ  отношен1и  неизм'Ьримо 
ниже  каждаго  изъ  наеъ,  почему  лее  мы  сидимъ,  а  вы  н-ЬгЕ? 
Гд*  логика? 

—  Нравственное  отношен1е  и  логика  тутъ  ни  при  чемъ. 
Все  зависитъ  отъ  случая.  Кого  посадили,  тотъ  сидитъ,  а 
кого  не  посадили,  тотъ  гудяетъ,  вотъ  и  все.  Въ  томъ,  что 
я  докторъ,  а  вы  душевно-больной,  н*тъ  ни  нравственности, 
ни  логики,  а  одна  только  пустая  случайность. 

—  Этой  ерунды  я  не  понимаю...  —  глухо  проговоридъ 
Иванъ  Дмитричъ  и  с^^ъ  на  свою  кровать. 

Мойсейка,  котораго  Никита  пост^снился  обыскивать  въ 
присутствш  доктора,  разложилъ  у  себя  на  постели  кусочки 
хл^ба,  бумажки  и  косточки  и,  все  еп^е  дрожа  отъ  холода, 
что-то  быстро  и  п*вуче  заговорилъ  по-еврейс1ш.  Вероятно, 
онъ  вообразилъ,  что  открылъ  лавочку. 

—  Отпустите  меня, — сказали  Иванъ  Дмитричъ,  и  голосъ 
его  дрогнулъ. 

—  Не  могу. 

—  Но  почему  же?  Почему? 

—  Потому  что  это  не  въ  моей  власти.  Посудите,  кзшая. 
польза  вамъ  отъ  того,  если  я  отпущу  васъ?  Идите.  Васъ  за- 
держать горожане  или  полищя  и  вернуть  назадъ. 

—  Да,  да,  это  правда... — проговорилъ  Иванъ  Дмитричъ  и 
потеръ  себ*  лобъ. — Это  ужасно!  Но  что  же  мн*  делать?  Что^ 

Голосъ  Ивана  Дмитрича  и  его  молодое  умное  лицо  съ 
гримасами  понравились  Андрею  Ефимычу.  Ему  захотелось 
приласкать  молодого  человека  и  успокоить  его.  Онъ  сЬлъ 
рядомъ  съ  нимъ  на  постель,  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Вы  спрашиваете,  что  делать?  Самое  лучшее  въ  ва- 
шемъ  положенш  —  б-Ьжать  отсюда.  Но,  къ  сожал4н1ю,  это 
безполезно.  Васъ  задержать.  Когда  общество  ограждаетъ 
себя  отъ  преступниковъ,  психическихъ  больныхъ  и  вообще 
неудобныхъ  людей,  то  оно  непобедимо.  Вамъ  остается  одно: 
успокоиться  на  мысли,  что  ваше  пребыванхе  зд^Ьсь  необ- 
ходимо. 

—  Никому  оно  ПС  нужно. 

--  Разъ  существуютъ  тюрьмы  и  сумасикV'^ш^е  дома,  то 
долженъ  л:е  кто-нибудь  сид*ть  въ  нихъ.  Но  вы  —  так7>  я, 
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пе  я-  такъ  кто-нибудь  трвт1й.  Погодите,  когда  въ  далекомъ 
будущемъ  закончатъ  свое  существованхе  тюрьмы  и  ^сума- 
сшсдипе  дома,  то  не  будетъ  ни  р'Ьшетокъ  на  окнахъ,  ни  ха- 
латовъ.  Конечно,  такое  время  рано  иди  поздно  настанетъ. 
Иванъ  Дмитричъ  насмешливо  улибнулся. 

—  Вы  шутите, — сказалъ  онъ,  щуря  глаза. — ^Такимъ  го- 
сподами, какъ  вы  и  вашъ  помощникъ  Никита,  н^тъ  ника- 
кого д-Ьла  до  будущаго,  но  мо^кете  быть  уверены,  милости- 
вый государь,  настанутъ  лучш1я  времена!  Пусть  я  выра- 
жаюсь пошло,  смейтесь,  но  возсаяетъ  заря  новой  жизни, 
Босторжествуетъ  правда,  и  —  на  нашей  улиц*  будетъ 
прайдникъ!  Я  не  дождусь,  издохну,  но  зато  чьи-нибудь 
правнуки  дождутся.  Приветствую  ихъ  отъ  всей  души  и 
радуюсь,  радуюсь  за  нихъ!  Впередъ!  Помогай  вамъ  Вогъ, 
друзья! 

Иванъ  Дмитричъ  съ  блестящими  глазами  поднялся  и, 
протягивая  руки  къ  окну,  продолжалъ  съ  волненхемъ  въ 
голосЬ: 

Изъ-за  этихъ  р'Ьшетокъ  благословляю  васъ!  Да  здрав- 
ствуетъ  правда!  Радуюсь! 

—  Я  не  нахожу  особенной  причины  радоваться,  —  ска- 
залъ Андрей  Ефимычъ,  которому  движете  Ивана  Дмитрича 
показалось  театральнымъ.  и  въ  то  же  время  очень  понра- 
вилось. —  Тюремъ  и  сумасшедшихъ  домовъ  не  будетъ,  и 
правда,  какъ  вы  изволили  выразиться,  восторжествуетъ,  но 
в4дь  сущность  вещей  не  изменится,  законы  природы  оста- 
нутся все  т4  же.  Люди  будутъ  болеть,  стариться  и  уми- 
рать такъ  же,  какъ  и  теперь.  Какая  бы  великолепная  заря 
ни  освещала  ва1пу  жизнь,  все  же  въ  конце  концовъ  васъ 
заколотятъ  въ  гробъ  и  бросятъ  въ  яму. 

—  А  безсмерт1е? 
Э,  полноте! 

Вы  не  верите,  ну,  а  я  верю.  У  Достоевскаго  или  у 
Вольтера '  кто-то  говорить,  что  если  бы  не  было  Бога,  то 
его  выдумали  бы  люди.  А  я  глубоко  верю,  что  если  нетъ 
безсмерт1я,  то  его  рано  или  поздно  изобрететъ  велиюй  че- 
ловеческШ  умъ. 

—  -  Хорошо  сказано, — проговорилъ  Андрей  Ефимычъ,  улы- 
баясь отъ  удовольств1я. — Это  хорошо,  что  вы  веруете.  Съ 
такою  верой  можно  жить  припеваючи  даже  замуравленному 
въ  стене.  Вы  изволили  где-нибудь  получить  образован1е? 
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.    -г-  Да,  л  бщъ  щ  уднверситегк,  но  не  кончилъ. 

.—  Вы  иысляацй  .и  вдуи'ншый  чсяовЪкъ,  При  :вешоа 
обстановк!}  вы  можете  находить  уссокоенге  въ  самшгь  себ^. 
Птгпб||^|нпА  и  гду^^тй()й  мш1Ц|ршр|  кт\р^^  ст1>вмится  къ  ураз^ 
ум'Ьнш  жизни,  и.нодтое  през1И^н1в  ^^1^иои  сувт4  шра,— 
«гугт.  <т«я.  ^ляга,  вышв  .когорыхъ  ^яикогда^е  здадъ  чел?)- 
вЬктк  Й  вы  можете  оёдаддть  имя,  хотя  ои  вы  жязиГШ 
т^мяГ  рФшетками.  Д1огеиъ^Ж1иъ  кьбочк*,  однако  же  былъ 
счастлив'Ье  всЬхъ  да^й  :зем|1ыхъ.  , 

—  Ванга  Д^огенъ  былъ  болванъ,  г  -  у1рюмо  прогоюрияъ 
Ив$.нъ  Дмитричъ.  .  -Что  вы  миф  говорите  про  Д10Рена,  да 
про  |;а1гое-то  уразум'Ьше?— разсердидся  онъ  вдругь  и  зРско- 
пи^рь.  ~  Я  люблю  жязнъ,  дюблэ  страстно!  У  иевя  машя 
иресл'Ьдован1я,  постоянный  1гучР1тельный  €1рахъ,  но  бывэккгъ 
минуты,  когда  меня  охватываегь  жа:кда  жизни,  и  тогда, я 
боюсь  сойти  съ  ума.  Ужасно  хочу  жить,  ужасно! 

.   Онъ  т>  воднен1и  прошелся  по  лалагЬ  и  с1са!^лъ,  иони^ 
зивъ  голосъ: 

-7"  Когда  я  мечтаю,  меля  иос*щаютъ  призраки.  Ко  мн-Ь 
ходятъ  ка1ае-то  люди,  я  слышу  голоса,  музыку,  и  кажется 
мн!Ь,  что  я  гуляю,  по  какимъ-то  лФсамъ,  по  берегу  поря,  и- 
мн4  такъ  страстно  хоается  суеты,  заботы.,.  Скажите  ыи% 
ну,  что  тамъ  новаго?  ^  спросил!*  И1шнъ  Дмитричъ.  -.^  Что 

та.мъ?  ; 

-  Вы  про  городъ  желает  анать  ИЛИ  вообщ^зУ 

—  Ну,  сначала  разскажите  мн*  про  городъ,  а  иотолъ 
вообще. 

—  Чтожъ?  Въ  город*  томительно  скучно...  Не  сыАмъ 
слова  сказать,  .  не  кого  послушать.  Новыхъ  людей  б4тъ* 
Впрочемъ,  пр1'Ьхалъ  недавно  цолодой  врачъ  Хобшюв-ь-, 

—  Онъ  еще  при  мн*  пр1'Ьхалъ.  Что,  хамъ? 

—  -  Да,  некультурный  челов^Ькъ.  Странно,  знаете  ли... 
Судя  по  всему,  въ  нашихъ  столицахъ  н^тъ  умственнаго 
застоя,  есть  движен1е,  —  значить,  должны  бытг»  тамъ  п 
настоящ1е  люди,  но  почему-то  всяшй  разъ  оттуда  дрисы- 
лаютъ  къ  намъ  такихъ  людей,  что  не  гляд'Ьлъ  бы.  Не- 
счастный городъ!  _      .  . 

—  Да,  несчастный  городъ!— вздохнудъ  Иванч».  Дмитричт, 
н  засмеялся.  —  А  вообще  какъ?  Что  пишутъ  въ  газетахъ 
и  журналахъ? 

-Въ    палат!]    было    уже    темно.     Докторч>   поднялся   п, 
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стоя,  началъ  разсказывать,  ч1'д.пишутъ  за  границей  и  въ 
Россш,  и  1«1кое  замечается  теперь  направлете  мысли. 
Иванъ  Дмитричъ  внимательно  с^лушалъ  и  задавалъ  вопросы, 
но  вдругъ,  точно  вспомнивъ  что-то  ужасное,  хватилъ  себя 
за  голову  и  легъ  на  постель,  спиной  къ  доктору. 
--  Что  съ  вами?-— спросилъ  Андрей  Ефимычъ. 

—  Вы  отъ  меня  не  услыпхите  больше  ни  одного  слова! — 
грубо  проговорилъ  Иванъ  Дмитричъ. — Оставьте  меня! 

*--  Отчего  же? 

—  Говорю  вамъ:  оставьте!  Какого  дьявола? 

Андрей  Ефимычъ  пожалъ  плечами,  вздохнулъ  и  вышелъ. 
Проходя  черезъ  сЬни,  онъ  сказалъ: 
;    —  Какъ  бы   зд-Ьсь  убрать,  Никита..^    Ужасно   тяжелый 
сапахъ! 

—  Слушаю,  раше  высокоблагород1е. 

«Какой  пр1ятный  молодой  челов-Ькъ!  —  думалъ  Андрей 
Ефимычъ,  пдя  къ  себе  на  хшартиру. — За  все  время,  пока 
я  тутъ  живу,  это,  кажется,  первый,  съ  которымъ  можно 
поговорить.  Онъ  ум^етъ  разсунсдать  и  интересуется  именно 
гЬмъ,  ч^мъ  нужно». 

Читая  и  потомъ  ложась  спать,  онъ  все  время  думалъ 
объ  ИванФ  Дмитричё,  а  проснувшись  на  другой  день 
утромъ,  вспомнилъ,  что  вчера  позншшмился  съ  умнымъ  и 
ннтереснымъ  челов'Ькомъ,  и  р^шилъ  сходить  къ  незху  еп1,е 
разъ  при  первой  возможности, 

X. 

Иванъ  Дмитричъ  лежалъ  въ  такой  же  поз-Ь,  какъ  вчера, 
обхвативъ  голову  рукамп  п  цоджавъ  ноги.  Лица  его  не 
было  видно. 

—  Здравствуйте,  мой  другъ,  —  сказалъ  Андрей  Ефи- 
мычъ.— Вы  не  спите? 

~-  Во-первыхъ,  я  вамъ  не  другъ,— проговори.1ъ  Иванъ 
Дмитричъ  въ  подушку: — а  во-вторыхъ,  вы  напрасно  хло- 
почете: вы  не  добьетесь  отъ  меня  ни  одного  слова. 

-^  Странно...  —  пробормоталъ  Андрей  Ефимычъ  въ  сму- 
пценхи.  —  Вчера  мы  бесЬдоЬали  такъ  мирно,  но  вдругъ  вы 
почему-то  обиделись  и  сразу  оборвали...  Вероятно,  я. вы- 
разился какъ-нибудь  неловко  или,  быть-можетъ,  высказалъ 
мысль,  несогласную  съ  вашими  уб'Ьждешями... 

—  Да,  такъ  я  вамъ  и  пов'Ьрю!  —  сказалъ  Иванъ  Дми- 
тричъ; приподнимаясь  и  глядя  на-  доктора  насмешливо  п" 
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съ  тревогой;  глаза  у  него  были  красны.  —  Можете  идти 
шшоннть  и  пытать  въ  другое  м*сто,  а  туть  ваиъ  нечего 
делать.  Я  еще  вчера  понялъ,  зач^Ьмъ  вы  приходили. 

—  Странная  фантазья! — усмехнулся  докторъ.— Значить, 
вы  полагаете,  что  я  шшонъ? 

—  Да,  полагаю...  Шшонъ  или  докторъ,  бъ  которому 
положили  меня  на  испыташе, — это  все  равно. 

—  Ахъ,  какой  вы,  право,  извините...  чудакъ! 
Докторъ  с*лъ  на  табуретъ  возд4  постели  и  укорцзненно 

покачалъ  головой. 

—  Но  допустимъ,  что  вы  правы,  —  сказалъ  онъ.  ^— До- 
пустимъ,  что  я  предательски  ловлю  васъ  на  словгЬ,  чтобы 
выдать  полищи.  Васъ  арестуютъ  и  потомъ  судить.  Но 
разв^^  въ  суд^^  и  въ  тюрьм'Ь  вамъ  будегь  хуже,  чёмъ  зд^Ьсь? 
А  если  сошлютъ  на  поселеше  и  даже  на  каторгу,  то  развЪ 
это  хуже,  ч*Ьмъ  сидеть  въ  этомъ  флигеле?  Полагаю,  не 
хуже...  Чего  же  бояться? 

Видимо,  эти  слова  подМствовали  на  Ивана  Дмитрича. 
Ояъ  покойно  с*лъ. 

Бы.1Ъ  пятый  часъ  вечера,  —  время,  когда  обыкновенно 
Андрей  Ефимычъ  ходить  у  себя  по  комнатамъ  и  Дарьюшка 
спрапгиваетъ  его,  не  пора  ли  ему  пиво  пить;  На  двор* 
была  тихая,  ясная  погода. 

—  А  я  поел*  об4да  вышелъ  прогуляться,  да  вотъ  п 
заше.1ъ,  какъ  видите, — сказалъ  докторъ. — Совс*мъ  весна. 

—  Теперь  какой  м4сяцъ?  Мартъ?  —  спросплъ  Ивапъ 
Дмитричъ. 

—  Да,  конецъ  марта. 

—  Грязно  на  двор*? 

—  Н^тъ,  не  очень.  Въ  саду  уже  тропинки. 

—  Теперь  бы  хорошо  проехаться  вт<коляск4  куда-нибудь 
за  городъ,  —  сказалъ  Иванъ  Дмитричъ,  потирая  свои 
красные  глаза,  точно  съ  просонокъ:^— потомъ  вернуться  бы 
домой  въ  теплый,  уютный  кабинетъ  и...  и  пол:Ьчиться  у 
порядочнаго  доктора  отъ  головной  боли...  Давно  уже  я  но 
жиль  по-челов*чески.  А  здЬсь  гадко!  Нестерпимо  гадко! 

Посл^Ь  вчерашняго  возбужден]я  онъ  былъ  утомленъ  н 
вялъ  и  говорилъ  неохотно.  Пальцы  у  него  дрожали  и  по 
лицу  видно  было,  что  у  него  сильно  бол-Ьда  голова. 

—  Мевду  теплымъ,  уютнымъ  кабинетомъ  и  этюю  палатой 
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п'Ьтъ  никакой  разницы,— чаеазалъ  Андрей  ЕФимычъ,— Покой^ 
^ццвольство  человека  не  внЬ  его,  а  въ  немъ  самд|^^.     ^ 

—  Обыкновенный  челов*къ  зкдетъ  хорошаго  или  дурного  / 
извн-Ь,  то-есть  отъ  коляски  и  кабинета,  а  мысляпцй — отъ1 
самого  себя.  ^ 

—  Идите,  проповедуйте  эту  философхю  въ  Грещи,  гд4 
тепло  и  пахнетъ  померанцемъ,  а  здЬсь  она  не  по  климйту. 
Съ  к^вть  это  я  говорилъ  о  Дхоген*?  Оь  вавш,  что  ли? 

—  Да,  вчера  со  мной. 

—  Д1огенъ  не  нуждался  въ  кабинетЬ  и  въ  тепломъ  по- 
м-Ьщенш;  тамъ  и  безъ  того  жарко.  Лежи  себЬ  въ  бочк*, 
да  кушай  апельсины  и  оливки.  А  доведись  ему  въ  Россш 
жить,  такъ  онъ  не  то  что  въ  декабре,  а  въ  ма*  запро- 
сился бы  въ  комнату.  Небось,  скрючило  бы  отъ  холода. 

—  Н^тъ.  Холодъ,  какъ  и  вообще  всякую  боль,  можно 
не  чувствовать.  Маркъ  Аврел1й  сказалъ:  «Боль  есть  живое 
представленье  о  боли:  сделай  усил1е  воли,  чтобъ  изменить 
это  представлете,  откинь  его,  перестань  жаловаться,  и 
боль  исчезнетъ».  Это  справедливо.  Мудрецъ,  или,  попросту, 
мыслящШ,  вдумчивый  челов^къ  отличается  именно  гЬмъ, 
4^0  презираетъ  страдаше;  онъ  всегда  доволенъ  и  ничему 
не  удивляется. 

—  Значить,  я  ид10тъ,  такъ  какъ  я  страдаю,  недоволенъ 
и  удивляюсь  человеческой  подлости. 

—  Это  вы  напрасно.  Если  вы  почаще  будете  вдумы- 
ваться, то  вы  поймете,  какъ  ничтожно  все  то  внЬпгаее,  что 
волнуетъ  насъ.  Нужно  стремиться  къ  уразум*н1ю  жизни,  а 
въ  немъ — истинное  благо. 

—  Уразум-Ьихе... — поморщился  Иванъ  Дмитричъ. — Внеш- 
нее, внутреннее...  Извините,  я  этого  не  понимаю.  Я  знаю 
только,  —  С1сазалъ  онъ,  вставая  и  сердито  глядя  на  докто- 
ра:— я  знаю,  что  Богъ  создалъ  меня  изъ  теплой  крови  и 
нервовъ,  да-съ1  А  органическая  ткань,  если  она  жизне- 
способна, должна  реагировать  на  всякое  раздражеше.  И  я 
реагирую!  На  боль  я  отвечаю  крикомъ  и  слезами,  на 
подлость — негодовашемъ,  на  мерзость — отвращешелгь.  По- 
моему,  это  собственно  и  называется  жизнью.  Ч4мъ  ниже 
организмъ,  тЬмъ  онъ  мон^Ье  чувствителенъ  и  тЬмъ  слаб-Ье 
отв'Ьчаетъ  на  раздражен1е,  и  чЬъгь  выше,  тЬмъ  онъ  вос- 
пр1имчив'Ьв  и  эяергичя'Ье  реагируетъ  на  дМствительность. 
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Кавь  »е  зяать  этого?  Докгоръ,  а  не  зяаетъ  таеихъ  дустя- 
ков%!  Чтобы  презиратъ  страдаше,  (ттъ  всегда  дошльнымъ 
и  ничему  не  удивляться,  нужно  дойти  вотъ  до  зтажого  со- 
л^тоянш,  -  -  и  Иваиъ  Дмитричь  указадъ  на  толстаго,  за- 
идывшаго  жиромъ  мужи!га:  —  ыи  л^е  скалить  себя  стра- 
дан1ями  до  такой  степени,  чтобы  потерять  всякую  ч^вста&- 
тельшють  къ  яикъ,  ш-есгь,  другими  сдовшш,  п^)есгать 
^сйть.  Извините,  я  не  мудредъ  и  де  фидософъ,  —  ярёдод- 
жалъ  йван'ь  Дмитрячъ  съ  раздраженшмъ:  —  и  аи^е1Ч)  л 
въ  этомъ  не  понимаю.  Я  не  т,  состоянщ  разсуждать. 
-  Шшротивъ,  ш  прекрасно  ра^уждаете. 

—  Стоиш,  когорыхъ  ш!  пародируете,  были  вамй^атель- 
«ые  ладя,  яо  учевае  яхъ  засяио  еще  дв*  1рысячя  л^ть 
иазадь  я  яи  капля  яе  ш)Д]!януд|^ь  вяфедъ  и  яе  будетъ 
двжгаться,  гетъ  какъ  оио  не  яра1стячно  я  яе  жрзяеяяо. 
Оно  шы^т  уся^хъ  только  у  хеяьшянсз-ва,  которое  прово- 
див сво»  жи^яь  вь  В1тудгр011ая1я  я  кмяковавщ  всяхижь 
учеяйй,  большяястш)  лзе"  яе  п»нимало*его:  У^шае^  щоШ&- 
г']Ьдужщее  ршшодуше  къ  богатству;  къ  удобстванъ  жизия, 
др<^рЬя(е  къ  С1радая1ямъ  я  ехер»,  ёовс^Ьяъ  яея^нятяо 
для  гршиаддаго  бол&шияства,  гакъ  1Сакъ  это  божьшштШ) 
никогда  ве  ^ишко  ня  богатстга,  яя  удобствъ  шъ  жш№н;.а 
презирать  страдан1Я  значило  бы  для  него  презяра^гь  самую 
жишо,  такъ  яакь  все  суи^ество  <№Лов^ка  состошъ  изъ 
ощущенШ  голода,  холода,  об1щъ;  потерь  и  гамлетовсзкаш 
страха  яередъ  смертью.  Въ  атжхъ  ощущея1Яхъ  вся  жязнь: 
ею  ножяо  тяготиться,  яенявнд^^  ее,  яо  не  нре^нрать.  Да, 
тивъ,  повторяю,  у1е}1к  сгояковъ  яякогда  не  иоасеть  я|Нпгь 
будущности,  прогрессируютъ  же,  1са«^  вядят^  огь  я^пзла 
«1яа  до  сегодяя  борьба,  чуткость  къ  боля,  сяособоость 
отвечать  яа  разд}зажеи1е... 

Иванъ  Дяятрить  вдругъ  яотерялъ  нять  ямс^й,  оставо- 
вился  я  досадливо  потерь  лобъ. 

■  ■  -  -  Хотйаъ  смазать  что-^то  важное,  да  сбх%ся^ — скавалъ 
онъ- — о  чемъ  ^}  Да!  Такъ  вотъ  я  я  говорю:  1СТО-то  язъ 
стоиковъ  яродалъ  себя  въ  рахЗетво  затйяъ,  11тобы  кя&ушгг!» 
своего  блн2княго;  Ботъ  видя'^,  '«шачгятъ,  я  стоя&ъ  реащро- 
ваяъ  яа  ра;здражея1е,  та&ъ  хя^бъ  для  такого  велягюдушваап» 
а^ста,  ка&ъ  уяичФ0й^и1е  себя  ради  бляжияш^  нуакяа  возг 
яущсняая,  сострадаюо|дя  душа.  Я  ^о6ы.гь  тутъ  въ  тюрья'к 
все,  что   учил']»,   а  то  бы  &це  'шьяябудь   вспомяялъ.   Л 
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Христа  взять?  Хрястосъ  ^в^чая'ь  оа  дййсгаитезьносгь 
'гкшъ^  чю  плакажъ,  улыбался,  печалился,  гн'^вался,  даже 
"гоотвйлъ;  Оиъ  не  съ  улыбкой  шелъ  навстречу  страдашямъ 
и  не  згрезиралъ  смерти,  а  молился  въ  паду  Геесиманско1Гь^ 
чтобы  Его  ииновала  чаша  ая. 

Иванъ  Дшнричъ  засмеялся  и  с4лъ- 

—  Шложинъ,  иошй  и  довольсх^ю  человека  не  вя^  еш^ 
а  въ  яеиъ  самомъ^-^скатлъ  оиъ.— Паложииъ,  нужно  пре- 
дира^га»  сградашя  я  яичену  не  удивляться*  Но  вы^о  на 
й.ж)1^  основанш.  Я5<*пов%дзгете  это?  В  мудредъ?  Фн- 
лошфъ?<.  .^-    '  ••.  ■<■• ;  ■' 

Н^гъ,  я  не  фи лосбфъ^  л»  нрои0в4дываггь  <т)  дод^яъ 
к^шдый,  шпощ  что.э'ш  разушю/ 

Н^гъ,  я  хочу  знать,  почему  вы  вь  дблй  ураэу11^в1я; 
г{реф'Ьи1я  къ  страдашл]гь  и  прочее  считаете  себя  вонпе^ 
тевтиым^?  Раавк  вы  страдали  Б01да-нибудь?  Бы  таЬегго 
ио11ят1е.о  сзрадан1яхъ?  Позвольте:  васъ  въ  д']^тств^  с^яиги? 
.\ -гг-  Е'I^тъV  хеш  родители  Ш1та.ш  отвращение  бъ  гЬлесныяъ 
наразаяЕяяъ.  :•         ,     -    - 

я-  А  меня  отецъ  порол-к»  жестоко.  Мой  отёцъ  быль  кру- 
той, геморроидальный  чиношшсъ,  съ  длШнымъ  носомъ  и 
съ  желтою  шеей*  Но  будемъ  говорить  о  васъ.  Во  всю  вшпу 
шшнь  до  васъ  никто  не  дотронулся  нальцемъ,  никто  вас^ь 
не  запугивалъ,  не  забивбалъ;  здоровы  вы,  какъ  быгь.  Росли 
ды  подъ  кршыш&омъ  отца  и  учились*  на  его  счетъ,  а  но- 
•1'0М7з  сразу  захватили  синекуру  .^Больше  двадцати  л'ктъ  вал 
жили  на  безнлатной  квартиргЬ,  съ  отонл(ешемъ,  съ  осв*ще- 
шемъ,  съ  прислугой^  Ю1*я  цритомъ  право  работать,  какъ 
и  сколько  ваагь  угодно,  хоть  ничего  не  д*лать.  Отъ  щмфоды 
вы:  челов^ккъ  ленивый,  рыхлый  и  потому  старались  скла- 
дывать свою  жизнь  такъ,  чтобы  васъ  н^гао  не  безнокоило 
и  не  двигало  съ  т^гЬста,  Д'Ьла  вы  сдали  фельдшеру  н  про- 
чей сволочи,  а  саш1«  сидЬли  лъ  тенл*^  да  въ  тишин*,  ко- 
пили деньги,  книжки  ночитывади^  услаждали  себя  раршы^* 
шлешями  о.  разной  возвышенной  чепух4  и  (Иванъ  Дми-* 
гричъ  посмотр^лъ  на  красный  ноо>  доктора)  вьшшгахомъ. 
Однимъ.  словомъ,  жизни  вы  не  видЬли,  не  знаете  ея  (ю* 
верщенно,  а  съ  д4йсхщ1тедьностью  знакомы  только  теоре- 
тически. А  презираете  :юл  страданш  и  ничему  не  удивляе- 
тесь по  очень  простой  причин*:  суета-суе1*ь,  вн^шпее  и 
внутреннее,   презр-Ьихе   къ  жизни,   страдан1ямъ    и    смерти, 
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уразум-Ьихе,  истинное  благо,  —  все  это  фнлософ1Я,  самал 
подходящая  для  росс1йскаго  лежебока.  Видите  вы,  нгшри- 
м4ръ,  какъ  мужикъ  бьетъ  жену.  Зач'Ьмъ  вступаться?  Пуркай 
бьеть,  все  равно  оба  помрутъ  рано  или  поздно;  и  бьюпцй 
къ  тому  же  оскорбляетъ  побоями  не  того,  кого  бьетъ,  а 
самого  себя.  Пьянствовать  глупо,  неприлично,  но  пить — 
умирать  и  не  пить  —  умирать.  Приходить  баба,  зубы  бо- 
иятъ...  Пу,  что  жъ?  Боль  есть  представлеяхе  о  боли  и  къ 
тому  же  безъ  болезней  не  проживешь  на  этомъ  с«ЬЛ,  всЬ 
помромъ,  а  потому  ступай  баба  прочь,  не  зйшай  мн-Ь 
мыслить  и  водку  пить.  Молодой  челов4къ  просить  совета, 
чтб  д-Ьлать,  какъ  жить;  прежде  ч4мъ  ответить,  другой  бы 
задумался,  а  тутъ  ужъ  готовъ  отв-Ьтъ:  стремись  къ  уразум*Ь- 
нш  или  къ  истинному  благу.  А  что  такое  это  фантасти- 
ческое «истинное  благо»?  Отв-Ьта  н4тъ,  конечно.  Насъ' 
держать  зд'Ьсь  за  решеткой,  гноятъ,  истязуютъ,  но  это 
прекрасно  и  разумно,  потому  что  между  этою  палатой  и 
т^плымъ,  уютнымъ  кабинетомъ  н'Ьтъ  никакой  разницы. 
Удобная  философ1я:  и  делать  нечего,  и  сов-Ьсть  чиста,  и 
мудрецомъ  себя  чувствуешь..,  Н'Ьтъ,  сударь,  это  не  фило- 
соф1я,  не  мышлете,  не  широта  взгляда,  а  л4нь,  факирство, 
сонная  одурь...  Да! — опять  разсердился  Иванъ  Дзштричъ.г- 
Страдан1я  презираете,  а  небось  приш,еми  вамъ  дверью 
палецъ,  такъ  заорете  во  все  горло! 

—  А,  можеть,  и  не  заору, — сказалъ  Андрей  Ефимычъ, 
лротко  улыбаясь. 

—  Да,  какъ  же!  А  вотъ,  если  бы  васъ  трахнулъ  пара- 
личъ  или,  положимъ,  какой-нибудь  дуракъ  и  нагледъ,  поль- 
зуясь своимъ  положен1емъ  и  чиномъ,  оскорбилъ  васъ  пу- 
блично и  вы  знали  бы,  что  это  пройдетъ  ему  безнака- 
занно,—  ну,  тогда  бы  вы  поняли,  какъ  это  отсылать  дру- 
гихъ  къ  уразум'Ьтю  и  истинному  благу. 

—  Это  оригинально, — сказалъ  Андрей  Ефимычъ,  см-Ьясь 
отъ  удовольств1я  и  потирая  руки.  —  Меня  прхятно  пора- 
жаетъ  въ  васъ  склонность  къ  обобш;етямъ,  а  моя  характе- 
ристика, которую  вы  тодько-что  изволили  сд4лать,  просто 
блестяща.  Признаться,  беседа  съ  вами  доставляетъ  мн* 
громадное  удовольствхе.  Ну-съ,  я  васъ  выслушалъ,  теперь 
п  вы  благоволите  выслушать  меня... 
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XI. 


Этотъ  разговоръ  лродолжался  еще  около  часа  и,  пови- 
димому,  произвелъ  на  Андрея  Ефимыча  глубокое  впечат* 
л^н1е.  Онъ  сталъ  ходить  во  флигель  каздый  день.  Ходилъ 
онъ  туда  по  утрамъ  и  поел*  об'Ьда,  и  часто  вечерняя  тем- 
нота заставала  его  въ  бескд*  съ  Иваномъ  Дмитричемъ. 
Въ  первое  время  Иванъ  Дмитричъ  дичился  его,  подозр*- 
валъ  въ  зломъ  умысл*  и  откровенно  выражалъ  свою  не- 
приязнь, потомъ  же  привыкъ  къ  нему  и  свое  р-Ьзкое  обра- 
щвн1е  см4нилъ  на  снисходительно-ироническое. 

Скоро  по  больниц*  разнесся  слухъ,  что  докторъ  Андрей 
Ефимычъ  сталъ  посещать  палату  №  6.  Никто — ^ни  фельд- 
шеръ,  ни  Никита,  ня  сид4лки  не  могли  понять,  зач-Ьмъ 
онъ  ходилъ  туда,  зач'Ьмъ  просиживалъ  тамъ  по  ц4лымъ 
часамъ,  о  чемъ  разговаривалъ  и  почему  не  прописывалъ 
рецептовъ.  Поступки  его  казались  странными.  Михаилъ 
Аверьянычъ  часто  не  заставалъ  его  дома,  чего  раньше  ни- 
когда не  случалось,  и  Дарыопша  была  очень  смущена,  такъ 
какъ  докторъ  пилъ  пиво  уже  не  въ  определенное  времд  и 
иногда  даже  запаздывалъ  къ  об-Ьду. 

Однаясды,  это  было  уже  въ  конц4  шня,  докторъ  Хобо- 
товъ  пригаелъ  по  какому-то  д-Ьлу  къ  Андрею  Ефимычу;  не 
заставъ  его  дома,  онъ  отправился  искать  его  по  двору; 
тутт>  ему  сказали,  что  старый  докторъ  пошелъ  къ  душевно- 
больнымъ.  Войдя  во  флигель  и  остановившись  въ  с^няхъ, 
Хоботовъ  услышалъ  та1сой  разговоръ: 

—  Мы  никогда  не  споемся,  и  обратить  меня  въ  свою 
в^ру  вамъ  не  удастся, — говорилъ  Иванъ  Дмитричъ  съ  раз- 
дражен1емъ. — Съ  дМствительностьго  вы  совершенно  не  зна- 
комы и  никогда  вы  не  страдали,  а  только,  1ш.къ  пьявица, 
кормились  около  чужихъ  страданШ,  я  же  страдалъ  непре- 
рывно со  дня  рождешя  до  сегодня.  Поэтому  говорю  откро- 
венно: я  считаю  себя  выше  васъ  и  компетентнее  во  вс*хъ 
отношен1Яхъ.  Не  вамъ  учитъ  меня. 

—  Я  совс4мъ  не  им-Ью  претензхи  обращать  васъ  въ 
свою  вФру,^ — проговорилъ  Андрей  Ефимычъ  тихо  и  съ  со- 
жал4п1емъ,  что  его  не  хотятъ  понять. — И  не  въ  этомъ 
д-Ьдо,  мой  другъ.  дело  не  въ  томъ,  что  вы  страдали,  а  я 
н^тъ.  Страдан1я  и  радости  преходящи;  оставимъ  ихъ,  Богъ 
съ  ними.  А  дело  въ  томъ,  что   мы  съ  вами  мыслимъ;  мы 
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кпдимъ  другъ  въ  яругЬ  людейу  ^^орые^:посо;)ны  ^|д1глит1> 
II  разсуж^^атЬд  и  это  д'Ьлаетъ  насъ  ■xп]Гидарными^.^мь^^^ьI" 
^)^^йплтш^,.^»--^6ымС.шШ  ЮтаОДК.  "Если  бы  вы^^^ди, 
'  другъ  моШ,  какь  надокга  нвЪ  ^Бсеобщве  Ьсаервву  бе^д^ф- 
вость,  тупость,  и  съ  какою  радосше  я  всясШ  рззъ  бес^". 
дую  съ  ваш!  Вы  умный  чежжккгь,  и  я  насяавдаюсь  вамв^. 
.  Хобсгговгь  огЕворнлъ  на  В^НОКЪ.  ДВ^»>  Е  взБшнулъ  вгь 
излатт;  Ивавъ  Дмкгри^гь  вь  ~  кодп^ббЬ  и  докюръ  Авдрай 
Кфикить  сндЪли  рядохъ  на  посггвлн.  ОунасшвдвЕШ  хримасг* 
нн^алъ,  в^рапгаалъ  ж  судорожно  запахнвакя  въ  хасагь^ 
а  докторъ  снд^кзъ  неподвижно;  онуетивь  толощ^  и  лицо  у 
него  было  красное,  бешсшощное,  грустное;  Хоботшгь  по- 
ЯЕахь  плечами,  усм'ксвулся  н  переглянулся  съ  Бибвтоё. 
Никита  тоге  пожаль  илепзжш.  1 

<    На  другой  день  Хобатавъ  пршшдв^^ь  во.фэизпель  нк'кггЬ: 
съ  фельдю€фомъ.  Оба  сгонди  вь  с^^шгь  и  нодслушнкии. 

—  А  нашъ  дЬдь,,  кааовтся,  совсЬгь  сщ1ефндъ1 — скаэзл^ь. 
Хобагавь,  выходя  нагь,  флигеля. 

-т  Господи,  помилуй  насъ,  грЬншыхъ!-т-В5долЕулъ  олагот 
лживый  Сергкй  Серг^^ичъ,  старательно .  обходе  луаощы^ 
чтобы  не  запачкать  своюгь  ярко  тхычшщ^шшаъ  сапоговь. — 
Признаться,  уважаемый  Ёвгешй  ведб|Ш7ц  я  щвт  ужо 
^жвдалъ  дтог(>(  .,1..< 

Ноед'Ь  этого  Андрей  Ефимычъ  сталъ  зам^кчать.  ^^|уп>мъ 
какую-то  таинственность.  Мужики,  сцд'клки  и  больные  при 
всгрЬч1&  съ  нимъ  вонроснтельно ,  взглядывали,  на  него  и 
нотомъ  шептались.  Д'^вочка  Маша,  доть  смотрителя^  кото- 
рую оиъ  любилъ  встр'Ьчать  вь.  боль&итаокь  езду,  теп^№^. 
кощаонь  съ  улыбкой  нодходщлъ  къ  ней,  тгобы  ногладнгь 
ее  по  годовк*,  почему-то  уб*гала  огь.вего.  11о^1тже1Йс1ергь 
Михаи.1ъ  Аверьянычъ,  слушая  его,  уже  не  говоришь:  сОо- 
вершенно  в^рто»,  а  въ  нгаюиягномъ  сжущеши  бофмоталъ: 
«да,  да,  да...»  и  гляд-^гь  на  него  задумчива  н  печальш>4 
почему-то  окъ  сталъ  совЬговагь  своему  другу  оставить  водку 
и  пиво,  ио  при  этомъ,  какъ  чвлавЬвъ  деликатный^  гово- 
рнлъ.  не .  прямо,  а  нав1еками,  разсказывая  то  про  одного 
батал&оннаго  кожандара,  с^личнаго  челоз'^^а^  то  про  пол- 
сового  священника,  слгшнаго  малаго,  которые  нили  и  забо^ 
^АлЯу  но,  броснвъ  шпъ,  совершенно  выздоро|гЬли..  ,2^гТ{ш 
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раза  врнходил'ь  кь  Андрею  Ефинычу  коллега  Хоботавъ; 
онъ  тоже  сов'Ьтовалъ  оставить  спиртные  напитки  и  безъ 
всбкат  видимаго  повода  рекояендовадъ  врянимать  бро- 
мистый калШ. 

Въ  августЬ  Андрей  Ефихычъ  иоду^идъ  оть  городского 
головы  письмо  съ  просьбой  пожаловать  по  очень  важному 
дйлу.  Придя  въ  иаэиая^шное  время  вгь  управу,  Аи.щ>ей 
Ефимычъ  засталъ  тамъ  воинс1й11Ч)  вачальпика,  штатнаго 
смотрителя.  у1ддааго  училища,  члена  управы,  Хоботова  и 
еще  какого-то  полнаго,  бкюкураго  госнодниа^  котораго 
представили  ему  какъ  доктора,  Этотъ  докторгь,  съ  польскою^ 
трудно  выговариваемою  фамнл1ейу  жилъ  въ  тридцати  вер- 
стать отъ  города,  на  конскомъ  ^вод'Ь  н  6ы*1ъ  теперь  въ 
городЬ  ирсЬздомъ. 

—  Тутъ  заявлешгицв  по  вашей  части-съ,— обратился, 
членъ  управы  къ  Андрею  Ефимычу  поел*  того^  1йись  вс* 
позд(^вались  и  сЬли  за  столъ. — Вогъ  Ёвгёизй  ведорычъ 
говорятъ,  что  аптек*  тЬсновато  въ  главномъ  корпус*  и  что 
ее  надо  бы  перевести  въ  одинъ  изъ  флигелей.  Оно,  ко- 
нечно, это  ничего,  перевести  можно,  но  главна}^  причина- 
флигель  ремонту  захочетъ. 

—  Да,  безъ  ремонта  не  обойтись, — ^сказать  Андрей  Ефи^ 
мычъ,  подумавъ. — ^Еслн,  напримЬръ,  угловой  флигель  при- 
способить для  аптеки,  то  на  это,  полагаю,  понадобится 
п11П1тига  рублей  пятьсотъ.  Расходъ  непроизводительный^ 

Немного  помолчали. 

—  Я  уже  им*лъ  честь  докладывать  дес^ять  л^тъ  назаДъ, — 
прододжалъ  Андрей  Ефимычъ  тихимъ  голосомъ:  —  'гго  э'га 
больница  въ  настожцемъ  ея  вид*  является  для  города  рос- 
кошью не  по  средствамъ.  Строилась  она  въ  сороковыхъ 
годахъ,  но  в*дь  тогда  были  не  т*  средства.  Городъ  слипь 
1«?мъ  много  затрачиваетъ  на  ненужныя  постройки  и  лиш- 
н1я  должности.  Я  думаю,  на  эти  деньги  можно  было  бы, 
при  другйхъ  поряд1^ахъ,  содержать  дв*  образцовыя  больницы. 
.  -^  Такъ  вогъ  н  давайте  заводить  друпе  порядки!—  живо 
С^1^залъ  членъ  управы. 

—  Я  уже  им*лъ  честь  докладывать:  передайте  медидик- . 
скую  часть  въ  в*д*ше  земства. 

—  Да^  передайте  земству  деньги»  а  оно  уврадеть, — 311- 
€м*ялся  б*локу|>ый  докгорк  •    ^^ 
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-^^  Это  какъ  водится, — еогласился  членъ  управы,  и  тоже. 
зас1гЬялся. 

Андрей  Ефимычъ  вяло  и  тускло  посмотр4лъ  на  64доку- 
раго  доктора  и  сказалъ: 

—  Надо  быть  справедливымъ. 

Опять  помолчали.  Подали  чай.  Воинсйй  начальникъ,  по- 
чему-то очень  смущенный,  черезъ  столъ  дотронулся  до  руки 
Андрея  Ефимыча  и  сказалъ: 

—  Совс4мъ  вы  насъ  забыли,  докторъ,  Впрочемъ,  вы 
монахъ:  въ  карты  не  играете,  женщинъ  не  любите.  Скучно 
вамъ  съ  нашимъ  братомъ. 

Вс4  заговорили  о  томъ,  какъ  скучно  порядочному  чело- 
веку жить  въ  этомъ  город*.  Ни  театра,  ни  музыки,  а  на 
посл*днемъ  тандовальномъ  вечер*  въ  клуб*  было  около 
двадцати  дамъ  и  только  два  1и1валера.  Молодежь  но  тал- 
цуетъ,  а  все  время  толпится  окол^  буфета  или  играетъ  въ 
карты.  Андрей  Ефимычъ  медленно  и  тихо,  ни  на  кого  но 
глядя,  сталъ  говорить  о  томъ,  какъ  жаль,  какъ  глубоко 
жаль,  что  горожане  тратятъ  свою  жизненную  энерпю,  свое 
сердце  и  умъ  на  карты,  и  сплетни,  а  не  ум-Ьютъ  и  не  хо=- 
тятъ  проводить  время  въ  интересной  бес*д*  и  въ  чтеши, 
ие  хотятъ  пользоваться  наслаждешями,  каюя  даетъ  умъ. 
Только  одинъ  умъ  интересенъ  и  зам-Ьчателенъ,  все  же 
остальное  мелко  и  низменно.  Хоботовъ  внимательно  слу- 
шаль  своего  коллегу  и  вдругь  спросялъ: 

—  Андрей  Ефимычъ,  какое  сегодня  число? 
Получивъ  ответь,  онъ  и  белокурый  докторъ  тономъ  экза- 

менаторовъ,  чувствующихъ  свою  неумелость,  стали  спра- 
шивать у  Андрея  Ефимыча,  кахюй  сегодня  день,  сколько 
дней  въ  году  и  правда  ли,  что  въ  палат*  №  6  живетъ  за- 
мечательный пророкъ. 

Въ  отв*тъ  на  посл4днШ  вопросъ  Андрей  Ефимычъ  по- 
красн*лъ  и  сказалъ: 

—  Да,  это  больной,  но  интересный  молодой  челов*къ. 
Больше  ему  не  задавали  никакихъ  вопросовъ. 

Когда  онъ  въ  передней  надевалъ  пальто,  воинсюй  на.- 
чальникъ  положилъ  руку  ему  на  плечо  и  сказалъ  елу 
вздохомъ: 

—  Намъ,  старикамъ,  на.отдыхъ  пора! 

Выйдя  изъ  управы,  Андрей  Ефимычъ  понялъ,  что  это 
была  комисйя,  назначенная   для   освид'Ьтельствован1я  его 
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.умстввйныхъ  способностей.  Онъ  вспомнилъ  вопросы,  кото- 
рые задавали  ему,  покрасн-Ьдъ  и  почему-то  теперь  первый 
разъ  въ  жизни  ему  стадо  горько  жаль  медицину. 

«Боже  мой, — думалъ  онъ,  вспоминая,  какъ  врачи  только 
что  изсл-Ьдовади  его: — в'Ьдь  они  такъ  недавно  слушали  пси- 
х1атрш,  держали  экзаменъ— откуда  же  это  круглое  неве- 
жество? Они  понят1я  не  им4ютъ  о  псих1атр1и!» 

И  въ  первый  разъ  въ  жизни  онъ  почувствовалъ  себя 
оскорбленнымъ  и  разсерженнымъ. 

Въ  тотъ  же  день  вечеромъ  у  него  былъ  Михаилъ  Аверья- 
нычъ.  Не  здороваясь,  почтмейстеръ  подошелъ  къ.  нему» 
взялъ  его  за  об^  руки  и  сказалъ  взволновацнымъ  голосомъ: 

—  Дорогой  мой,  другь  мой,  докажите  мн*,  что  вы  ве- 
рите въ  мое  искреннее  расположеше  и  считаете  меня 
своимъ  другомъ...  Другь  мой! — и,  м-Ьшая  говорить  Андрею 
Ефимычу^  онъ  продолжалъ,  волнуясь:  —  Я  люблю  васъ  за 
образовавнос1ъ  и  благородство  души.  Слушайте  меня,  мой 
дорогой.  Правила  науки  обязываюа'ъ  докторовъ  скрывать 
отъ  васъ  правду,  но  я  по-военному  р^Ьжу  правду-мапсу:  вы 
нездоровы!  Извините  меня,  мой  дорогой,  но  это  правда,  это 
давно  уже  заметили  всЬ  окружающ1е.  Сейчасъ  мн*  докторъ 
ЕвгенШ  ведорычъ  говорилъ,  что  для  пользы  вашего  здо- 
ровья вамъ  необходимо  отдохнуть  и  развлечься.  Совершенно 
в4рно!  Превосходно!  На  сихъ  дняхъ  я  беру  отпускъ  и 
у*зжаю  понюхать  другого  воздуха.  Докажите  же,  что  вы 
мц*  другь,  по'Ьдемъ  вм*с'гЬ!  По-Ьдемъ,  тряхнемъ  стариной. 

—  Я  чувстаую  себя  совершенно  здоровымъ, — ^  сказалъ 
Андрей  Ефимычъ,  подумавъ. — 'Ьхать  же  не  могу.  Позвольте 
мн4  какъ-нибудь  иначе  доказать  вамъ  свою  дружбу. 

Ъхать  куда-то,  неизв-Ьстно  зач'Ьмъ,  безъ  книгъ,  безъ 
Дарьюшки,  безъ  пива,  р-Ьзко  нарушить  порядокъ  жизни» 
установивш1йся  за  20  л^тъ, — такая  идея  въ  первую  минуту 
показалась  ему  дикою  и  фд,нтастическою.  Но  онъ  вспомнилъ 
разговоръ,  бывшШ  въ  управ*,  и  тяжелое  настроеше,  какое 
онъ  испыталъ,  возвращаясь  изъ  управы  домой,  и  мысль 
уЬхать  ненадолго  изъ  города,  гд-Ь  глупые  люди  считаютъ 
его  сумасшедшиьгь,  улыбнулась  ему. 

—  А  вы  собственно  куда  намерены  -Ьхать?  —  спро- 
сидъ,  онъ. 

—  Въ  Москву,  въ  Петербургъ,  въ  Варшаву...    Въ  Вар- 

Сотанешя  А.  П.  Чехова.  Т.  УП!.  Ц 
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шаяЬ  я  провелъ   пять   счастдив{1Йшигь  ;гЬтъ  моей  жизни. 
^то  за  городъ  изумительный!  'Едемте,  дорогой  мой! 

Х1П. 

Черезъ  нед&1Ю  Андрею  Ефимы^у  предложили  отдохнуть, 
то-е<;ть  подать  въ .  отставку,  къ  чему  онъ  отнесся  ра]шо- 
дЗ'шно,  а  еще  черезъ  нед'Ьлю  онъ. и  Михаилъ  Аверьянычъ 
уже  сид'кли  въ  ночтовомъ  тарантасЬ  и  йхали  на  ближай- 
шую жел*знодорожну10  станц!».  Дни  были  прахладные, 
ясные,  съ  голубьшъ  небомъ  и  съ  прозрачною  далью.  ДвгЬсти 
верстъ  до  станцш  про'Ьхали  въ  двое  сутокъ  и  по  путц  два 
раза  ночевали.  Когда  на  почтовыхъ  станщягь .  подавали 
къ  чаю  дурно  вымытые  стаданы  щи  долго  запрягали  ло- 
шадей, то  Михаилъ  Аверьянычъ  багров-к^ъ,  трясся  всЬмъ 
тЪломъ  и  крича1ъ:  «Замолчать!  не  разсуждагь!»  А  сидявъ 
тарантасе,  онъ,  не  дереставая  ди  на  минуту,  разсказыэалъ 
о  своихъ  по'Ьздкахъ  по  Кав]$азу  .  и  Царстау  Польскому. 
Сколько  было  прнключенШ,  кащя  встречи!  Онъ  говррилъ 
громко  и  при  этомъ  ^^^лалъ  так1е  удивденные  глаза,  что 
можно  было  подумать,  что  онъ  лгалъ.  Вдобавокъ,  разска- 
зывая,  овъ  дыщалъ  въ  лицо  Андрею  Ёфимычу  и  хохо^алъ 
ему  въ  ухо.,  Это  стЬснядо  додтора.  и  м-Ьшало  ему  думать  п 
сосредоточиться. 

По  же.1'Ьзной  дороге  "Ьхали  изъ  экономш  въ  трет1№мъ 
.  класс*,  въ  вагон*  для:  яекурящихъ.  Публика  на-половину 
была  чистая.  Михаилъ  Аверьянычъ  скоро  со  щЬил  пере- 
знакомился и,  переходя  огь  скамьи  къ  скамь-Ь,  громко  го- 
вори.1ъ,  что  не  сл'Ьдуетъ  Ьздить  по  этямъ  возмутительнымъ 
дорогамъ.  Кругомъ  мошенничество!  То  ли  дЬло  верхомъ  на 
кон*:  отмахаешь  въ  одинъ  день  сто  верстъ  и  потомъ  чув- 
ствуешь себя  здоровымъ  и  св4жимъ.  А  неурожаи  у  насъ 
оттого,  что  осушили  Пинск1я  болота.  ВообШ;е  безпорядки 
страшные.  Онъ  горячился,  говорилъ  громко  и  не  давалъ 
говорить  другимъ.  Эта  безконечная  болтовня  въ  перемежку 
съ  громкимъ  хохотомъ  и  выразительными  жестами  утомила 
Андрея  Ефимыча. 

«Кто  изъ  насъ  обоихъ  сумасшедшШ? — ^думалъ  онъ  съ 
досадой. — Я  ли,  который  стараюсь  нич*мъ  не  обезлокоить 
пассажировъ,  или  этоть  эгоистъ,  который  думаетъ,  что  онъ 
зд*сь  умн-Ье  и  интересн'Ье  всЬхъ,  и  оттого  никому  яе 
даетъ  покоя?» 
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Въ  Москв'Ь  Михаилъ  Аверьянычъ  над'кзъ  военный  сюр- 
тукъ  безъ  погоновъ  и  панталоны  съ  красными  кантами. 
На  улиц*  онъ  ходилъ  въ  военной  фуражк*  и  въ  шинели, 
и  солдаты  отдавали  ему  честь.  Андрею  Ефимычу  теперь 
казалось,  что  это  былъ  челов4къ,  который  изъ  всего  бар- 
скаго,  которое  у  него  когда-то  было,  промоталъ  все  хоро- 
шее и  оставилъ  себ*  одно  только  дурное.  Онъ  любилъ, 
чтобъ  ему  услуживали,  даже  когда  это  было  совершенно  не 
нужно.  Спички  лежали  передъ  нимъ  на  стол4,  и  онъ  ихъ 
вид'Ьлъ,  но  кричалъ  человеку,  чтобы  тотъ  подалъ  ему  спички; 
при  горничной  онъ  не  сгЬснялся  ходить  въ  одномъ  нижнемъ 
б^дь*;  лакеямъ  всЬмъ '  безъ  разбора,  даже  старикамъ,  гово- 
рилъ  ты  и,  осердившись,  -величалъ  ихъ  болванами  и  дура- 
ками. Это,  какъ  казалось  Андрею  Ефимычу,  было  бар- 
ственно, но  гадко. 

Прежде  всего  Михаилъ  Аверьянычъ  повелъ  своего  друга 
къ  Иверской.  ОгБ  молился  горячо,  съ  земными  поклонами 
и  со  слезами,  и  когда  кончилъ,'  глубоко  вздохнулъ  и 
сказа.1ъ:  *  * 

—  Хоть  и  не  в4ришь,  но  оно  какъ-то  лакойн4е,  когда 
помолишься.  Приложитесь,  голубчивъ. 

Андрей  Ефимычъ  сконфузился  и  приложился  къ  образу, 
а  Михаилъ  Аверьянычъ  вытянулъ  губы  и,  покачивая  голо- 
вой, помолился  шопотомъ,  и  опять  у  него  на  гдазахъ  на- 
вернулись слезы.  ЗагЬмъ  пошли  въ  Кремль  и  посмотрели 
тамъ  на  царь-пушку  и  царь-колоколъ,  и  даже  пальцами 
ихъ  потрогали,  полюбовались  видомъ  на  Замоскворечье, 
побывали  въ  храм*  Спасителя  и  въ  Румянцевскомъ  музе*. 

Обедали  ойи  у  Т'Ьстова;  Михаилъ  Аверьянычъ  долго 
смотр^лъ  въ  меню,  разглаживая  бакены,  и  сказадъ  токомъ 
гурмана,  привыкшаго  чувствовать  себя  въ  ресторанахъ 
какъ  дома: 

—  Посмотримъ,  ч-Ьмъ  вы  н:асъ  сегодня  покормите,  ангедъ! 

..     .      '      "     Х1У.^" 

Докторъ  ходилъ,  смотр-Ьлъ,  4лъ,  пилъ,  но  чувство  у  него 
было  одно:  досада  на  Михаила  Аверьяныча.  Ему  хогЬлось 
отдохнуть  отъ  друга,  уйти  отъ  него,  спрятаться,  а  друп, 
считалъ  своимъ  долгомъне  отпускать  ого  ни  на  шагъ  отъ 
себя  и  доставлять  ему  возможно  больше  развдеченШ.  Когда 
не  на  что  -бшс  бмотрёть.  онъ  развлекалъ  его  разговорами. 

и* 
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Два  дня  терпЪдъ  Андрей  Ефимйчъ,  но  на  третШ  объйвилъ 
своему  другу,  что  онъ  бОленъ '  и  хочетъ  остаться  на 
весь  день  дома.  Другъ  сказалъ,  что  5Ъ  такомъ  слгуча-Ь  п 
онъ  остается.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  надо  отдохнуть,  а  то  этакъ 
ногъ  не  хватить.  Андрей  Ефимычъ  легъ  на  диванъ,'лицомъ 
къ  спинк'Ь  и,  стиснувъ  зубы,  слушалъ  своего  друга,  кото- 
рый г&рячо  ув4рялъ  его,  что  Франщя  рано  или  поздно 
непременно  разобьет^ь  Герман1ю,  что  въ  Москв*  очень  много 
мошенниковъ  и,  что  по  наружному  виду  лошади  нельзя  су- 
дить о  ея  достоинствахъ.  У  доктора  начались  шумъ  въ 
ушахъ  и  серддеб1ен1е,  но  попросить  друга  уйти  или  по- 
молчать онъ  изъ  деликатности  не  р-Ьшался.  Къ  счаст1ю, 
Михаилу  Аверьянычу  наскучило  сид4ть  въ  номере,  и  онъ 
посл4  об^да  ушелъ  прогуляться. 

Оставшись  одинъ,  Андрей  Ефимычъ  предался  чувству 
отдыха.  Какъ  прхятно  лежать  неподвижно  на  диван*  и  со- 
знавать, что  ты  одйнъ  въ  комнат*!  Истинное  счасйе  не- 
возможно безъ  одиночества.  ПадшШ  ангелъ  изм4нилъ  Богу^ 
^  вероятно  потому,  что  захот^лъ  одиночества,  котораго  не 
знаютъ  ангелы.  Андрей  Ефимычъ  хогЬ.1Ъ  думать  о  томъ, 
чтб  онъ  вид^лъ  и  слышалъ  въ  посл-Ьдихе  дни,  но  Михаилъ 
Аверьянычъ  не  выходилъ  у  него  изъ  головы. 

«А  в-Ьдь  онъ  взялъ  отпускъ  й  по*халъ  со  мной  изъ 
дружбы,  изъ  великодуш1я, — ^думалъ  докторъ  съ  досадой.— 
Хуже  н^тъ  ничего,  какъ  эта  дружес1сая  опека.  В^дь,  вотъ, 
кажется,  и  добръ,  и  великодушенъ,  и  веседьчакъ,  а  ску- 
ченъ.  Нестерпимо  скученъ.  Такъ  же  вотъ  бываютъ  люди, 
которые  всегда  говорятъ  одни  только  умныя  и  хорош1я 
слова,  но  чувствуешь,  что  они  тупые  люди». 

Въ  следующге  загЬмъ  дни  Андрей  Ефимычъ  сказывался 
больнымъ  и  не  выходилъ  изъ  номера.  Онъ  лежалъ  лицомъ 
къ  СПИНК'Ь  дивана  и  томился,  когда  другъ  развлекалъ  его 
разговорами,  или  же  отдыхалъ,  когда  другъ  отсутствовалъ. 
Онъ  досадовалъ  на  себя  за  то,  что  по'Ьхалъ,  и  на  друга, 
который  съ  ка;кдымъ  днёмъ  становился  все  болтливее  и 
развязнее;  настроить  свои  мысли  на  серьезный,  возвышен- 
иьз(й  ладъ  ему  ни1«1къ  не  удавалось. 

«Это  меня  пробираетъ  действительность,  о  которой  гово- 
рили Иванъ  Дмитричъ, — думалъ  онъ  сердясь  на  свою  ме- 
лочность. ^ — ^Впрочемъ,  вздоръ...  Прх-Ьду  домой  и  все  пой- 
детъ  по-старому»... 
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И  въ  Петербурге  то  же  самое:  онъ  по  ц4лымъ  днямъ 
не  выходилъ  изъ  номера,  лежадъ  на  диван*  и  вставалъ 
только  зат^мъ,  чтобы  выпить  пива. 

Михаилъ  Аверьянычъ  все  время  торопилъ  -Ьхать  въ 
Варшаву. 

—  Дорогой  мой,  зач^мъ  я  туда  по-Ьду? — ^говорилъ  Андрей 
Кфимы^гь  умоляющимъ  голосомъ.— Поезжайте  одни,  а  мн* 
позвольте  *хать  домой!  Прошу  васъ! 

—  Ни  подъ  какимъ  видомъ!  —  протестовалъ  Михаилъ 
Аверьянычъ.  —  Это  изумительный  городъ.  Въ  немъ  я  про- 
1юлъ  пять  счастливМшихъ  л^тъ  моей  жизни! 

У  Андрея  Ефимыча  не  хватило  характера  настоять  на 
своемъ,  и  онъ,  скрепя  сердце,  по-Ьхалъ  въ  Варшаву.  Тутъ 
онъ  не  выходилъ  изъ  номера,  лежалъ  на  диван^Ь  и  злился 
на  себя,  на -друга  и  на  .тгакеевъ,  которые  упорно  отказы- 
вались понимать  по-русски,  а  Михаи.1ъ  Аверьянычъ,  по 
обыкновенш,  здоровый,  бодрый  и  веселый,  съ  утра  до  ве- 
чера гулялъ  по  городу  и  разыскивалъ  своихъ  старыхъ  зна- 
комыхъ.  Несколько  разъ  онъ  не  ночевалъ  дома.  Поел* 
одной  ночи,  проведенной  неизв-Ьстно  гд*,  онъ  вернулся  до- 
мой рано  утромъ  въ  сильно  возбужденномъ  состоянш, 
красный  и  непричесанный.  Онъ  долго  ходилъ  изъ  угла  въ 
уголъ,*  что-то  бормоча  про  себя,  потомъ  остановился  и 
сказалъ: 

—  Честь  прежде  всего! 

Походивъ  еще  немного,  онъ  схватилъ  себя  за  голову  и 
произнесъ  трагическимъ  голосомъ: 

—  Да,  честь  прежде  всего!  Будь  проклята  минута,  когда 
МП*  впервые  пришло  въ  голову  ехать  въ  этотъ  Вавилонъ! 
Дорогой  мой — обратился  онъ  къ  доктору, — презирайте  меня: 
я  проигрался!  Дайте  мн4  пятьсотъ  рублей! 

Андрей  Ефимычъ  отсчиталъ  пятьсотъ  рублей  и  молча 
отдалъ  ихъ  своему  другу.  Тотъ,  все  еще  багровый  отъ 
стыда  и  гн-Ьва,  безсвязно  произнесъ  какую-то  ненужную 
хиштву,  над'Ьлъ  фуражку  и  вышелъ.  Вернувшись  часа  че- 
резъ  два,  онъ  еовалился  въ  кресло,  громко  вздохнулъ  и. 
сказалъ: 

—  Честь  спасена!  Фдемте,  мой  другъ!  Ни  одной  минуты 
я  не  желаю  остаться  въ  этомъ  проклятомъ  город*.  Мошен- 
ники! Австр1йск1е  шшоны! 

Когда  пр1ятели  вернулись  въ  свой  городъ,   быдъ  уже 
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ноябрь  я  на  улицахъ  лежалъ  глубогЛй  сН'Ьгъ.  М'Ьсто  Андрея 
Ефимыча  занимадъ  докторъ  Хоботовъ;  онъ  жилъ  еще  на. 
старой  квартир*,  въ  ожидан1и,  когда  Андрей  Ефимычъ 
прйдетъ  и  очистить  больничную  квартиру.  Некрасивая 
женщина,  которую  онъ  называлъ  своею  кухаркой,  уже  жида" 
въ  одномъ  изъ  флигелей. 

По  городу  ходили  новыя  больничныя  сплетни.  Говорили, 
что  некрасивая  женщина  поссорилась  со  смотрителемъ  и 
этотъ  будто  бы  ползалъ  Передъ  нею  на  кол-Ьняхъ,  прося 
прощешя^  ,       . 

Андрею  Ефимычу  въ  первый  же  день,  по  прйзд'Ь  прп- 
шлось  отыскивать  себ4  квартиру.   .  ... 

—  Другъ  мой,-^сказалъ  ему  робко  почтмейстеръ: — изви- 
ните за  нескромный  вопросъ:  какими  средствами  вы  рас- 
полагаете? ... 

Андрей  Ефимычъ  молча  сосчиталъ  свои  деньги  и  ска-^ 
за1Ъ: 
-т-  Восемьдесят  шесть  рублей. 

—  Я  не  о  томъ  спрашиваю, — проговорилъ  въ  смущвН1И 
Михаилъ  Аверьянычъ,  не  понявъ  доктора. — Я  спрашиваю, 
как1Я  у  васъ  средства  вообще? 

—  Я^же  и  говорю  вамъ:  восемьдесятъ  шесть  рублей..»- 
Больше  у  меня  ничего  н'Ьгь. 

Михаилъ  Аверьянычъ  считалъ  доктора  честнымъ  и  бла- 
городнымъ  челов'Ькомъ,  но  все-таки  подозр4валъ,  что -у 
него  есть  капиталъ  по  крайней  м'Ьр'Ь  тысячъ  въ  двадцать. 
Теперь  же,  узнавъ,  что  Андрей  Ефимычъ  нищШ,  что  ему 
неч'Ьмъ  жить,  онъ  почем}^-то  вдругъ  заплака.1ъ  и  обнялъ 
своего  друга. 

XV,' 

Андрей  Ефимычъ  жилъ  въ  трехъоконномъ  домик*  ме- 
щанки Б'Ьловой.  Въ  этомъ  домик*  было  только  три  ком- 
наты, не  считая  кухни.  Дв*  изъ  нихъ,  съ  окнами  на  улицу^ 
занима.11ъ  докторъ,  а  въ  третьей  и  въ  кухн*  жили  Дарьюшка 
и  м-Ьщанка  съ  тремя  д*тьми.  Иногда  къ  хозяйк*  прихот, 
ди.1ъ  ночевать  любовникъ,  пьяный  мужикъ,  бушевавш1й  по 
ночамъ  и  наводйвш1й  ца  д^тей  и  на  Дарьюшку  ужасъ. 
Когда  онъ  приходилъ,  и  усевшись  на  кухн*,  начинал7>., 
требовать  водки,  всЬмъ  становилось  очень  тЬсно,  и  докторъ 
изъ  жалости  бралъ  къ  себ*  плачущихъ  д'Ьтей,  укладыва^гь 


—  16Г  ^     ' 

11хъ  у  себя  на  полу,  и  это  доставляло  ему  большое  уДо- 
вольствхе. 

Вставалъ  онъ  попрелшему  въ  восемь  часовъ  и  поел* 
чаю  садился  читать  свой  старые  книги  и  журналы.  На 
новые  у  него  уже  не  было  денегъ.  Оттого  ли,  что  книги 
были  старыя,  или,,  быть-можетъ,  отъ  перемены  обстановки, 
чтете  уже  не  захватывало  его  глубоко  и  утомляло.  Чтобы 
не  проводить  времени  въ  праздности,  онъ  составлялъ  по- 
дробный каталогъ  с'воимъ  книгамъ  и  приклеивалъ  къ 
ихъ'  корешкамъ  билетики,  и  эта  механическая,  кропотли- 
вая работа  казалась  ему  интереспЬе,  ч-Ьмъ  чтенхе.  Одно- 
образная кропотливая  работа  какимъ-то  непонятнымъ  обра- 
зомъ  убаюкивала  его  мысли,  онъ  ни  о  чемъ  не  думалт>, 
и  время  проходило  быстро.  Даже  сидеть  въ  кухн*  и  чи- 
стить съ  Дарьюшкой  картофель  или  выбирать  соръ  изъ 
гречневой  крупы  ему  казалось  интересно.  По  субботамъ 
и  воскресеньямъ  онъ  ходилъ  въ  церковь.  Стоя  около  сгЬны 
п  зажмуривъ  глаза,  онъ  слушалъ  П'Ьн1е  и  думалъ  объ  отд*, 
о  ма1^ри,  объ  университет*,  о  релйг1яхъ;  ему  было  по- 
койно, грустно,  и  потомъ,  уходя  изъ  церкви,  онъ  жал*лъ, 
что  (^лулсба  такъ  скоро  кончилась. 

Онъ  два  раза  ходилъ  въ  больницу  къ  Ивану  Дмитричу, 
чтобы  поговорить  съ  нимъ.  Но  въ  оба  раза  Иванъ  Дми- 
тричъ  бы.1Ъ  необыкновенно  возбужденъ  и  золъ;  онъ  про- 
силъ  оставить  его  въ  поко4,  такъ  ка1сь  ему  давно  уже  на- 
доела пустая  болтовня,   и  ГОВОрИЛЪ,  что  у  Пр01аЯ1Ъ1ХЪ  под- 

лыхъ  людей  онъ  за  всЬ  страдан1я  проситъ  только  одной 
награды — одиночнаго  заключен1Я.  Неужели  даже  Ъъ  этомъ 
ему  отказываготъ?  Когда  Андрей  Ефимычъ  прощался  съ 
нимъ  въ  оба  раза  и  желалъ  покойной  ночи,  то  онъ  огры- 
зался и  говорилъ: 

— ■  Къ  черту! 

И  Андрей  Ефимычъ  не  зналъ'  теперь,  пойти  ему  въ  тре- 
тШ  разъ  или  пЬтъ.  А  пойти  хотелось. 

Прежде  въ  посл^об-бденное  время  Андрей  Щкиычъ  хо- 
дилъ по  комнатамъ  и  думалъ,  теперь  же  онъ  отъ  об'Ьда  до 
вечерняго  чая  лежалъ  на  диван*  лицомъ  къ  спинк*  и  пре- 
дава.1ся  мелочнымъ  мыслямъ,  которыхъ  никакъ  не  могь 
побороть.  Ему  было  обидно,  что  за  его  больше  ч-Ьмъ  двад- 
цатилетнюю слунсбу  ему  не  дали  ни  пенсш,  ни  еднновре- 
меннаго  нособ1я.  Правда,  онъ  сдужилъ  йе  честно,  но  в^дь 
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пенсш  получаютъ  вс4  служащее  безъразличхя,.  честны  онн 
или  н*тъ.  Современная  справедливость  н  заключается 
именно  въ  томъ,  что  чинами,  орденами  и  пенс1ями  награ- 
ждаются не  нравственнтля  качества  и  способности,  а  во^- 
обще  служба,  какая  бы  она  ни  была.  Почему  же  онъ  одинъ 
долженъ  составлять  нсключен1е?  Денегъ  у  него  совс^мъ  не 
было.  Ему  было  стыдно  проходить  мимо  лавочки  и  глядеть 
на  хозяйку.  За  пиво  должны  уже  32  рубля.  М'Ьщанк'Ь  Бе- 
ловой тоже  должны.  Дарьюшка  потихоньку  продаетъ  ста- 
рыя  платья  и  книги  и  лжетъ  хозяйк*,  что  скоро  докторъ 
получить  очень  много  денегъ.   - 

Онъ  сердился  на  себя  за  то,  что  истратилъ  на  путеше- 
ств1е  тысячу  рублей,  которая  у  него  была  скоил.ена.  Какъ 
бы  теперь  пригодилась  эта  тысяча!  Ему  было  досадно,  что 
его  не  оставляютъ  въ  поко*  люди.  Хоботовъ  счйталъ  ,сво^ 
имъ  долгомъ  изр-Ьдка  навещать  больного  коллегу.  Все  было 
въ  немъ  противно  Андрею  Ефимычу:  и  сытое  лицо,  идур-: 
ной,  снисходительный  тонъ,  и  слово  «ксмега»,  и  высоще 
сапоги;  самое  же  противное  было  то,  что  онъ  счйталъ  своею 
обязанностью  .тЬчить  Андрея  Ефимыча  и  думалъ,  что  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  .тЬчитъ,  Въ  каждое  свое  посЬщеше  онъ  при- 
носилъ  стклянку  съ  бромистымъ  кал1емъ  и  пилюли  изъ 
ревеня.  • 

И  Михаилъ  Аверьяньпгь  тоже  считаV1ъ  своимъ  долгомъ 
нав4щать  друга  и  развлекать  его.  ВсякШ  разъ  онъ  вхо- 
дилъ  къ  Андрею  Ефимычу  съ  напускною  развязностью, 
принужденно  хохоталъ  и  начиналъ  ув'Ьрять  ого,  что  онъ 
сегодня  прекрасно  выглядитъ  и  что  д-Ьла,  слава  Богу,  идутъ 
на  поправку,  и  изъ  этого  можно  было  заключить,  что  по- 
ложен1е  своего  друга  онъ  счйталъ  безнадежнымъ.  Онъ  не 
выплатилъ  еще  своего  варшавскаго  долга  и  былъ  удрученъ 
тяжелымъ  стыдомъ,  былъ  напряженъ  и  потому  старался 
хохотать  громче  и  разсказывать  см^шн'Ье.  Его  анекдоты  п 
разсказы  казались  теперь  безконечными  и  были  мучительны 
И-  Д.11Я  Андрея  Ефимыча,  и  для  него  самого, 
;  Въ  его  присутств1и  Андрей  Ефимычъ  ложился  обыкно- 
венно на  диванъ  лицомъ  къ  ст-Ьн-Ь  и  слушалъ,  стиснувъ 
зубы;  на  душу  его  пластами  ложилась  накипь,  и  поел* 
каждаго  пос4щен1я  друга  онъ.  чувствовалъ,  что  накипь  эта 
становится  все  выше  и  словно  подходить  къ  гор.1у. 

Чтобы   заглушить   мелочныя   чувства,  онъ  сп'Ьгаилъ  ду- 
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мать  о  томъ,  что  и  опъ  самъ,  п  Хоботовъ,  и  Михаилъ 
Аверьянычъ  должны  рано  или  поздно  погибнуть,  не  оста- 
вивъ  въ  природ*  даже  отпечатка.  Если  вообразить,  что 
черезъ  милл1онъ  л-Ьгв  мимо  земного  шара  пролетитъ  въ 
пространств*  какой-нибудь  духъ,  то  онъ  увидитъ  только 
глину  и  голые  утесы.  Все  —  и  культура,  и  нравственный 
законъ — пропадетъ  и  даже  лопухомъ  не  порастетъ.  Что  же 
значатъ  стыдъ  передъ  лавочникомъ,  ничтожный  Хоботовъ, 
тяжелая  дружба  Михаила  Аверьяиыча?  Все  это  вздоръ  и 
#  пустяки. 

Но  так1я  разсужден1я  уже  не  помогали.  -Едва  онъ  во- 
ображалъ  земной  шаръ  черезъ  милл1онъ  .1'Ьтъ,  какъ  изъ-за 
голаго  утеса  показывался  Хоботовъ  въ  высокихъ  сапогахъ 
или  напряженно  хохочущШ  Михаилъ  Аверьянычъ  и  даж€ 
слышался  стыдливый  шопотъ:  «А  варшавскШ  долгъ,  голуб- 
чикъ,  возврап1,у  на  этихъ  дняхъ...  Депрем'Ьнно»* 

ХП. 

-  Однажды  Михаилъ  Аверьянычъ  прише.1ъ  поел*  об*да, 
когда  Андрей  Ефимычъ  лежалъ  на  диван*.  Случилось  такъ, 
что  въ  это  же  время  явился  и  Хоботовъ  съ  бромистымъ 
кал1емъ.  Андрей.  Ефимычъ  тяжело  поднялся,  сЬлъ  и  уперся: 
обеими  руками  о  диванъ. 

—  А  сегодня,  дорогой  мой, — началъ  Михаилъ  Аверья- 
нычъ:— у  васъ  цв'Ьтъ  лица  гораздо  лучше,  ч-Ьмъ  вчера.  Да 
вы  молодцомъ!  Ей-Богу,  молодцомъ! 

.  —  Пора,  пора  поправляться,  коллега,  —  сказалъ .  Хобо- 
товъ з'Ьвая. — Небось,  вамъ  самимъ  надоела  эта  канитель. 

—  И  поправимся!  —  весело  сказалъ  Михаи.1ъ  Аверья- 
нычъ.— Еп1;е  л-Ьтъ  сто  жить  будемъ!  Такъ-тось! 

—  Сто  не  сто,  а  на  двадцать  еще  хватить, — .угЬшалъ 
Аоботовъ. — Ничего,  ничего,  коллега,  не  унывайте...  Будетъ 
вамъ  т*нь  наводить. 

—  Мы  еще  покажемъ  себя! — захохоталъ  Михаилъ  Аверья- 
нычъ и  похлопалъ  друга  по  кол*ну.  —  Мы  еще  покажемъ! 
Будущимъ  л-Ьтомъ,  Богъ  дастъ,  махнемъ  на  Кавказъ  и 
весь  его  верхомъ  объ-Ьдемъ — гопъ!  гопъ!  гопъ!  А  съ  Кав- 
каза вернемся,  гляди,  чего  добраго,  на  свадьб*  гулять  бу- 
демъ.— Михаилъ  Аверьянычъ  лукаво  подмигнулъ  глазомъ.—  - 
Женимъ  васъ,  дружка  милаго...  женимъ... 
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Андрей  Ефимычъ  в)фугъ  почувствовадъ,  что  накинь  нод- 
ходигь  къ  горлу;  у  него  страшно  забилось  сердце. 

—  Это  пбшло!  —  сказалъ  онъ,  быстро  вставая  и  от- 
ходя къ  окну.  —  Неужели  вы  не  понимаете,  что  говорите 
пошлости? 

Онъ  хотЬлъ  продолжать  .  мягко  и  вежливо,  но  противъ 
воли  вдругъ  сжалъ  кулаки  и  подня/1ъ  ихъ  вьипе  головы. 

—  Оставьте  меня!  —  крикнулъ  онъ  не  своимъ  голосомъ^ 
багров-Ья  и  дрожа  всЬмъ  гЬломъ. — Вонъ!  Оба  вонъ,  оба!" 

Михаилъ   Аверьянычъ  и  Хоботовъ  встали  и  уставились  % 
на  пего  сначала  съ  недоум-Ьихемь,  потомь"  со  стрЕахомъ. 

—  Оба  вонъ! — продолжалъ  кричать  Андрей  Ефимычъ. — - 
Тупые  люди!  Глупые  люди!  Не  нужно  мн*  ни  дружбы,  ни 
твоихъ  л-Ькарствъ,  тупой  челов'Ькъ!  Пошлость!  Гадость! 

Хоботовъ  и  Михаи.ть  Аверьянычъ,  растерянно  перегля- 
дываясь, попятились  къ, двери  и  выш.1и  въ  сЬни.  Андрей 
Ефимычъ  схватилъ  стклянку  съ  бромистымъ  кал1емъ  и 
швырнулъ  имъ  всл-Ьдъ;  стклянка  со  звономъ  разбилась  о 
порогъ. 

—*  .Убирайтесь  къ  чорту! — крикнулъ  онъ  плачущимъ  ^о- 
.юсомъ,  выб-Ьгая  въ  сЬни.— Къ  чорту! 

По  уход*  гостей,  Андрей  Ефимычъ,  дрожа  какъ  въ  лн- 
хорадк*,  легъ  на  диванъ  и  долго  еще  повторялъ: 

—  Тупые  люди!  Глупые  люди! 

Когда  онъ  успокоился,  то  преаде  всего  ему  пришло  на 
мысль,  что  бедному  Михаилу  Аверьянычу  теперь,  должно- 
быть,  страшно  стыдно  и  тяжело  на  душ*,  и  что  все  это 
ужасно.  Никогда  раньше  не  случалось  ничего  додобнаго. 
Гд*  же  умъ  и  так'рь?  Гд*  уразум'Ьнхе  вещей  и  философ- 
ское равнодуш1е? 

Докторъ  всю  ночь  не  могъ  уснуть  отъ  стыда  и  досВуЩ 
на  себя,  а  утромъ,  часовъ  въ  десять,  отправился  въ  почто- 
вую контору  и  извинился  передъ  почтмейстеромъ. 

—  Не  будемъ  вспоминать  о  томъ,  чтй  произошло, — ска- 
залъ  со  вздохомъ  растроганный  Михаилъ  Аверьянычъ, 
кр-Ьпко  пожимая  ему  руку.  —  Кто  старое  помянетъ,  тому 
глазъ  вонъ.  Любавкинъ!  —  вдругъ  крикнулъ  онъ  такъ' 
громко,  что  всЬ  почтальоны  и  посЬтптсли  вздрогнули. — По- 
дай стулъ.  А  ты  подожди!  —  крикнулъ  онъ  баб*,  которая 
сквозь  р'Ьшетку  протягивала  къ  нему  заказное  письмо.  — 
Разв*  не  вид11П1ь,   что  я  занятьУ   Не   будемъ   вспоминать: 
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старое,  —  продолжалъ    онъ  н-Ьжио,   обращаясь   къ  Андрею 
Ефимычу. — Садитесь,  покорнМше  прошу,  мой  дорогой. 

Онъ  минуту  молча  доглаживалъ  себ*  кол'Ьни  и  потомъ 
сказалъ: 

—  У  меня  и  въ  мысляхъ  не  было  обижаться  на  васъ. 
Бол-Ьзнь  не  свой  братъ,  я  понимаю.  Вашъ  припадокъ  испу- 
галъ  насъ  вчера  съ  доктороМъ,  и  мы  долго  потомъ  гово- 
рили о  васъ.  Дорогой  мой,  отчего  вы  не  хотите  серьезно 
заняться  вап1его  бол'Ьзнью?  Разв-Ь  можно  такъ?  Извините  за 
дружескую  откровенность,  —  зашепталъ  Михаилъ  Аверья- 
нычъ:  —  вы  живете  въ  сакой  неблагопр1ятной  обстановке: 
гЬснота,  *  нечистота,  ухода  за  вами  н^тъ,  лечиться  не  на 
чтб;..  Дорогой  мой  другь,  умоляемъ  васъ  вм-ЬсгЬ  съ  докто- 
ромъ  всЬмъ  сердцемъ,  послушайтесь  нашего  совета:  ложи- 
тесь въ  больницу!  Тамъ  и  пиш,а  здоровая,  и  уходъ,  и  хЬ* 
чен1в,  ЕвгенШ  ведоровичъ  хотя  имоветонъ,  между  нами 
говоря,  но  св4дущ1й,  на  него  вполне  можно  положиться. 
Онъ  даль  мн4  слово,  что  займется  вами. 

Андрей  Ефимычъ  бы.1ъ  тронутъ  искреннимъ  уча>ст1емъ  и 
слезами,  который  вдругъ  заблесгЬли  на  щекахъ  у  почт- 
мейстера. 

•—  Уважаемый,  не  верьте! — зашепталъ  онъ,  приоадывая 
руку  къ  сердцу. — Не  верьте  имъ!  Это  обманъ!  Бол^^знь  моя 
только  въ  томъ,  что  за  двадцать  л-Ьгь  я  нашелъ  во  всемъ 
город*  одного  только  умнаго  человека,  да  и  тотъ  сума- 
сшедшШ.  Болезни  н^тъ  никакой,  а  просто  я  попалъ  въ 
заколдованный  кругъ,  изъ  котораго  н^тъ  выхода.  Мн*  все 
равно,  я  на  все  готовъ. 

—  Ложитесь  въ  больницу,  дорогой  мой. 

—  Мн*  все  равно,  хоть  въ  яму. 

—  Дайте,  голубчикъ,  слово,  что  вы  будете  слушаться  во 
всемъ  Евгетя  Оедорыча. 

—  Извольте,  даю  слово.  Но,  повторяю,  уважаемый,  я  по- 
палъ въ  заколдованный  кругь.  Теперь  все,  даже  искреннее 
участ1е  моихъ  друзей,  оонится  къ  одному— къ  моей  поги- 
бели. Я  погибаю  и  им^ю  мужество  сознавать  это. 

—  Голубчикъ,  вы  выздоровеете. 

—  Къ  чему  это  говорить?  —  сказа.1Ъ  Андрей  Ефимычъ 
съ  раздражен1емъ.  —  Р-ЬдкШ  челов'Ькъ  подъ  конецъ  жизни 
не  йсйыть1ваегь  того  же,  что  я  теперь.  Когда  вам1>  ска- 
жуть,  что  у  васъ   что-нибудь   въ  род*  илохпхъ  почекъ  и 


—  172  — 

увеличеннаго  сердца  п  вы  станете  л-Ьчиться,  или  скажутъ, 
что  вы  сумасшедш1й  или  преступникъ,  то-есть,  однимъ  ело- 
вомъ,  когда  люди  вдругъ  обратятъ  на  васъ  виинан1е,  то 
знайте,  что  вы  попали  въ  заколдованный  кругъ,  нзъ  кцто- 
раго  уже  не  выйдете.  Будете  стараться  выйти  и  еще  больше 
заблудитесь.  Сдавайтесь,  потому  что  никаюя  челов*чесшя 
усил1я  уже  не  спасутъ  васъ.  Такъ  мпЬ  кажется. 

Между  тЬвгь,  у  р4шеткн  то.щилась  публика.  Андрей  Ефи- 
мычъ,  чтобы  не  м-Ьшать,  всталъ  и  нача-1ъ  прощаться.  Ми- 
хаилъ  Аверьянычъ  еще  разъ  взялъ  съ  него  честное  слово 
и  проводи.1Ъ  ^го  до  наружной  двери. 

Въ  тотъ  же  день,  передъ  вечеромъ,  къ  Андрею  Ефимычу. 
неожиданно  явился  Хоботовъ  въ  полушубк*  и  въ  высокихъ 
сапогахъ  и  сказалъ  такимъ  тономъ,  какъ  будто  вчера  ни- 
чего не  случилось: 

—  А  я  къ  вамъ  по  д-Ьлу,  коллега.  Пришелъ  приглашать 
васъ:  не  хотите  ли  со  мной  на  консил1умъ,  а? 

Думая,  что  Хоботовъ  хочетъ  развлечь  его  прогу.1кой  или, 
въ  самомъ  Д'Ьл4,  дать  ему  заработать,  Андрей  Ефимыть 
од-Ьлся  и  вышелъ  съ  нимъ  на  улицу.  Онъ  радъ  былъ  слу- 
чаю загладить  вчерашнюю  вину  и  помириться,  ивъ  душ^Ь 
благодарилъ  Хоботова,  который  даже  не  заикнулся  о  вче- 
рашнемъ  и,  повидимому,  щадилъ.  его.  Отъятого  некультур- 
наго  человека  трудно  было  ожидать  такой  деликатности. 

—  А  гд*  вашъ  больной?— спросилъ  Андрей  Ефимычъ. 

—  У  меня  въ  больниц*.  Мн*  у}къ  давно  хогЬлось  пока- 
зать вамъ...  Интересн'ЬйшШ  случай. 

Вошли  въ  больничный  дворъ  и,  обойдя  главный  корпусъ, 
направились  къ  флигелю,  гд*  помещались  умалишенные. 
И  все  это  почему-то  молча.  Когда  вошли  во  ф.1игель,  Ни- 
кита, по  обыкновенш,  вскочилъ  и  вытянулся. 

—  Тутъ  у  одного  произошло  осложнен1е  со  стороны  лег- 
кихъ,  —  сказалъ  вполголоса  Хоботовъ,  входя  съ  АндреейЪ 
Ефимычемъ  въ  палату. — Вы  погодите  зд^сь,  а  я  сейчасъ. 
Схожу  только  за  стетоскопомъ. 

И  вышелъ. 

.XVII. 

Уже  смеркалось,  Иванъ  Дмитричъ  лежалъ  на  своей  по- 
стели, уткнувшись  дицомъ  въ  подушку;  паралитикъ  сид^дъ 
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неподвижно,  тихо  плакалъ  и  шевелилъ  губами.  Толстый  му- 
жикъ  и  бывшШ  сортировщикъ  спали.  Было  тихо. 

Андрей  Ефимычъ  сид-Ьдъ  на  кровати  Ивана  Дмитрича  и 
ждалъ.  Но  прошло  съ  полчаса,  и  вм-Ьсто  Хоботова  вошелъ 
въ  палату  Никита^  держа  въ  охапк*  халатъ,  чье-то  б-Ьльо 
п  туфли. 

—  Пожалуйте  одеваться,  ваше  высокоблагородхе,  —  ска- 
яалъ  онъ  тихо. — Вотъ  ваша  поЬтелька,  по}калуйте  сюда, — до- 
бави.1ъ  онъ,  указывая  на  пустую,  очевидно,  недавно  прине- 
сенную кровать. — Ничего,  Вогь  дастъ,  выздоровеете, 

Андрей  Ефимычъ  все  понялъ.  Онъ,  ни  слова  не  говоря, 
псрешелъ  къ  кровати,  на  которую  указа.1ъ  Никита,  и  сЬлъ; 
видя,  что  Никита  стоить  и  ждетъ,  онъ  раздался  до-гола, 
и  ему  стало  стыдно.  Потомъ  онъ  надЬлъ  брльничное  платье; 
кальсоны  были  очень  коротки,  рубаха  длинна,  а  отъ  халата 
пахло  копченою  рыбой. 
^  "--  Выздоровеете,  Богъ  дастъ^ — повторилъ  Никита. 

Онъ  забралъ  въ  охапку  платье  Андрея  Ефимыча,  вы- 
шелъ  и  затворилъ  за  собой  дверь. 

«Все  равй^... — думалъ  Андрей  Ефимычъ,  стыдливо  запа- 
хиваясь въ  халатъ  и  чувствуя,  что  въ  своемъ  новомъ  ко- 
стюм-Ь  онъ  похожъ  на  арестанта. — Все  равно...  Все  равно, 
что  фракъ,  что  мундиръ,  что  этогь  халатъ»... 

Но  какъ  же  часы?  А  записная  книжка,  что  въбоковомъ 
карман-Ь?  А  папиросы?  Куда  Никита  унесъ  платье?  Теперь, 
пожалуй,  до  самой  смерти  уже  не  придется  надавать  брюкъ, 
жилета  и  сапоговъ.  Все  этока|?ь-то  странно  и  даже  непо- 
нятно въ  первое  время.  Андрей  Ефимычъ  и  теперь  бы.1Ъ 
убежденъ,  что  между  домомъ  м^пцанки  Беловой  и  палатой 
Л»  6  н^тъ  никакой  разницы,  что  все  на  этомъ  св-Ьт*  вздоръ 
и  суета-суетъ,  а  между  т^мъ  у  него  дрожали  руки,  ноги 
холодили  и  было  жутко  отъ  мысли,  что  скоро  Иванъ  Дми- 
тричъ  встанетъ  и  увидитъ,  что  онъ  въ  хадатЬ.  Онъ  вста.1ъ, 
прошелся  и  опять  сЬдъ. 

Вотъ  онъ  просид^лъ  уже  полчаса,  часъ,  и  ему  надоело 
до  тоски;  неужели  зд^сь  можно  прожить  день,  неделю  и 
даже  годы,  какъ  эти  люди?  Ну,  вогь  онъ  сид-Ьдъ,  прошелся 
и  опять  сЬлъ;  молено  пойти  и  посмотреть  въ  окно,  и  опять 
пройтись  изъ  угла  въ  уго.1ъ.  А  потомъ  что?  Такъ  и  сидеть 
все  время,  какъ  истуканъ,  и  думать?  Н^тъ,  это  едва  ли 
•возможно.  -..    .,_^ 
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Андрей  Ефимычъ  легъ,  но  тотчасъ  же  всталъ,  вытеръ 
рукавомъ  со  лба  холодный  потъ  и  почувствовалъ,  что  все 
лицо  его  запахло  копченою  рыбой.  Онъ  опять  прошелся. 

-  Это  какое-то  недоразум4н1е... — проговорилъ  онъ,  раз- 
водя руками  въ  недоум-Ьши. — Надо  объясниться,  тутъ  не- 
доразум4ше... 

Въ  это  время  проснулся  Иванъ  Дмитричъ.  Онъ  сЬлъ  н 

подперъ   щеки   кулаками.    Сплюнулъ.    Потомъ  онъ  л'Ьниво 

-взг.аднулъ  на  доктора   и,   повидимому,   въ  первую  минуту 

ничего  не  понялъ;  но  скоро  сонное  лицо   его  стало  злымъ 

и  насм^кшливымъ. 

—  Ага,  и  васъ  засадили  сюда,  голубчикъ! — ^проговорилъ 
онъ  сиплымъ  съ  просонокъ  голосомъ,  зажмуривъ  один7> 
г.1азъ.— Очень  радъ.  То  вы  пили  изъ  людей  кровь,  а  теперь 
изъ  васъ  будутъ  пить.  Превосходно! 

—  Это  какое-то  недоразум4н1е...  —  проговорилъ  Андрей 
Ефимычъ,  пугаясь  словъ  Ивана  Дмитрича;  онъ  пожалъ 
плечами  и  повторилъ: — недоразум*н[е  какое-то... 

Иванъ  Дмитричъ  опять  сплюнулъ  и  .тегъ. 

—  Проклятая  жизнь! — проворчалъ  онъ.  —  И  что  горько 
и  обидно,  в*дь  эта  жизнь  кончится  не  наградой  за  страда- 

.н1я,  не  апооеозомъ,  какъ  въ  опер*,  а  смертью;  придутъ 
мужики  и  потащугь  мвртваго  за  руки  и  за  ноги  въ  под- 
валъ.  Брр!  Ну,  ничего...  Зато  на  томъ  св-ЬтЬ  будетъ  нашъ 
праздникъ...  Я  съ  того  св*та  буду  являться  сюда  гЬнью  и 
пугать  этихъ  гадинъ.  Я  нхъ  прс'Ьд*ть  заставлю. 

Вернулся  Мойсейка  и,  увид-Ьвъ  доктора,  протянулъ  руку. 

^-  Дай  копеечку! — сказалъ  онъ, 

ХУШ. 

Андрей  Ефимычъ  отошолъ  къ  окну  и  посмотр4лъ  въ 
поле.  Уже  становилось  темно  и  на  горизонте  оъ  правой 
.  стороны  восходила  холодная,  багровая  луна.  Недалеко  отъ 
больничнаго  забора,  въ  ста  саженяхъ,  не  больше,  стоялъ 
ВЫС0К1Й  б*лый  домъ,  обнесенный  каменною  сгЬной.  Это 
была  тюрьма.  -.^м^;^- 

«Вотъ  она  д-Ьйствительность!»— подума.ть  Андаей  Ефи- 
мычъ, и  ему  стало' страшно. 

Были  страшны  и  луна,  и  тюрьма,  и  гвозди  ка  заборе,  п 
далещй  пламень  въ  костопа.1ьцомъ  заводЬ.  Сзади  послы- 
щался  вздохъ.  Андрей  Ефимычъ  оглянулся  и  увид-Ьдъ  чрло- 
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..в'Ьиа  съ  бдестящимн  зв4здамй  и  съ  орденами  на  груди, 
который  улыбался  и  лу1саво  подмигивалъ  глазомъ.  И  это 
показалось  страшнымъ. 

Андрей  Ефимычъ  ув'Ьрялъ  себя,  что  въ  лун*  и  въ  тюрьм* 
.н1кп1  ничего  особеннаго,  что  и  психически  здоровые  люди 
носятъ  ордена  и  что  все  со  временемъ  сгн1етъ  и  обратится 
въ  глину,  но  отч9лн1е  вдругь  овладело  имъ,  онъ  ухватился 
обеими  руками  за  решетку  и  изо  всей  силы  потрясъ  ее. 
Кр4нкая  решетка  не  поддалась. 

Потомъ,  чтобы  не  такъ  было  страшно,  онъ  пошелъ  шь 
постели  Ивана  Дмитрича  и  сЬлъ. 

—  Я  палъ  духомъ,  дорогой  мой,  —  пробормоталъ  онъ, 
дрожа  и  утирая  холодный  потъ.— Палъ  духомъ. 

—  А  вы  пофилософствуйте, — сказалъ  на€м*Ьшливо  Иванъ 
Дмитричъ. 

—  Боже  мой,  Боже  мой...  Да,  да...  Вы  какъ.-то  изволили 
Г(?ворить,  что  въРоссш  н'Ьтъ  философш,  но  философртвують 
ВС*,  даже  мелюзга.  Но  Ъ'Ь^ц»  отъ  фи.юсофствовангя  мелюзги 
никому  н'Ьтъ  вреда, — сказалъ  Андрей  Ефимычъ  тахшмъто- 
номъ,  какъ  будто  хотЬлъ  заплакать  и  разжалобить.— Зач4мъ 
же,  дорогой  мой,  этогь.з.1орадный  см-Ьхъ?  И  какъ  не  фи- 
лософствовать этой  мелюзг-Ь,  если  она  не  удовлетворена? 
Умному,  образованному,  гордому,  свободолюбивому  человеку, 
подобию  Божш,  йФуъ- другого  выхода,  какъ  идти  .и-ксаремъ 

въ  грязный,    глупый   городишко,  и  всю    ЖЙЗН^  банки,   П1ЯВКИ, 

горчичники!  Шарлатанство,  узость,  пош.1оеть1  О,  Боже  мой! 

—  Вы  болтаете  глупости.  Если  въ  л'Ькаря  противяо,  ш.ш 
бы  въ  министры. 

—  Никуда,  никуда  нельзя.  Слабы  мы,  дорогой...  Б^ъ  я 
-равнодушенъ,  бодро  и  здраво  разсуждалъ,  а  стоило  только 

жизни  грубо  прикоснуться  ко  мнЬ,  кажъ  я  цалъ  духомъ.,.. 
простращя...  Слабы  мы,  дрянные  мы...  Ивыто^е,  дорогой 
мой.  Вы  умны,  благородны,  съ  молокомъ  матери  всосали 
б  лапе  порывы,  но  едва  вступили  въ  жизнь,  какъ  утомились 
-и  заболели...  Слабы,  слабы! 

Что-то  еп1;е  неотвязчивое,  кром*  страха  и  чувства  обиды, 
.  Т0МИ.10  Андрея  Ефимыча  все  время  съ  наступдешя  вечера. 
Наконецъ,   онъ   сообразилъ,   что  это  ещ  хочется  пива  и 
курить. 

—  Я  выйду  отсюда,  дорогой  мой,— сказа.1Ъ  онъ. — Скажу, 
чтобы  '.с»да  огня  дали...  Не  могу  такъ...  .не'въ  состоян4и.:. 
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Андрей  Ефимычъ  пошелъ  къ  двери  и  отворидъ  ее,  но 
тотчасъ  же  Никита  вскочилъ  и  загородидъ  ему  дорогу. 

—  Куда  вы?  Нельзя,  нельзя! — сказалъ  онъ. — Пора  спать! 

—  Но  я  только  на  минуту ^  по  двору  пройтись! -^оторо- 
л'Ьлъ  Андрей  Ефимычъ. 

—  Нельзя,  нельзя,  не  приказано.  Сами  знаете. 
Никита  захлопнулъ  дверь  и  прислонился  къ  ней  спиной. 
-—  Но  если    я   выйду   отсюда,   что  кому  сделается  отъ 

этого?  —  спросилъ  Андрей  Ефимычъ,  пожимая  плечами. — • 
Не  понимаю!  Никита,  я  долженъ  выйти! — сказалъ  онъ  дрог- 
нршимъ  голосомъ. — Мн*  нужно! 

—  Не  заводите  безпорядковъ,  нехорошо! — сказалъ  наста- 
вительно Никита. 

—  Это  чортъ  знаетъ  что  такое!  —  вскрикнулъ  вдругъ 
Иванъ  Дмитричъ  и  вскочи.1ъ.  —  Какое  онъ  им4етъ  право 
не  пускать?  Какъ   они   см'Ью.тъ  держать  насъ  зд'Ьсь?  Въ 

.закон*,  кажется,  ясно  сказано,  что  никто  не  можетъ  быть 
лишенъ  свободы  безъ  суда!  Это  насид1е!  Производъ! 

—  Конечно,  произволъ!  —  сказалъ  Андрей  Ефимычъ, 
подбодряемый  крикомъ  Ивана  Дмитрича.  —  Мн*  нужно,  я 
долженъ  выйти!  Онъ  не  им-Ьегь  права!  Отпусти,  теб*  го- 
ворить! •  . 

—  Слышишь,  тупая  скотина? — крикнулъ  Иванъ  Дмитричъ 
И' постучалъ  кулакомъ  въ  дверь. — Отвори,  а  то  я  дверь  вы- 
ломаю! Живодеръ! 

—  Отвори!  —  крщшулъ  Андрей  Ефимычъ,  дрожа  вс^мъ 
гЬломъ. — Я  требую! 

—  Поговори  еш.е!  —  отв-Ьтилъ  за  дверью  Никита. — По- 
говори! 

—  По  крайней  м4р'Ь,  поди  позови  сюда  Евген1Я  ведо- 
рыча!  Скажи,  что  я  прошу  его  пожаловать...  на  минуту! 

—  Завтра  они  сами  придутъ. 

—  Никогда  насъ  не  выпустить!  —  продолжалъ  мевду 
гЬмъ  Иванъ  Дмитричъ. — Сгноятъ  насъ  зд^сь!  О,  Господи, 
неужели  же  въ  самомъ  д-Ьл*  на  томъ  св-Ьт*  е%ть  ада  и  эти 
негодяи  будутъ  прощены?  Гд*  же  справедливость?  Отвори, 

, негодяй,  я  задыхаюсь!— крикнулъ  онъ  сиплымъ  голосомъ  й 
лавадился  на  дверь. — ^Я  размозжу  себ*  голову!  Убхйцы! 

Никита  быстро  отворилъ  дверь,  грубо  об-Ьими  руками  и 
код'Ьномъ  отпихнулъ  Андрея  Ефимыча,  потомъ  размахнулс#[ 
д  ударилъ  его  кулакомъ  по  лицу.  Дндрею  Ефимцчу  Д43>ад- 
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залось,  что  громадная  соленая  волна  накрыла  ею  съ  гаю- 
БОй  и  потащила  къ  кровати;  въ  самомъ  д'Ьл'Ё,  во  рту  бшо 
солоно:  вероятно,  изъ  зубовъ  пошла  кровь.  Онъ,  точно 
желая,  выплыть,  замахалъ  руками  и  ухватился  за  чью-то 
кровать,  и  въ  это  время  почувствовалъ,  что  Никита  два 
раза  ударилъ  его  въ  спину. 

Громко  вскрикнулъ  Иванъ  Дмитричъ.  Должно-быть,  и 
его  били. 

ЗагЬмъ  все  стихло.  ЖидкШ  лунный  св4тъ  шелъ  соозь 
решетки  и  па  полу  лежала  гЬнь,  похожая  на  с^ть.  Было 
страшно.  Андрей  Ефимычъ  легъ  и  притаилъ  дыхаше;  онъ 
съ  ужасомъ  ждалъ,  что  его  ударять  еще  разъ.  Точно  кто 
взялъ  серпъ,  воткнудъ  въ  него  и  н4сколько  разъ  повер- 
нулъ  въ  груди  и  въ  кишкахъ.  Отъ  боли  онъ  ухсусидъ 
подушку  и  стиснулъ  зубы,  и  вдругъ  въ  го-юв*  его,  среди 
хаоса,  ясно  мелькнула,  страшная,  невыносимая  мысль,  что 
такую  же  точно  боль  должны  были  испытывать  годами, 
изо  дня  въ  день,  эти  люди,  казавпиеся  теперь  при  лунном  ь 
св"Ьт4  черными  гЬнями.  Какъ  могло  слу^шться,  что  въ  про- 
должеп1е  больше,  чЪмъ  двадцати  д4тъ,  онъ  не  зпалъ  и  не 
хотЬдъ  знать  этого?  Онъ  не  зналъ,  не  им4лъ  понят1я  о 
боли,  значить,  онъ  не  виповатъ,  но  совесть,  такая  же  не- 
сговорчивая и  грубая,  какъ  Никита,  заставила  его  похоло- 
дать отъ  затылка  до  пять.  Онъ  вскочидъ,  хотЬлъ  крикнуть 
пзо  вс4хъ  силъ  и  бежать  скорее,  чтобъ  убпть  Никиту,  по- 
томъ  Хоботова,  смотрителя  и  фельдшера,  потомъ  себя,  но 
изъ  груди  не  вышло  ни  одного  звука  и  ноги  не  повинова- 
лись; задыхаясь,  онъ  рвапулъ  на  груди  халатъ  и  рубаху, 
порвалъ  и  безъ  чувствъ  повалился  на  кровать. 

XIX. 

Утромь  па  другой  день  у  него  болела  голова,  гуд-Ьло 
въ  ушахъ  и  во  всемъ  тЬд-Ь  чувствовалось  недомоган1е. 
Вспоминать  о  вчерашней  своей  слабости  ему  не  было 
стыдно.  Онъ  былъ  вчера  малодушенъ,  боялся  даже  лупы, 
искренно  высказывалъ  чувства  и  мысли,  какпхъ  раньше  л 
не  подозр-Ьвадъ  у  себя.  Наприм'Ьръ,  мысли  о  нез'довлетво- 
ренности  философствующей  мелюзги.  Но  теперь  ему  было 
все  равно. 

Онъ  не  4лъ,  не  пплъ,  лежалъ  неподвижно  п  молчалъ. 

Соч1шен1я  А.  П.  Чехова.  Т.  УШ.  12 
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«Мн*  вес  равно,  -  думалъ  онъ,  когда  ему  задавали  во- 
просы.— Отвечать  не  стану...  Мн*  все  равно». 

Пос.!*  об'Ьда  пришелъ  Михаилъ  Аверьянычъ  и  нриносъ 
четвертку  чаю  и  фунтъ  мармеладу.  Дарьюшка  тоже  прихо- 
дила и  Ц'Ьлый  часъ  стояла  около  кровати  съ  выражешемъ 
тупой  скорби  на  лиц*.  Пос'Ьти.1Ъ  его  и  докторъ  Хоботовъ. 
Онъ  принесъ  стоянку  съ  бромистымъ  кал1емъ  и  приказалъ 
Никит*  покурить  въ  палат*  ч'Ьмъ-нибудь. 

Подъ  вечеръ  Андрей  Ефимычъ  умеръ  отъ  апоплекси- 
ческаго  удара.  Сначала  онъ  почувствовалъ  потрясающШ 
ознобъ  и  тошноту;  что-то  отвратительное,  какъ  хсазалось,  про- 
никая во  все  т*ло,  даже  въ  пальцы,  потянуло  отъ  желудка 
къ  голов*  и  залило  глаза  и  упш.  Позелен-Ьдо  въ  глазахъ. 
Андрей  Ефимычъ  понялъ,  что  ему  пришелъ  конецъ,  и 
еспомни.1ъ,  что  Иванъ  Дмитричъ,  Михаилъ  Аверьянычъ  и 
милл1оны  людей  в-Ьрятъ  въ  безсмерт1е.  А  вдругъ  оно  есть? 
По  6езсмерт1я  ему  не  хотелось,  и  онъ  думалъ  о  немъ 
только  одно  мгновен1е.  Стадо  оленей,  необьишовенно  краг- 
сивыхъ  и  ррац1озныхъ,  о  которыхъ  онъ  чкталъ  вчера, 
пробежало  мимо  него;  потомъ  баба  протянула  къ  нему 
руку  съ  заказнымъ  письмомъ...  Сказалъ  что-то  Михаилъ 
Аверьянычъ.  Потомъ  все  исчезло,  и  Андрей  Ефимычъ  за- 
былся пав-Ьки. 

Пришли  мужики,  взяли  его  за  руки  п  за  ноги  и  отнесли 
въ  часовню.  Тамъ  онъ  лежалъ  на  стол*  съ  открытыми  гла- 
зами, и  луна  ночью  осв*щала  его.  Утромъ  пришелъ  Сер- 
г*й  Серг*ичъ,  набожно  помолился  на  Распят1е  п  загфыдъ 
своему  бывшему  начальнику  глаза. 

Черезъ  день  Андрея  Ефимыча  хорони.та.  На  похоронахъ 
были  только  Михаилъ  Аверьянычъ  и  Дарьюшка. 


ГУСЕВЪ. 


Уже  потемн'Ьло,  скоро  ночь. 

Гусевъ,  безсрочно-отяускной  рядовой,  приподнимается  на 
койк*  и  говорить  вполголоса: 

—  Слышишь,  Павелъ  Иванычъ?  Мн-Ь  одинъ  солдатъ  въ 
Сучан*  сказывалъ:  ихнее  судно,  когда  они  шли,  на  рыбину 
на*хало  и  днище  себ-Ь  проломило. 

Чедов'Ькъ  неизв'Ьстнаго  званхя,  къ  которому  онъ  обра- 
п^ается  и  котораго  всЬ  въ  судовомъ  лазарет*  зовуть  Па- 
вдомъ  Иванычемъ,  молчитъ,  какъ  будто  не  слышитъ. 

И  опять  йаступаетъ  тишина...  В-Ьтерг  гуляетъ  по  сна- 
стямъ,  стучитъ  винтъ,  хлепцутъ  волны,  скрипятъ  койки,  но 
ко  всему  этому  давно  уй«е  привыкло  ухо  и  кажется,  что  все 
кругомъ  спитъ  и  безмолвствуетъ.  Скучно.  Т*  трое  больныхъ — 
два  солдата  и  одинъ  матросъ  —  которые  весь  день  играли 
въ  карты,  уже  снять  и .  бредятъ. 

Кажется,  начинаегь  покачивать.  Койка  подъ  Гусевымъ 
медленно  поднимается  и  опускается,  точно  вздыхаетъ — и 
этакъ  разъ,  другой,  третШ...  Что-то  ударилось  о  полъ  и  за- 
звон-кю:  должно-быть,  кружка  упала. 

—  В'Ьтеръ  съ  Ц'Ьпи  сорвался...  —  говорить  Гусевъ,  прв- 
слувщваясь. 

На  этогь  разъ  Павелъ  Иванычъ  кашляетъ  и  отв'Ьчавтъ 
раздраженно: 

—  То  у  тебя  судно  на  рыбу  наехало,  то  В'Ьтеръ  съ  Ц'Ьпи 
сорвался...  ВЬтеръ  зв'Ьрь,  что  ли,  что  съ  ц-Ьпи  срывается? 

—  Такъ  крещеные  говорятъ. 

12* 
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--  И  крещеные  гак1в  же  некЬжды,  ка1:ъ  ты...  Мало  ли 
чего  они  не  говорятъ?  Надо  свою  голову  им-Ьть  па  плечахъ 
и  разсуждать.  Безсмысленный  челов^къ. 

Паве.1Ъ  Иванычъ  подворженъ  морской  бол'кзни.  Когда 
1сачаетъ,  онъ  обыкновенно  сердится  и  приходить  въ  раздра- 
жен1е  отъ  мал*йшаго  пустяка.  А  сердиться,  по  мн'Ьшю  Гу- 
сева, положительно  не  на  что.  Что  страннаго,  или  мудре- 
напз,  например!.,  хоть  въ  ры615,  или  въ  в-Ьтр*,  который 
срывается  съ  д-кпи?  Лоложимъ,  что  рыба  величиной  съ  гору 
и  что  спина  у  нея  твердая,  какъ  у  осетра;  также  положимъ, 
что  тамъ,  гд*  конецъ  св-Ьта,  стоять  толстыя  каменныя 
сгЬны,  а  къ  сгЬнамъ  прикованы  :иые  в-Ьтры...  Если  они 
не  сорва.1Ись  съ  ц-Ьпи,  то  почему  же  они  мечутся  по  всему 
морю,  какъ  уп^р^лые,  и  рвутся,  словно  собаки?  Если  ихъ 
не  приковываютъ,  то  куда  ж<»  они  д-Ьваются,  когда  бы- 
каетъ  тихо? 

Гусевъ  долго  думаепь  о  рыбахъ,  величиною  съ  гору,  л 
о  толстыхъ,  зарясав-тенныхъ  ц'Ьпяхъ,  потомъ  ему  становится 
скучно,  и  онъ  начинаотъ  думать  о  родной  сторон*,  куда  те- 
перь возв1)ап1а<}тся  онъ  поел*  пятилетней  слуясбы  на  Даль- 
немъ  Восток*.  Рисуется  ему  громадный  прудъ,  занесенный 
сн-Ьгомь...  На  одной  сторон*  пруда  фарфоровый  заводъкир- 
пичнаго  цв*та,  съ  высокой  т1)убой  и  съ  облаками  чернаго 
дыма;  на  другой  сторон* — деревня...  Изъ  двора,  пятаго  съ 
краю,  *детъ  вт*  саняхъ  брагь  Алекс*й;  позади  него  сидятъ 
сыниписа  Ванька,  въ  большихъ  валонкахъ,  и  д*вчонка 
Акулька,  тоже  въ  валенкахъ.  Алекс*й  выпивши,  Ваныса 
см*ется,  а  Акулькина  лица  не  видать-  закуталась. 

«Неровенъ  часъ,  д*т(П1  поморозиттэ...»  —  думаетъ  Гу- 
севъ.— Пошли  имъ,  Господи, — шепчетъ  онъ:  —  уна-разума, 
чтобъ  родителей  почитали  и  умн*й  отца-матери  не  были... 

—  Тутъ  нужны  новыя  подметки, — бреднтъ  басомъ  бо.1ь- 
ной  матросъ. — Да,  да! 

Мысли  у  Гусева  обрываются,  и  вм*сто  пруда  вдругь  ни 
къ  селу,  ни  къ  горо^ту  по1и1зывается  большая  бычья  голова 
безъ  глазъ,  а  лошадь  и  сани  ужъ  не  *дутъ,  а  кружатся 
въ  черномъ  дыму.  Но  онъ  все-таки  радъ,  что  повидать 
родныхъ.  Радость  захватываетъ  у  него  дыхан1е,  б*гастъ 
мураппсами  по  т*лу,  дрожитъ  въ  пальцахъ. 

—  Привелъ  Господь  повидаться! — бредитъ  онъ,  но  тот- 
часъ  же  открываешь  глаза  и  иш,етт,  въ  потемкахъ  воду. 
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:  Опъ  пьетъ  п  ложится,  и  опять  "Ьдуть  сапи,  потомъ  опять 
бычья  голова  безъ  глазъ,  дымъ,  облака...  И  такъ  до  раз- 
стгЬта. 

П. 

('начала  въ  потемкахъ  обозначается  син1й  крулсокъ — эю 
круглое  окошечко;  потомъ  Гусевъ  мало-по-малу  начинаетъ 
различать  своего  сосЬда  по  койк*,  11авла  Иваныча.  Этотъ 
челов'Ькъ  спигь  сидя,  такъ  какъ  въ  лежачемъ  положен1и 
онъ  задыхается.  Лицо  у  него  сЬрое,  носъ  длинный,  острый, 
глаза  отъ  того,  что  онъ  страшно  исхудалъ,  громадные; 
виски  внали,  борода  жиденькая,  волосы  на  годов*  длинные... 
Глядя  на  лицо,  никакъ  не  поймешь,  1а1кого  онъ  зван1я: 
баринъ  ли,  купецъ  или  мужицкаго  зван1я?  Судя  по  выра- 
жен110  и  длиннымъ  волосамъ,  онъ  какъ  будто  бы  постникъ, 
монастырскШ  послушникъ,  а  прислушаешься  къ  его  слсь 
вам'ь — выходить  какъ  будто  бы  и  не  монауь.  Отъ  кашля, 
духоты  и  отъ  своей  болезни  онъ  изнемогъ,  тяжело  дышитъ  и 
шеволитъ  высохшими  губами.  Зам'Ьтивъ,  что  Гусевъ  глядить 
на  него,  онъ  поворачивается  къ  нему  лицомъ  и  говоритъ: 

—  Я  начинаю  догадываться...  Да...  Я  теперь  отлично 
все  понимаю. 

Что  вы  понимаете,  Павелъ  Иванычъ? 
-  А  вотъ  что...  Мн*  все  казалось  страннымъ,  какъ  это 
вы,  тяжело  больные,  вместо  того,  чтобы  находиться  въ  по- 
ко*,  очутились  на  пароход'Ь,  гд*  и  духота,  и  жаръ,  и  качка, 
все,  одним'Ь  словом'ь,  угрожаегь  жшъ  смертью,  теперь  же 
для  меня  все  ясно...  Да...  Ваши  доктора  сдали  васъ  на  па- 
роходъ,  чтобы  отвязаться  отъ  васъ.  Надоело  съ  вами  во- 
зиться, со  скотами...  Донегъ  вы  имъ  не  платите,  возня  съ 
вами,  да  и  отчетность  своими  смертями  портите  —  стало- 
быть,  скоты!  А  отделаться  отъ  васъ  не  трудно...  Для  этого 
нужно  то.1Ько,  во-первыхъ,  не  им1^ть  совести  и  человЬко- 
.шб1я  и,  во-вторыхъ,  обмануть  пароходное  начальство. 
Первое  услов1е  можно  хшъ  и  не  считать,  В1»  этомъ  отно- 
шенш  мы  артисты,  а  второе  всегда  удается  при  н-Ькото- 
ромъ  навык*.  Въ  толп*  четырехсот»  здоровыхъ  соддатъ  и 
матросовъ  пять  больныхъ  не  бросаются  въ  глаза;  ну,  со- 
гнали васъ  на  пароходъ,  смешали  со  здоровыми,  наскоро 
сосчитали  и  въ   суматох*   ничего  дурного  не   зам*тили,  а 
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когда  пароходъ  отошелъ,  то  и  увид'кяи:  на  п^у&к  валяются 
параличные  да  чахоточные  въ  посл'Ьднвмъ  градусе... 

Гусевъ  не  понимаетъ  Павла  Иваныча;  думазг,  что  ему 
д'Ьлаютъ  выговоръ,  онъ  говорить  въ  свое  онравданхе: 

Я  лежалъ  на  палуб*  потому,  что  силъ  не  было;  когда 
насъ  изъ  баржи  на  пароходъ   выгружали,  я  шибко  озябъ. 

-  -  Возмутительно!  —  продолжаетъ  Павелъ  Иванычъ.  — 
Главное,  отлично  в*дь  знаютъ,  что  вы  не  перенесете  этого 
далека  го  перехода,  а  все-таки  сажають  васъ  сюда!  Ну,  по- 
ложимъ,  до  Пид-Ьйскаго  океана  вы  дойдете,  а  потомъ  что? 
Страшно  подумать...  И  это  б.тгодарность  за  в^фную  безпо- 
рочную  службу! 

Павелъ  Иванычъ  д-Ьлаетъ  злые  глаза,  брезгливо  мор- 
щится и  говорить,  задыхаясь: 

--  Вотъ  бы  кого  въ  газетахъ  расщелкать  такъ,  чтобы 
перья  посыпались! 

Бо.1ЬНые  два  солдата  и  матросъ  проснулись  и  уже  играютъ 
въ  карты.  Матросъ  полулежнтъ  на  койк^,  солдаты  сидятъ 
возл*  на  полу  и  въ  самыхъ  неудобныхъ  позахъ.  У  одного 
солдата  правая  рука  въ  повязк-Ь  и  на  кисти  наворочена 
ц^лая  шапка,  такъ  что  кх^рты  держитъ  онъ  въ  правой  под- 
мышк'Ь  или  въ  локтевомъ  сги(7Ь.  а  ходить  л^Ьвой  рукой. 
Сильно  качаетъ.  Нелы^я  ни  вегать,  ни  чаю  напиться^  ни 
лекарства  принять. 

Ты  въ  денщикахъ   служи.1ъ?    -  спрашиваетъ  Павелъ 
Иванычъ  у  Гусева. 

--  Точно  такъ.  въ  денпшкахъ. 
-  Боже  мой,  Екгже  мой! — п:»вг»ритъ  Павелъ  Ивашлчъ  и 
печально  п«м;ачиваегь  пиовой. — Вырвать  человгЬка  язь  род- 
ного пгкпа.  гатить  пятнадцать  тысячъ  верстъ.  потомъ  во- 
гнать въ  чахотку  и...  н  для  чеп>  все  это,  спрашивается? 
Для  т^то,  чт1н>ъ  сделать  и-ть  него  денщика  для  касого-мм- 
будь  капитана  К(М1сйкина  или  мичмана  Дырки.  Касъ  мяого 
лотаки! 

--  Дй.10  не  трутн<>е,  11ав1'лъ  Цванычъ.  Встанешь  утромъ^ 
сапоп!  П'^читншь.  самиваръ  посгавишь.  комнаты  тбе{1ешк^ 
а  потг'мъ  и  хкгагь  неч«»гп.  Пнручикъ  цЬлый  день  п^п■ты 
чертить,  а  ты  хочешь  Богу  мо.1нсь.  хочешь— енмжсм  чм- 
тай,  х<^четь-  -  на  улиду  ступай.  Дай  Боп.  всякому  такой 
хмзни. 

—  Да.  очень  хг^иш^»'  П^^ручикъ  планты   чертмтк  а  ты 
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весь  день  на  кухн*  сидишь  и  по  родин*  тоскуешь...  Планты..  N 
Не  въ  плантахъ  д'Ьло,  а  в^ь  Ш1.зни  человеческой!  Жизнь  не  ; 
швторяется.  П1,адить  ее  нулсно.  .     ' 

—  Оно,  конечно,  Павелъ  Иванычъ,  дурному  человеку 
нигд-Ь  пощады  н^тъ,  ни  дома,  ни  на  службе,  но  ежели  ты 
живешь  правильно,  слушаешься,  то  какая  кому  надобность 
тебя  обижать?  Господа  образованные,  понимаютъ...  За  пять 
лФ>тъ  я  ни  разу  въ  карцере  не  сид^лъ,  а  битъ  былъ,  дай 
Вогъ  память,  не  больше  одного  раза... 

—  За  что? 

— •  За  драку.  У  меня  рука  тяжелая,  Павелъ  Иванычъ. 
Вошли  къ  намъ  во  дворъ  четыре  манзы;  дрова  носили, 
что  ли— не  помню.  Ну,  мн*  скучно  стало,  я  имъ  того,  бока 
помялъ,  у  одного  проклятаго  изъ  носа  кровь  пошла...  Цо- 
ручикъ  увидёль  въ  окошко,  осерчалъ  и  далъ  мн*  по-уху. 

—  Глупый,  жалкШ  ты  челов'Ькъ... — шепчетъ  Павелъ  Ива- 
нычъ.—Ничего  ты  не  понимаешь. 

Онъ  совсЬмъ  изнемогъ  отъ  качки  и  закрылъ  глаза;  го- 
лова у  него  то  откидывается  назадъ,  то  опус1сается  на  грудь. 
И/Ьсколько  разъ  пробу етъ  онъ  лечь,  но  ничего  у  него  не 
^ыxодигь:  м'Ьшаетъ  удушь(5. 

—  А  за  что  ты  четырехъ  манзъ  побилъ? — спрашиваетъ 
омъ,  немного  погодя. 

'  -  Такъ.  Во  дворъ  вошли,  я  и  побилъ. 

И  наступаетъ  тишина...  Картежники  играютъ  часа  два, 
съ  азартомъ  и  съ  руганью,  но  качка  утомляотъ  и  нхъ;  они 
бросаютъ  карты  1Г  ложатся.  Опять  рисуется  Гусеву  большой 
прудъ,  заводъ,  деревня...  Опять  "Ьдутъ  сани,  опять  Ванька 
смеется,  а  Акулька-дура  распахнула  шубу  и  выставила  ноги: 
глядите,  молъ,  люди  добрые,  у  меня  не  так1е  валенки,  какъ 
у  Ваньки,  а  новые. 

—  Шестой  годочекъ  попюлъ,  а  все  еш;е  разума  н'Ьтъ!— 
бредитъ  Гусевъ.  —  Зам-Ьсто  того,  чтобы  ноги  задирать, 
поди-кась  дядьк-Ь  служивому  напиться  принеси.  Гостинца 
дамъ. 

Во1ч>  Андронъ  съ  кремневымъ  ружьемъ  на  плеч'Ь  несетъ 
убитаго  зайца,  а  за  нимъ  идегь  дряхлый  жидъ  Исайчикъ 
и  цредлагаегь  ему  променять  зайца  на  кусо1съ  мыла;  вотъ 
черная  телоч1са  въ  сЬняхъ,  вотъ  Домна  рубаху  шьетъ  и  о 
чемъ-то  пдачетъ,  а  вот1>  опять  бычья  голова  безъ  глазъ, 
черный  дымъ... 
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Наверху  1сто-то  громко  крикнулъ,  проб'Ьясало  несколько 
матросовъ;  кажется,  протащили  по  палуб*  что-то  громоздкое, 
иди  что-то  треснуло.  Опять  проб-ЬжачТи...  Ужъ  не  случи- 
хось  ли  несчастье?  Гусевъ  поднимаетъ  голову,  прпсдупш- 
вается  и  видитъ:  два  солдата  и  матросъ  опять  играютъ  въ 
карты;  Павелъ  Иванычъ  сидитъ  и  шевелить  губами.  Душно, 
|йягь  сплъ  дышать,  пить  хочется,  а  вода  теплая,  противная... 
Кач1;а  не  унимается. 

Вдругъ  съ  солдатомъ-картежникомъ  делается  что-то  стран- 
ное... Онъ  называетъ  черви  бубнами,  путается  въ  счегЬ  и 
роняо1'ъ  карты,  потомъ  испуганно  н  глупо  у.тыбается  и  об- 
водигь  всЬхъ  глазами. 

—  Я  сейчас-ь,  братцы...  —  говорить  онъ  и  ложится  на 
по.т:.. 

Вс*  въ  недоум-Ьти.  Его  окликаютъ,  онъ  не  отзывается. 

—  С/гепанъ,  можетъ,  теб*  нехорошо?  а? — спрашиваетъ 
другой  со.тдатъ  съ  повязкой  на  рук*. — Можетъ,  попа  1фи- 
звать?  а? 

—  Ты,  Степанъ,  воды  выпей...— говорить  матросъ.— На, 
братшнка,  пей. 

—  Ну,  что  ты  его  по  зубамъ  кружкой  колотишь — сер- 
датся  Гусевъ.— Нешто  не  видишь,  голова  садовая? 

—  Что? 

—  Что!  —  передразниваеть  Гусевъ.  —  Въ  немъ  дыхатя 
пЪгь,  померь!  Вотт.  теб* — и  что!  Эк1й  народъ  пе  разум- 
ный. Господи,  ты  Боже  мой!.. 

Ш. 

1Сачки  н-Ьгг.,  и  Наволь  Иванычъ  пиг.есел'Ьлъ.  Онъ  уже 
ПС  сердится.  Выражеше  лица  у  него  хвастливое,  задорное 
и  наслгЬшливое.  Онъ  какъ  будто  хочетъ  сказать:  сДа,  сей- 
часъ  я  С1;ажу  вамъ  такую  штуку,  что  вы  всЬ  оть  смЬха 
животы  себЪ  порвете».  Круглое  окошечко  открыто,  ж  на 
Павла  Иваныча  дуеть  мяпай  в^терокъ.  С.1ышны  голоса, 
ииепангл  вессгь  о  воду...  Подь  самымь  окошечкомъ  кто-то 
завывасгь  тоненькимь,  противнымь  голоскомь;  должно-быть, 
китаецъ  поеть. 

—  Да,  вотъ  мы  и  на  рейд*, — говорить  Павелъ  Ива- 
нычъ, насмЬшлпво  улыбаясь. — ^Еще  какой-нибудь  одинъ 
я*сяць,  и  мы  въ  Россш.  Нда-съ,  многоуважаемые  госнода 
солдафоны.  Пр1*ду  въ  Одессу,  а  оттуда  прямо  въ  Харыювъ. 
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Въ  Харьков*  у  меня  литераторъ  пр1ятел1|.  Приду  1съ  ному 
и  скажу:  ну,  братъ,  оставь  на  время  свон  гнусные  сюжеты, 
насчетъ  бабьихъ  амуровъ  и  красотъ  природы  п   обличай 
двуногую  мразь...  Вотъ  теб-Ь  темы... 

Минуту  ояъ  думаеп,  о  чемъ-то,  потомъ  говорить: 
■   —  Гусевъ,  а  ты  знаешь,  какъ  я  надудъ  ихъ? 

—  Кого,  Павелъ  Иванычъ? 

—  Да  этихъ  самыхъ...  Понимаешь  ли,  тутъ  на  нароход'Ь 
существуютъ  только  первый  и  третШ  классы,  причемъ  вг 
третьемъ  классЬ  дозволяется  -Ьхать  однимъ  только  мужикамъ, 
то-есть  хамамъ.  Если  же  ты  въ  пиджак*  и  хоть  издали 
похожъ  на  барина,  или  на  буржуа,  то  изволь  "Ьхать  въ 
первомъ  к-тссЬ.  Хоть  тресни,  а  выкладывай  пятьсотъ  руб- 
лей. Къ  чему,  спрашиваю,  завели  вы  такой  порядокъ?  У;къ 
не  хотите  ли  поднять  этимъ  нрестижъ  россьйской  интелли-  ■ 
генщи?  «Нисколько.  Пе  пускаемъ  васъ  просто  потому,  что 
въ  третьемъ  класс*  нельзя  ЬхатЬ  порядочному  человеку: 
ужъ  очень  тамъ  скверно  и  безобразно».  Да-съ?  Благодарю, 
что  такъ  заботитесь  о  порядочныхъ  людяхъ.  Но  во  всяхсомъ 
сдуча*,  скверно  тамъ,  или  хорошо,  а  пятисотъ  рублей  у 
меня  н*тъ.  Казны  я  не  грабилъ,  инородцевъ  не  эксплоа- 
тировалъ,  контрабандой  не  занимался,  никого  не  запорол^], 
до-смерти,  а  потому  судите:  им'Ью  ли  я  право  возсЬдать  въ 
первомъ  класс*,  а  т*мъ  паче  причислять  себя  къ  россШ- 
ской  интеллигенцш?  Но  ихъ  логикой  не  проймешь...  При- 
шлось приб*гвухь  къ  надувательству.  Пад*лъ  я  чуйку  п 
бодьш1в  сапоги,  состроилъ  пьяную  хамскую  рол:у  и  иду  къ 
агенту:  «Давай,  говорю,  ваше  высокоблагород1е,  биле- 
тншко».., 

—  А  вы  сами  какого  звашя? — спрашиваетт.  матросъ. 

—  Духовнаго.  Мой  отецъ  былъ  честный  попъ.  Всегда 
говоридъ  великимъ  м1ра  сего  правду  въ  глаза  и  за  это 
много  страдалъ. 

Павелъ  Иванычъ  ут0|Мился  говорить  и  задыxа(Vгел,  но 
все-таки  продолжаетъ: 

—  Да,  я  всегда  говорю  въ  лицо  правду...  Я  никого  и 
ничего  не  боюсь.  Въ  этомъ  отношеши  между  мной  и  вами-  -\ 
разница  громадная.  Вы  людп  темные,  с;1*пые,  забитые,  ни- 
чего вы  не  видите,  а  что  видите,  того  не  понимаете... 
Вамъ  говорятъ,  что  в*теръ  съ  ц*пи  срывается,  что  вы 
х;коты,  дечен*ги,   вы  и  в*рите;   цо  ше*  васъ  быртъ,  вы 
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ручку  целуете;  ограбить  васъ  какое-нибудь  жшютное  т» 
енотовой  шуо'Ь  и  потомъ  швырнеть  вамъ  нятгалтынный  на 
чай,  а  вы:  «пожалуйте,  баринъ,  ручку».  Парш  вы,  жалае 
^юди...  Я  же  другое  д-Ьдо.  Я  живу  сознательно,  я  все  вижу, 
'какъ  видитъ  орелъ  или  ястребъ,  когда  летаетъ  надъ  зем- 
1лей,  и  все  понимаю.  Я  воплощенный  протестъ.  Вижу  про- 
>изволъ — протестую,  вижу  ханжу  и  лицемера — протестую, 
вижу  торжествующую  свинью  —  протестую.  И  я  непоб*- 
димъ,  никакая  испанская  инквизищя  не  можетъ  за<ггавить 
меня  замолчать.  Да...  Отр'Ьжь  мн*  языкъ — буду  протесто- 
вать мимикой,  замуравь  меня  въ  погребъ  —  буду  кри- 
чать оттуда  такъ,  что  за  версту  будетъ  слышно,  ндн 
уморю  себя  голодомъ,  чтобъ  на  ихъ  черной  совести  однимъ 
пудомъ  было  больше,  убей  меня — буду  являться  тЬнью.  ВсЬ 
знакомые  говорятъ  мя^Ь:  «Невыносим^^йшШ  вы  челов'Ькъ, 
Павелъ  Иванычъ!»  Горжусь  такой  репутащей.  Прослужидъ 
на  Дальнемъ  Восток*  три  года,  а  оставилъ  поел*  себя  па- 
мять на  сто  л-Ьты  со  всЬми.  разругался.  Пр1ятели  пишутъ 
изъ  Росс1и:  «Не  прйзжай».  А  я  вотъ  возьму,  да  на  зло 
и  приду...  Да...  Вотъ  это  жизнь,  я  понимаю.  Это  можно 
назвать  жизнью. 

Гусевъ  не  сдушаегь  и  смотрнтъ  въ  окошечко.  На  про- 
зрачной, н'Ьжно^ирюзовой  вод'Ь,  вся  залитая  осд^питель- 
нымъ,  горячимъ  солнцемъ,  качается  лодка.  Въ  ней  стоять 
голые  китайцы,  протягиваютъ  вверхъ  кл'Ьт1ш  съ  канарей- 
ками и  1фичатъ: 
—  Поетъ!  Ноетъ! 

О  лодку  стукнулась  другая  лодка,  проб-Ьжалъ  паровой 
катеръ.  А  вотъ  еще  лодка:  сидитъ  въ  ней  толстый  китае1р» 
и  "Ьсгь  палочками  рисъ.  Л'Ьниво  колышется  вода,  л']^циво 
носятся  надъ  нею  б'Ьлыя  чайки. 

«Вотъ  этого  жирнаго  по  ше*  бы  смазать...» — ^думаетъ 
Гусевъ,  глядя  на  толстаго  китайца  и  з^вая. 

Онъ  дремлетъ,  и  кажется  ему,  что  вся  природа  нахо- 
дится въ  дремот*.  Время  б'Ьжитъ  быстро.  Незаметно  про- 
ходить день,  незам-Ьтно  наступаютъ  потемки...  Пароходъ  не 
стоить  ужъ  па  м-ЬсгЬ,  а  идетъ  куда-то  дальше. 

IV.     .... 

Проходигь  два  дня.  Павелъ  Иванычъ  уже  не  сидигь,  а 
лсжитъ;  глаза  у  него  закрыты,  носъ  сталь  1сакъ  будто  остр'Ье. 
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~  Паведъ  И^анычъ!  — окликаетъ  его   Гусевъ. — А,   Па- 
велъ  Иванычъ! 
Павелъ  Иванычъ  открываетъ  глаза  и  шевелить  губами. 

—  Вамъ  нездорово? 

-  -  Ничего... — отв-Ьчаеть  Павелъ  Иванычъ,  задыхаясь. — • 
Ничего,  даже,  напротивъ...  лу^ше...  Видишь,  я  уже  и  лежать 
могу...  Полегчало... 

—  Ну,  и  слава  Бощу^,  Павелъ  Иванычъ. 

-  -  Какъ  сравнишь  себя  съ  вами,  жалко  мн*  васъ...  б^кд- 
нягъ.  Легк1я  у  меня  здоровыя,  а  кашель  это  желудочный... 
Я  могу  перенести  адъ,  не  то  что  Красное  море!  Къ  тому 
же,  я  отношусь  критически  и  къ  бол-Ьзни  своей,  и  къ  л-Ь- 
карствамъ.  А  вы...  вы  темные...  Тяжело  вамъ,  очень,  очень 
тяжело! 

Качки  н^тъ,  тихо,  но  зато  душно  и  жарко,  какъ  въ 
бан*;  не  только  говорить,  но  даже  слушать  трудно.  Гусевъ 
обнядъ  кол-Ьнй,  положилъ  на  нихъ  голову  и  думаетъ  о  род- 
ной сторон*.  Боже  мой,  въ  такую  духоту  какое  наслаждеше 
думать  о  сн-Ьг*  и  холоде!  Ьдешь  на  саняхъ;  вдругь  ло- 
шади испугались  чего-то  и  понесли...  Не  разбирая  ни  до- 
рогъ,  ни  канавъ,  ни  овраговъ,  несутся  он*,  какъ  б-Ьшеныя, 
по  всей  деревн*,  черезъ  прудъ,  мимо  завода,  потомъ  по 
полю...  «Держи! — кричатъ  во  все  горло  заводсюе  и  встреч- 
ные.— Держи!»  Но  зач*Ьмъ  держать!  Пусть  рёзшй,  холодный 
в-Ьтеръ  бьетъ  въ  лицо  и  кусаетт>  руки,  пусть  комья  сн-Ьга, 
подброшенные  копытами,  падаютъ  на  шапку,  за  воротникъ 
на  шею,  на  грудь,  пусть  визжатъ  полозья  и  обрываются 
постромки  и  вальки,  чортъ  съ  ними  совсЬмъ!  А  какое  на- 
слажден1е,  когда  опрокидываются  сани  и  летишь  со  всего 
размаху  въ  сугробъ,  прямо  лидомъ  въ  сн^гъ,  а  нотомъ 
встанешь  весь  б^лый,  съ  сосульками  на  усахъ;  йи  шапки, 
ни  рукавицъ,  поясъ  развязался...  Людп  хохочугь,  собаки 
лаютъ... 

Павелъ  Иванычъ  открываетъ  наполовину  одинъ  глазъ^ 
глядитъ  имъ  на  Гусева  и  спрашиваетъ  тихо: 

• —  Гусевъ,  твой  командиръ  кралъ? 

-  -  А  кто  жъ  его^аегь,  Павелъ  Иванычъ!  Мы  не 
знаемъ,  до  насъ  не  дошмтъ. 

И  зат4мъ  много  вре]1^к  проходить  въ  модчанш.  Гусевъ 
думаетъ,  бредитъ  и  то  и  дбло  пьетъ  воду;  ему  трудно  гово- 
рить, трудно  слушать,  и  боится  онъ,  чтобъ  съ  нимъ  не  за- 
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говорили.  Проходи'Х'ъ  часъ,  другой,  трет1Ё;  наступаетъ  вс- 
черъ,  петомъ  ночь,  но  онъ  не  за1гЬчаетъ  этого,  а  все  си- 
днтъ  и  думаотъ  о  мороз*. 

Слышно,  какъ  будто  кто  вонхелъ  въ  лазаретъ,  раздаются 
голоса,  но  проходить  минуть  пять,  и  все  смолкаетъ. 

—  Царство  небесное,  вечный  покой, — говорить  солдатъ 
съ  повязкой  на  рук*. — Неспокойный  быль  челов4кь1   • 

—  Что?    спрашиваетъ  Гусевь.— ^^ого? 
Померь.  Сейчасъ  наверхъ  унесли. 

Ну,  что  жь,  —  бормочеть  Гусевъ  з4вая. — Царство  не- 
бесное. 

—  Ка1съ  по-гвоему,  Гусевъ? — ^сщ)ашиваетъ  поел*  н-Ько- 
^тораго  молчан1я  солдать  сь  повязкой. — Будеть  онъ  въ  цар- 

ств*  небесномъ  или  н'Ьтъ? 

—  Про  кого  ты? 

—  Про  Павла  Иваныча. 

—  Будеть...  мучился  долго.  И  то  к^ять,  изъ  духовнаго 
;;ван1Я,  а  у  поповь  родни  много.  Замолятъ. 

Солдагь  съ  повязкой  садится  на  койку  къ  Гусеву  и  го- 
ворить вполголоса: 

—  И  ты,  Гусевъ,  не  жилецъ  на  ?)томъ  св-кт*.  Не  до- 
едешь ты  до  Росс1и. 

—  Нетто  докторь  или  фельдшерь  ска^^ывалъ? — сцрашп- 
ваегь  Гусевъ. 

—  Не  то,  чтобы  кто  сккзываль,  а  видать...  Человека, 
который  скоро  помреть,  сразу  видно.  Не  *шь  ты,  не  пьешь, 
исхудаль — глядеть  страшно.  Чахотка,  однимъ  словолгь.  Я 
говорю  не  для  того,  чтобы  тебя  тревожить,  а  къ  тому,  мо- 
жетъ  ты  захочешь  причаститься  и  собороваться.  А  ежели 
у  тебя  деньги  есть,  то  сдалъ  бы  ты  ихъ  старшему  офицеру. 

—  Я  домой  не  написаль... — вздыхаетъ  Гусевъ.  -  -Помру, 
и  не  узнаютъ. 

—  Узнаютъ, — говоригь  басомь  больной  матросъ.— Когда 
помрешь,  зд'Ьсь  запишутъ  въ  вахтенный  журналь,  въ  ОдессЬ 
дадутъ  воинскому  начальнику  вшшску,  а  То'гь  пошлеть -въ 
волость  или  куда  тамъ... 

Гусе11у  становится  жутко  О'гъ  'гщ^о  разговора  и  начи- 
паеть  его  томить  какое-то  жш^^Ь}1ьеть  онъ  воду — не 
то;  тянется  къ  круглому  окога^^К^  вдыхаеть  горячШ, 
влажный  воздухь — ^не  то;  стараЯИ^умать  о  родной  сто- 
рон-Ь,  о  мороз* — но  то...  Наконжь;  ему  кажется,  что  если 
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оиъ  еще  хоть  одну  минуту  пробудетъ  въ  ласгфег};,  то  не- 
пременно задохнется. 

—  Тяжко,  братцы... — говорить  онъ. — Я  пойду  наверхъ. 
Сведите  меня  ради  Христа  наверхъ! 

—  Ладно, — соглашается  солдатъ  съ  повязкой.  —  Ты  не 
дойдешь,  я  тебя  снесу.  Держись  за  шею. 

Гусевъ  обнимаетъ  солдата  за  шею,  тотъ  обхватываеп> 
его  здоровою  рукою  и  несетъ  наверхъ.  На  палуб*  въ  по- 
вадку спятъ  безсрочно-отпускные  солдаты  и  матросы;  ихъ 
ткхкъ  много,  что  трудно  пройти. 

■ —  Становись  наземь,  —  говорить  тихо  солдатъ  съ  по- 
вязкой.— Иди  за  мной  потихоньку,  держись  за  рубаху... 

Темно.  Н^тъ  огней  ни  на  палубе,  ни  на  мачтахъ,  ни 
кругомь  на  мор-Ь.  На  самомъ  носу  стоить  неподвил^но,  какь 
статуя,  часовой,  но  похоже  на  то,  какь  будто  й  онъ  спить. 
Кажется,  что  пароходь  предоставлень  собственной  вол*  п 
пдеть,  куда  хочеть. 

—  Въ  море  теперь  Павла  Иваныча  бросять... — говорить 
солдатъ  съ  повязкой. — Въ  м-Ьшокъ  да  въ  воду. 

—  Да.  Порядокъ  такой. 

—  А  дома  въ  земд'Ь  лучше  лежать.  Все  хоть  мать  прп- 
деть  на  могилку,  да  поплачетъ. 

—  Известно. 

Запахло  навозомь  и  сЬномь.  Понуривь  головы,  стоять  у 
борта  быки.  Разъ,  два,  три...  восемь  штукъ!  А  воть  и  ма- 
ленькая лошадка.  Гусевъ  протягиваеть  руку,  чтобы  1фила- 
С1сать  ее,  но  она  мотнула  головой,  оскалила  зубы  и  хочеть 
укусить  его  за  рукавь. 

—  Пррооятая... — сердится  Гусевъ. 

Оба,  онъ  и  солдатъ,  тихо  пробираются  кь  носу,  потомь 
становятся  у  борта  и  молча  глядять  то  вверхь,  то  внизь. 
Наверху  глубокое  небо,  ясиыя  звезды,  покой  и  тишина — • 
точь-въ-точь  какь  дома  въ  деревн-Ь,  внизу  же — ^темнота  и 
безпорядокъ.  Неизвестно  для  чего,  шумять  высошя  волны. 
На  какую  волну  ни  посмотришь,  всякая  старается  под- 
няться выше  всЬхъ,  и  давить,  и  гонить  другую;  на  нее  съ 
шумомь,  отсвечивая  своей  б^лой  гривой,  налетаеть  третья, 
такая  же  свирепая  и  безобразная. 

У  моря  н^тъ  ни  смысла,  ни  жалости.  Будь  пароходь 
поменьше  и  сд^лань  не  изъ  толстаго  железа,  волны  раз- 
били бы  его  бсзъ  всякаго  соа^ал-Ьшн  и  сожрали  бы  всЬхь 
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людей,  не  разбирая  святыхъ  и  гр4шныхъ.  У  парохода  тоже 
безсмысленное  и  жестокое  выра}кен1в.  Это  носатое  чудо- 
вище преть  впередъ  й  р'Ьжетъ  на  своемъ  пути  миллюны 
волнъ;  оно  не  боится  ни  потемокъ,  ни  в-Ьтра,  ни  простран- 
ства, ни  одиночества,  ему  всо  нипочемъ,  и  •  если  бы  у 
океана  были  свои  люди,  то  оно,  чудовище,  давило  бы  шгь, 
не  разбирая  тоже  святыхъ  и  гр-Ьпшыхъ. 

—  Гд*  мы  теперь? — спрашиваетъ  Гусевъ. 

—  -  Не  знаю.  Должно,  въ  океан*. 

—  Не  видать  земли... 

—  Гд*  жъ!  Говорить,  только  черезъ  семь  дней  увидимъ. 
Оба  солдата   смотрять  на  б-Ьлую  п-Ьну,  отсвечивающую 

фосфоромъ,  молчать  и  думаютъ.  Первый  нарушаетъ  мол- 
чанхе  Гусевъ. 

—  А  ничего  н4ту  страшнаго,  —  говорить  онь. — Только 
жутко,  словно  въ  темномь  л4су  сидишь,  а  ежели  бъ,  подо- 
жимъ,  спустили  сейчасъ  на  воду  шлюпку  и  офицеръ  при- 
казалъ  ^хать  за  сто  верстъ  въ  море  рыбу  ловить  —  по- 
*Ьхалъ  бы.  Или,  скажемъ,  крещеный  упалъ  бы  сейчась  въ 
воду — упалъ  бы  и  я  за  нмъ.  Н^мца  или  манзу  не  сталь  бы 
спасать,  а  за  крещенымъ  полазь  бы. 

—  А  помирать  страшно? 

—  Страшно.  Мн*  хозяйства  жалко.  Брать  у  меня  дома, 
♦знаешь,  не  степенный:  пьяница,  бабу  зря  бьетъ,  родителей 
не  почитаетъ.  Безь  меня  все  пропадеть,  и  отецъ  со  ста- 
рухой, гляди,  по-м1ру  пойдутъ.  Одначе,  брать,  ноги  у  меня 
не  стоять,  да  и  душно  туть...  Пойдемъ  спать. 

У. 

Гусевъ  возвращается  въ  лазаретъ  и  ложется  на  койку. 
Попрежнему  томить  его  неопред'кяенное  желаше,  и  онь  ни- 
ка.къ  не  можеть  понять,  чтб  ему  нужно.  Въ  груди  давить, 
въ  голов*  стучитъ,  во  рту  такь  сухо,  что  трудно  поше- 
вельнуть языкомь.  Онь  дремлеть  и  бредить,  и,  замученный 
кошмарами,  кашлемь  и  духотой,  къ  утру  крепко  засыпаетъ. 
€нится  ему,  что  въ  казарм-Ь  тодько-что  вынули  хл-Ьбъ  изъ 
лечи,  а  онь  зшгЬзъ  въ  печь  и  парится  въ  ней  березовьип» 
в'Ьникомъ.  Спить  онь  два  дня,  а  на  третШ  въ  полдень  лри- 
ходхггь  сверху  два   матроса  и  выносять  его  изъ  лазарета. 

Его  запгавагопэ  въ  парусину  и,  чтобы  онь  сталь  тяже- 
лее, кладутъ   вм4стЬ  съ  нимъ  два  жел11зныхь  колосника. 
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Зашитый  въ  парусину,  онъ  становится  похожимъ  на  мор- 
ковь, или  р'Ьдьку:  у  головы  широко,  къ  ногавгь  узко...  Пе- 
редъ  заходомъ  солнца  выносяпэ  его  на  палубу  и  оадуп. 
на  доску;  одинъ  конецъ  доски  дежитъ  на  борЛ,  другой  на 
ящик*,  поставленномъ  на  табуретЬ.  Ёокругъ  стоять  без- 
срочно-отпускные  и  команда  безъ  птапокъ. 

—  Благословенъ  Богъ  нашъ, — начинаетъ  священникъ:  -^ 
всегда,  нын-Ь  и  присно  и  вов4ки  в^ковъ! 

—  Аминь! — поютъ  три  матроса. 
Безсрочно-отпускные   и   команда  крестятся  и   погляды- 

ваютъ  въ  сторону  на  волны.  Странно,  что  челов'Ькъ  зашит!» 
ВТ»  парусину  и  что  онъ  полетитъ  сойчасъ  въ  волны.  Не- 
ужели это  можетъ  случиться  со  всякимъ? 

Священникъ  посыпаетъ  Гусева  землей  и  кланяется.  Поютъ 
л^^чпую  память. 

Вахтенный  приподнимаетъ  копецъ  доски,  Гусевъ  спол- 
заетъ  съ  пея,  летитъ  внизъ  головой,  потомъ  переверты- 
вается въ  воздух*  и  —  бултыхъ!  П'Ьна  покрываетъ  его,  и 
:.1Гновен1е  кажется  онъ  окутаннымъ  въ  кружева,  но  протйло 
ято  мгновенхе — и  онъ  исчезаетъ  въ  волнахъ. 

Онъ  быстро  идетъ  ко  дну.  Дойдетъ  ли?  До  дна,  гово- 
рятъ,  четыре  версты.  Пройдя  саженъ  восемь-десять,  онъ 
начинаетъ  идти  тише  и  тише,  м'Ьрно  покачивается,  точно 
раздумывастъ,  и,  увлекаемый  течен1емъ,  ужъ  несется  въ 
сторону  быстрее,  ч'Ьмъ  внизъ. 

Но  вотъ  встр-Ьчаотъ  онъ  на  пути  стаю  рыбокъ,  кото- 
рыхъ  называ1оп>  лоцманами.  Увид'Ьвъ  темное  тЬло,  рыбки 
останавливаются,  какъ  вкопанный,  и  вдругъ  всЬ  разомъ 
поворачивают!,  иазадъ  и  исчезаютъ.  Меньше,  ч'Ьмъ  черезъ 
минуту,  он*  быстро,  какъ  стрелы,  опять  налетаюп,  на 
Гусева  и  начинаютъ  зигзагами  пронизывать  вокругъ  него 
воду... 

Пос.!*  этого  показывается  другое  темное  т*ло.  Это  акула. 
Она  важно  и  нехотя,  точно  не  замечая  Гусева,  подплы- 
ваетъ  подъ  него,  и  онъ  опускается  къ  ней  на  спину,  за- 
т*мъ  она  поворачивается  вверхъ  брюхомъ,  нежится  В1, 
теплой,  прозрачной  вод*  и  л*ниво  открывает!!  пасть  съ 
двумя  рядами  зубовъ.  Лоцмана  въ  восторг*;  они  остано- 
вились и  смотряп,,  что  будетъ  дальше.  Поигравши  т*ломъ, 
акула  нехотя  подставляетт,  подъ  него  пасть,  осторолсно 
ь'асается   зубами  п  парусина   разрывается  во  всю   длину 
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•гЬда,  отъ  головы  до  ногъ;  одинъ  кодосннкъ .  выпадастъ  п, 
пспугавти  лоцмаповъ,  ударивши  акулу  по  боку,  быстро 
пдетъ  ко  дну. 

А  наверху  въ  это  время,  въ  той  сторон*,  гд4  заходить 
солнце,  скучиваются  облака:  одно  облако  похоже  на  тр1ум- 
фальную  арку,  другое  па  льва,  третье  на  ножницы...  Изъ- 
за  облаковъ  выходить  широкШ  зеленый  лучъ  и  протяги- 
вается до  самый  средины  неба;  немного  погодя,  рядомъ  съ 
отимъ  лолсится  фхолетовьШ,  рядомъ  съ  этимъ  золотой,  по- 
гомъ  розовый...  Небо  становится  н-Ьясно-сиреневымь.  Глядя 
на  это  великолепное,  очаровательное  небо,  океанъ  сначала 
хмурится,  но  скоро  самъ  пр1о6р'Ьтаетъ  цв^Ьта  ласковые, 
радостные,  страстные,  кате  на  челов*ческомъ  язьи;*  п 
пазвать  трудно. 


БАБЫ. 


Въ  сел*  Райбуж*,  какъ  разъ  протиъъ  церкви,  стоить 
двухъ  этажный  домъ  на  каменномъ  фундамент*  и  съ  желез- 
ной крышей.  Въ  нижнемъ  этаж-Ь  живетъ  со  своей  семьей 
самъ  хозяинъ,  Филиппъ  Ивановъ  Кашинъ,  по  прозвашю 
Дюдя,  а  въ  верхнемъ,  гд4  л-Ьтомь  бываетъ  очень  жарко,  а 
зимою  очень  холодно,  останавливаются  проезжхе  чиновники, 
кунды-и  помещики. -ДюдЯ'  арендуетъ  участки,- держитъ  на 
большой  дорог*  кабакъ,  торгуетъ  и  дегтемъ,  и  медомъ,  и 
скотомъ,  и  сороками,  и  у  него  ужъ  набралось  тысячъ  во- 
семь, который  лежатъ  въ  город*  въ  банк*. 

Старш1й  сынъ  его  ведоръ  служить  на  завод*  въ  стар- 
1пихъ  механикахъ  и,  какъ  говорятъ  про  него  мужики,  да- 
леко въ  гору  пошелъ,  такъ  что  до  него  теперь  рукой  не 
достанешь;  жена  ведора,  Софья,  некрасивая  и  болезненная 
баба,  живетъ  дома  при  свекр*,  все  плачетъ  и  каждое  вос- 
кресенье *здитъ  въ  больницу  .1*читься.  Второй  сынъ  Дюди, 
горбатеньк1й  Алешка,  живетъ  дома  при  отц*.  Его  недавно 
зкенили  на  Варвар*,  которую  взяли  изъ  б*дной  семьи:  это 
баба  молодая,  красивая,  здоровая  и  щеголиха.  Когда  оста- 
навливаются чиновники  и  купцы,  то  всегда  требуютъ,  чтобы 
самоваръ  имъ  подавала  и  постели  постилала  непрем4нно 
Варвара. 

Въ  одинъ  1юньск1й  всчеръ,  когда  заходило  солнце  и  въ 
воздух*  пахло  с*номъ,  теплымъ  навозомъ  и  парнымъ  мо- 
локомъ,  во  дворъ  къ  Дюд*  въ*хала  простая  повозка,  на 
которой  сид*ло  трое:  мужчина  л*тъ  тридцати  въ  парусин- 
ковомъ   костюм*,   рядомъ  съ  нимъ   мальчикъ,   л*тъ  семи- 
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восьми,  въ  длинномъ  черномъ  сюртук*  съ  большими  коетл- 
ными  пуговицами_,  и-  молодой  парень  въ  красной  рубах* 
за  кучера.  : 

Парень  распрягъ  лошадей  и  поведъ  ихъ  на  улицу  про- 
хаживать, а  про'ЬзжШ  умылся,  помолился  на  церковь,  по- 
томъ  разостладъ  около  повозки  полость  и  сЬлъ  съ  маль- 
чикомъ  ужинать;  -Ьлъ  онъ  не  сп-Ьша,  степенно,  и  Дюдя, 
видавнпй  на  своемъ  в'Ьку  мн&го  про'Ьзжихъ,  узналъ  въ 
немъ  по  манерамъ .  человека  делового,  серьезнаго  и  знаю- 
щаго  реб*  ц'Ьну. 

Дюдя  сид^лъ  на  крылечв*  въ  одной  жилетк*,  безъ  шап1ш 
и  ждалъ,  когда  загово|>ить  про'Ьзжхй.  Онъ  привыкъ  къ  тому, 
что  про'Ьзж1е  по  вечерамъ  на  сонъ  грядуш,1й  разсказывадц 
всяк1я  истор1и,  и  любилъ  это.  Его  старуха  Аеанасьввна 
и  невестка  Софья  доили  подъ  нав'Ьсом'ь  король;  Д1Г|ггая 
невестка  Варвара  сид'Ьла  у  01хрытаго  окна  въ  верхнемъ 
атажб  и  "бла  подсолнухи. 

—  Мальчивтка  этотъ  твой  сыно(Въ  будетъ,  стадо? — спро- 
силъ  Дюдя  у  про4зжаго. 

—  Н*!^,  пр1емьииекъ^  сиротка*  Взялъ  его  къ.  себЬ  эа 
спасеше  души. 

Разговорились.  Про^^зжШ  оказа.1Ся  чедов'Ькомъ  славоохот- 
ливымъ  и  краснор'Ьчивымъ,  и  Дюдя  иаъ  разговора  уанадъ, 
что  это  м'Ьщанинъ  изъ  города,  домовлад4лвцъ,  что  зовугь 
его  Матв'Ьемъ  Саввичемъ,  что  'Ьдегь  онъ  теперь  свютр'Ьть 
сады,  которые  арендуетъ  у  н-Ьмцевъ-колонистовъ,  и  что 
мальчика  зовутъ  Кузькой.  Вечеръ  былъ  жаркШ  и  душный, 
спать  никому  не  :когЬлось.  ДСогда  стемн-Ьло  и  на  небй  кое- 
гд*  замигали  бл-Ьдныя  звезды,  Матвей  Саввичъ  сталъ  раз- 
сказывать,  откуда  у  него  взялся  Кузька.  Аванасьевна  п 
Софья  стояли  поодаль  и  слушали,  а  Кузыа.  ношелъ  къ 
воротамъ. 

—  Это,  д4душка,  ястор1я  подробная  до  чрезвычайности — 
началъ  Матв*й  Саввичъ:— и  если  теб-Ь  разсказать  все,  ка»> 
было,  то  и  ночи  не  хватитъ.  Л-Ьтъ  десять  назадъ,^ва  нашей 
улиц'Ь,  какъ  разъ  рядомъ  со  мной  въ  домике,  гд*  теперь 
св-Ьчной  заводъ  и  маслобойня,  жида  Мареа  Симсжовна 
Каплунцева,  вдова-старушка,  и  у  нея  было  два  сына:  одинъ 
служилъ  въ  кондукторахъ  на  чугунке,  а  другой,  Вася,  мой 
сверстникъ,  жилъ  дома  при  маменьк*.  Покойный  старнкъ 
Каплундевъ  держалъ  дошадой,  паръ  пять,  н  досыдалъ  по 
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городу  ломоэыхъ  извовчиковъ;  вдова  атрго  д*да  не  бросала 
II  командовала  извозчиками  не  хуже  покойника,  такъ  чфо 
въ  иные  дни  члстаго  руйюй  пять  вы'Ьзавади.  И  у  парня 
тоже  доходишки  бы.1и.  Голубей  породистыхъ  равводилъ  и 
нродавалъ  охотникаиъ;  все,  бывало,  стоить  на  крынтЬ»  ъ/к- 
пикъ  вворхъ  ншырявгь  и  свистнтъ>  а  турманы  подъ  са- 
мыми небесами^  а  ему  все  мало  и  еще  выше  хочется. 
ЧмжеИ  и  скворцовъ  ловилъ,  клетки  мастеридъ...  Пустое 
д-Ьдо,  а  гляди  по  пустякамъ  въ  м4сящ>  рублей  десять  на- 
б-Ьжить.  Ну-съ,  по  прошествии  временя,  у  старушки  отня- 
лись ноги  и  слегла  она  въ  ностедк  По  причинА  такого 
факта  домъ  остался  беаъ  хозяйки,  а  это  все  равно,  что 
челов-Ькъ  безъ  глаза.  Захлопотала  старушка  и  надумала 
оженить  своего  Васю.  Позвали  сейчасъ  сваху,  пятое-деся- 
тое,  бабья  разговоры,  и  ]гощедъ  нашъ  Бася  нев'Ьстъ  гля- 
дЬть.  Засваталъ  онъ  у  вдовы  Самохвалихи  Машеньку.  Не- 
долго думаючи,  благословили  м  въ  одну  неделю  все  дЬло 
оборудовали.  Д^вочка^'молодая»  л'Ьтъ  семнадцати,  маленькая, 
кургузенькая,  но  лицомъ  б'Уая  и  вр1ятная,  со  вс^и  ка- 
чествами, какъ  барышня;  и  приданое  ничего  себА:  деньгами 
рублей  пятьсотъ,  коровенка,  постель...  А  старуха,  чуяло  ея 
сердце,  на  третШ  же  день  посД'Ь  свадьбы  отправилась  въ 
горнШ  1ерусалимъ,  ид-Ьже  н4сть  ни  бол'Ьзней,  ни  воздыха- 
п1й.  Молодые  помянули  и  зажили.  Прожили  они  съ  подго- 
дика  великолйпнымъ  образомъ  и  5другь  новое  горе.  Пришла 
б*да,  отворяй  ворота:  потребовали  Васю  въ  присутствие 
жребШ  вынимать.  Взяли  его,  сердягу,  въ  солдаты  и  даже 
льготы  не  дали.  Забрили  лобъ  и  погнали  въ  Царство  Поль- 
ское. Божья  водя,  ничего  не  поделаешь.  Когда  съ  женой 
со  двор*  прощался  —  ничего,  а  какъ  взглянудъ  посл-ЬдиШ 
разъ  на  сЬнникъ  съ  голубями,  залился  ручьемъ.  Гляд4ть 
было  жалко.  Въ  первое  время  Мапюнька,  чтобъ  скучно  не 
было,  взяла  къ  себ*  мать;  та  пожила  до  родовъ,  когда  вотъ 
этотъ  самый  Кузыса  родился,  и  поЬхала  въ  Обоянь  къ  дру- 
гой дочк*]^,  тоже  замужней,  и.. осталась  Машенька  одна  съ 
ребеночкомъ.  Пять  ломовыхъ  мужиковъ,  народъ  все  пьяный, 
озорной;  лошади,  дроги,  тамъ  г.?яди  заборъ  обвалился,  или 
въ  труб*  сажа  загоралась — не  женскаго  ума  д4ло,  и  стала 
она  по  соседству  ко  мн'Ь  за  каждымъ  пустякомъ  обращаться. 
Ну,  придешь  распорядишься,  пооов'Ьтуешь...  Известное  д'Ьло, 
не  безъ  того,  зайдешь  въ  домъ  чаю  выпьешь,  поговоришь. 
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Челов'Ькъ  я  былъ  вюлодбй,  умственный',  любидъ  поговорить 
6  всякихъ  предметахъ,  она  тоже  была  образованнал  и  в4лс- 
ливая.  Одевалась  чистенько  и  л4томъ  съ  зонтикомъ  ходила. 
Бывало,  начну  ей  про  божественное  или  насчетъ  политики, 
а  ей  лестно,  она  меня  чаемъ  и  в1ареньемъ...  Однимъ  словомъ, 
чтобъ  долго  не  расписывать,  скажу  теб4,  дедушка,  но 
прошло  и  года,  какъ  смутилъ  меня  нечистый  духъ,  врагъ 
рода  челов'Ьческаго.  Сталъ  я  замечать,  что  въ  который  ^ень 
не  пойду  къ  ней,  мн*  словно  не  по-себ*,  скучно.  И  все 
придумываю,  за  ч-Ьмъ  бы  къ  ней  сходить.  «Вамъ,  говорю, 
пора  зимтя  рамы  вставлять»,  и  ц'Ьлый  день  у  ней  про- 
хлалсдаюсь,  рамы  вставляю  и  норовлю  еще  на  завтра  рамы 
дв*  оставить.  «Надо  бы  голубей  Васиныхъ  сосчитать,  не 
пропали  бы  которые»  —  и  все  такъ.  Все,  бывало,  съ  ней 
черезъ  заборъ  разговариваю  и  подъ  конецъ,  чтобы  недалеко 
было  ходить,  сд'Ьлалъ  я  въ  забор*  ка.1Иточку.  На  этомъ 
св-ЬгЬ  оп>  женскаго  по.1.а  много  зла  и  всякой  пакости.  Не 
только  мы,  гр-Ьшные,  но  и  святые  мужи  совращались.  Ма- 
шенька меня  отъ  себя  не  отвадила.  Вместо  того,  чтобъ 
мужа  помнить  и  себя  соблюдать,  она  меня  полюбила.  Сталъ 
я  замечать,  что  ей  тоже  скучно  и  что  все  она  около  за- 
бора похаживаегь  и  въ  щелки  въ  мой  дворъ  смотритъ. 
Завертелись  въ  моей  голов*  мозги  отъ  фантаз1и.  Въ 
четвергъ  на  Святой  нед*л*  иду  рано  утромъ,  чуть  св*тъ, 
на  базаръ,  прохожу  мимо  ея  воротъ,  а  нечистый  тутъ 
какъ  тутъ;  погляд^лъ  я  —  у  нея  калитка  съ  этакой  реше- 
точкой наверху, — а  она  стоить  среди  двора,  уже  проснув- 
шись, и  утокъ  кормить.  Я  не  удержался  и  01аикну.1Ъ.  Она 
подошла  и  г.1ядитъ  на  меня  сквозь  решетку.  Личико  бе- 
лое, глазки  ласковые,  заспанные...  Очень  она  мн*  понра- 
вилась, и  сталъ  я  ей  комплименты  говорить,  сювно  мы  не 
у  воротъ,  а  на  именинахъ,  а  она  покраснела,  смеется  и 
все  смотритъ  мне  Ъъ  самые  глаза  и  не  мигаетъ.  Потерялъ 
я  разумъ  и  началъ  объяснять  ей  свои  любовныя  чувства... 
Она  отперла  калитку,  впустила  и  съ  того  утра  стали  мы 
лшть,  какъ  мужъ  и  жена. 

Съ  улицы  во  дворъ  вошелъ  горбатенькШ  Алешка  и,  за- 
пыхавшись, ни  на  кого  не  глядя,  иобежалъ  въ  домъ;  че- 
резъ минуту  онъ  выбезкалъ  изъ  дома  съ  гармоникой  и, 
звеня  въ  кармане  медными  деньгами,  щелкая  на  бегу  под- 
солнухи, скрылся  за  воротами. 
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,—  А  это  кто  у  васъ?— спросилъ  Матвей  Саввичи 

.—  Сынъ  АлексМ,  —  отв^Ьтилъ  Дюдя.  —  Гулять  повтелъ, 

подлецъ;  Богъ  его  горбомъ  обид4лъ,  такъ  мы  ужъ  не  очень 

вз'ыскиваемъ. 

—  И  все  онъ  гуляетъ  съ  ребятами,  и  все  гуляетъ,  — 
вздохнула  Аеанасьевна.  —  Передъ  масляной  женили  его, 
думали — ^кадсъ  лучше;  а  онъ,  поди,  еще  хуже  сталъ. 

—  Безъ  пользы.  Только  чужую  д^вку  осчастливили  за- 
даромъ,^ — сказалъ  Дюдя. 

Гд'Ь-то  за  церковью  зап'Ьли  великолепную  печальную 
п-Ьсню.  Нельзя  было  разобрать  словъ,  и  слышались»  одни 
только  голоса:  два  тенора  и  басъ.  Оттого,  что  вс4  прислу- 
шались, во  двор*  стало  тихо-тихо...  Два  голоса  вдругъ 
оборвали  п^сню  раскатистымъ  см^хонъ,  а  трет1й,  теноръ, 
лродолжалъ  п^ть  и  взялъ  такую  высокую  ноту,  что  всЬ 
невольно  посмотрели  вверхъ,  какъ  будто  голосъ  въ  высот* 
своей  достигалъ  самаго  неба.  Варвара  вышла  изъ  дому  и, 
заслонивъ  глаза  рукою,  какъ  отъ  солнца,  поглядела  на 
церковь. 

—  Это  поповичи  еъ  учителемъ, — сказала  она. 

Опять  ВС*  три  голоса  запали  вм-ЬсгЬ.  Матвей  Саввичъ 
вздохнулъ  и  продолжалъ: 

—  Так1я-то  д^ла,  дедушка.  Года  черезъ  два  получили 
мы  письмо  отъ  Васи  изъ  Варшавы.  Пишетъ,  что  началь- 
ство отправляетъ  его  домой  на  поправку.  Нездоровъ.  Къ 
тому  времени  я  дурь  изъ  головы  выбросилъ,  и  за  меня  ужъ 
хорошую  нев-Ьсту  сватали,  и  не  зналъ  я  только,  какъ  съ 
любвишкой  развязаться.  Каждый  день  собирался  поговорить 
съ  Машенькой,  да  не  зналъ,  съ  какой  стороны  къ  ней 
подступить,  чтобъ  бабьяго  визгу  не  бьью.  Письмо  мн*  руки 
развязало.  Прочитали  мы  его  съ  Машенькой,  она  поб^-^ела, 
какъ  сн^гъ,  а  я  и  говорю:  —  Слава  Богу,  теперь,  говорю, 
значитъ,  ты  опять  будешь  мужняя  жена. — А  она  мн*:  «Пе 
стану  я  съ  нимъ  жить».  —  Да  в-Ьдь  онъ  теб*  мужъ?  —  го- 
ворю. —  «Легко  ли...  Я  его  никогда  не  любила  и  неволей 
за  него  пошла.  Мать  велела». — Да  ты,  говорю,  не  отвили- 
вай, дура,  ты  скажи:  венчалась  ты  съ  нимъ  въ  церкви 
или  н'Ьтъ? — :«Венчалась,  говоритъ,  но  я  тебя  люблю  и  буду 
жить  съ  тобай  до  самой  смерти.  Пускай  люди  смеются... 
Я  безъ  вниман1я»...  —  Ты,  говорю,  богомольная  и  чита.1а 
лисанхе,  чтб  тамъ  написано? 
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—  За  мужа  выдана,  съ  м  уаюзгь  н  жять  дажаша,  —  сб:!- 
зал»  Дюдя. 

—  Жена  ■  нужъ  едина  ндотъ. — ПогрЬюин,  пшо)»,  мы 
съ  -п^бой  н  будегь,  надо  совесть  югкгь  н  Бога  бопъса. 
Повнннмся,  говС'рю>  оередъ  Васей,  онъ  челокккъ  смирный, 
робпй  —  не  убьегь.  Да  м  лучше,  тово!»,  ма  этомъ  свгкгЬ 
нуБн  оть  закомнаго  мужа  претерпеть,  тЪмъ  настрашштъ 
стднднш^  зуаамн  скрежетать. — Не  схушаеть  баба,  уперлась 
па  св-.-емъ  и  хоть  ты  ч^гО!  «Те«'»я  лк^блю»  —  н  болыпе  нм- 
чего.  Пр11халъ  Вася  п>  субботу  поть  самую  Троицу,  рано 
утромъ.  Мн%  въ  за^Зоръ  все  было  видно;  воЬалъ  онъ  игь 
домъ,  чере^ъ  мднуту  вьш1елъ  съ  Кузькой  та  рукагь.  н 
смеется,  и  плачегь.  Кузьку  цктуегь.  а  сахъ  на  скияииъ 
смотрнтъ— и  Кузьку  брс>сать  жалко  и  къ  Ш'лубямъ  хочется. 
Н-Ьзный  быль  челов^къ,  чувствительный.  День  ирсннед^ 
благополучно,  тихо  и  скр»:'Мяо.  За-зв-жзлн  конс^ющ»^,  я 
и  думаю:  завтра  Тр  нца.  чг:»  же  они  в»>р»>гь  и  забора  зе- 
ленями не  убнра>>гь?  Д*ло.  думаю,  неладно.  Пошелгь  я  къ 
пшгь.  Гляжу,  снлпъ  онъ  срг1а  к  ■1шагы  на  п:'лу.  ново- 
днгь  гллЗчахи.  какъ  пьяный,  слезы  со  щекамъ  текуть  н 
рукя  тря.ут^я:  вкннмаетъ  -:'Еъ  нгь  ^зла  баранки,  моикпъг, 
прянл^я  н  Б.::1г:е  г:-сп1н.з1  н  ря»:п1выриваегъ  но  шит. 
Кузька  —  т\-г1а  ему  три  г:  х  -чка  «Г»ыл :- — ползаегь  0С1ХЮ  к 
пряника  жуегь.  а  Маленька  ст»1т  •:г>ло  печки.  бл4с1вая. 
гея  ар-з^йть  и  «Г  рм»:чегъ:  <Я  т*^'/*  не  жена,  ие  хочу  съ 
гсу>:л  жнг^»  —  и  в^чк:я  глупх'^гн.  П  кл-яелся  и  ВасЬ  иль 
НСП1  И  г:^:*-:  ^БйН'&лтъх  мы  п  г-^тъ  тобЛ,  Вагид|у 
Максимьггь.  пг-ста  Хгн.та  1-.*Т!!!>  Пгт^  мъ  встахъ  и  IV- 
Б»:рж>  Мл:2гЕЬ2^  Г115:я  сл:-ю:  ^Вьг,  Млрья  Семекяна^  то- 
»:»Р1>.  1:1хнн:  ггин-^ь  К.11:2л-*>  Мл5«:амычу  йоги  иыть  н 
|[>шку  !гггсч.  Н  »:т1:ге  вы  ему  пгх -гн^я  жена,  а  за  яеин 
иолгте»:ь  Б:гу.  чглъ  мть,  г  р  :л\  мнлхчрляый*  шфолжхъ 
ин*  м>^  с  гт^ггге:^».  Клеъ  оухт:»  ме1  •:«!>  вяуи№ж1е  «хгь. 
,15годл  Ег'>:елг\  :т1-:ч2таи1ъ  и  --2  за.:г-±БЛг5:-е  и  гжуржхъ 
Глкъ  чуз:т?т!^лъ5- .  что  х-ия  1лх^  'Га-^^  пр^:^!^]!.  Этажь 
дня  ч— г-г.ъ  1К1  Ет^и-мггь  г:  м=^  Б^  л.  €Я.  г(>юритъ^ 
^гр'::::^!:.  М^шзл,  ж  те 'я.  и  ж^ну,  Б:г^  съ  иани.  Ова 
о:ага:ха.  г^е:  ж-е:к:*?.  м- л1>^,  гту!^:  сл^и  сшокгтщ. 
Не  ■:ел  и-гб^^я.  не  •>Еа  :::-:л^1е*2:.  А  т мьц».  Г!>в:<ф«пъ.  я 
нр*:тгт  г^е^'я  жнтъ  глгь.  к:%къ  071т>  м^лху  вами  ии«10  не 
бы1:ч  и  згху  нт  1:-11^сЫ1о1.  л  я,  г:5&тггъ.  буту 
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ей  уг№да1ъ  во  воеиъ,  чтобы  рна  меня  опять  подюбяха». 
Руку  мкЪ  подадъ,  чайку  яопнлъ  и  ушеяъ  веселый.  Ну, 
дунаю,  слала  Богу»  в  ввсе^ю  м^  стадо,  что  все  такъ 
хорошо  вшпло.  Но  тшЕЫсо-тго  Бася  ш&ь  двора,  какъ  пря- 
щла  ||Еаше]ЕЬ5а.  Чястое  мшгазагае!  Вешается  ка  шею,  ша^. 
Ч8гь  X  яолягь:  «Радв  Бога  не  бросай,  жжть  безъ  1:^  яв  / 
могу». 

—  8ка  ао)Ц[ая!— вздохяулъ  Дюдя. 

-^  Я  на  нее  заврячалъ,   яогаяи  затошипц  вшюлокъ  ье 
въ  с^Ьян   и  дверь  на  шрючокъ  запвръ.    «И^щ.   кркчу,   къ 
мужу!    Не  срахи  меня  яврвдъ  людяха,  Бога  яобойс^^:»    И 
1^аэЕдый  ^^шь  такая  ястор1я.    Разъ  утромъ  амю  я  у  себя 
на   дэор^  ш^одо   Бонюошн   и   яо^няю    уздечку.    В^угъ, 
смотрю^  &кяшъ  она  жерезъ  кадиту  ш>  хегЬ  во  дврръ,  бо- 
сая, »ъ  одной  юбсЬ,  и  яряко  АО  ня^;   ухватилась  рувамя . 
за  рдечяу,  вся  ояачкалась  ^ь  смол^^,  1^я€етац  длачетъ.,* 
«Не  могу  жяоъ  съ  постылыв^;  сял*^  моихъ  н^^тъ!  Если  не 
любнягь,  ю  лучше  убей».    Я  осерчалъ  я  ударилъ  ее  раза: 
два  рдечБой^   а  въ  это  в^мя  вбйгаетъ  вь  калцтку  Вася, 
и  крячятъ   отчаяннымъ   голосолъ:    <^Яе  бей!   до  бей!»    А, 
санъ  додбЬкадъ  я,  оловво  очужклЪщ  ра^[ахяудся  и  давав 
бнть  ее  кулакаяи  изо  вс^  сялы,   яоюмъ  вовалидъ   на 
зезию   и  яу  тюнтзиь-  ногами:  я   сгаль  .  оборонять^   а  ояъ 
схватнлъ  Божжи  я  даш1<й  вожжами.  Бьетъ  и  все,  какъ  жв>- 
ребеяокъ,  довязгиваетъ:  ги-гя-ги! 

—  Вая1ъ  вожжи^  да  тебя  бы  такъ..,  —  проворчала  Вар- 
вгфа,  отходя. — Извели  яан1у  сестру,  нроклятые*.. 

—  Замолчи,  1ы! — криЕнудъ  иа  нее  Дюдя. — Кобыла! 

—  Ги-гяч'и! — 1фодолжалъ  Матвей  Сажвичъ.  —  Иаъ  его 
^[дорт.  пряб'Ьжалъ  извозчякъ,  кди&яулъ  я  своего  работника, 
и  ВС*  втроемъ  огняля  у  него  Машеньку  и  повели  лодъ 
ручки  домой.  Срамот!  Того  же  дая  вечеромъ  жошедъ  я 
провйдахь.  Оаа  жжжть  въ  П(ютел1ц  вся  заку1аниая,  въ 
нримочкажъ,  т»^о  одни  глаза  и  носъ  видать,  и  глядатъ 
въ,  штшукъ.  Я  говорю: — Здравствуйте,  Марья  Семеновна! 
Нодчитъ.  А  Бася  свдитъ  въ  другой  шуииА'А,  держится  аа 
голову  и  плачетъ:  — Здодйй  я!  Погубилъ  я  свою.. жизнь!. 
Пошли  мнй,  Господи,  смерть] — Я  носцд^дъ  съ  полчасика 
отт  МашеиыЕя  и  11рочи1алъ  ей  наставлен]зе.  Постра- 
щалъ.  —  Лраведдые»  говорю,  на  шмъ  св*гЬ  яойдутъ  въ 
рай,  а  ты  въ  леву  огненную,   заодно  со  всйми   блудан- 
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цами...  Не  противьск!  мужу,  иди  ему  въ  ноги^  покдони^,— 
А  она- ни  словечка,  даже  гдззо^1ъ 'йё: моргнула,  словно  л- 
столбу  говорю.  На  другой  же  день  Вас5^  забол'Ьлъ,  въ  род* 
какъ  бы  холерой,  и  къ  вечеру,  слышу,  померъ.  Похорони- 
ли. М^ашеньюа  на  шгадбищ*  не'  была,  не  хотела  людямъ. 
свое  безстыжее  лицо  и  синяки  показывать.  И  въ  скорости 
пошли  по  мещанству  разговоры,  что  Вася  померъ  не  'сво«-: 
ей  смертью,  что  извела  его  Машенька.  Дошло  до  нача;ДЬ' 
ства.  Васю  вырыли,  распотрошили  и  нашли  у  него  въ  жи- 
вот* мышьякъ.  Д'Ьло  было  ясное,'  какъ  пить  дать;  пришла 
полипдя  и  забрала  Машеньку,  а  съ  ней  и  Кузьму-безсро- 
бренника.  Посадили  въ  острогъ.  Допрыгалась  баба,  нака- 
залъ  Богъ...  МФсядонъ  черезъ  восемь  судили.  Сидитъ,  по- 
мню, на  скамеечк*  въ  б-Ьломъ  платочк*  и  въ  сЬромъ  ха- 
латик'Ь,  а  сама  худенькая,  бледная,  оса^зоглазая,  смотреть 
жалко.  Позади  солдатъ  съ  ружьемъ.  Не  признавалась.  Одни 
на  суд*  говорили,  что  она  мужа  отравила,  а  друг1е  дока- 
зывали, что  мужъ  самъ  съ  горя  атравился.  Я  въ  свид-Ьте- 
ллхъ  былъ.  Когда  меня  спрашивали,  я  объяснялъ  все  по 
сов'Ьсти.— Ея  говорю,  гр^хъ.  Скрывать  нечего,  не  любила 
мужа,  съ  характеромъ  была...  Судить  начали  съ  утра,  а 
къ  ночи  вынесли  такое  р*шен1е:  сослать  ее  въ  каторгу  въ 
Сибирь  па  13  л'Ьтъ.  Поел*  такого  р'Ьшешя  Машенька  по- 
томъ  въ  нашемъ  острог*  месяца  три  сидела.  Я  ходил'ь 
къ  ней  и  по  человечности  носилъ  ей  чайку,  сахарку.  А 
она,  бывало,  увидитъ  меня  и  начнетъ  трястись-  всЬмъ  т*- 
ломъ,  ыашетъ  руками  и  бормочетъ:  «Уйди!  Уйди!»  И 
Кузьку  къ  себ*  прижимаетъ,  словно  боится,  чтобъ  я  не 
отнялъ.  —  Вотъ,  говорю,  до  чего  ты  дожила!  Эхъ,  Маша, 
Маша,  погибшая  душа!  Не  слушалась  меня,  когда  я  учи.?ъ 
тебя  уму,  вотъ  и  плачься  теперь.  Сама,  говорю,  виноз^ата, 
себя  и  вини.  —  Я  ей  читаю  наставлен1е,  а  она:  «Уйди! 
уйди!»  и  жмется  съ  Кузькой  къ  ст'Ьн'Ь  и  дрожитъ.  Когда 
<зе  отъ  насъ  въ  губерн1ю  отправ.1яли,  я  провожать  ходилъ 
до  вокзала  и  сунулъ  ей  въ  узелъ  рублишку  за  спасен1е 
души.  Но  не  дошла  она  до  Сибири...  Въ  губернш  забо- 
лела горячкой  и  померла  въ  острогЬ. 

—  Собак*  собачья  и  смерть, — сказалъ  Дюдя. 

—  Кузьку  вернули  назадъ  домой...  Я  подумалъ,  поду- 
малъ  и  взялъ  его  къ  себ4.  Что  жъ?  Хоть  и  арестантс1сое 
отродье,  а  все-таки  живая  душа,  крен1,еная...  Жалко.  Сд*- 
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лаю  его  прикайчижомъ,-  а  ежели.  своихъд'Ьтей' не  будетъ, 
то  и  въ  купцы  выведу;  Теперь,  какъ  фду  куда,  беру  его 
съ  собой:  пускай  пр1учается. 

Пока  МатвМ  Саввичъ  разеказывалъ,  Кузька  все  время 
сид^лъ  около  воротъ  на  камешк*  и,  подперевъ  обеими  ру- 
ками голову,  смотр-Ьдъ  на  небо;  издали  въ  потемкахъ  по- 
ходилъ  онъ  на  пенекъ. 

—  Кузька,  иди  спать! — крикнулъ  ему  Матвей  Саввичъ» 

—  Да,  ужъ  время,  —  сказалъ  Дюдя,  поднимаясь;  онъ 
громко  з'Ьвнулъ  и  добавилъ: — норовить  все  своимъ  умо1мъ 
жить,  не  слушаются,  вотъ  и  выходить  по-ихнему. 

Надъ  дворомъ  на. неб*  плыла  уже  луна;  она  быстро  бе- 
жала въ  одну  сторону,  а  облака  подъ  нею  въ  другую; 
облака  уходили  дальше,  а  она  все  была  видна  надъ  дво- 
ромъ. Матвей  Саввичъ  помолился  на  церковь  и,  пожелавъ 
доброй  ночи,  легъ  на  земл*  около  повозки.  Кузька  тоже 
помолился,  легъ  въ  повозку  и  укрылся  сюртучкомъ;  чтобы 
удобнее  было,  онъ  вамялъ  себ-Ь  въ  сЬи-Ь  ямочку  и  согнулся 
такъ,  что  локти  его  касались  коленей.  Со  двора  видно 
было,  какъ  Дюдя  у  себя  внизу  зажегъ  св*чку,  надЬлъ 
очки  и  сталъ  въ  углу  съ  книжкой.  Онъ  долго  читалъ  и 
ШЕанялся. 

Прйзжхе  уснули.  Аеанасьевна  и  Софья  подошли  къ  по- 
возк4  и  стали  смотреть  на  Кузьку. 

' —  Спи'гь  сиротка,  —  сказала  старуха.  —  ХуденькШ,  то- 
щенькШ,  одн-Ь  кости.  Родной  матери  Н'Ьтъ,  и  покормить  его 
путемъ  некому. 

—  Мой  Гришутка,  должно,  годочка  на  два  старше, — 
сказала  Софья.  —  На  завод*  въ  невол*  живетъ,  безъ  ма- 
тери. Хозяинъ  бьетъ,  небось.  Какъ  поглядела  я  давеча  на 
этого  мальчонка,  вспомнила  про  своего  Гришутку — сердце 
мое  кровью  запеклось. 

Прошла  минута  въ  молчаши. 

—  Чай,  не  помнить  матери, — сказала  старуха, 
■ —  Гд*  помнить! 

И  у  Софьи  изъ  глазъ  потекли  крупныя  слезы. 

—  Калачикомъ  свернулся... — сказала  она,  всхлипывая  и 
см-Ьясь  отъ  умилен1я  и  жалости. — Сиротка  моя  бедная. 

Кузька  вздрогнулъ  и  открылъ  глаза.  Онъ  увид*лъ  пе- 
редъ  собой  некрасивое,  сморщенное  заплаканное  лицо,  ря- 
домъ   съ  нимъ  другое  старушечье,  беззубое,  съ  острымъ 
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1Юдбород1сомъ  Я  горбашмъ  носомъ,  а  шше  нвхь  бездон-  . 
пее  небо  съ  б^^гущшш  об^кикахи  и  жуноА,  н  вскрякнухь  * 
отъ  ужаса.  Софья  тоже  вскрикяуда:  шъ  обониъ  ответило 
эхо  н  въ  душнохъ  воздр:^  дроне(Ш)сь  без&о&ойство;  за- 
стучать по  соседству  стороагь,  задалла  собака.  Матвей 
Сшшичъ  пробормотал»  что-то  во  (ш^  и  псяюрнулся  на  дру- 
гой бокъ. 

Поэ!Дно  вечерохъ,  когда  у»е  спажи  и  Дюдя,  и  старуха, 
II  сос']^Ш  сторожъ,  Софья  вьшиа  за  ворота  л  с^.1а  на  ла- 
вочку. Ей  было  дулшо  ж  отъ  слезь  разбол1^ась  голова. 
Улица  была  широкая  и  дишная;  направо  в^сш  двгЬ  на- 
лево столько  же,  н  конца  ей  не  видно.  Луна  уже  упиа  отъ 
двора  н  стояда  за  церковью.  Одна  сторона  улицы  была 
захита  лунныхъ  св'Ьтомъ,  а  другая  черн^^а  отъ  ткней; 
дзннныя  т^ни  тополей  и  скворешенъ  тянулись  черезъ  всю 
улицу,  а  гЬнь  огь  церкви,  черная  и  страшная,  легла  нш- 
роко  и  захватила  в(фота  Дюди  и  половину  доиа.  Было 
безлюдно  и  тихо.  Съ  конца  улицы  жзр^^дка  доносилась  едаа 
слышная  музыка;  должно^ыть,  это  Алешка  игралъ  на  своеЗ 
гармоник1^. 

Въ  тЬни  около  церковной  ограды  кто-то  ходилъ,  и  нельзя 
было  разобрать,  челов'Ькъ  это  или  корова,  или,  быть-мо- 
жеть,  никого  не  было  н  только  большая  птица  шуршала 
въ  деревьяхъ.  Но  вотъ  язь  т1Ьни  вышла  одаа  фигура»  оста- 
новилась и  сказала  что-то  мужскимъ  голосомъ,  потомъ 
офылась  въ  переулх:^  около  церкви.  Немного  погодя,  са- 
женяхъ  въ  двухъ  отъ  воротъ,  показалась  еще  фигура;  она 
шла  оть  церкви  прямо  къ  воротамъ  и,  увидЬвъ  на  лавочк1^ 
Софью,  остановилась. 

—  Варвара,  ты,  что  ли? — спросила  Софья. 

—  А  хоть  бы  и  я. 

Это  была  Варвара.  Она  мину1у  постояла,  потомъ  подошла 
къ  лавочк*  и  сЬла. 

—  Ты  гд4  ходила? — спросила  Софья. 
Варвара  ничего  не  отв-Ьтила. 

—  Не  нагуляла  лн  ты  себ^Ь,  молодайка,  какого  горя,- — 
сказала  Софья.  —  Слыхала,  какъ  Машеньку  и  ногами,  и 
вожжами?  Твб-Ь  бы,  гляди,  того  не  было. 

—  А  пускай. 

Варвара  засмДялас^  въ  платжь  и  сказала  шоштшъ: 

—  Оь  ш>повичемъ  сойшсъ  гуляла. 
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—  Болтаешь. 

—  Ей-Богу, 

—  Гр'Ьхъ! — шепнула  Софья. 

—  А  пускай...  Чего  жал*ть?  Гр-Ьхъ,  такъ  гр4хъ,  а  лучше 
пускай  громъ  убьетъ,  ч'Ьмъ  тажая  жизнь.  Я  молодая,  здо- 
ровая, а  мужъ  у  меня  горбатый,  постылый,  крутой,  хуже 
Дюди  проклятаго.  Въ  д-ЬвЕахъ  жила,  куска  не  доедала, 
босая  -  ходила  и  ушла  огП|  тйхъ  злыдней,  польстилась  на 
Алешкино  богатство  и  попала  въ  нешюдю,  каагь  рь^  въ 
вершу,  и  легче  мн*  было  бы  съ  гадюкой  спать,  ч-Ьмь  еъ 
этимъ  Алешкой  паршивымъ.  А  твоя  жиьнь?  Не  гляд4ли  бъ 
мои  глаза.  Твой  ведоръ  прогналъ  тебя  съ  завода  къ  отцу, 
а  самъ  себ-Ь  другую  завелъ;  ма.1ьчишку  у  тебя  отняли  и 
Бъ  неволю  отдали.  Работаешь  ты,  словно  лошадь,  и  добраго . 
слова  не  слышишь.  Лучвде  весь  свой  в'Ькъ  въ  д'Ьвкахъ  ма- 
яться, лучше  съ  поповичей  полтинники  брать,  милостыню 
собирать,  лучше  въ  колодезь  головой..» 

—  Гр'Ьхъ!— опять  шепнула  Софья, 

—  А  пускай. 

Гд-Ь-то  за  церковью  опять  запали  печальную  п4сню  т-Ь 
же  самые  три  голоса:  два  тенора  и  басъ.  И  опять  нельзя 
было  разобрать  словъ. 

—  Полунош,ники... — засм-Ьялась  Варвара. 

И  она  стада  разсхсазывать  шопотомъ,  1сакъ  она  по  но- 
чамъ  гуляетъ  съ  поповичемъ,  и  что  онъ  ей  говорить,  и  ка- 
ше у  него  товарищи,  и  какъ  она  съ  проЬзжими  чиновни- 
ками и  купцами  гуляла.  Отъ  печальной  п4сни  потянуло 
свободной  жизнью,  Софья  стала  см-Ьяться,  ей  было  и 
грешно,  и  страшно,  и  сладко  слушать,  и  завидовала  она, 
и  жалко  ей  было,  что  она  сама  не  грешила,  когда  былок 
молода  и  красива... 

На  погост*  въ  старой  церкви  ударили  полночь. 

—  Пора  спать, — сказала  Софья,  вставая, — а  то  какъ  бы' 
Дюдя  не  хватился. 

06%  тихо  пошли  во  дворъ. 

—  Я  ушла  и  не  слыхала,  чт5  онъ  про  Машеньку  раз-^ 
сказывалъ, — сказала  Варвара,  постилая  подъ  окномъ. 

—  Номерла,  говорить,  въ  острогЬ.  Мужа  отравила. 
Варвара  легла  рядомъ  съ  Софьей,  подумала  и  сказала. 

тихо:  • 

—  Я  бы  (шоего  Алешку  навела  н  не  ш>жад4ла» 
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—  Брлтаешь,  Богъ  съ  тобой. 

Когда  Софья  засыпала,  Варвара  прижалась  къ  ней  и 
шепнула  на  ухо: 

—  Давай  Дюдю  п  Алеипсу  изведемъ! 

Софья  вздрогнула  и  ничего  не  сказала,  потолгь  открыла 
глаза  и  долго,  не  мигая,  гляд-Ёла  на  небо, 

—  Люди  узнаютъ, — сказала  она. 

—  Не  узнаютъ.  Дюдя  уже  старый,  ему  помирать  пора^ 
а  Алешка,  скажутъ,  огь  пьянства  издохъ. 

—  Страшно...  Богъ  убьетъ. 

—  А  пускай... 

064  не  спали  и  молча  думали. 

—  Холодно,  —  сказала  Софья,  начиная  дрожать  всЬмъ 
т^ломъ.— Должно,  утро  скоро...  Ты  спишь? 

'— Шгь...  Ты  меня  не  слушай,  голубка,  —  зашептада 
Варвара. — Злоблюсь  на  нихъ,  прооятыхъ,  и  сама  не  знаю, 
что  говорю.  Спи,  а  то  ужъ  заря  занимается...  Спи... 

Об-Ь  замо-ичали,  успокоились  и  скоро  уснули. 

Раньше  всЬхъ  проснулась  старуха.  Она  разбудила  Софыо, 
и  об*  пошли  подъ  нав'Ьсъ  доить  коровъ.  Пришелъ  горба- 
тенькШ  Алешка,  совершенно  пьяный,  безъ  гармоники;  грудь 
и  колени  у  него  были  въ  пыли  и  солом-Ь — долано-быть, 
яадалъ  дорогой.  Покачиваясь,  онъ  пошелъ  подъ  |[ав'Ьсъ  и, 
же  раздаваясь,  повалился  въ  сани  и  тотчасъ  же  захрап'Ьлъ. 
1Согда  отъ  восходившаго  солнца  яркимъ  пламенемъ  загора- 
лись кресты  на  церкви,  потомъ  окна,  и  черезъ  дворъ  по 
роспстой  трав*  потянулись  т'Ьни  отъ  деревьевъ  и  колодез- 
лаго  журавля,  МатвМ  Саввичъ  вскочилъ  и  засуетился. 

—  Кузька,  вставай! — закрйчалъ  онъ. — ^  Запрягать  пора! 
.Живо! 

Началась  утренняя  суматоха.  Молодал  жидовка,  въ  ко- 
ричневомъ  платье  съ  оборками,  привела  во  дворъ  .юшадь 
на  водопой.  Заскрип'Ьлъ  жалобно  колодезный  журавль,  за- 
стучало ведро...  Кузька  сонный,  вялый,  покрытый  росой, 
сид-Ьдъ  на  повозк'Ь,  лениво  над'Ьвалъ  сюртучокъ  и  слушалъ, 
какъ  въ  колодезе  изъ  ведра  плескалась  вода,  и  пожимался 
оть  холода. 

—  Тетка,  —  крикнулъ  Матв-Ьй  Саввичъ  Софь'Ь:  —  тюкни 
3!0сму  парню,  чтобы  запрягать  шелъ! 

И  Дюдя  въ  это  врелья  кричалъ  изъ  окошка: 
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—  Софья,  возьми  съ  ишдовки  за  водопой  копейку!  По- 
Бадились,  пархатые. 

На  улиц*  взадъ  и  впередъ  б-Ьгали  овцы  и  блеяли;  бабы 
кричали  на  пастуха,  *  а' -онъ  игралъ  на  свирели,  хлопалъ 
бичомъ,  или  отв-Ьчадъ  имъ  тялселымъ,  сйплымъ  басомъ.  Во 
д^оръ  заб-Ь/кали  три  овцы  и,  не  находя  воротъ,  тыкались 
у  забора.  Отъ  шума  проснулась  Варвара,  забрала  въ  охапку 
постель  и  пошла  къ  дому. 

—  Ты  бы  хоть  овецъ  выгнала! — крикнула  ей  старуха. — ■ 
Барыня! 

--  Вотъ  еще!  Стану  я  на  васъ,  иродовъ,  работать, — 
проворчала  Варвара,  уходя  въ  домъ. 

Подмазали  повозку  и  запрягли  лошадей.  Изъ  дома  вы- 
шелъ  Дюдя  со  счетами  въ  рукахъ,  сЬлъ  на  крылечке  п 
сталъ  считать,  сколько  приходится  съ  про'Ьзжаго  за^  ночлегъ, 
за  овесъ  и  водопой. 

—  Дорого,  д'Ьдушка,  за  овесъ  1аадешь, — сказалъ  Матвей 
Саввичъ. 

—  Коли  дорого,  не  бери.  Мы,  купецъ,  не  певолимъ. 
Когда   про'Ьзж1е   пошли   къ   повозк*,   чтобы  садиться  п 

4хать,-  ихъ  НИ  минутку  задержаяо  одно  обстоятельство.  У 
Кузьки  пропала  шапка. 

—  Куда  же  ты,  свиненокъ,  ее  д-Ьва.!!)? — крикнулъ  сер- 
дито МатвМ  Саввичъ. — Гд*  она? 

У  Кузьки  отъ  ужаса  перекосило  лицо,  онъ  заметался 
около  повозки  и,  не  найдя  тутъ,  поб^жадъ  къ  воротамъ, 
потомъ  подъ  нав*съ.  Ему  помогали  искать  старуха  п 
Софья. 

—  Я  теб-Ь  уши  оборву!  —  крикну.1ъ  МатвМ  Саввичъ.^ — 
Поганецъ  этакШ! 

Шапка  нашлась  на  дн*  повозки.  Кузька  рукавомъ  стрях- 
пулъ  съ  ноя  с*но,  над*лъ  и  робко,  все  еще  съ  выражен1емъ 
ужаса  на  лиц*,  точно  боясь,  чтобы  его  не  ударили  сзади» 
пол'Ьзъ  въ  повозку.  Матвей  Саввичъ  перекрестился,  парень 
дернулъ  за  вогкжи,  и  цовозка,  тронувшись  съ  м'Ьста,  похса- 
тила  со  двора. 
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